POGLAVLJE I

U mladim i osetljivijim godinama, otac mi je dao savet koji od
tada neprestano premotavam u glavi.

»Kad god oseti§ da bi trebalo da nekoga kritikujes”, govorio
mi je, ,,seti se samo da nisu svi [judi ovoga sveta imali prednosti
koje si imao ti”.

Nije rekao nista vise, ali nas dvojica nikada nismo tros$ili mno-
go re¢i da bismo se razumeli, tako da sam shvatio da je hteo da
kaze mnogo vise od toga. Shodno tome razvio sam sklonost da se
pri donoSenju sudova drzim rezervisano, naviku koja mi je poka-
zala mnoge zanimljive karaktere 1 isto tako me ucinila Zrtvom ne
malog broja gnjavatora. Nenormalan um brzo otkriva 1 kaci se za
ovu osobinu kada se ona pojavi kod normalne osobe, pa se tako
desilo da su me u koledzu neopravdano optuzili da sam politicar,
jer sam bio posvecen jadima rastrojenih, nepoznatih ljudi. Vecina
poverljivih stvari dolazila je sama od sebe — ¢esto sam se pretvarao
da spavam, da sam ne¢im zauzet ili da mi nije stalo kada bih nekim
nepogresivim znamenjem shvatio da intimno otkrovenje lebdi na
horizontu; jer su intimna otkrovenja mladiéa, ili barem termini po-
mocu kojih ih izraZavaju, obi¢no plagijatorska i osakacena ocitim
prikrivanjem. Zadrzavanje sudova predstavlja stvar beskrajne nade.
Jo§ uvek se pomalo plagim da ¢u nesto propustiti ako zaboravim da
se, kako mi je otac snobovski govorio, a ja snobovski ponavljam,
osecanje osnovne pristojnosti nejednako deli prilikom rodenja.

Nakon ovakvog hvalisanja svojom tolerancijom, dolazim do
priznanja da ona ima granice. Ponasanje moze da pociva na ¢vrstoj
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steni ili da bude uvaljeno u mocvaru, ali nakon izvesnog vremena
svejedno mi je na ¢emu pociva. Kada sam se prosle jeseni vratio
sa Istoka” osecao sam da zelim da svet zauvek bude jednoobrazan
1 u nekoj vrsti moralnih obzira; nisam visSe zeleo nikakve razvratne
izlete sa povlaséenim zavirivanjem u ljudsko srce. Jedino Getsbi,
covek koji daruje svoje ime ovoj knjizi, bio je osloboden moje
reakcije — Getsbi koji je predstavljao sve prema ¢emu osecam pri-
rodan prezir. Ako je li¢nost neprekidan niz uspe$nih gestova, onda
je s njim u vezi postojalo nesto velianstveno, neka uzvisena oset-
ljivost prema Zivotnim obeéanjima, kao da je u srodstvu sa onim
preciznim masinama koje registruju zemljotrese na udaljenosti
od deset hiljada milja. Ova osetljivost nije imala nikakve veze sa
onom mlakom upecatljivoscéu koja se gordi pod nazivom ,,stvara-
lacki temperament” — bio je to neobican dar za nadu, romanti¢na
spremnost kakvu nisam nikada nasao ni kod koga drugoga 1 koju
verovatno vise necu naéi. Ne — na kraju se ispostavilo da je Getsbi
sasvim u redu; ono §to je progonilo Getsbija, onaj prljavi prah koji
je lebdeo posle njegovih snova, privremeno je prekinuo moje inte-
resovanje za jalove jade 1 kratke uzlete ljudi.

L

Moja porodica se u ovom gradu Srednjeg zapada istiCe bogat-
stvom ve¢ tri generacije. Karavejovi su nesto kao klan, a neguje-
mo 1 predanje da poti¢emo od bekluskih vojvoda, mada je pravi
osniva¢ moje loze dedin brat, koji je doSao ovamo pedeset 1 prve,
poslao svoju zamenu u Gradanski rat i poceo da se bavi prodajom
gvozdarije na veliko, ¢ime se 1 danas bavi moj otac.

Nikada nisam video toga dedu, ali navodno li¢im na njega —
posebno u poredenju sa grubim portretom koji visi u ocevoj kan-
celariji. Diplomirao sam 1915. u Nju Hejvnu, ta¢no dvadeset pet
godina posle oca, a malo kasnije sam ucestvovao u onoj zadocne-
loj tevtonekoj seobi poznatoj kao Veliki rat. Toliko sam uZivao u
kontranapadu da sam se vratio nezadovoljan. Umesto da bude topli
centar sveta, Srednji zapad je sada izgledao kao pocepani rub ko-

* Severni deo SAD pored atlantske obale.



Veliki Getsbi 11

smosa — pa sam odlucio da krenem na Istok 1 da nau¢im da trgujem
obveznicama. Svi koje sam poznavao bavili su se ovim poslom, pa
sam racunao da od njega moze da Zivi jo§ jedan Covek. Sve tetke
i teCe o tome su razgovarali kao da biraju Skolu za mene, da bi na
kraju rekli: ,,Pa — da”, sa vrlo ozbiljnim izrazom na licu. Otac je
pristao da me finansira godinu dana, a nakon viSe odlaganja, trajno
sam se preselio na Istok, mislim u prolece dvadeset 1 druge.

Bilo je prakti¢no pronadi sobu u gradu, ali kako je bilo toplo,
a ja taman napustio selo sa Sirokim travnjacima i lepim drvecem,
ucinilo mi se privlaénim kada je mladi¢ u uredu predlozio da uz-
memo kucu u obliznjem manjem mestu. On je nasao kucu, zubom
vremena nagrizen bungalov za osamdeset dolara mesecno, ali je
njega u poslednjem trenutku firma poslala u Va$ington, tako da
sam sam otiSao na selo. Imao sam psa — barem nekoliko dana dok
nije pobegao — 1 stari ,,dodz” 1 Zenu Finkinju koja mi je spremala
krevet 1 pripremala doru¢ak, mrmljajuci nesto na finskom pokraj
elektri¢nog Sporeta.

Nekoliko dana bilo je nekako pusto, a onda me je na putu za-
ustavio ¢ovek koji je dosao posle mene.

,,Kako se stize u selo Vest Eg?”, pitao je o€ajnicki.

Rekao sam mu. | kada sam nastavio put viSe nisam bio usa-
mljen. Bio sam vodi¢, putovoda, pravi starosedelac. On mi je le-
zerno izneo zapazanja o slobodi koja se oseca u kraju.

I tako, uz sunce i eksplozivno bujanje li§¢a na drveéu, bas kao
na filmu, imao sam onaj poznati oseéaj da Zivot ponovo pocinje s
letom.

S jedne strane je bilo toliko toga da se nauci, a s druge je toli-
ko zdravlja moglo da se izvuce iz mladog Zivotodajnog vazduha.
Kupio sam desetak knjiga iz oblasti bankarstva i kreditnih i inve-
sticionih hartija od vrednosti, tako da su stajale na polici u crve-
nom 1 zlatnom povezu kao novac prispeo iz kovnice, obecavajuci
da ¢e otkriti blistave tajne koje su poznavali samo Mida, Morgan
1 Mecena. Osim toga, imao sam ozbiljne namere da ¢itam 1 druge
knjige. Na koledzu sam bio prilicno pismen — godinu dana sam
pisao niz veoma sveéanih i zapazenih uvodnika za Jejl njuz — a
sada ¢u ponovo vratiti u svoj zivot sve te stvari 1 postati jos jednom
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najograniceniji od svih strucnjaka, ,,svestran covek”. Nije to samo
epigram — Zivot se, uostalom, mnogo uspesnije posmatra sa jednog
Jedinog prozora.

Rec je o igri slucaja da sam unajmio kucu u jednoj od najéudni-
jih zajednica u Severnoj Americi. Nalazila se na onom izduzenom
bujnom ostrvu koje se pruza isto¢no od Njujorka — i gde, medu
drugim prirodnim zanimljivostima, postoje dve neobi¢ne forma-
cije tla. Dvadeset milja od grada, par ogromnih jaja, istovetnih po
obliku i razdvojenih samo ljubazno§éu zaliva, prodiru u najpripito-
mljeniju slanu vodu u zapadnoj hemisferi, u veliko mokro dvoriste
moreuza Long Ajlenda. Ona nisu savrSeno ovalna — kao ono jaje u
pri¢i o Kolumbu, oba su spljostena na donjem kraju — ali njihova
fizi¢ka sli¢nost mora da je izvor vecitog ¢udenja za galebove koji
¢itost u svemu, osim u obliku 1 velidini.

Ja sam zZiveo u Vest Egu’ — manje popularnom, iako je to veo-
ma povrsan epitet da bi se izrazila bizarna i prili¢no kobna razlika
izmedu njith. Moja kuca bila je na samom vrhu jajeta, samo pedeset
koraka od moreuza, steSnjena izmedu dve velike palate koje su
se iznajmljivale za dvanaest ili petnaest hiljada dolara po sezoni.
Palata s moje desne strane bila je kolosalna po svim standardima —
prava imitacija hotela Devi/ u Normandiji, s tornjem na jednoj stra-
ni. sasvim nova pod mladim brsljanom, sa mramornim bazenom
1 viSe od cetrdeset jutara travnjaka i baste. Bila je to Getsbijeva
palata. Ili bolje, buduéi da nisam poznavao g. Getsbija, palata koju
Jje nastanjivao ¢ovek tog imena. Moja kuca bila je pravo ruglo, ali
malo ruglo, uz to se na nju niko nije ni obazirao, a ja sam imao
pogled na vodu, delimi¢no na susedov travnjak i ute$nu blizinu
milionera — i to sve za samo osamdeset dolara mesec¢no.

Preko “nazovi” zaliva svetlucale su duz vode bele palate Ist
Ega"™, a povest tog leta zaista poCinje one veceri kada sam se tamo
dovezao na veéeru s Tomom Bjukenenom. Dejzi je bila moja dalja
rodaka koja se davno preselila, a Toma sam upoznao na koledzu. I
odmah posle rata proveo sam dva dana kod njih u Cikagu.

" West Egg — Zapadno jaje.
" East Egg — Isto¢no jaje.
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Njen muz, pored raznih drugih fizickih dostignuéa, bio je je-
dan od najboljih igraca fudbala u Nju Hejvnu — na neki nacin na-
cionalni junak, od onih ljudi koji u dvadeset prvoj godini postignu
tako blistavu savrSenost da sve Sto se dogada kasnije miriSe na
antiklimaks. Njegova porodica bila je neverovatno bogata — jos u
koledzu je lakoca s kojom je troSio novac bila stvar za prekor — ali
sada bese napustio Cikago i do$ao na Istok na nacin koji oveku
oduzima dah: tako je, na primer, dopremio celu ergelu ponija iz
Lejk Foresta za igranje pola. TeSko je bilo pojmiti da ¢ovek moje
generacije moze da bude toliko bogat.

Ne znam za$to su dosli na Istok. Godinu dana su proveli u
Francuskoj, bez nekog narocitog razloga, a onda su se neumor-
no seljakali tamo-amo, svuda gde su ljudi igrali polo 1 bili bogati.
,,Ovaj put smo dosli za stalno”, saopstila mi je Dejzi preko telefo-
na, ali nisam joj verovao — nisam zavirio u Dejzino srce, ali sam
osecao da ¢e Toma stalno nesto nagoniti na pokret, traze¢i pomalo
¢eznjivo dramati¢nu plahovitost neke neponovljive fudbalske uta-
kmice.

Tako se dogodilo da u toplo vetrovito vece krenem u Ist Eg da
vidim dvoje starih prijatelja, koje sam jedva poznavao. Njihova
kuéa bila je jo§ elegantnija nego Sto sam ocekivao, vesela crve-
no-bela kolonijalna palata u dzordZijanskom stilu, s pogledom na
zaliv. Travnjak je poc¢injao na obali i1 protezao se prema ulaznim
vratima Cetvrt milje, preskacudi sunc¢ane asovnike, ciglene stazi-
ce 1 preplanule baste — 1 na kraju se penjuci uz puzavice kao da ne
moze da se zaustavi. Procelje kuce bilo je razbijeno nizom francu-
skih prozora, koji su sada odbijali zlatne sunceve zrake 1 bili otvo-
reni na toplom vetrovitom popodnevu, a Tom Bjukenen je stajao
na prednjem tremu raskrecenih nogu, u jahacoj odedi.

Promenio se u odnosu na vreme kada je bio u Nju Hejvnu.
Sada je bio snazan tridesetogodisnjak s kosom boje slame 1 prili¢-
no oStrih crta lica i nadmenog drzanja. Dva sjajna arogantna oka
dominirala su njegovim licem i davala mu izgled ¢oveka koji uvek
ide agresivno napred. Cak ni Zenstvena elegancija jahaéeg odela
nije mogla da prikrije ogromnu snagu tog tela — izgledalo je kao
da ispunjava uglancane ¢izme sve do zategnutog gornjeg Sirita, a
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ispod tankog kaputa primecivao se veliki snop misica kada bi po-
merio pleca. Bilo je to telo ogromne snage — surovo telo.

Njegov glas, promukli hrapavi tenor, doprinosio je utisku bun-
tovnosti koji je ostavljao. Bilo je u tome malo oCinskog omalova-
zavanja, Cak 1 prema onima koje je voleo — a bilo je [judi u Nju
Hejvnu koji su ga jako mrzeli.

Kao da je govorio: ,,Slusaj, nemoj da misli§ da je moje mislje-
nje o tim pitanjima kona¢ano samo zato $to sam jac¢i 1 muzevniji od
tebe.” Bili smo pripadnici istog viseg drustva i, mada nikada nismo
bili bliski, uvek mi se ¢inilo da me voli 1 da Zeli da ja volim njega
nekom grubom, prkosnom ¢eznjivos§éu kakva je njegova.

Na sunc¢anom tremu razgovarali smo nekoliko minuta.

,,Ovde imam prijatno utociste”, govorio je dok su mu o¢i ne-
mirno sevale.

Zavrtevsi me za jednu ruku, presao je Sirokom Sakom preko
prednjeg dela imanja, obuhvativ§i zamahom oronulu italijansku
bastu, pola jutra trnovitih ruza i motorni ¢amac zatubastog pramca
koji se ljuljao na vodi.

»Pripadao je Dejmenu, naftasu.” Ponovo me je okrenuo, uljud-
no i neo¢ekivano. ,,Jdemo unutra.”

Prosli smo kroz visoki hodnik u svetli ruzicasti prostor, koji
je bio uklopljen u kucu sa francuskim prozorima sa obe strane.
Prozori su bili odskrinuti i belasali su se naspram sveZe trave na-
polju, koja kao da je malko urastala u kucu. Vetar je duvao kroz
prostoriju, masuc¢i zavesama kao bledim zastavama, podizuci ih
prema svadbenom kolacu tavanice s belom glazurom, a onda je
prelazio preko tepiha boje vina, praveci na njemu senku kao vetar
na moru.

Jedini potpuno stabilan predmet u ovoj prostoriji bio je ogro-
man kau¢, na kojem su sedele dve mlade Zene kao na usidrenom
balonu. Obe su bile u belom, a haljine su im se talasale i leprSa-
le kao da ih je vetar uduvao unutra nakon kratkog leta oko kuce.
Mora da sam nekoliko trenutaka stajao osluskujuci Sustanje i puc-
ketanje zavesa i jeCanje slike na zidu. Onda se ¢ula lupa kada je
Tom Bjukenen zatvorio zadnje prozore, uhvaceni vetar je zamro u
sobi, a zavese i tepisi 1 dve mlade Zene polako su se spustili na pod.
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Mlada zena mi je bila nepoznata. Svom duzinom se ispruzila
na svom kraju kauca, potpuno nepomicna, sa malo podignutom
bradom, kao da balansira ne$to na njoj $to ¢e sasvim verovatno pa-
sti. Ako me je videla krajickom oka, nije to ni¢im nagovestila — bio
sam gotovo iznenaden §to mrmljam izvinjenje §to sam je svojim
ulaskom uznemirio.

Druga devojka, Dejzi, pokusala je da ustane — malo se na-
gnula napred s bojazljivim izrazom na licu — a onda se nasmejala
¢udnim, ¢arobnim smehom, nasmejao sam se 1 ja 1 uSao sasvim u
sobu.

,,P-paralisana sam od srece.”

Ponovo se nasmejala kao da je rekla nesto veoma duhovito
1 na trenutak je zadrzala moju ruku, gledajué¢i me u lice, kao da
nema nikoga na svetu koga toliko Zeli da vidi. Takva je bila ona.
Mrmljajuc¢i mi je saopstila da se devojka koja balansira zove gdica
Bejker. (Cuo sam da je Dejzi mrmljala samo zato da bi se sagovor-
nici naginjali prema njoj; beznac¢ajna kritika koja njenom mrmlja-
nju nije oduzimala nimalo ¢ari.)

Bilo kako bilo, usne gdice Bejker su zatreperile, klimnula mi
je glavom gotovo neprimetno, a onda je brzo ponovo zabacila gla-
vu — kao da se predmet kojim je balansirala malo zanjihao 1 done-
kle je uplasio. Sa mojih usana ponovo je poteklo nekakvo izvinje-
nje. Gotovo svako pokazivanje potpune samouverenosti kod mene
1zaziva zbunjenost.

Pogledao sam svoju rodaku, koja je pocela da mi postavija pi-
tanja tithim, zanosnim glasom. BeSe to glas koji uho prati u ampli-
tudama, kao da je svaki iskaz notni aranzman koji se nece nikada
viSe ponoviti. Lice joj je bilo tuzno i lepo, sa bistrim oima 1 stra-
snim usnama, ali u njenom glasu postojalo je ushi¢enje koje mus-
karci kojima je do nje bilo stalo nisu umeli da zaborave: pevuseca
neodoljivost, Saputavo ,,Slusaj”, potvrda da vam je taman pri€inila
neke vesele, uzbudljive stvari 1 da Ce se te vesele, uzbudljive stvari
dogoditi ve¢ u sledeéem casu.

Rekao sam joj kako sam se na putu na Istok zaustavio na jedan
dan u Cikagu, kako ju je desetak ljudi toplo pozdravilo.

,.Da li im nedostajem?”, kliknula je ushi¢eno.
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,»Ceo grad je ucveljen. Sva kola imaju zadnji levi to¢ak obojen
u crno kao pogrebni venac, a duz severne obale celu no¢ se Cuje
uporno naricanje.”

»Kako velicanstveno! Idemo natrag, Tome. Sutra
ravnodusno rekla: ,,Treba da vidi§ moju devojcicu.”

,,Voleo bih.”

»Spava. Ima tri godine. Zar je nikad nisi video?”

»Nikad.”

,Pa, treba da je vidis. Ona je...”

Tom Bjukenen, koji se nervozno vrteo po sobi, zaustavi se i
poloZi ruku na moje rame.

,Cime se bavis, Nik?”

,,Obveznicama.”

»S kim?”

Rekoh mu.

,»Nikad nisam ¢uo za njih”, primeti vazno.

To me je naljutilo.

,,Cuces”, rekoh kratko. ,,Cuée§ ako ostanes$ na Istoku.”

»Ah, svakako ¢u ostati na Istoku, nemoj da brines”, rece on,
pogledavsi Dejzi 1 ponovo mene, kao da ho¢e da upozori na jos
nesto. ,,Bio bih preispoljna budala ako bih Ziveo negde drugde.”

U tom trenutku gdica Bejker rece: ,,Apsolutno!” 1 to tako izne-
nada da se trgoh — bila je to prva re¢ koju je izgovorila otkad sam
usao u sobu. O¢ito je iznenadilo i1 nju koliko i mene, jer je zevnula
1 naglo ustala.

»UkocCila sam se”, pozalila se, ,leZim na kaucu ni sama ne
znam koliko.”

»Nemoj mene da gledas”, obrecnu se Dejzi, ,,celo popodne
pokuSavam da te povedem u Njujork.”

»Ne, hvala”, rece gdica Bejker kada su iz ostave uneta Cetiri
koktela, ,,potpuno sam u fazi treninga.”

Domacin je pogleda u neverici.

»Stvarno!” On 1skapi pice kao da je u pitanju kapljica na dnu
¢ase. ,,Ne mogu da shvatim kako ikada i$ta uradis.”

Pogledao sam gdicu Bejker, pitajuci se §ta je to ,,uradila”. Uzi-
vao sam da je posmatram. Bila je vitka, imala je male grudi, usprav-

12

Zatim je



Veliki Getsbi 17

no drZanje, koje je naglaSavala zabacuju¢i ramena poput mladog ka-
deta. Njene sive, od sunca umorne oci, uzvracale su mi pogled jed-
nako radoznalo iz bledog, drazesnog, nezadovoljnog lica. Sada mi
je doslo u glavu da sam je nekad negde video, ili barem njenu sliku.

,Zivite u Vest Egu”, primetila je nadmeno. ,,Jmam poznanika tamo.”

,,Ja ne poznajem ni jedno jedino...”

,,Mora da poznajete Getsbija.”

,,Getsbija?”, upita Zustro Dejzi. ,,Kojeg Getsbija?”

Pre nego $§to sam uspeo da odgovorim da mi je on komsija,
najavljena je vedera; stavivsi svoju ¢vrstu ruku ispod moje misice,
Tom Bjukenen me izbaci iz sobe kao da premesta Sahovsku figuru
na drugo polje.

Elegantno, lako, s rukama ovlas naslonjenim na bokove, dve
mlade Zene podose ispred nas na ruzicasti trem otvoren prema sun-
cu, gde su Cetiri svece treperile na stolu na malaksalom vetru.

,,Zasto svece?”, upita Dejzi, mrsteci se. Ugasila ih je prstima. ,,.Za
dve nedelje bi¢e najduzi dan u godini.” Gledala nas je sva ozarena.

,,Da li uvek jedva ¢ekate da dode najduzi dan u godini 1 onda
ga propustite?

,,JJa uvek jedva ¢ekam da dode najduzi dan u godini i onda ga
propustim.”

,,Ireba da nesto isplaniramo”, zevnula je gdica Bejker, sedaju-
¢1 za sto kao da se spusta u krevet.

,,U redu”, rece Dejzi. ,.Sta éemo isplanirati?” Okrenula se bes-
pomoéno prema meni. ,,Sta svet planira?”’

Pre nego $to sam uspeo da odgovorim, njen zapanjeni pogled
bio je uprt u mali prst.

,,Pogledajte!”, pozalila se. ,,Povredila sam prst.”

Svi smo pogledali — cukalj je sasvim pomodreo.

,,T0 je tvoje delo, Tome”, rekla je optuzujudi ga. ,,Znam da nisi
nameravao, ali si zaista to uradio. To mi je nagrada §to sam se uda-
la za zver od ¢oveka, za veliki, krupni, trapavi fizicki primerak...”

,,Mrzim tu re¢ trapavi”, rece ljutito Tom, ,,¢ak i u Sali.”

., Irapavi”, ponovila je Dejzi.

Ponekad su ona i gdica Bejker govorile istovremeno, nena-
metljivo 1 sa $aljivom nedoslednos$¢u koja nikada nije bila Cavr-
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ljanje, koja je bila hladna kao njihove bele haljine i1 bezli¢ne o¢i
u potpunom odsustvu zudnje. Bile su jednostavno tu 1 prihvatale
su Toma 1 mene, ¢inec¢i samo uljudan 1 prijatan napor da ugoste i
budu ugoséene. Znale su da ¢e se ve€era brzo zavrsiti i da ¢e malo
kasnije proc¢i i samo vece 1 biti nemarno odlozeno u stranu. Sasvim
suprotno Zapadu, gde se vece uzurbano prebacuje iz faze u fazu ka
svom zavrSetku, u neprestanim crnim slutnjama ili u pravoj nervo-
znoj strepnji od samog trenutka.

,,leras me da se oseéam necivilizovano, Dejz1”, priznadoh uz
drugu ¢asu pomalo oporog, ali lepog rozea. ,,Zar ne mozes$ da pri-
¢as$ o letini ili ne€em slicnom?”

Ovom primedbom nisam imao nameru da istaknem bilo $ta,
ali je ona primljena na neocekivan nacin.

,Civilizacija se raspada u paramparcad”, prasnuo je Tom. ,,Da,
postao sam straSan pesimista. Jesi li ¢itao Uspon carstava obojenih
naroda od onog tipa Godarda?”

,Ovaj, ne”’, odgovorih, priliéno iznenaden njegovim tonom.

»Dakle, divna knjiga i trebalo bi da je svi procitaju. Smisao
je u tome da ako ne budemo pazili, bela rasa ¢e — bela rasa ée biti
potpuno unistena. I sve se to zasniva na nauci — dokazano je.”

,»lom se sve viSe udubljuje”, reCe Dejzi sa izrazom spontane
tuge. ,,Cita dubokoumne knjige sa dugim re¢ima u sebi. Koju smo
ono re¢...”

»Dakle, sve te knjige su nauc¢ne”, ponovi Tom, gledajuéi je sr-
dito. ,,Ovaj tip je razradio celu stvar. Na nama je, kao dominantnoj
rasi, da pripazimo ili ¢e druge rase preuzeti kontrolu nad stvarima.”

,»1reba da ih potu¢emo”, proSapta Dejzi, namigujuci zestoko
prema zarkom suncu.

»1reba da Zivite u Kaliforniji...”, zausti gdica Bejker, ali je
Tom prekinu trapavim premestanjem u stolici.

,Jdeja je da smo mi Nordijci. Ja jesam, 1 ti si, 1 ti 1...” Posle
veoma kratkog oklevanja ukljuci i Dejzi laganim klimanjem gla-
vom, a ona ponovo namignu meni. ,,A mi smo stvorili sve §to ¢ini
civilizaciju — nauku i umetnost i sve drugo. Jasno?”

Bilo je neceg patetinog u njegovoj koncentraciji, kao da mu
samozadovoljstvo, naglaSenije nego nekada, vise nije bilo dovolj-
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no. Kada je gotovo u istom trenu u kuéi zazvonio telefon 1 batler
napustio trem, Dejzi je iskoristila trenutni prekid 1 nagnula se pre-
ma meni.

,»Reci ¢u ti jednu porodi¢nu tajnu”, proSaptala je ushiceno. ,,U
pitanju je batlerov nos. Da li Zeli§ da cuje§ pri¢u o batlerovom
nosu?”

,,Zato sam 1 dosao veceras.”

»Nije on uvek bio batler; nekad je ¢istio srebrninu za neke
ljude u Njujorku koji su opsluzivali dve stotine ljudi. Morao je da
je Cisti od jutra do mraka, dok nije pocelo da mu ostecuje nos...”

,»Stvari su bivale sve gore”, rece gospodica Bejker.

,,Da. Stvari su bivale sve gore dok najzad nije morao da napu-
st1 posao.”

Na trenutak su poslednji suncevi zraci sa romanti¢nom naklo-
noScu pali na njeno blistavo lice; njen glas me je naterao da se
nagnem 1 da sluSam bez daha — a onda je sjaj i§¢ezao, zraci su je sa
zaljenjem napustili, kao deca koja u suton napustaju dragu ulicu.

Batler se vratio 1 promrmljao neSto Tomu na uvo, na Sta se Tom
namrstio, povukao stolicu 1 bez rec¢i usao unutra. Kao da njegovo
odsustvo ubrzava nesto u njoj, Dejzi se ponovo nagnu napred, glas
joj je bio treperav i zvonak.

,.Volim $to te vidim za mojim stolom, Nik. Podseé¢as me na —
na ruzu, na savr§enu ruzu. Zar nije kao ruza?” Okrenula se prema
gospodici Bejker, traze¢i potvrdu. ,,SavrSena ruza?”

To nije bilo ta¢no. Ja uopste ne li¢im na ruzu. Ona je samo
improvizovala, ali je iz nje zracila ustalasana toplina, kao da srce
njeno hoce da izade i da vam dode uvijeno u jednu od onih ustrep-
talih re¢i izgovorenih bez daha. Zatim je iznenada bacila salvetu na
sto, 1zvinila se 1 usla u kucu.

Gospodica Bejker i1 ja smo razmenili poglede koji su svesno
bili liSeni znacenja.

Htedoh da neSto kazem kad se ona trze i recCe ,,Pst!” u znak
upozorenja. Unutra u sobi Culo se priguSeno strasno mrmljanje,
a gdica Bejker se bez stida nagnula napred pokusavajuéi da Cuje.
Mrmljanje je podrhtavalo na granici razumljivosti, stiSavalo se,
naglo bujalo 1 onda sasvim i§¢ezlo.
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»1aj g. Getsbi o kojem ste razgovarali moj je komsija®, poceh
ja.

,»INemojte da pricate. Hocu da ¢ujem Sta se deSava.”

»Zar se neSto deSava?”, upitah naivno.

Hocete da kaZete da ne znate?”, reCe gospodica Bejker, iskre-
no iznenadena. ,,Mislila sam da svi znaju.”

,»Jane znam.”

,Ovaj...”, rece oklevajuéi, ,,Tom ima neku Zenu u Njujorku.”

»Ima neku Zenu?”, ponovih tupo.

Gospodica Bejker klimnu glavom.

,»Mogla bi da bude toliko pristojna da mu ne telefonira za vre-
me vecere. Zar ne mislite tako?”

Gotovo pre nego $to sam shvatio Sta hoc¢e da kaze, culo se
Sustanje haljine 1 Skripanje koznih ¢izama, Tom 1 Dejzi su ponovo
dosli za sto.

,»Nije bilo izbora!”, rece Dejzi izve§taCenom veseloscéu.

Sela je, ispitivacki pogledala gospodicu Bejker, pa mene, i na-
stavila: ,,Pogledala sam malo napolje, napolju je vrlo romanti¢no.
Na travnjaku je jedna ptica za koju mislim da je slavuj koji je do-
Sao brodom Kunard ili Bela zvezda. On peva...” I njen glas zape-
vusi: ,,Romanti¢no, zar ne, Tome?”

,,Veoma romanti¢no”, reCe on, a onda se tuzno obrati meni:
,»Ako posle vecere bude dovoljno svetla, odvescu te dole do Stala.”

Unutra je isprekidano zazvonio telefon, a Dejzi je energi¢no
zavrtela glavom prema Tomu, tako da je tema Stala, u stvari sve
teme, nestala u vazduhu. Od tih isprekidanih fragmenata posled-
njih pet minuta za stolom, se¢am se da su sveée ponovo zapalje-
ne, bez svrhe, da sam pozeleo da svima pogledam pravo u o¢i,
a da istovremeno izbegnem njihove poglede. Nisam mogao da
pogodim o ¢emu razmi$ljaju Dejzi 1 Tom, ali sumnjam da je cak
1 gospodica Bejker, koja kao da bese ovladala izvesnim smelim
skepticizmom, mogla da izbaci iz glave ovog petog gosta koji je
bio uporan. Ljudima druk¢ijeg temperamenta situacija je mogla da
deluje bajno — moj instinkt je bio da treba odmah nazvati policiju.

Ne treba ni da kaZzem da konji vi§e nisu pominjani. Tom i gos-
podica Bejker, sa nekoliko pedalja sutona izmedu njih, povukli su

,7’
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se u biblioteku, kao na bdenije pokraj pravog mrtvaca, dok sam ja,
trudec¢i se da delujem uctivo zainteresovan i1 pomalo gluv, krenuo
za Dejzi oko niza povezanih verandi do prednjeg trema. U dubo-
kom mraku seli smo jedno pored drugoga na klupu spletenu od
vrbovog pruca.

Dejzi je zagnjurila lice u ruke kao da Zeli da opipa njegove
divne crte, a pogled joj se polako pomerao u barSunasti suton. Pri-
metio sam da je razapinju burne emocije, pa sam poceo da postav-
ljam smirujuéa pitanja o njenoj ¢erkici.

,,M1i se ne poznajemo dobro, Nik”, rekla je iznenada. ,,Uprkos
tome §to smo rodaci. Nisi bio na mojoj svadbi.”

,»,B10 sam joS§ u ratu

,»Tacéno.” Zatim je malo zacutala. ,,Zna$, teSko mi je, Nik, 1
prilicno sam cini¢na prema svemu.”

O¢ito je imala razloga da bude takva. Cekao sam, ali ona nije
pricala dalje, tako da sam se prili¢no mlako vratio na temu njene
kéeri.

,Pretpostavljam da pric¢a 1 — jede 1 sve drugo”.

,»Ah, da.” Gledala me je rasejano. ,,Slusaj, Nik, da ti kazem §ta
sam rekla kada se rodila. Da li bi hteo da ¢ujes?”

,,Vrlo rado.”

,» 1o Ce ti pokazati kako sam pocela da ose¢am — stvari. Dakle,
tek $to joj je bilo sat vremena, Tom je bio bogzna gde. Probudila
sam se iz narkoze sa potpuno tupim oseé¢anjem napustenosti i pita-
la sam sestru da li je decak ili devojcica. Rekla mi je da je devojci-
ca, okrenula sam glavu i rasplakala se. ‘U redu’, rekla sam, ‘drago
mi je da je devojcica. I nadam se da ée biti glupaca — to je najbolje
Sto devojka moze da bude na ovom svetu, lepa mala glupaca.*

,»Vidi§”, nastavila je ona uverljivo, ,,mislim da je ionako sve
uzasno. U tome se svi slazu — ¢ak 1 najumniji ljudi. A ja to znam.
Bila sam svuda i videla sve, radila sam svasta.” O¢i joj sevnuse pr-
kosno, poput Tomovih, 1 nasmeja se s gorkim prezirom. ,,Svestrana
— Boze, ja sam svestrana!”

U trenutku kada je njen glas zamro, kada viSe nije privlacio
moju paznju, moje poverenje, osetio sam sustinsku neiskrenost iz-
govorenog. Bilo mi je nelagodno, kao da je celo vece bilo neka
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vrsta trika da iz mene izvuée saose¢anje. Cekao sam i za koji tre-
nutak ona me je pogledala s prezrivim osmehom na lepom licu,
kao da je upravo potvrdila ¢lanstvo u prilicno znacajnom tajnom
drustvu kojem ona i1 Tom pripadaju.

* % %

Unutra, purpurna soba je zaslepljivala svojim sjajem. Tom i
gospodica Bejker sedeli su na razli¢itim krajevima istog dugackog
kauca; ona mu je naglas Citala iz Setrdej ivning posta —reci su tekle
sa njenih usana, Zubore¢i ravnomerno 1 smirujuée. Svetlost lampe,
bleStava na njegovim ¢izmama 1 zagasita na njenoj kosi boje zZutog
jesenjeg lis¢a, odbijala se duz novina kada je okrenula stranicu uz
podrhtavanje neznih misica ruku.

Kada smo usli, na trenutak nas je, podignutom rukom, opome-
nula da ¢utimo.

»Nastavice se”, rekla je bacajuci ¢asopis na sto, ,,u sledecem
broju.”

Njeno telo se ispravilo uz nervozan pokret kolena i ona ustade.

»Deset ¢asova”, primeti ona, o€ito ¢itajuci vreme na plafonu.
,Vreme je za ovu dobru devojku da ide na spavanje.”

»Dzordan sutra igra na turniru”, objasni Dejzi, ,,preko, u Ve-
stéesternu.”

,Oh... vi ste DZordan Bejker.”

Sada sam znao zbog Cega mi je poznato njeno lice — njegov
prijatan ohol izraz posmatrao me je sa mnostva novinskih slika iz
sportskog Zivota Esvila, Hot Springsa i Palm Bi¢a. Cuo sam nekad
1 neku pricu o njoj, kritiénu, neprijatnu pricu, ali bejah davno za-
boravio o kakvoj priéi je rec.

,Laku no¢”, rekla je tiho. ,,Probudite me u osam, molim vas “

,,Ako budes htela da ustane§.”

,Hocu. Laku no¢, g. Karavej. Vidimo se uskoro.”

»Naravno da Cete se videti”, potvrdi Dejzi. ,,U stvari, mislim
da ¢u srediti da se uzmete. Dolazi ¢esce, Nik, 1 sredicu da — ovaj —
spojicu vas. Znate — zakljucacu vas u orman za posteljinu i otisnuti
na more u ¢amecu, sve u tom stilu.”
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,,Laku no¢”, doviknula je gospodica Bejker sa stepenista. ,,Ni-
$ta nisam Cula.”

,»Ona je dobra devojka”, rece Tom. ,,Ne bi smeli da joj dozvole
da na ovaj nacin juri okolo.”

,»K0 ne bi smeo?”, hladno upita Dejzi.

»Njena porodica.”

,»Sva njena porodica je jedna tetka koja ima hiljadu godina.
Osim toga, Nik ¢e se starati o njoj, je li tako, Nik? Ovog leta ¢e
mnoge vikende provesti ovde. Mislim da ¢e domacinska atmosfera
biti blagotvorna za nju.”

Dejzi 1 Tom su se nemo pogledali.

,»Je 11 ona 1z Njujorka?”, upitah brzo.

,»1z Luisvila. Godine ranog devojastva provele smo zajedno.
Nase godine ranog...”

,Jesi li na verandi pri¢ala s Nikom o intimnim stvarima?”’, upi-
tao je iznenada Tom.

,Jesam 1i?” Pogledala me je. ,,Cini mi se da ne mogu da se
setim, ali mislim da smo razgovarali o nordijskoj rasi. Da, sigurna
sam u to. Nekako nam se nametnulo samo od sebe, tako da smo...”

»Nemoj da verujes u sve $to cujes, Nik”, posavetova me on.

Rekoh tiho da nisam nista ¢uo, a nekoliko minuta kasnije ustao
sam da krenem kudi. Izasli su sa mnom na vrata 1 stali su jedno uz
drugo u veselom svetlosnom polju. Kada sam upalio motor, Dejzi
je ostro doviknula: ,,Cekaj! Zaboravila sam da te nesto pitam, a
vazno je. Culi smo da si na Zapadu bio veren s nekom devojkom.”

,» 10 je kleveta. Ja sam previse siroma$an da bih to sebi mogao
da priustim.”

,»All mi smo Culi”, bila je uporna Dejzi, iznenadujucéi me $to
se opet otvara poput cveta. ,,Culi smo od troje ljudi, §to zna¢i da
je istina.”

Naravno, znao sam o ¢emu govore, ali nisam ni izdaleka bio
veren. Cinjenica je da je venéanje, objavljeno zahvaljujuéi tradu,
bilo jedan od razloga mog dolaska na Istok. Ne moze covek da
prestane da se druzi sa starim prijateljem zbog glasina, a s dru-
ge strane nisam nameravao da dozvolim da me glasine nateraju u
brak. Njihovo interesovanje me je prilicno dirnulo, a njith ucinilo
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neSto manje udaljenim — ipak, odvezao sam se zbunjen, uz malu
dozu gadenja. Cinilo mi se da bi Dejzi najradije izjurila iz kuée s
detetom u narucju — ali o¢ito takvih namera nije bilo u njenoj glavi.
Sto se ti¢e Toma, &injenica da ,,ima neku Zenu u Njujorku” bila je
stvarno manje iznenadujuca nego da je deprimiran zbog neke knji-
ge. Nesto ga je teralo da gricka rub bajatih ideja, kao da ona snazna
fizicka uobrazenost vise ne napaja njegovo hrabro srce. Zrelo leto
vec bese poleglo po krovovima kuca 1 ispred radionica pokraj puta,
gde su se nove benzinske stanice kupale u potocima svetlosti, a
kada sam stigao na imanje u Vest Egu, uterao sam kola pod strehu
1seo na napusteni valjak za travu u dvoristu. Vetar se bese izduvao,
ostavljajuéi da bucna, vedra no¢ mase krilima u kro$njama drveca
dok uporan zvuk orgulja, kao puni mehovi zemlje, tera Zablji or-
kestar da svira iz sve snage. Silueta macke u pokretu zaklonila mi
je mesecinu 1, okrenuvsi glavu da je vidim, primetih da nisam sam
— dvadesetak koraka ispred mene, iz senke komsijske palate, izro-
nila je figura i sada je stajala s rukama u dzepovima posmatrajuci
srebrnasti biber zvezda na nebu. NeSto u lezernom drZzanju 1 ¢vrst
polozaj stopala na travnjaku govorili su mi da je to li€no gospodin
Getsbi, koji beSe izasao da razresi koliki deo nasSeg lokalnog neba
pripada njemu.

Odlucih da mu pridem. Gospodica Bejker ga je pomenula za
vecerom, $to bi bilo dovoljno za upoznavanje. Nisam mu, medu-
tim, priSao, jer je iznenada dao nagovestaj da zeli da bude sam —na
¢udan nacin je ispruzio ruke prema tamnoj vodi 1 mogao sam da se
zakunem da drhti. Pogledao sam prema moru — i nisam ni$ta za-
pazio, osim jednog zelenog svetla, majusnog i dalekog, §to je mo-
gao da bude kraj doka. Kada sam se jo$ jednom okrenuo da vidim
Getsbija, vec je bio nestao, a ja sam ponovo bio u nelagodnoj tami.



POGLAVLIJE II

Negde na pola puta izmedu Vest Ega 1 Njujorka, drum se zurno
prikljucuje pruzi 1 tece pokraj nje oko cetvrt milje, da bi izbegao
izvesno pusto podrucje. To je dolina pepela — fantasti¢éno imanje
gde pepeo raste poput Zita, stvarajuéi vence, bregove i groteskne
baSte; gde pepeo poprima konture kuca 1 dimnjaka i kolutova
dima, 1, najzad, uz nenadmasan napor, u pepeljastosive ljude, koji
se nejasno krecu 1 rasipaju u paperjastom vazduhu. S vremena na
vreme, kolona sivih automobila vuce se duz nevidljive pruge, ispu-
st1 avetinjski pisak 1 zaustavi se, potom se odmabh sjate pepeljasto-
sivi ljudi sa teskim alatkama i uskovitlaju gusti oblak, koji skriva
njihovo mracno delanje od vaseg pogleda.

Medutim, iznad te sive zemlje 1 pramenova setne praSine,
koji lebde iznad nje, posle nekoliko trenutaka primecujete oci
doktora T. DZ. Ekleburga. O¢i1 doktora T. DZ. Ekleburga su plave
1 ogromne — njihove mreznjace su dugacke ceo metar. One ne
gledaju ni iz kakvog lica, nego 1z para ogromnih zutih naocara
koje prelaze preko nevidljivog nosa. Oc¢ito ih je tamo posadio
neki Saljivdzija od oénog lekara da bi obogatio svoju praksu u
Kvinsu, a onda je sam potonuo u vec¢no slepilo, ili ih je zaboravio
1 odselio se. Medutim, njegove o¢i, malko zatamnjene bezbroj-
nim danima, pod suncem i kiSom, 1 dalje snatre nad svecanim
smetliStem.

Dolina pepela ogranicena je, s jedne strane, malom prljavom
rekom, a kada je pokretni most podignut radi propustanja barzi,
putnici na vozovima koji ¢ekaju mogu da posmatraju sumorni pri-
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zor celih pola sata. Tu uvek morate da se zaustavite, makar 1 vrlo
kratko, 1 zato sam tu upoznao Bjukenenovu ljubavnicu.

Cinjenica da ima ljubavnicu ponavljana je svuda gde ga je svet
poznavao. Njegovi poznanici zamerali su mu §to se pojavljuje s
njom u popularnim kafi¢ima, §to je ostavlja za stolom 1 onda $vrlja
okolo 1 prica sa svima koje poznaje. Iako sam bio radoznao da je
vidim, nisam imao Zelju da je upoznam — ali sam je upoznao. Jed-
nog popodneva i§ao sam s Tomom vozom za Njujork, a kada smo
stali pokraj gomila pepela, skocio je na noge, uzeo me za lakat i
bukvalno me izbacio iz vagona.

»Silazimo”, rekao mi je. ,,Hocu da upozna$ moju devojku.”

Mislim da je za rucak prilicno popio, tako da se njegova rese-
nost da mu pravim drustvo granicila s nasiljem. Njegova umislje-
na pretpostavka bila je da u nedeljno popodne nemam pametnijeg
posla.

Krenuo sam za njim preskoéivsi belu rampu na pruzi i onda
smo se vratili natrag stotinak koraka duz puta, pod upornim pogle-
dom doktora Ekleburga. Jedina zgrada na vidiku bio je mali blok
smesten na rubu pustare, kao neka vrsta glavne ulice koja joj sluzi i
koja se ni sa ¢im ne grani¢i. Jedan od tri lokala koje je imala bio je
za 1izdavanje, drugi je bio restoran koji je radio celu no¢, a kojem se
prilazilo stazama od pepela; treéi je bio mehanicarska radionica —
Popravke. DZORDzZ B. VILSON. Kupovina i prodaja automobila
— u koju sam usao za Tomom.

Unutra$njost je bila neugledna i prazna; jedini vidljivi auto-
mobil bila je olupina forda §¢ucurena u mraénom uglu. Palo mi je
na pamet da je ta senka od radionice paravan i da se iznad nje skri-
vaju raskosni i romantiéni stanovi, kada se na vratima jedne kance-
larije pojavio gazda li¢no, brisuci ruke parcetom krpe. Bio je plav,
tunjav, anemican covek, donekle zgodan. Kada nas je ugledao,
priguSeni tra¢ak nade pojavio se u njegovim svetloplavim o¢ima.

»Zdravo, Vilsone, druze stari”, re¢e Tom, udarajuéi ga veselo
po ramenu. ,,Kako ide posao?”

»Ne mogu da se pozalim”, odgovori neubedljivo Vilson. ,,Kad
¢e§ mi prodati ona kola?”

»Sledece nedelje, trenutno na njima radi moj ¢ovek”.
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,»Radi prili¢no sporo, zar ne?”

,»Ne, ne radi”, re€e hladno Tom. ,,Ako tako misli§, mozda je
bolje da ga prodam nekom drugom.”

,,Ne mislim tako”, objasni brzo Vilson. ,,Samo sam hteo da
kazem...”

Njegov glas se izgubi, a Tom se nervozno osvrnu po radionici.
Zatim cuh korake na stepenistu 1 istog Casa punacka figura Zene
potisnu svetlost sa vrata kancelarije. Imala je oko trideset pet go-
dina, bila je malo zdepasta, ali je zanosno nosila svoje telo, kako
to ve¢ neke zene umeju. Njeno lice, iznad umazane haljine od ta-
mnoplavog svilenog krepa, nije imalo sjaj lepote, ali se odmah za-
pazala njena vitalnost, kao da nervi njenog tela neprestano tinjaju.
Blago se smesila i, proSavsi pokraj muza kao da je duh, rukovala
se s Tomom, gledajuci ga pravo u oci. Zatim je ovlazila usne i,
uopste se ne okrecucdi, rekla muzu tihim, osornim glasom: ,,Donesi
stolice, Sta ¢eka$, da ljudi mogu da sednu.”

,,Jasno, jasno”, zurno se slozi Vilson i pode ka maloj kance-
lariji, odmah se mesajuci s cementnom bojom zidova. Pepeljasta
prasina prekrila je njegovo tamno odelo 1 svetlu kosu bas kao 1 sve
u blizini — osim njegove zene, koja je prisla Tomu.

,Hoc¢u da te vidim”, reCe odlu¢no Tom, ,kreni slede¢im vo-
zom.”

,,U redu.”

,,Docekacu te na novinskom Standu na donjem nivou.”

Ona klimnu glavom 1 odmace se bas$ u trenutku kada se DZor-
dz Vilson pojavio sa dve stolice u rukama.

Cekali smo je pored puta, izvan vidokruga. Bilo je jo§ nekoli-
ko dana do Cetvrtog jula, tako da je jedno sivo, usukano italijansko
dete redalo torpeda duz zelezni¢ke pruge.

,,Uzasno mesto, zar ne?”, reCe Tom, razmenjujuci mrgodan
pogled s doktorom Ekleburgom.

,»Strasno.”

,Prija joj da pobegne.”

,Zar se muz ne ljuti?”

,»Vilson? Misli da ona ide u Njujork da poseti sestru. Toliko je
glup da ne zna ni da je ziv.”
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Tako smo Tom Bjukenen, njegova devojka 1 ja posli zajedno
u Njujork — ili ne bas zajedno, jer je gospoda Vilson diskretno sela
u drugi vagon. Tom je za svaki slu¢aj vodio racuna o osetljivosti
zitelja Ist Ega koji su mogli biti u istom vozu.

Presvukla se u braon haljinu od muslina, koja se pripijala uz
prili¢no Siroke kukove dok joj je Tom pomagao da side na peron u
Njujorku. Na novinskom Standu kupio je jedan primerak Gradskih
traceva 1 jedan filmski €asopis, a u stani¢nom dragstoru jednu kre-
mu 1 flaSicu parfema. Kada smo izasli, propustila je Cetiri taksija
pre nego Sto je odabrala novi taksi boje lavande, sa sivim tapeci-
rungom, 1 na taj nacin smo isplivali iz stani¢ne guzve na blistavo
sunce. Medutim, ¢im smo krenuli, ona se o§tro okrenula od prozo-
ra 1, nagnuvsi se napred, kucnula po prednjem staklu.

,.Hoc¢u da imam jednog od onih pasa”, re¢e ozbiljno. ,,Ho¢u da
ga imam u stanu. Lepo je imati psa.”

Vratili smo se do jednog sedog starca, koji je neobi¢no li¢io
na DzZona D. Rokfelera. U korpi koja mu je visila o vratu, bilo je
S¢ucureno desetak tek okocene Stenadi neodredene pasmine.

,,Koje su vrste?”, upitala je revnosno gospoda Vilson kada je
starac priSao taksiju.

»Svakojake. Koju vrstu zelite, gospodo?”

,Htela bih jednog od onih policijskih pasa; ne verujem da ih
imate?”

Covek sumnjicavo proviri u korpu, zagnjuri ruku i izvuce jed-
no Stene, drzeci ga za vrat dok se ono batrgalo.

,» 10 nije policijski pas”, re¢e Tom.

»\e, nije bas policijski”, ree starac razoc¢arano. ,,Vise je er-
dejlski terijer.” PreSao je rukom preko braon peskira Stencevih
leda. ,,Pogledajte to krzno. Strasno krzno. Taj pas nece vas nikad
muciti svojom prehladom.”

»Mislim da je sladak”, rece ushi¢eno gospoda Vilson. ,,Koliko
kosta?”

»1aj pas?” Gledao ga je zadivljeno. ,, Taj pas e vas stajati de-
set dolara.”

Erdejlski terijer — nesumnjivo je imao neku vezu s tom pasmi-
nom, iako su mu noge bile zapanjujuce bele — promenio je ruke i
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skrasio se u krilu gospode Vilson, koja je ushi¢eno milovala nepro-
mocivo krzno.

,,Je 11 decak ili devoj¢ica?”, upitala je sladunjavo.

,»1aj pas? Taj pas je decak.”

,» 1o je kucka”, ree odlu¢no Tom. ,,Evo ti novac. Idi i kupi za
taj novac jos deset pasa.”

Presli smo Petu aveniju, toplu i mirnu, gotovo pastoralnu u
nedeljno popodne. Ne bih bio iznenaden da sam video kako iza
ugla zamice veliko stado belih ovaca.

,»Stanite”, rekao sam, ,,ovde moram da vas napustim.”

,.Ne, ne mora$”, odmah je reagovao Tom. ,,Mirta ¢e se uvrediti
ako ne ode$ s nama u stan. Je li tako, Mirta?”

,Podite s nama”, rece ona. ,,Nazvacu sestru Ketrin. Ljudi koji
imaju ukusa kazu da je veoma lepa.”

,,Ovaj, voleo bih, ali...”

Nastavili smo put, ponovo presecajuci Park aveniju prema uli-
cama iznad broja sto u zapadnom delu grada. Taksi se zaustavio u
158. ulici, u jednoj kriski dugog belog kolaca stambenih zgrada.
Osvrnuvsi se carski oko sebe, u znak pozdrava $to je stigla kudi,
gospoda Vilson pokupi psa 1 druge kupljene stvari, 1 gordo ude u
zgradu.

,Pozvaéu Mekijeve da dodu”, saopstila nam je dok smo se
vozili liftom. ,,Naravno, moram da pozovem 1 sestru.”

Stan se nalazio na poslednjem spratu — mala dnevna soba,
mala trpezarija, mala spavaca soba 1 kupatilo. Dnevna soba bila
je pretrpana namestajem s tapiserijama, koji je bio prevelik za nju,
tako da je kretanje po njoj znacilo neprestano posrtanje preko pri-
zora dama koje se njiSu u vrtovima Versaja. Jedina slika bila je
preterano uvecana fotografija, ocito kokoska koja sedi na umaza-
nom kamenu. Medutim, gledana izdaleka, kokoska se pretvarala
u zenski $esir, a lice stamene starice isijavalo je radost u sobu. Na
stolu je lezalo nekoliko starih primeraka Gradskog igraca i knjiga
Simon i Petar, te neki listovi zute Stampe sa Brodveja. Gospoda
Vilson najpre se postarala za psa. Liftboj je, protiv svoje volje, oti-
Sao po kutiju slame 1 po mleko, ¢emu je po sopstvenoj volji dodao
limenku tvrdog pseceg keksa — od kojih se jedan rastapao u tanjiru
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mleka celo popodne. U meduvremenu je Tom izvadio flaSu viskija
1z bifea.

U zivotu sam bio pijan dva puta, a taj drugi put bio je tog
popodneva; zato, sve $to se desilo, nekako pluta u izmaglici, 1ako
je jo§ 1 posle osam &asova stan bio pun veselog sunca. Sedeci u
Tomovom naruéju, gda Vilson je nazvala nekoliko ljudi; zatim nije
bilo cigareta, pa sam izasao da ih kupim u dragstoru na uglu. Kada
sam se vratio, njih dvoje nisam zatekao, pa sam sedeo diskretno u
dnevnoj sobi 1 procitao jedno poglavlje Simona i Petra — 1li je u
pitanju bilo grozno Stivo ili je viski iskrivio stvari, jer mi se ¢inilo
da niSta nema smisla.

Bas kada su se Tom i Mirta (posle prvog pi¢a gospoda Vilson
1 ja poceli smo da se jedno drugom obra¢amo imenom) ponovo
pojavili, drustvo je pocelo da pristiZe na vrata stana.

Sestra, Ketrin, bila je vitka, svetska devojka od tridesetak go-
dina, sa doteranom ridom kosom i licem napuderisanim mle¢no-
belim puderom. Obrve su joj bile iS¢upane a zatim nacrtane pod
ostrijim uglom, ali napori prirode za restauraciju starog poretka
davali su pomucen izraz njenom licu. Kada se kretala, oglasavalo
se neprestano zveckanje buduéi da su bezbrojne grncarske naru-
kvice klizile gore-dole po njenim rukama. Usla je u sobu tako zur-
no 1 osvrnula se tako posesivno po namestaju da sam se pitao da li
tu stanuje. Medutim, kada sam je upitao, nasmejala se neumereno,
ponovila naglas moje pitanje i rekla mi da stanuje s prijateljicom
u hotelu.

Gospodin Meki bio je bledi feminizirani ¢ovek sa sprata nize.
Upravo se bese obrijao, jer mu je na jagodici bilo jo§ bele pene, a
bio je toliko uctiv pri pozdravljanju svih prisutnih. Obavestio me
je da pripada ,,umetnickom rodu”, da bih tek kasnije zakljucio da
je fotografi1 da je on uveli¢ao sliku majke gospode Vilson, koja je
poput ektoplazme lebdela na zidu. Njegova supruga bila je cikta-
va, mlitava, zgodna i grozna. S ponosom mi je rekla da ju je muz
fotografisao sto dvadeset sedam puta otkad su se uzeli.

Gospoda Vilson bese presvukla kostim 1 sada je bila obucena
u finu popodnevnu svilenu haljinu krem boje, koja je neprestano
Sustala kada bi koracala no sobi. Pod uticajem haljine, 1 njena, li¢-
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nost je pretrpela promene. Ona vitalnost koja je bila tako izrazi-
ta u mehanicarskoj radionici, pretvorila se u impresivnu gordost.
Njen smeh, gestovi, izjave postajali su afektiraniji svakog trenutka
i kako se ona Sirila. soba je bivala sve manja, dok nije izgledalo da
se gospoda Vilson vrti na buc¢noj, Skripavoj Sipci kroz zadimljeni
vazduh.

,,Duso moja”, rekla je sestri klik¢uci i gutajuéi glasove, ,,veci-
na ovih b’raba Ce te svaki put prev’riti. Misle samo na lovu. Prosle
nedelje sam iSla kod Zene da mi pogleda stopala i kad mi je dala
racun, pom’slila sam da mi je izvad’la apendiciktus.”

,,Kako se zvala ta Zena?”, upitala je gospoda Meki.

,,Gospoda Eberhart. Dolazi u ku¢u da sreduje stopala.”

»Svida mi se tvoja haljina”, primeti gospoda Meki, ,,stvarno
je divna.”

Gospoda Vilson odbaci kompliment, prezrivo podizuci obrvu.

,»Samo stara luckasta stvar”, rece ona. ,,Upadnem u nju samo
kada mi nije stalo do toga kako izgledam.”

,»All divno izgleda na tebi, ako shvatas$ $ta ho¢u da kazem”,
bila je uporna gospoda Meki. ,,Ako bi Cester mogao da te ima u
takvoj pozi, mislim da bi napravio nesto od toga.”

Svi smo ¢utke posmatrali gospodu Vilson, koja je sklonila pra-
men kose sa ociju i pogledala nas uz divan osmeh. Gospodin Meki
je netremice zurio u nju sa glavom nakrivljenom na jednu stranu, a
onda je poceo lagano da mase rukom ispred njenog lica.

,» [rebalo bi da promenim osvetljenje”, rece posle nekoliko tre-
nutaka. ,,Hteo bih da izoStrim crte lica. I da u isto vreme uhvatim
pozadinu kose.”

,»-Mislim da ne treba da se menja osvetljenje”, javi se gospoda
Meki. ,,Mislim da je...”

Njen muz rece: ,,Pst!” 1 svi ponovo pogledasmo u model, na
Sta Tom Bjukenen bu¢no zevnu i ustade.

,,V1 Mekijevi treba neSto da popijete”, reCe on. ,,Donesi jo$
leda 1 mineralne vode, Mirta, pre nego $to podemo na spavanje.”

,»Rekla sam onom momku za led.” Mirta podize obrve u oc¢a-
janju zbog nepromucurnosti nizeg staleza. ,, Taj svet! Sve vreme
morate da idete za njima.”
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Pogledala me je i blago se nasmejala. Zatim je odskakutala do
kuceta, poljubila ga zanosno 1 odjurila u kuhinju, ponasaju¢i se kao
da deset kuvara ¢eka na njena naredenja.

»uradio sam neke lepe stvari dole na Long Ajlendu”, rece gos-
podin Meki.

Tom ga tupo pogleda.

,Dve smo uramili u stanu.”

,Sta dve?”, upita oStro Tom.

,, Dve studije. Jednu zovem Montok Point — Galebovi, a drugu
Montok Point — More.”

Sestra Ketrin sede pored mene na kauc.

,»Da li1vi zivite dole na Long Ajlendu?”, upitala je.

,,Zivim u Vest Egu.”

»Stvarno? Bila sam tamo na zabavi pre otprilike mesec dana.
Kod ¢oveka koga zovu Getsbi. Da li ga poznajete?”

,» 10 mi je prvi komsija.”

,»Ovaj, kazu da je necak ili rodak cara Vilhelma. Otuda mu sav
novac.”

,»Stvarno?”

Ona klimnu glavom.

,Plasim ga se. Ne bih volela da bilo $ta imam s njim.”

Ovu zanimljivu informaciju o mom susedu prekinula je gos-
poda Meki, koja je iznenada pokazala na Ketrin.

,,Cester, mislim da bi mogao nesto da uradis s njom ”, ubaci se
ona, ali je gospodin Meki samo klimnuo glavom, dajuci do znanja
da ga to gnjavi, i obratio paznju na Toma.

»Hteo bih da vie radim na Long Ajlendu, ako bih mogao da
dobijem pristup. Jedino trazim da mi daju priliku.”

»Pita) Mirtu”, re¢e Tom, grohotom se nasmejavsi kada je gos-
poda Vilson usla s posluzavnikom. ,,Ona ¢e ti dati pismenu prepo-
ruku — hoée$ 11, Mirta?”

»Uradicu, §ta?”, upitala je prenerazeno.

»Dace§ gospodinu Mekiju pismenu preporuku za svog muza,
tako da uradi studije na temu njega.” Na trenutak je nemo micao
usnama, smisljajuéi naziv. ,,Nazvacu ih DZordz B. Vilson na ben-
zinskoj stanici, 1li nesto sli¢no.”

’
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Ketrin se nagnu prema meni i Sapnu mi na uvo:

,Nijedno od njih ne podnosi osobu s kojom Zivi u braku.”

,,.Zaista?”

,»Apsolutno.” Pogledala je Mirtu pa Toma. ,,Mislim da ne treba
da Zive s njima ako ih ne podnose. Kad bih bila na njihovom me-
stu, razvela bih se i sklopila brak s onim koga volim.”

,,Zar ni ona ne voli Vilsona?”

Odgovor na ovo bio je neo¢ekivan. Dosao je od Mirte, koja je
¢ula moje pitanje, a bio je zestok i skaredan.

,, Vidite”, re¢e trijumfalno Ketrin. Ponovo je stifala gias. ,,Nje-
gova Zena je kriva §to su njih dvoje razdvojeni. Ona je katolikinja,
a oni ne veruju u razvod.”

Dejzi nije bila katolikinja, tako da sam bio pomalo $okiran
razradom lazi.

,,Kada se stvarno uzmu”, nastavila je Ketrin, ,,0ti¢i ¢e da neko
vreme Zive na Zapadu dok se bura ne stisa.”

,,Bilo bi diskretnije da odu u Evropu.”

»Ah, da i vam se svida Evropa?”, uskliknu neocekivano.
,upravo sam se vratila iz Monte Karla.”

»Stvarno?”

,Prosle godine. I§la sam s jednom devojkom.”

,,Ostale ste dugo?”

,.Ne, samo smo otiS§le do Monte Karla i1 vratile se. ISle smo
preko Marseja. Kada smo krenule imale smo hiljadu 1 dvesta dola-
ra, ali smo u privatnim sobama bile zavrnute za celu sumu za dva
dana. Mogu da vam kaZzem da smo se jedva vratile. BoZe, kako
sam mrzela taj grad.”

Kasno popodnevno sunce je na trenutak procvalo poput pla-
vog meda Mediterana — a onda me je reski glas gospode Meki
vratio natrag u sobu.

,»1 ja umalo da napravim gresku”, rece 1z sveg glasa. ,,Umalo
da se udam za cepanicu od ¢oveka koji me je jurio godinama. Svi
su mi govorili: ‘Lusila, taj Covek je mnogo ispod tvog nivoa!” Ali
da nisam srela Cestera, on bi me sigurno dobio.”

,,Da, ali slusaj”, reCe Mirta Vilson, klimajuci glavom gore-do-
le, ,,barem se nisi udala za njega.”
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,,Znam da nisam.”

»All ja jesam”, rece Mirta dvosmisleno. ,,I to je razlika izmedu
mog 1 tvog slucaja.”

,»Zasto si to ucinila, Mirta?”, upita ostro Ketrin. ,,Niko te nije
naterao.”

Mirta se zamisli.

»Udala sam se za njega zato Sto sam mislila da je gospodin”,
rece na kraju. ,,Mislila sam da zna nesto o manirima, a on nije bio
dostojan ni da mi lize pete.”

,Neko vreme si bila luda za njim”, rece Ketrin.

»Luda za njim!”, povika Mirta u neverici. ,,Ko je rekao da
sam bila luda za njim? Nisam nikada ludela za njim kao ni za tim
¢ovekom tamo.”

Iznenada je pokazala na mene i svi su me prekorno pogledali.
PokuSao sam da im izrazom lica pokaZzem da ne oc¢ekujem privr-
Zenost.

»Jedino sam bila /uda kada sam se udala za njega. Odmah sam
znala da sam pogresila. Pozajmio je necije najbolje odelo da se u
njemu venca a da mi nije ni rekao, tako da je jednog dana ¢ovek
doSao po odelo kada on nije bio kod kuce. ‘Oh, je li to vase ode-
10?7°, upitala sam. ‘Prvi put ¢ujem za to.” Medutim, dala sam mu
odelo i onda sam legla i neute$no plakala celo popodne.”

,Ona stvarno treba da ga napusti”, reCe Ketrin meni. ,,Jedana-
est godina Zive iznad one radionice. A Tom je prva bombona koju
Jje uopste imala.”

FlaSu viskija — drugu — sada su svi trazili, izuzev Ketrin kojoj
je bilo ,,dobro bez i¢ega”. Tom je pozvao pazikuéu 1 poslao ga po
neke famozne sendvice koji su sami po sebi predstavljali veceru.
Zeleo sam da izadem i krenem kroz meki suton na istok, prema
parku, ali svaki put kada bih pokusao da krenem bio bih uvucen u
neku Zestoku, bucnu prepirku koja bi me zadrzala u stolici, kao da
me vezuje konopcima. Ipak, zuta linija nasih prozora visoko iznad
grada mora da je imala udela u ljudskoj tajanstvenosti slu¢ajnog
posmatraca u uli¢noj tami, a i ja sam njega video kako gleda gore
1 ¢udi se. Bio sam unutra i napolju, istovremeno ocaran i zgaden
neiscrpnom raznoliko§¢u zivota.
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Mirta je privukla stolicu ka mojoj 1 iznenada je njen topli dah
poceo da me preliva pricom o njenom prvom susretu s Tomom.

,»Bilo je to na ona dva mala sedi$ta, koja su, okrenuta jedno
prema drugom, uvek poslednja slobodna mesta u vozu. ISla sam
u Njujork da posetim sestru 1 da prespavam kod nje. On je nosio
svecano odelo 1 lakovane cipele, nisam mogla da skinem pogled
sa njega, ali svaki put kada bi me pogledao, pretvarala sam se da
posmatram reklamu iznad njegove glave. Kada smo usli u stanicu,
bio je pokraj mene, belom koSuljom naslonjen na moju ruku tako
da sam mu rekla da ¢u morati da pozovem policiju, aii je on znao
da laZzem. Bila sam toliko uzbudena da nisam znala da ne ulazim u
metro kada sam usla s njim u taksi. Jedino sam sve vreme premo-
tavala u mislima, ‘NeceS$ ziveti ve¢no, neces Ziveti ve€no.’*

Potom se okrenula prema gospodi Meki 1 soba se ispunila nje-
nim zvonkim smehom.

,Draga moja”, podviknula je, ,,dacu ti ovu haljinu ¢im je ski-
nem. Sutra moram da kupim drugu. Sastaviéu spisak svih stvari
koje moram da sredim. Masaza i trajna ondulacija, okovratnik za
psa, mala slatka pepeljara i venac s crnom trakom za majcin grob
koji ¢e trajati celo leto. Moram da napravim spisak da ne bih zabo-
ravila §ta moram da uradim.”

Bilo je devet sati — a nedugo zatim pogledao sam na ¢asovnik 1
video da je deset. G. Meki je spavao u stolici, sa Sakama stisnutim
u krilu kao fotografija ¢oveka u akciji. Izvadiv§i maramicu, obri-
$ao0 sam sa njegovog obraza onu osusenu penu koja me je nervirala
celo popodne.

Kuce je sedelo na stolu, ¢kilje¢i kroz dim i s vremena na vre-
me lagano rezeéi. Gosti su nestajali, pojavljivali se, pravili planove
da nekud idu, a onda gubili jedno drugo, trazili se, nalazili se na
vrlo maloj udaljenosti. Negde oko ponoci, Tom Bjukenen 1 gospo-
da Vilson strasno su raspravljali, uneti jedno drugom u lice, da i
gospoda Vilson ima pravo da pominje Dejzino ime.

,Dejzi! Dejzi! Dejzi”, vikala je gospoda Vilson. ,,Govoricu to
kad god mi se éefne! Dejzi! Dejzi! Dej...”

Kratkim vestim pokretom Tom Bjukenen je oSamari i1 razbi
joj nos.
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Zatim su se na podu kupatila nasli krvavi peskiri, ¢uli su se
Zenski glasovi grdnje, a visoko iznad sve te strke nadvio se dug,
isprekidan jauk bola. Gospodin Meki se probudio iz sna i zbunjeno
krenuo prema vratima. Kada je bio na pola puta okrenuo se 1 zable-
nuo u prizor — u svoju zenu 1 Ketrin koje su psovale 1 tesile sebe,
posréuéi izmedu nagomilanog namestaja sa predmetima prve po-
moci, u oajnu figuru na kaucu koja je obilno krvarila 1 pokusavala
da primerkom Gradskog igraca prekrije tapiseriju Versaja. Onda
se gospodin Meki okrenuo 1 produZzio prema vratima. Uzevsi SeSir
sa sveénjaka, krenuo sam za njim.

,Navrati jednom na ruéak”, predlozio mi je dok smo se kotr-
Jjali liftom.

,Gde?”

,»Bilo gde.”

,»Skinite ruku sa poluge”, prasnu liftboj.

»Molim”, rece gordo gospodin Meki, ,,nisam ni znao da je dr-
Zim.”

,»Vazi”, rekoh, ,,bi¢e mi drago.”
... Stajao sam pokraj njegovog kreveta, a on je sedeo izmedu
car$ava, u donjem vesu, s velikom fasciklom u rukama.

., Lepotica i zver.. Samoca... Stari bakalski konj... Potok i
most...”

Potom sam lezao u polusnu u hladnom donjem nivou stanice
Pensilvanija, buljeéi u Tribjun i ¢ekajudi voz koji polazi u Cetiri.



POGLAVLIE III

U letnjim noéima se ¢ula muzika iz ku¢e mog suseda. U nje-
gove otmene baste muskarci 1 devojke su dolazili 1 odlazili izmedu
Sapata, Sampanjca i zvezda kao leptiriéi. Za vreme popodnevne pli-
me posmatrao sam njegove goste kako skacu u vodu sa kule spla-
va ili se sunc¢aju na vrelom pesku njegove plaze dok dva motorna
¢amca paraju vodu moreuza, vukuci skije preko slapova pene. O
vikendu je njegov rols-rojs postajao omnibus, prevozeci ucesnike
zabave u grad 1 iz grada izmedu devet ¢asova ujutro 1 sitnih noénih
sati, dok je kombi zujao poput zZutog leptira u susret svim vozo-
vima. Ponedeljkom se osam slugu, ukljuc¢ujuéi i honorarnog ba-
Stovana, mucdilo ceo dan s pajalicama, ribaéim ¢etkama, ¢eki¢ima
1 bastenskim makazama, popravljajuci pustos$ od prethodne no¢i.

Svakoga petka je iz vocarnice u Njujorku dolazilo pet sanduka
pomorandZi i limuna — svakog ponedeljka su te iste pomorandze 1
limuni napustali njegova zadnja vrata u obliku piramide iscedenih
polovina. U kuhinji je bila ma$ina koja je mogla da izvuce sok iz
dvesta polovina pomorandzi za pola sata, pod uslovom da batlerov
palac dve stotine puta pritisne malo dugme.

Barem jednom u dve nedelje dolazila je cela bulumenta do-
bavljaca sa viSe desetina metara platna i dovoljno sijalica u boji da
od velike Getsbijeve baste naprave boziénu jelku. Na stolovima,
ukrasenim blistavim predjelima, zacinjeni odresci peCene Sunke
tiskali su se sa salatama pelivanskih $ara i svinjskim i1 ¢ureéim pa-
Stetama kulinarskom madijom pretvorenim u suvo zlato. U glavnoj
sali je postavljen bar s pravom mesinganom ogradom i snabdeven
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dzinom 1 likerima 1 aperitivima davno zaboravljenim, tako da je
vecina gos§¢i bila previSe mlada da ih razlikuje.

Do sedam Casova stizao je orkestar, ne od pet ¢lanova, nego
kompletan sastav oboa, trombona, saksofona, viola, klarineta i fla-
uta, te malih i velikih bubnjeva. Poslednji plivaci bi do tada stigli
sa plaze 1 oblacili se na spratu; kola iz Njujorka bila bi parkirana na
prilaznom putu, sale 1 saloni 1 verande bili bi Sareni od boja, kosa
bi se talasala na sijaset cudnih novih nacina, a Salovi bi leprsali
lepSe nego u snovima Kastilje.

Bar bi bio u punom zamahu, runda za rundom koktela nata-
pala bi bastu dok vazduh ne bi Zivnuo od ¢avrljanja i smeha, od
lezernog nagovestaja 1 predstavljanja koja se odmah zaboravlja-
ju, od ushicenih susreta Zena koje jedna drugoj nikada nisu znale
ime.

Svetla bivaju jaca kako se zemlja udaljava od sunca, orkestar
pocinje da svira lagane koktel-melodije, opera glasova bruji jedan
ton viSe. Smeh biva sve prirodniji, razliva se bujno, izazvan i ve-
selim dosetkama. Grupe se sve brze menjaju, povecavaju se novim
pridoslicama, raspadaju se i formiraju u istom trenutku; ve¢ ima
lutalica, samouverenih devojaka koje se tu 1 tamo udevaju medu
stamenije 1 stabilnije, postaju na trenutak centar grupe, a zatim,
ushiéene trijumfom, klize dalje kroz more lica, glasova i boja pod
svetlom koje se neprestano menja.

Iznenada, jedna od onih Ciganki u treperavim bojama, hvata
koktel u vazduhu 1 baca ga da se ohrabri, vrti rukama kao ¢igra i
igra sama na podijumu od Satorskog platna. Nastaje tajac; dirigent
orkestra predusretljivo menja ritam za nju, nastaje veliki zamor
kako se Siri pogresna vest da je ona rezerva Gilde Grej iz Ludosti.
Zabava je pocela.

Verujem da sam prve veceri kada sam doSao u Getsbijevu
kucu bio jedan od retkih gostiju koji su stvarno pozvani. Svet tamo
nije pozivan — tamo se dolazilo. Ulazili su u automobile koji su
ih dovozili na Long Ajlend i nekim sluéajem su zavrsavali pred
Getsbijevim vratima. Kada bi ve¢ stigli, predstavio bi ih neko ko je
poznavao Getsbija, a posle toga bi se ponasali u skladu s pravilima
koja su bila povezana sa zabavnim parkom. Ponekad su dolazili i
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odlazili a da se uopste ne bi sreli sa Getsbijem, dolazec¢i na zabavu
sa prostodusnoscu srca koje je bilo 1 jedina ulaznica.

Ja sam bio stvarno pozvan. Voza¢ u uniformi plave boje
drozdovog jajeta presao je moj travnjak u rano subotnje jutro sa
iznenadujuce formalnom pozivnicom svog poslodavca: ¢ast bi bila
iskljuéivo Getsbijeva, pisalo je, ako bih te veceri dosao na njegovu
,zabavicu”. Video me je nekoliko puta i imao je davno nameru da
me pozove, ali je cudan sticaj okolnosti to sprecio — sledio je veli-
¢anstven potpis Dzeja Getsbija.

Obucen u flanelsko belo odelo, pre§ao sam na njegov travnjak
nesto posle sedam i sa osecanjem prili¢ne nelagode provukao sam
se izmedu uskovitlanih grupica sveta koji nisam poznavao — iako
je tu 1 tamo bilo poneko lice koje sam ranije vidao u lokalnom
vozu. Odmah me je zapanjio broj mladih Engleza; svi lepo ode-
veni, svi pomalo gladni, u tthom, ozbiljnom razgovoru s bogatim
Amerikancima. Bio sam siguran da nesto prodaju: obveznice, osi-
guranje ili automobile. Barem su bili bolno svesni lake zarade koja
im je nadohvat ruke, ubedeni da ¢e je ostvariti ako kazu nekoliko
pravih re¢i u pravom tonu.

Cim sam stigao, poku$ao sam da nadem domacina, ali neko-
liko ljudi koje sam upitao gde se on nalazi tako udno me je po-
gledalo, negirajuéi da bilo §ta znaju o njegovom kretanju, te sam
Smugnuo prema stolu s koktelima — jedinom mestu u basti gde je
pojedinac mogao da se zamajava a da ne deluje besciljno 1 usa-
mljeno.

Bio sam na putu da se natreskam od ¢iste smetenosti, kada je
iz kuce izasla Dzordan Bejker i1 stala na vrhu mramornog stepeni-
Sta, zanoseci se malo unatrag i gledajuéi dole u bastu s prezirnim
interesovanjem.

Bio prijatan ili ne, smatrao sam da treba da se za nekoga pri-
kac¢im pre nego S$to pocnem da prolaznicima upucujem srdacéne
primedbe.

»Zdravo!”, prodrao sam se, zakoraciv§i prema njoj. Moj glas
je neprirodno odjeknuo preko baste.

,Mislila sam da ste mozda ovde”, odgovorila je rasejano kad
sam prisao. ,,Setila sam se da ste prvi komsyja...”
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Lagano mi je dodirnula ruku, $to je bio znak da ¢e mi se od-
mah posvetiti, 1 okrenula se prema dvema devojkama u istovetnim
zutim haljinama, koje su se zaustavile u dnu stepenista.

,,Zdravo”, povikale su uglas devojke. ,,Zao nam je §to nisi po-
bedila.”

Odnosilo se to na turnir u golfu. PoraZena je u finalu prethodne
sedmice.

,, 11 ne zna$ ko smo mi”, rece jedna od devojaka u zutom, ,,ali
upoznale smo te ovde pre mesec dana.”

,,Ofarbale ste kosu posle toga”, primeti Dzordan, a ja se po-
merih, ali su devojke ve¢ lezerno krenule dalje tako da je njena
primedba bila upuc¢ena mladom mesecu, koji je poput vecere ne-
sumnjivo izronio iz dobavljacke korpe. Sa DZordaninom tankom
zlatnom rukom u mojoj, sisli smo niza stepenice 1 posli kroz bastu.
Posluzavnik koktela prominuo je kroz suton ispred nas i seli smo
za sto sa devojkama u zutom 1 sa tri muskarca, od kojih se svaki
predstavio kao gospodin Mambl.

,»Da li Cesto dolazite na ove zabave?”, upita DZordan devojku
do sebe.

»Poslednji put sam bila kada sam tebe upoznala”, odgovori
devojka veselim samouverenim glasom. Onda se okrenu prema
drugarici: ,,Zar se pitanje nije odnosilo 1 na tebe, Lusila?”

Odnosilo se 1 na Lusilu.

,» Volim da dolazim ovamo”, rece Lusila. ,,Nikad me nije briga
Sta radim, tako da se stalno lepo zabavljam. Kada sam bila prosli
put pocepala sam haljinu na stolici, a on je uzeo moje ime 1 adresu
— 1 za nedelju dana dobila sam paket s novom veCernjom halji-
nom.”

,,Jesi li je zadrzala?”, upita DZordan.

»INaravno. Htela sam da je obuem veceras, ali je previse §i-
roka na grudima tako da mora da se malo usije. Plava je, s ljubica-
stim dinduvama. Dvesta Sezdeset pet dolara.”

»Ima neceg ¢udnog u tipu koji je spreman na takav potez”,
rece hitro druga devojka. ,,On jednostavno ne zeh da ima problema
s bilo kim.”

,»Ko ne Zeli?”, upitah ja.
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,,Getsbi. Neko mi je rekao da...”

Dve devojke 1 Dzordan poverljivo se skupiSe u gomilu.

,,Neko mi je rekao da misli da je nekad ubio Coveka.”

Sve nas obuze jeza. Trojica gospode Mambl nagnuse se na-
pred, zudno slusajuci.

,Ne verujem da je bas dotle stigao”, rece sumnji¢avo Lusila,
,.t0 je gore nego da je u ratu bio nemacki $pijun.”

Jedan od muskaraca znacajno je klimao glavom.

,,Cuo sam to od Eoveka koji zna sve o njemu, koji je odrastao
s njim u Nemackoj”, uveravao nas je on.

»A, ne”; re€e prva devojka, ,,to je nemoguce zato $to je za
vreme rata sluzio u americkoj vojsci.” Kako se naSa lakovernost
ponovo okrenula prema njoj, ona se oduSevljeno nagnula prema
nama. ,,Pogledajte ga ponekad kad misli da ga niko ne posmatra.
Kladim se da je ubio ¢oveka.”

Zazmurila je 1 zadrhtala. I Lusila je zadrhtala. Svi smo se okre-
nuli 1 pogledom potrazili Getsbija. Bila je to potvrda romanti¢nog
razmisljanja koje je on pobudivao, da su o njemu Saputali oni koji
gotovo nisu smatrali da o bilo ¢emu moze da se Sapuce na ovom
svetu.

Prva velera — druga ¢e biti oko ponoc¢i — upravo je bila slu-
Zena, pa me je DZordan pozvala da se pridruzim njenom drustvu,
koje je sedelo za stolom na drugoj strani baste. Bila su tamo tri
bra¢na para i Dzordanin pratilac, uporni student obuzet silnom
nadom 1 ocito pod utiskom da ¢e mu se, pre ili posle, DZordan
predati u vecoj ili manjoj meri. Umesto rasplinutosti, ova grupa
je saCuvala dostojanstvenu homogenost 1 sebi pripisala funkciju
predstavljanja trezvenog seoskog plemstva — Ist Eg se zaStitnicki
odnosio prema Vest Egu i pomno ga je ¢uvao od njegove spektro-
skopske veselosti.

,,Jdemo odavde”, proSapta DZordan posle nekako izgubljenog
1 neprijatnog polucasovnog perioda, ,,0vo mi je previse ustoglje-
no.”

Ustali smo i objasnila mi je da ¢emo pronaci domacina: nikada
ga nisam srela, rekla je, zbog ¢ega sam se osecao nelagodno. Stu-
dent je klimao glavom cini¢no 1 tuzno.
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Bar, koji smo najpre pogledali, bio je pun sveta, ali nije bilo
Getsbija. Nije mogla da ga pronade sa vrha stepenista, a nije ga
bilo ni na verandi. Nasumice smo udarili na velelepna vrata 1 nasli
smo se u visokoj biblioteci u gotskom stilu, koja je bila obloZena
izrezbarenim engleskim hrastom, buduc¢i verovatno prebacena u
kompletu iz neke prekomorske rusevine.

Stameni, sredovecni ¢ovek, sa ogromnim naocarima koje su
podsecale na oci sove, sedeo je pripit na kraju velikog stola, rase-
jano gledajuéi police sa knjigama. Kada smo usli, on se ushiceno
okrenuo i osmotrio DZordan od glave do pete.

,,Sta mislite?”, upitao je plahovito.

,O cemu?”

Pokazao je rukom prema policama za knjige.

,,O tome. U stvari, ne morate da se trudite da ustanovite. Usta-
novio sam ja. Stvarne su.”

»Knjige?”

Klimnuo je glavom.

»Apsolutno stvarne — imaju stranice 1 sve drugo. Mislio sam
da bi bile dobar i trajan karton. U stvari, one su savrseno stvarne.
Stranice 1 — pogledajte! Da vam pokaZem.”

Uzimaju¢i naSu sumnjic¢avost zdravo za gotovo, poZurio je
prema policama i vratio se sa prvim tomom Predavanja u Stodar-
dovu cast.

,» Vidite!”, uskliknuo je trijumfalno. ,,Ovo je Stampano u do-
broj nameri. Namagar¢ilo me. Ovaj tip je pravi Belasko.” To je
trijumf. Kakva temeljnost! Kakav realizam! Znao je 1 kad da stane
— nije cepao stranice. Ali §ta jo§ hocéete? Sta ogekujete?”

Zgrabio je knjigu iz mojih ruku i brzo je vratio na policu, mr-
mljajuci da ¢e se sva biblioteka srusiti ako se izvuce jedna knjiga.

,»Ko vas je doveo?”, upitao je ostro. ,,Ili ste tek onako dosli?
Mene su doveli. Veéina sveta je dovedena.”

DZordan ga je gledala Zivo, veselo, ne odgovarajudi.

»Mene je dovela Zena po imenu Ruzvelt”, nastavio je on.
»Gospoda Klod Ruzvelt. Da li je poznajete? Upoznao sam je negde

" Dejvid Belasko (1854-1931) — ameri¢ki dramski pisac, glumac
i reditelj.
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sino¢. Pijan sam ve¢ nedelju dana, pa sam mislio da bih mogao da
se otreznim sedeci u biblioteci.”

Jeste li uspeli?”

»Mislim da jesam, malko. Ne mogu sa sigurno$éu da kazem.
Tek sam sat vremena ovde. Da li sam vam rekao za knjige? One su
stvarne. One su...”

,,Rekli ste nam.”

Rukovali smo se s njim ozbiljno 1 izasli napolje.

Sada se na Satorskom platnu u basti odvijala igranka; starci
su u beskrajnim trapavim krugovima gurali natrag mlade devojke,
pristojniji parovi su se drzali izvesta¢eno, otmeno i po strani — a
veliki broj devojaka igrao je individualno ili su na trenutak osloba-
dale orkestar od tereta bandza ili bubnjeva. Oko pono¢i je veselje
kulminiralo. Jedan slavni tenor je pevao na italijanskom, poznati
alt je pevao dzez, a izmedu numera gosti su izvodili ,,akrobacije”
po celoj basti, dok su se salve veselog, praznoglavog smeha dizale
prema letnjem nebu. Zenski glumacki par, za koji se ispostavilo da
su devojke u zutom, izvele su scenu Siparica u kostimima, a Sam-
panjac je sluzen u ¢asama vec¢im od ¢asa. Mesec se beSe propeo na
nebu, u moreuzu je plutao trougao srebrnih krljusti vode, drhtureci
na odse¢no muziciranje bandza sa travnjaka.

Jos uvek sam bio sa Dzordan Bejker. Sedeli smo za stolom
s muskarcem koji je otprilike bio mojih godina i sa goropadnom
devojcicom koja je 1 na najmanju provokaciju reagovala nekontro-
lisanim smehom. Sada sam bas uzivao. Bejah popio dve ¢ase Sam-
panjca 1 prizor pred mojim o¢ima promenio se u neSto znacajno,
elementarno 1 duboko.

U zati§ju zabave pogledao me je jedan ¢ovek 1 nasmesio se.

,»Tvoje lice mi je poznato”, re¢e uljudno. ,,.Da nisi za vreme
rata sluzio u Prvoj diviziji?”

,Molim, da. Bio sam u Dvadeset osmoj pesadijskoj.”

,Ja sam do juna 1918. bio u Sesnaestoj. Znao sam da sam te
negde video.”

Pri¢ali smo malo o nekim pokislim, sivim selascima u Fran-
cuskoj. Ocito je ziveo negde u blizini, jer mi je rekao da je upravo
kupio hidroavion i da ¢e ga sledeceg jutra isprobati.
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»Hoces li sa mnom, druze stari? Samo tu, kraj obale moreuza.”

..U koliko sati?”

,»U svako doba, kad ti najvise odgovara.”

Taman htedoh da ga upitam kako se zove kada se DZordan
osvrnu i nasmesi se.

»Zabavljas se sada?”, upitala je ona.

»VvIinogo mi je lepSe.” Ponovo sam se okrenuo prema novom
poznaniku. ,,Ovo je za mene neobi¢na zabava. Nisam c¢ak ni vi-
deo domacina. Stanujem tu preko...”, pokazao sam rukom prema
nevidljivoj zivici u daljini, ,,a taj Getsbi je poslao vozaca s poziv-
nicom.”

Na trenutak me je gledao kao da ne shvata.

,.Ja sam Getsbi”, reCe iznenada.

,Stal”, zatudio sam se. ,,Oh, molim vas, izvinite.”

,»,Mislio sam da zna$, druZe stari. Nazalost, nisam dobar do-
macdin.”

Nasmesio se uvidavno — viSe nego uvidavno. Bio je to jedan od
onih retkih osmeha sa svojstvom vecitog ohrabrenja u sebi, osmeh
na koji moZete naiéi samo nekoliko puta u Zivotu. On je na trenutak
obuhvatao —ili je izgledalo da obuhvata — ceo svet, a onda se usred-
sredivao na vas sa neodoljivom predrasudom u vasu korist. Razu-
mevao vas je bas onoliko koliko ste Zeleli da vas razume, verovao u
vas koliko ste Zeleli da verujete u sebe i uveravao vas da ima utisak
o vama za koji ste se, u najboljem slu¢aju, nadali da Cete ostaviti.
Bas u tom trenutku osmeh je nestao — 1 ja sam bio suocen sa ele-
gantnim mladim prostakom, nesto starijim od trideset godina, ¢iji je
doterani formalni govor bezmalo delovao apsurdno. Nesto pre nego
Sto mi se predstavio, imao sam snazan utisak da pazljivo bira reci.

Gotovo istog Casa kada se gospodin Getsbi predstavio, do nje-
ga je zurno dodao batler sa informacijom da ima poziv iz Cikaga.
Izvinio se uz lagan naklon, koji se odnosio na sve nas.

,»Ako ti bude i8ta trebalo, samo pitaj, druze stari”, rekao mi je.
,»1zvini. Doéi ¢u kasnije.”

Kada je otiSao, odmah sam se okrenuo prema DZordan — pri-
nuden da je uverim da sam iznenaden. Oc¢ekivao sam da gospodin
Getsbi bude krupan sredovecan covek.



Veliki Getsbi 45

K0 je on?”, upitao sam je revnosno. ,,.Da li znas?”

,Jednostavno ¢ovek po imenu Getsbi.”

,Hocu da kazem, odakle je? I ¢ime se bavi?”

»Sada si i ti zagrizao”, uzvrati ona sa smeskom. ,,Dakle, jed-
nom mi je rekao da je sa Oksforda.”

Maglovita predstava o njemu poc¢e da poprima konture, ali ne-
stade s njenom sledecom primedbom.

,»Medutim, ja mu ne verujem.”

,,2asto?”

»Ne znam”, rekla je ona, ,jednostavno ne mislim da je bio
tamo.”

Nesto u njenom tonu podsetilo me je na re¢i druge devojke:
,Mislim da je ubio ¢oveka”, i podstaklo je moju radoznalost. Ja
bih bez dvoumljenja prihvatio informaciju da Getsbi potice iz mo-
¢vara Luizijane ili iz bednog Ist Sajda u Njujorku. To je bilo razu-
mljivo. Medutim, mladi ljudi nisu — barem sam u svom provincij-
skom iskustvu verovao da nisu — mogli da dodu tek tako niotkuda
1 da kupe palatu na Long Ajlendu.

,,Bilo kako bilo, on organizuje velike zabave”, re¢e Dzordan
menjajuci temu sa tipiénom urbanom odbojno$¢u prema konkret-
nim stvarima. ,,A ja volim velike zabave. Tako su intimne. Na ma-
lim zabavama su svi ustogljeni.”

Cuo se udar bas-bubnja, a glas vode orkestra iznenada se pro-
lomio iznad Zagora u basti.

,2Dame 1 gospodo”, podviknuo je on. ,,Na molbu gospodina
Getsbija odsviracemo za vas najnovije delo Vladimira Tolstova,
koje je u maju mesecu privuklo toliko paznje u Karnelu Holu. Ako
ste ¢itali novine, onda znate da je to bila velika senzacija.” Nasme-
Sio se sa veselom nadmenosc¢u 1 dodao: ,, Kakva senzacija!” Na to
su se svi nasmejali.

,,Komad je poznat”, zakljucio je Zivahno, ,, kao Svetska istori-
ja dzeza Viadimira Tolstova.”

Promakao mi je karakter kompozicije gospodina Tolstova zato
§to mi je, ¢im je muziciranje pocelo, pogled pao na Getsbija, koji
je stajao sam na mramornim stepenicama i sa zadovoljstvom po-
smatrao grupu po grupu. Njegova preplanula koza bila je privlacno
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zategnuta na licu, a kratka kosa je delovala kao da se svakodnevno
frizira. Nista opako nisam mogao da primetim na njemu. Pitao sam
se da li mu ¢injenica §to ne pije pomaze da se distancira od gostiju,
jer mi se Cinilo da biva sve korektniji kako se veselje pojacava.
Kada se zavrsila Svetska istorija dZeza, devojke su pocele da stav-
ljaju ruke na ramena muskaraca na luckast, pripit nacin, veselo su
se bacale unatrag u naruc¢ja muskaraca, ¢ak i u grupama, znajuci
da ¢e ith neko docekati — ali niko se nije bacao u narucje Getsbiju,
nijedan konjski rep nije dotakao Getsbijevo rame, nisu se formirali
pevacki kvarteti da zapevaju u Getsbijevu ¢ast.

Llzvinite.”

Getsbijev batler se iznenada nasao pokraj nas.

»Gospodica Bejker?”, upitao je. ,,Izvinite, ali gospodin Getsbi
bi hteo da razgovara s vama nasamo.”

,,Sa mnom?”’, zac¢udi se ona.

,,Da, madam.”

Ona polako ustade, zapanjeno podizuci obrve prema meni, i
krenu za batlerom prema kudi. Primetih da nosi vecernju haljinu,
sve svoje haljine, kao sportsku odecu — bilo je razmetljivosti u
njenim pokretima kao da je prohodala na terenima za golf u Cista,
sveZa jutra.

Bio sam sam 1 bilo je skoro dva sata. Ve¢ neko vreme, iz dugac-
ke sobe sa mnogo prozora, koja se nalazila iznad terase, dopirali su
nejasni 1 tajanstveni Sumovi. Izbegavajuéi DZordaninog studenta,
koji se sada nalazio u bapskim razgovorima sa dve devojke iz hora
1 koji me je preklinjao da mu se pridruzim, usao sam unutra.

Veda soba bila je puna sveta. Jedna od devojaka u Zutom svi-
rala je klavir, a pokraj nje je stajala visoka, ridokosa mlada dama
1z ¢uvenog hora 1 pevala. Bese se dobro nacvrcala i u toku pevanja
Jje zakljucila, setno, da je sve veoma, veoma tuzno — ona nije samo
pevala, nego je i plakala. Kad god bi u pesmi nastupila pauza, ona
ju je ispunjavala teskim, isprekidanim jecajima, a onda bi ponovo
pocela da peva potresnim sopranom. Suze su tekle niz njene obra-
ze — ali ne nesmetano, jer kada bi dosle u kontakt s njenim gusto
namazanim trepavicama poprimile bi mastiljavu boju 1 nastavljale
put u tromim crnim poto¢i¢ima. Neko se nasalio da ona peva po
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notama na svom licu, na $ta je ona podigla ruke, zavalila se na
stolicu 1 utonula u dubok san izazvan vinom.

,Posvadala se s covekom koji kaze da je njen muz”, objasni
devojka koja se drzala za moj lakat.

Osvrnuh se. Veéina preostalih Zena sada se svadala s nabede-
nim muzevima. Cak je 1 Dzordanino drustvo, kvartet iz Ist Ega,
iznenada pocelo da se glozi. Jedan od muskaraca napaljeno se na-
bacivao mladoj glumici, a njegova zena, nakon §to je pokusala da
se nasmeje dostojanstveno i ravnodusno, potpuno je pukla 1 pribe-
gla bo¢nim napadima na muza — iznenada se pojavljivala pokraj
njega kao prostakusa i §istala: ,,Obecao si!” njemu na uvo.

Nisu samo razuzdani muskarci osecali otpor prema odlasku
kuci. U holu su se sada nalazila dva tuzno trezna muskarca 1 nji-
hove veoma rasrdene supruge. Njih dve su se Zalile jedna drugoj
nekako previse buc¢no.

,,Kad god me vidi da se lepo zabavljam, hoée da ide kuéi.”

,»Nikada u Zivotu nisam c¢ula nista tako sebi¢no.”

,,Mi uvek odlazimo prvi.”

] mi.”

,,Pa, skoro smo poslednji veceras”, rece bojazljivo jedan od
muskaraca. ,,Orkestar je otiSao pre pola sata.”

Uprkos slaganju Zena da je takva pakost neverovatna, rasprava
se zavrSila kratkom tu¢om i obe supruge su, uprkos protivljenju,
bile izbacene u no¢.

Dok sam u holu ¢ekao na svoj Sesir, otvorila su se vrata bibli-
oteke 1 Dzordan Bejker 1 Getsbi izasli su zajedno. On joj je neSto
govorio, ali se zanesenost u njegovom ponasanju naglo pretvorila
u uctivost buduéi da mu je prislo nekoliko gostiju da ga pozdrave
na rastanku.

Drustvo je nestrpljivo pozivalo Dzordan sa trema, ali se ona
zadrzala da se pozdravi sa svima.

,,Upravo sam Cula nesto zaprepaséujuce”, Saptala je. ,,Koliko
smo ostali unutra?”

,,Pa, oko sat vremena.”

,,Bilo je... zaista zaprepaséujuée”, ponovila je rasejano. ,,Za-
klela sam se da ne¢u re¢i, a sada te ovde mucim.” Zevnula je ljupko



48 Frensis Skot Ficdzerald

meni u lice. ,,Molim te, dodi kod mene... U telefonskom imeniku...
Pod imenom gospoda Sigurni Hauard... Moja tetka...” Zurno je
odlazila dok je govorila — preplanulom rukom mahala mi je veselo
1 stopila se sa drustvom na vratima. _

Prili¢no posramljen §to sam u prvoj prilici ostao tako kasno,
pridruzio sam se poslednjim Getsbijevim gostima, koji su bili oku-
pljeni oko njega. Zeleo sam da mu objasnim da sam ga traZio na
pocetku veceri 1 da se izvinim §to ga nisam prepoznao u basti.

,»Nista zato”, rekao mi je energicno. ,,Nemoj ni da razmisljas
o tome, druze stari.” Potapsao me je rukom po ramenu, §to me je
ohrabrilo jo§ viSe od onog poznatog izraza na licu. ,,I nemoj da
zaboravi$ da sutra ujutro idemo hidroavionom, u devet.”

Onda se batler javio iza njega:

,Filadelfija na telefonu, gospodine.”

,,U redu, dolazim. Reci im da ¢u odmah do¢i... Laku noé.”

,,Laku noé.”

»Lakuno¢.” Nasmesio se —1 iznenada je izgledalo da je prijat-
na privilegija biti medu onima koji odlaze poslednji, kao da je on
sve vreme to Zeleo. ,,Laku noé, druze stari... Laku no¢.”

Medutim, kad sam silazio niza stepenice video sam da vece
nije sasvim gotovo. Petnaest metara od vrata, desetak farova osvet-
ljavalo je bizaran i1 bu€an prizor. U jarku pokraj puta leZao je novi
kupe koji je napustio Getsbijevo dvoriste koji minut pre. OStra iz-
bocina zida bila je kriva zato §to je otpao tocak, koji je sada pri-
vukao paznju desetak radoznalih vozaca. Medutim, kako su oni
ostavili svoja kola 1 blokirali put, ve¢ neko vreme Culo se neprijat-
no trubljenje onih koji su ostali pozadi, $to je doprinosilo ionako
velikoj haoti¢nosti prizora.

Covek u dugom mantilu bese si$ao sa olupine i sada je stajao
nasred puta, gledajuéi od kola prema tocku 1 od to¢ka prema po-
smatraima na prijatno zbunjen nacin.

,, Vidite!”, objasnjavao je. ,,Sleteo je u jarak.”

Ta ¢injenica za njega je bila krajnje zapanjujuda, tako da sam
najpre prepoznao to neobi¢no svojstvo ¢udenja, a onda ¢oveka —
posetioca Getsbijeve biblioteke.

»Kako se to dogodilo?”
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Slegnuo je ramenima.

,.Ni$ta je ne znam o mehanici”, rece odlucno.

,.Ali kako se dogodilo? Jeste i udarili u zid?”

,»Ne pitajte”, re€e sovooki, peruéi ruke od svega. ,,Ja malo
znam o voznji — gotovo nista. Dogodilo se i to je jedino §to znam.”

,,Ako ste 1o$ vozac¢, onda ne bi trebalo da vozite no¢u.”

,»Ali nisam ni poku$avao”, objasni srdito, ,,nisam ni pokusavao.”

Nastao je zapanjujuéi tajac.

,,Da li hoéete da 1zvrSite samoubistvo?”

,,Jmali ste sre¢e da je samo otpao tocak! Lo§ vozac a nije ni
pokusavao!”

,»Vi ne razumete”, objasni vinovnik. ,,Nisam ja vozio. U koli-
ma je jos jedan Covek.”

Sok koji je usledio nakon ove izjave potvrdio se u otegnutom
,A-h-h!” kada su vrata kupea pocela da se lagano otvaraju. Gomi-
la — sada je u pitanju bila ve¢ gomila sveta — instinktivno ustuknu,
a kada su se vrata otvorila do kraja, nastao je avetinjski muk. Onda
je, veoma sporo, deo po deo, bleda klate¢a figura iza$la iz olupine,
trapavo pipajuci tlo velikom cipelom za ples.

Zaslepljena svetlom farova i zbunjena neprekidnom drekom
sirena, spodoba je nekoliko trenutaka stajala klateci se, pre nego
Sto je primetila ¢oveka u mantilu.

,Sta je bilo?”, upitala je mirno. ,,Jesmo li ostali bez benzina?”

,,Pogledaj!”

Desetak prstiju pokazivalo je na otpali tocak — Covek iz olupi-
ne je blenuo na trenutak, a onda je pogledao gore kao da je tocak
pao s neba.

,,Otpao je”, objasni neko.

Ovaj klimnu glavom.

,,Najpre nisam ni primetio da smo stali.”

Zacutao je. Zatim, udahnuvsi duboko 1 ispravivsi pleca, od-
lucno rece:

,,Hoce li neko da mi kaze gde je benzinska stanica?”

Barem nekoliko ljudi, od kojih su neki bili u malo boljem sta-
nju nego on, objasni§e mu da tocak i kola viSe nisu povezani nika-
kvom fizickom vezom.
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»~Povucite se”, reCe posle nekoliko trenutaka. ,,Ubaci¢u ga u
rikverc.”

,,Ali otpao je tocak!”

,Ne smeta ako pokusam.”

Zavijanje sirena beSe dostigao vrhunac i ja preko travnjaka
podoh kuéi. Jo§ jednom sam se osvrnuo. Mesecev kolaé sjao je
iznad Getsbijeve kuce, ¢inec¢i no¢ lepom kao i pre i nadzivljavajuci
smeh 1 buku njegove svetle baste. Sa prozora i velikih vrata kao da
poce da tece iznenadna praznina, umotavajuéi u potpunu osamu
figuru domacina, koji je stajao na tremu s rukom u sve¢anoj pozi
pozdrava za rastanak.

Citajuéi ono $to sam do sada napisao, vidim da sam ostavio
utisak da su dogadaji koji su se odvijali tokom tri no¢i, u razmaku
od nekoliko nedelja, bili jedino $to me je zaokupljalo. Bas napro-
tiv, oni behu samo usputna dogadanja u prebukiranom letu 1 tada
su zaokupljali moju paznju mnogo manje nego kasnije.

Najveci deo vremena sam radio. U rano jutro sunce je bacalo
moju senku prema zapadu dok sam hitao niz bele ponore donjeg Nju-
Jjorka ka Probiti Trastu. Znao sam druge ¢inovnike i mlade prodavce
obveznica po imenima, ru¢ao sam s njima u mraénim, pretrpanim
restoranima, jedudi svinjske kobasice s pire krompirom i pijuci kafu.
Cak sam imao i kracu vezu s devojkom koja je stanovala u DZersiju i
radila u racunovodstvu, ali njen brat je poeo da me probada nezgod-
nim pogledima, pa sam tiho raskinuo kada je u julu otisla na odmor.

Obi¢no sam vecerao u univerzitetskom klubu Jejl — to je zbog
necega bio najmracéniji deo moga dana — a onda sam se penjao u
biblioteku i1 savesno prou¢avao investicije i osiguranje. U blizini je
uvek bilo galamdZija, ali oni nisu dolazili u biblioteku, tako da je
ona bila pravo mesto za rad. Posle toga, ako bi no¢ bila prijatna,
lagano bih proSetao Avenijom Medison pokraj hotela Marej Hil i
preko 33. ulice do stanice Pensilvanija.

Zavoleo sam Njujork, narocito onaj avanturisti¢ki osecaj koji
je grad pruzao u no¢i i zadovoljstvo koje neprestano promicanje
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muskaraca 1 Zena 1 masina pruza nemirnom pogledu. Voleo sam
da Setam Petom avenijom i da u masi sveta posmatram romanticne
zene, zami$ljajuéi da ¢u za koji minut u¢i u njihov zivot, a da to
niko nece saznati niti mi zameriti. Ponekad sam ih u mislima pratio
do stana na uglu neke skrivene ulice, a one su se okretale i smeSile
mi se pre nego $to bi kroz vrata i§¢ezle u toplu tamu. U ¢arobnom
velegradskom sutonu ponekad sam osecao avetinjsku samocu, a
oseéao sam je i u drugima — jadnim mladim ¢inovnicima koji ba-
zaju ispred izloga ¢ekajuéi samacku restoransku veceru — mladi
¢inovnici u sutonu koji tako traée najlepse trenutke noci i Zivota.

A u osam Casova, kada bi tamne uske ulice koje pocinju bro-
jem Cetrdeset bile pune upaljenih taksija, koji su spremni da krenu
prema pozoriSnom kraju, srce bi me nezgodno $trecnulo. Ljudske
konture su se priljubljivale u taksijima, ¢ula se pesma 1 smeh no-
vim vicevima, upaljene cigarete vajale su nerazumljive kolutove
dima. Zamisljajuéi da i ja Zurim ka tom veselju i da delim njihovo
intimno uzbudenje, pozeleo bih im lep provod.

Neko vreme sam izgubio iz vida Dzordan Bejker, a onda sam
je sredinom leta ponovo nasao. U pocetku mi je laskalo $to s njom
obilazim razna mesta, jer ona je bila Sampionka u golfu 1 svi su
znali ko je. Bilo je tu 1jo8§ neCeg. Nisam, u stvari, bio zaljubljen, ali
sam osecao neku vrstu nezne radoznalosti. Ono dosadno gordo lice
koje je pokazivala svetu krilo je neSto — izveStacenost uglavnom
na kraju nesto krije, mada ne na pocetku — i jednog dana saznadoh
Sta je u pitanju. Kada smo bili zajedno na jednoj kuénoj zabavi u
Vorviku, ona je pozajmljena kola ostavila izvrnuta na kisi 1 onda
je nesto slagala — a ja sam se iznenada setio prie o njoj koje ni-
sam mogao da se setim one veceri kod Dejzi. Na njenom prvom
velikom turniru doslo je do strasne guZzve koja umalo nije dospela
u novine — o tome da je na prevaru usla u polufinale. Ta stvar je
bila na putu da postane skandal — a onda je sve zataSkano. Decko
koji joj nosi Stapove dok igra golf povukao je izjavu, a jedini drugi
svedok je priznao da je mozda pogresio. Taj incident 1 ime ostali
su mi u seanju.

Dzordan Bejker je instinktivno izbegavala pametne, oStrou-
mne muskarce, a sada sam uoc¢io da je to zbog toga Sto se oseca
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sigurnije na terenu na kojem je svako odstupanje od kodeksa ne-
moguce. Ona je bila neizlecivo neiskrena. Nije mogla da podnese
da je u podredenom polozaju i, s obzirom na takvu nespremnost,
pocela je da vrda dok je bila veoma mlada da bi odrzala taj hladni,
drski osmeh namenjen svetu, a da bi ipak udovoljavala zahtevima
svog zategnutog, zenstvenog tela.

Meni je bilo svejedno. Neiskrenost kod Zene je nesto §to nikada
ne osudujete mnogo — neko vreme mi je, doduse, bilo krivo a onda
sam zaboravio. Na istoj kuénoj zabavi vodili smo zanimljiv razgo-
vor o voznji. Zapoceli smo ga zato §to je prosla tako blizu nekih
radnika da je nas branik otkinuo dugme sa kaputa jednog ¢oveka.

,» 11 si nikakav vozac”, pobunio sam se. ,,Ili treba da budes
pazljivija ili da uopste ne vozis.”

,»Ja jesam pazljiva.”

,,Ne, nisi.”

,»Vazno je da paze drugi”, rekla je veselo.

., Kakve to veze ima?”

,»Pa, skloniée mi se s puta”, bila je uporna. ,,Za nesrecu je po-
trebno dvoje.”

,»A Sta, recimo, ako naleti$ na nekoga ko je jednako nesmotren
kao ti?”

»Nadam se da do toga nec¢e do¢i”, odgovorila je. ,,Mrzim ne-
smotrene ljude. Zbog toga mi se dopadas.”

Njene sive, napregnute o¢i, gledale su pravo napred, ali se s pre-
dumisljajem prebacila na jednu novu dimenziju naseg odnosa, tako
da mi se na trenutak ucinilo da je volim. Medutim, ja sporo palim i
pun sam unutraSnjih pravila, koja na moje zelje deluju kao kocnice,
1zato sam bio svestan da moram da se definitivno presaberem i izvu-
¢em iz nastalog ¢vora kod kuce. Jednom nedeljno sam pisao pisma
1 potpisivao ih sa: ,,Volim te, Nik”, a jedino o ¢emu sam mogao da
razmisljam bilo je kako se nad gornjom usnom te devojke pojavljuje
nausnica od znoja. Ipak, postojalo je nejasno razumevanje s kojim je
trebalo takticki raskinuti pre nego $to sam se oslobodio.

Svaki ¢ovek smatra da poseduje barem jednu veliku vrlinu, a
moja je sledeca: jedan sam od retko iskrenih ljudi koje sam uopste
upoznao.



POGLAVLIE IV

Nedeljom ujutro, dok su u selima duz obale zvonila crkvena
zvona, beli svet bi se vracao u Getsbijevu kucu 1 veselo svetlucao
na njegovom travnjaku.

,On je Svercer zabranjenim alkoholnim pi¢ima”, govorila je
jedna od dama, vrteéi se izmedu njegovih koktela i cveéa. ,,Jed-
nom je ubio Coveka zato §to je otkrio da je necak fon Hindenburga
i dalji rodak necastivog. Dodaj mi ruzu, dragi, 1 nato¢i mi jo§ koju
kap u tu kristalnu ¢asu.”

Jednom sam na redu voZnje zapisao imena onih koji su tog
leta dolazili u Getsbijevu kucu. Sada je to stari vozni red, sasvim
iskrzan na preklopima i naslovljen: ,,Ovaj vozni red vazi od 5. jula
1922”. Ipak, jo§ uvek mogu da procitam izbledela imena, koja
¢e vam viSe od mojih zapazanja re¢i o ljudima koji su uzivali u
Getsbijevoj gostoljubivosti i izrazavali mu finu zahvalnost time §to
nita ne znaju o njemu.

Iz Ist Ega su tada dolazili Cester-Bekerovi i Li¢ijevi, te ovek
po imenu Bansen, koga sam poznavao sa Jejla 1 doktor Vebster
Sivet, koji se proslog leta utopio u Mejnu. Zatim Hornbimovi 1
Vili-Volterovi, te ceo klan Blekbakovih, koji su se uvek okupljali u
¢osku i dizali nos kao jaréevi na svakoga ko bi im prisao. Ismajevi
i Kristijevi (ili bolje Hubert Auerbah i1 supruga gospodina Kristija),
te Edgar Biver, ¢ija je kosa, kazu, pobelela u toku jedne zimske
no¢i iz Cista mira.

Klarens Endajv je, koliko se se¢am, bio iz Ist Ega. Dosao je
samo jednom, u belim pantalonama za golf, i posvadao se u basti
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sa skitnicom po imenu Eti. Iz udaljenijeg dela ostrva dolazili su
Cidlovi, O. R. P. Srederovi i Stonvol Dzekson Abrams iz DZor-
dZije, te FiSgardovi i braéni par Ripli-Snel. Gospodin Snel je bio
tamo tri dana pre odlaska u zatvor, bio je toliko pijan da je gospoda
Svet na prilaznom putu presla kolima preko njegove desne ruke.
Dolazili su i Dansijevi i S. B. Vajtbejt, koji je davno pregurao Sez-
desetu, te Moris A. Flink, Hamerhedovi 1 Beluga, uvoznik duvana,
1 njegove ,,kéeri”.

[z Vest Ega su dolazili Polovi i Malredijevi, Sesil Rebak 1 Se-
sil Sen, drzavni senator Gulik i Njutn Orkid, koji je vodio filmsku
kucu Par ekselans, te Ekhaust i Klajd Koen, 1 Don S. Svarc (sin)
1 Artur Mekarti, svi na neki nacin povezani s filmom. Zatim Ke-
tlipovi 1 Bembergovi 1 G. Erl Maldun, brat onog Malduna koji je
kasnije zadavio svoju Zenu. Dolazio je tamo 1 Da Fontano, osnivac
istoimene firme, te Ed Legrosi 1 Dzejms B. (,,Buckuri§”) Feret, De
Dzongovi i Ernest Lili — oni su dolazili da se kockaju, a kada bi
Feret dopao u bastu to je znacilo da je §vorc i da ¢e sledeceg dana
tramvajske obveznice znatno skociti.

Covek zvani Antilopa bio je tamo tako &esto i boravio tako
dugo da su poceli da ga zovu ,,podstanarom” — sumnjam da je imao
ikakvu drugu kuéu. Od pozori$nih ljudi bili su: Gas Vejz, Horas
O’Donovan, Lester Majer, Dzordz Dakvid i1 Frensis Bul. Takode
iz Njujorka bili su i: Hromovi i Bekhajsonovi, Denikerovi 1 Rasel
Beti, Koriganovi 1 Kelerovi, Devarovi i Skalijevi, te S. V. Bel€er
1 Smirkovi 1 mladi bra¢ni par Kvin, sada razvedeni, te Henri L.
Palmeto, koji je izvr§io samoubistvo skocivsi pod voz metroa na
Tajms skveru.

Beni Meklenan je uvek dolazio sa cetiri devojke. One nisu
nikada bile iste, ali su toliko li¢ile da se ¢inilo da su dolazile ra-
nije. Zaboravio sam kako su se zvale — mislim da su bile Zaklina,
ili Konsuela, ili Glorija, Dzudi ili Dzun, a njihova prezimena bila
su melodi¢ni nazivi cvecéa i meseci, ili ozbiljna prezimena velikih
americkih kapitalista, za koje bi na necije navaljivanje priznale da
su im rodaci.

Pored svih ovih, se¢am se jo§ da je barem jednom dolazila
Faustina O’Brajen, te sestre Bedeker 1 mladi Bruer, kome je u ratu
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otkinut nos, gospodin Albrukzburger i gospodica Hag, njegova ve-
renica, Ardita Fic-Piters 1 gospodin P. DZuet, nekada komandant
Americke legije, te gospodica Klaudija Hip, sa tipom koji je bio
poznat kao njen Sofer i nekakav princ, koga smo zvali Vojvodom 1
¢ije sam ime zaboravio, ako sam ga uopste 1 znao.

Sav taj svet dolazio je kod Getsbija tog leta.

k* % %

Jednog jutra, krajem jula, u devet ujutro, Getsbijeva veli¢an-
stvena kola lagano su pri§la do mojih vrata i bu¢no zasvirala svojom
tronotnom sirenom. Bese to prvi put da je doSao kod mene, iako sam
ja ve¢ bio na dve njegove zabave, vozio se s njim hidroavionom 1,
na njegovo navaljivanje, Cesto koristio njegovu privatnu plazu.

,,Dobro jutro, druze stari. Danas ru¢as kod mene i mislio sam
da se malo provozamo.”

Balansirao je na komandnoj tabli automobila-sa onom razno-
vrsnosc¢u pokreta koja je tipi€no americka — mislim da potice od
nedostatka fizickog rada u mladosti, a jo§ vise od lakoée nasih
nervoznih, beznacajnih igara. Ta osobina je neprestano izbijala u
obliku nervoze iz njegovih odmerenih manira. Nikada nije bio sa-
svim smiren; ili bi tapkao nogom, ili bi nervozno otvarao i zatva-
rao Saku.

Primetio je da zadivljeno posmatram njegova kola.

,Lepa su, zar ne, druZe star1?”” Odskoc¢io je da mi omogu¢i da
bolje vidim. ,,Zar ih nisi ve¢ video?”

Video sam ih. Svi su ih videli. Imala su bogatu krem boju,
bila su niklovana, u svojoj monstruoznoj veli¢ini tu i tamo su bila
nabrekla od divnih kutija Sesira, hrane, alata 1 imala su ceo lavirint
vetrobrana u kojima se ogledalo desetak sunaca. Sede¢i tako iza
mnogo slojeva stakla u nekoj vrsti zelenog tapaciranog staklenika,
krenuli smo u grad.

Proteklog meseca sam nekoliko puta razgovarao s njim i ot-
krio sam, nazalost, da on ima malo S$ta da kaze. Tako je moj prvi
utisak, da je re¢ o ¢oveku od znacaja, postepeno iscileo 1 on je
prosto postao vlasnik palate u prvom komsiluku.
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A onda je dosla ta uznemirujuca voznja. Nismo dosli ni do
Vest Ega, a Getsbi je poCeo da ostavlja nezavrSene svoje elegantne
recenice 1 da se udara po kolenu svojih pantalona boje karamele.

»Slusaj, druze stari”, reCe iznenada, ,,Sta ti misli§ o meni?”’

Pomalo zatecen, poceh da se izmotavam u skladu s pitanjem.

»Dakle, re¢i ¢u ti neSto o svom zivotu”, prekide me on. ,,Ne
Zelim da iz svih tih pri¢a o meni doneses pogresne zakljucke.”

Bio je, znaci, svestan bizarnih optuzbi koje su zacinjale razgo-
vore u njegovim holovima.

»Reci ¢u ti pravu istinu.” Desnom rukom je prizivao boZju
kaznu da bude spremna ako ne bude govorio istinu. ,,Dete sam
1z bogate porodice sa Srednjeg zapada — svi su pokojni. Odrastao
sam u Americi, ali sam se §kolovao u Oksfordu zato $to su se svi
moji preci tamo $kolovali. Re¢ je o porodi¢noj tradiciji.”

Gledao me je nekako popreko — 1 bilo mi je jasno zbog Cega
je DZordan Bejker smatrala da laze. Nekako je zbrzao ono ,,8ko-
lovao se u Oksfordu”, ili je progutao reci, ili se zagrcnuo, kao da
mu je nekada pre zadavalo muku. Ovom sumnjom se cela njegova
tvrdnja raspala u paramparcad, pa sam se pitao da li u njemu ima
neceg stvarno opakog.

»1Z kojeg dela Srednjeg zapada?”, upitao sam tek toliko da
nesto kazem.

,,Jz San Franciska.”

,Jasno.”

,»3Vi €lanovi moje porodice su umrli 1 tako sam dos$ao do znat-
no velike koli¢ine novca.”

Glas mu je bio sve€an, kao da ga to secanje na iznenadno ga-
Senje cele loze jo§ progoni. Na trenutak sam pomislio da zeli da
me isprovocira, ali kad sam ga pogledao sasvim sam promenio
misljenje.

,»Posle toga sam ziveo kao mladi radZza u svim evropskim pre-
stonicama — u Parizu, Veneciji, Rimu — kupujuéi dragulje, uglav-
nom rubine, love¢i krupnu divljag, pomalo slikajuéi i pokusavajuci
da zaboravim nesto vrlo tuZno §to mi se davno dogodilo.”

Jedva sam uspeo da se uzdrzim od smeha zbog neverice. Fraze
kojima se sluzio bile su toliko otrcane da su u meni pobudivale
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sliku ,,lika” s turbanom iz kojeg §isti strugotina dok vija tigra kroz
Bulonjsku Sumu.

,Onda je, druze stari, doSao rat. Bilo je to veliko olak$anje i
iz sveg srca sam se trudio da poginem, ali kao da sam bio zacaran.
Unapreden sam u potporucnika kada je poceo rat. U Argonskoj
Sumi poveo sam ostatke mitraljeskog bataljona toliko napred da se
sa obe strane nalazio procep od pola milje kroz koji pesadija nije
mogla da napreduje. Ostali smo tu dva dana i dve nodi, sto tride-
set ljudi sa Sesnaest mitraljeza, a kada je pesadija konac¢no stigla,
zatekla je obeleZja tri nemacke divizije medu gomilama mrtvih.
Unapreden sam u ¢in majora i odlikovale su me sve saveznicke
vlade — ¢ak 1 Crna Gora, mala Crna Gora na Jadranskom moru!”

Mala Crna Gora! Glasnije je izgovorio ove reci 1 klimnuo gla-
vom — osmehujuci se. Taj osmeh je odrazavao burnu istoriju Crne
Gore 1 saosecao sa hrabrom borbom crnogorskog naroda. On je u
potpunosti uvazavao niz nacionalnih prilika koji je doveo do iska-
zivanja zahvalnosti malog toplog crnogorskog srca. Sada je moja
neverica bila potopljena divljenjem; li¢ilo je to na istovremeno li-
stanje desetak Casopisa.

Zavukao je ruku u dzep, 1 pare metala koje je visilo na traci
palo je u moj dlan.

,» 10 je odlikovanje koje mi je dodelila Crna Gora.”

Na moje zaprepas$cenje, ta stvar je delovala autenti¢no. Orderi
di Danilo, pisalo je u polukrugu, Montenegro, Nicolas Rex.

,,Okreni ga.”

Majoru DzZeju Getsbiju, procitah, za izuzetnu hrabrost.

,,Evo0 jo§ jedne stvari koju uvek nosim. Uspomena iz oksford-
skih dana. Fotografisano u dvori$tu Svete Trojice — Covek levo od
mene sada je grof od Donkastera.”

Bila je to fotografija Sestorice mladi¢a u studentskim bluzama,
koji lencare u zasvodenom ulazu kroz koji se vidi mnostvo zvoni-
ka. Bio je tu 1 Getsbi, koji je izgledao malo, ne mnogo, mladi — sa
Stapom za kriket u ruct.

Onda je sve istina. Ugledah koZe tigrova kako plamte u njego-
voj palati na Velikom kanalu; spazih kako otvara kutiju rubina da
bi njihovom grimiznom dubinom olaksao tesku patnju srca.



58 Frensis Skot FicdZerald

,Danas ¢u od tebe traziti jednu veliku uslugu”, rece, vracaju-
¢1 sa zadovoljstvom suvenire u dzep, ,,pa sam mislio da treba da
zna$ nesto o meni. Nisam Zeleo da misli§ da sam nikogovié. Vidis,
obi¢no se nalazim medu nepoznatima zato §to tumaram kojekuda,
pokusavajuéi da zaboravim onu tuznu stvar koja mi se dogodila.”
Zastao je. ,,Cuées popodne.”

,,Za ruckom?”

»Ne, popodne. Slucajno sam saznao da vodi$ gospodicu Bej-
ker na ¢aj.”

,,Hoces da kaZes da si zaljubljen u gospodicu Bejker?”

,»Ne, druze stari, nisam. Nego je gospodica Bejker ljubazno
pristala da s tobom razgovara o toj stvari.”

Nisam imao pojma S§ta ,,ta stvar” znaci, ali me je viSe gnjavilo
nego zanimalo. Nisam pozvao gospodicu DZordan na ¢aj da bih
razgovarao o gospodinu DzZeju Getsbiju. Bio sam siguran da ¢e
njegova molba biti nesto stvarno ekscentri¢no, tako da sam na tre-
nutak zazalio §to sam ikada stupio nogom na njegov prenaseljeni
travnjak.

Nije hteo viSe ni reci da kaze. Njegova korektnost mi se sve
viSe dopadala kako smo se priblizavali gradu. Prosli smo luku
Ruzvelt, gde smo nacas videli prekookeanske brodove sa crvenim
pojasevima, projurili smo kroz sirotinjski deo grada s kaldrmom 1
jo§ aktivnim salunima s podetka veka. Onda se sa obe strane otvo-
rila Dolina pepela i video sam u prolazu gospodu Vilson kako se sa
brektavom vitalnoS¢u napreze na pumpi radionice.

Sa branicima raSirenim kao krila obasjavali smo pola Astorije
— samo pola, jer dok smo se provlacili izmedu stubova, ¢uo sam
ono poznato ,,Stuckanje” motocikla i besni policajac je prozujao
pokraj nas.

,»U redu, drugar”, doviknuo mu je Getsbi. Usporili smo. Izva-
divsi belu dopisnicu iz dzepa, gurnuo ju je policajcu pod nos.

, U redu je”, slozio se policajac, dotakavsi kapu u znak pozdra-
va. ,,Sledeci put ¢u vas prepoznati, g. Getsbi. Izvinite!”

LSta je to bilo?”, upitao sam. ,,Razglednica Oksforda?”

,UC€inio sam mu uslugu jednom prilikom, pa mi svakog Bozi-
¢a Salje Cestitku.”
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Prelazili smo veliki most, sunce je neprestano blestalo kroz
ograde, odbijajuci se od kola u pokretu, grad se dizao preko reke u
belim gomilama i Se¢ernim kockama koje su listom izgradene od
sumnjivog novca. Grad gledan sa Kvinzbor§kog mosta uvek izgle-
da kao da ga vidite prvi put u prvom raskoSnom obecanju misterije
i lepote sveta.

Pretekao nas je pokojnik u mrtvackim kolima sa cveéem, u
pratnji dvoje kola sa spustenim zavesama 1 nekoliko veselijih kola
za prijatelje. Prijatelji su nas pogledali tragi¢nim pogledom i ma-
lim gornjim usnama jugoistocne Evrope, pa mi je nekako bilo dra-
go da Getsbijeva divna kola ¢ine deo njihove tuzne svetkovine.
Kada smo prelazili Blekvelovo ostrvo pretekla nas je limuzina, sa
belim vozacem, u kojoj su sedela tri nacifrana crnca, dva kicosa
1 jedna devojka. Glasno sam se nasmejao kada su sa nadmenim
rivalstvom zakolutali o¢ima prema nama.

»Sad kada smo presli ovaj most moze svasta da se desi”, i po-
mislih: ,,;neka se desi Sta hoce...”

Cak i Getsbi mozZe da se dogodi kao nesto normalno.

* % ok

Uzavrelo podne. U jednom podrumu, u Cetrdeset drugoj ulici,
s dobrom ventilacijom sastao sam se s Getsbijem za ruéak. Zmir-
kajuéi i odbijajuci blestavo sunce napolju, zapazih ga u polumrac-
nom predvorju kako razgovara s nekim covekom.

,Gospodine Karavej, ovo je moj prijatelj gospodin VolfSim.”

Mali Jevrejin spljoStenog nosa podiZze svoju krupnu glavu 1
pogleda me sa dva pramena dlaka koje su rasle iz nosnica. Posle
nekoliko trenutaka otkrih i njegove sitne o¢i u polutami.

,,I tako ga pogledah”, rece g. VolfSim, rukujuéi se sa mnom, ,,i
Sta misli§ Sta sam uradio?”

,,Sta?”, upitah pristojno.

Medutim, on se ocito nije obra¢ao meni, jer je ispustio moju
ruku 1 zaklonio Getsbija svojim izrazitim nosom.

,Dao sam Ketspou novac i rekao mu: ‘U redu, Ketspo, nemoj
da mu plati§ ni paru dok ne zapusi usta.’ I zapusio ih je smesta.”
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Getsbi nas uze za ruku i1 uvede u restoran, na $ta gospodin
Volf$im proguta novu recenicu koju bese zapoceo 1 utonu u mese-
Carsko Cutanje.

,»Viski sa sodom?”, upita konobar.

,OVo0 je lep restoran”, ree gospodin VolfSim, gledajuéi pre-
zviterijanske nimfe na plafonu. ,,Ali meni se viSe svida restoran
preko puta!”

,,Da, viski sa sodom”, slozi se Getsbi, a onda rece gospodinu
Volfsimu: ,,Tamo je previse vruce...”

»Vruce 1 tesno — da”, reCe gospodin VolfSim, ,,ali puno uspo-
mena.”

,»K0]1 je to restoran?”, upitah ja.

,, Stari Metropol.”

., Stari Metropol”, reCe gospodin VolfSim zamisljeno. ,.Ispu-
njen licima kojih vise nema. Ispunjen prijateljima koji su zauvek
oti§li. Dok sam Ziv neéu zaboraviti no¢ u kojoj su tamo ubili Ro-
zija Rozentala. Bilo nas je Sestoro za stolom, a Rozi je celo vece
mnogo jeo 1 pio. Kada je bilo skoro jutro, priSao mu je konobar
smesnog izgleda i rekao mu da ga neko trazi napolju. ‘U redu’,
rece Rozi 1 po¢e da ustaje, a ja ga povukoh da sedne.

‘Neka gadovi dodu ovamo ako te Zele, Rozi, ali, tako mi Boga,
ti ne smes$ da izade§ odavde.””

,-Bilo je Cetiri ¢asa ujutro i da smo podigli zavese videli bismo
da je svanulo.”

»Je li 1iza§ao?”, upitao sam naivno.

»Naravno da jeste.” Nos gospodina Volf§ima ljutito sevnu pre-
ma meni. ,,Okrenu se na vratima i ree: ‘Ne dajte konobaru da od-
nese moju kafu!’ Onda je izasao na trotoar, pogodili su ga tri puta
u pun stomak i1 pobegli kolima.”

,»1Njih etvorica su pogubljeni su na elektri¢noj stolici”, rekoh,
prisecajudi se.

»Petorica, s Bekerom.” Njegove nosnice okrenuse se zainte-
resovano prema meni. ,,Koliko razumem, potrebna ti je veza za
posao.”

Zapanjujuce su delovale ove dve primedbe jedna pored druge.
Umesto mene, odgovorio je Getsbi.
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,,Oh, ne”, rekao je on, ,.nije to taj covek.”

,,Nije?” Gospodin Volf§im delovao je razoc¢arano.

,OVo je samo prijatelj. Rekao sam ti da ¢emo o tome razgova-
rati neki drugi put.”

,»Nije mi jasio”, re€e gospodin Volf§im, ,,imao sam pogresnog
coveka.”

Stigao je ukusan paprikas i gospodin VolfSim, zaboravivsi sen-
timentalniju atmosferu Starog Metropola, poce halapljivo da jede.
U meduvremenu je njegov pogled polako obilazio celu prostoriju
— zavr$io je krug okretanjem prema ljudima koji su sedeli direktno
iza nas. Mislim da bi, da nisam bio prisutan ja, pogledao 1 ispod
naSeg stola.

,»Slusaj, druze”, reCe Getsbi, naginjuci se prema meni, ,,bojim
se da sam te jutros malo iznervirao u kolima.”

Jos jednom se nasmesio, ali ovaj put sam mu odoleo.

,»Ne volim misterije”, uzvratih, ,,i nije mi jasno zasto mi otvo-
reno ne kazes $ta zeliS. Zbog Cega sve to mora da ide preko gospo-
dice Bejker?”

,»Ah, nema tu ni¢eg tajanstvenog”, uveravao me je on. ,,Gos-
podica Bejker je velika sportistkinja 1 ne bi nikada uradila nista $to
ne valja.”

Iznenada je pogledao na sat, skocio i istr€ao iz restorana,
ostavljajué¢i mene za stolom sa gospodinom VolfSimom.

,Mora da telefonira”, re¢e gospodin VolfSim, prate¢i ga pogle-
dom. ,,Dobar tip, zar ne? Zgodan za gledanje 1 savrSen gospodin.”

,On je sa Oksforda.”

Zaista!”

,.Studirao je u Oksfordu u Engleskoj. Cuo si za Oksford?”

,,Da, da, ¢uo sam.”

,,To jedan od najcuvenijih koledza na svetu.”

,,Poznajete li odavno gospodina Getsbija?”, upitah.

,»Nekoliko godina”, odgovori veselo. ,,Jmao sam ¢ast da ga upo-
znam odmabh posle rata. Nakon $to sam razgovarao s njim sat vreme-
na znao sam da sam otkrio ¢oveka od manira. Rekao sam sebi: ‘To je
covek koga bi voleo da povedes kuci i predstavi§ ga majci 1 sestri.””
Zastao je. ,,Vidim da gleda$ moju dugmad na manZetama.”



62 Frensis Skot FicdZerald

Nisam ih do tada gledao, ali sada jesam. Sastojala su se od
¢udno poznatih komadica slonovace.

,»Ovo su najlepsi primerci ljudskih kutnjaka”, re¢e mi on.

Zagledao sam se u dugmad. ,,Veoma zanimljiva ideja.”

,»Da.” Zavrnuo je rukave ispod sakoa.

,Da, Getsbi je veoma obazriv prema Zenama. Zenu prijatelja
ne bi ni pogledao.”

Kada se predmet ovog spontanog poveravanja vratio i seo za
sto, gospodin Volf$im je naglo ispio kafu 1 ustao.

,»Lepo sam rucao”, ree on, ,,i sada ¢u pobeci od vas dvojice
mladi¢a pre nego §to presedim vreme dobrodoslice.”

»Nemoj da zuri§, Majer”, rece Getsbi dosta mlako. Gospodin
VolfSim podize ruku kao da daje blagoslov.

»Veoma si ljubazan, ali ja pripadam drugoj generaciji”, rece
ozbiljno. ,,Ostanite ovde 1 razgovarajte o sportu i Zenama i 0...”
Drugim pokretom ruke izvajao je zamisljenu imenicu. ,.Sto se
mene ti¢e, meni je pedeset godina i necu vie da vas gnjavim.”

Kada se rukovao i okrenuo da pode, njegov tragi¢ni nos je
drhtao. Pitao sam se da li sam rekao nesto ¢ime sam ga uvredio.

,,Ponekad bude veoma sentimentalan”, objasni Getsbi. ,,Danas
je jedan od tih sentimentalnih dana. Njega poznaju u Njujorku —
pravi stanovnik Brodveja.”

,Sta je on, glumac?”

»Ne.”

,,Zubar?”’

»Majer Volf§im? Ne, nego kockar.” Getsbi je napravio malu
pauzu, a onda je hladno dodao: ,,On je ¢ovek koji je 1919. lazirao
finalnu utakmicu u bejzbolu.”

,LaZzirao finalnu utakmicu?”, ponovio sam.

Ovo me je zaprepastilo. Naravno, se¢ao sam se da je finale
1919. bilo lazirano, ali da sam o njemu uopSte razmisljao, mislio
bih kao o ne€emu $to se prosto dogodilo, kao kraj nekog neminov-
nog lanca. Nikada mi ne bi palo na pamet da jedan ¢ovek moze da
se igra s verom pedeset miliona ljudi — sa drskoscu obijada sefova.

,»Kako je uspeo u tome?”, upitao sam posle pauze.

,»5amo je osetio priliku.”
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,»Zasto nije u zatvoru?”

e mogu da ga uhvate, druze stari. Lukav je on.”

Platio sam rac¢un, ne dozvoljavajudi Getsbiju da to uc¢ini. Kada
mi je konobar doneo kusur, primetio sam Toma Bjukenena na dru-
goj strani restorana.

,,Podl sa mnom na trenutak”, rekao sam, ,,moram da pozdra-
vim nekoga.”

Kada nas je primetio, Tom je prosto potréao prema nama.

,,Gde s1 bio?”, upitao je ostro. ,,Dejzi je besna Sto nisi navratio.”

,,Ovo je gospodin Getsbi, gospodine Bjukenen.”

Rukovali su se, a preko Getsbijevog lica presao je napet, cu-
dan izraz zbunjenosti.

»~Inace, kako si?”, upitao me je Tom. ,,Kako je moguce da si
dosao ¢ak ovamo da jedes?”

,»Ruc¢ao sam s gospodinom Getsbijem.”

Okrenuo sam se prema gospodinu Getsbiju, ali njega vise nije
bilo.

* 3k ok

,,Jednog oktobarskog dana 19177, pri¢ala mi je DZordan Bej-
ker tog popodneva, sede¢i veoma ukoceno na uspravnoj stolici u
basti hotela Plaza, ,,isla sam gradom, malo po trotoarima malo po
travnjacima. LepSe sam se osecala na travnjacima zato §to sam
imala cipele iz Engleske, sa gumenim ¢epovima na donovima koji
su se zabadali u meko tlo. Nosila sam novu kariranu suknju koja
se malo zadizala na vetru, a kad god bi se to desilo, crvene, bele i
plave zastave pred svim kucama zaleprsale bi negodujuci.

Najveca zastava 1 najveci travnjak pripadali su kuéi Dejzi Fej.
Upravo besSe napunila osamnaest godina, bila je dve godine starija
od mene 1 svakako najpopularnija devojka u Luisvilu. Oblacila se
u belo i imala je bela sportska kola, tako da je telefon u njenoj kuéi
zvonio po ceo dan i mladi oficiri iz logora Tejlor su trazili privile-
giju da je rezervisu za to vece. ‘Barem na sat vremena!’

Kada sam to jutro dosla naspram njene kuce, njen beli auto-
mobil se nalazio pokraj trotoara, a ona je sedela u njemu s poruc-
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nikom koga nisam videla nikada pre. Bili su toliko zaneseni da me
nisu primetili dok nisam prisla na dva koraka.

‘Zdravo, Dzordan’, rekla je ona neocekivano. ‘Molim te, dodi.’

Bila sam polaskana §to ona ho¢e sa mnom da razgovara, jer
sam se od svih starijih devojaka najviSe divila njoj. Pitala me je
da li idem u Crveni krst da pravim zavoje. I§la sam tamo. Ho¢u
li im onda re¢i da ona tog dana ne moze da dode? Dok je Dejzi
govorila, oficir ju je posmatrao onako kako svaka mlada devojka
pozeli da je nekad gledaju, a kako je to meni delovalo romantic-
no, zapamtila sam taj dogadaj za sva vremena. On se zvao DzZej
Getsbi 1 od tada ga nisam videla duze od ¢etiri godine — ni kada
sam ga srela na Long Ajlendu nisam shvatila da je re¢ o istom
coveku.

Bilo je to devetsto sedamnaeste. Sledece godine 1 sama sam
1mala nekoliko ljubavi 1 pocela sam da igram na turnirima, tako da
nisam Cesto vidala Dejzi. Ona se druzila sa malo starijima — ako
je uopste izlazila s bilo kim. Kruzile su o njoj neprijatne glasine —
kako ju je jedne zimske no¢i majka zatekla da se pakuje za Njujork
da se pozdravi s vojnikom koji odlazi u Evropu. Bila je sprecena,
ali s porodicom nije razgovarala nekoliko nedelja. Posle toga vise
nije o¢ijukala s vojnicima, veé¢ samo sa nekoliko kratkovidih mla-
di¢a u gradu, koji su bili nesposobni za vojsku.

Sledece jeseni ve¢ je bila ponovo sre¢na, sre¢na kao nekada.
Vratila se u drustvo posle potpisivanja mira, a u februaru je navod-
no bila verena za nekog ¢oveka iz Nju Orleansa. U junu se udala za
Toma Bjukenena iz Cikaga, sa pompom kakvu Luisvil do tada nije
doziveo. On je doSao sa stotinu ljudi u Cetiri zakupljena vagona i
unajmio je ceo sprat u hotelu Mulbah, a dan pre vencanja dao joj je
nisku bisera vrednu trista pedeset hiljada dolara.

Ja sam bila deveru$a. Dosla sam u njenu sobu pola sata pre
svadbenog rucka i zatekla je kako lezi na krevetu u cvetnoj haljini,
lepa kao junska no¢ — i natreskana kao ¢uskija. U jednoj ruci je
drzala flaSu sovinjona, a u drugoj pismo.

,.Cestitaj mi”, promrmljala je. ,,Nikada pre nisam pila, ali tako
sam uzivala.”

,Sta ti je, Dejzi?”
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Mogu da ti kazem da sam se gadno uplasila; nikada nisam
videla neku devojku da tako izgleda.

,»Slusaj, dusice moja.” Preturala je po korpi za dubre koju je
drzala kod sebe na krevetu 1 izvukla je nisku bisera. ,,Nosi ih dole i
vrati onome kome pripadaju. Reci da se Dejzi predomislila. Kazi:
‘Dejzi se predomislila!”

Pocela je da place — silno je plakala. Izjurila sam napolje 1 nas-
la sluzavku njene majke, zakljucale smo vrata i stavile je u kadu s
hladnom vodom. Nije htela da se rastane od pisma. Drzala ga je u
kadi i stiskala, napravivsi od njega mokru lopticu, a dozvolila mi
je da ga ostavim u posudu za sapun kada je videla da se raspada
kao pahulje snega.

Medutim, niSta nije govorila. Stavljale smo joj amonijak pod
nos 1 led na ¢éelo, vratile je u haljinu 1 pola sata kasnije, kada smo
izaSle 1z sobe, biseri su bili oko njenog vrata a ova epizoda zavr-
Sena. Sutradan u pet ¢asova vencala se s Tomom Bjukenenom ne
trepnuvsi 1 otisla je na tromese¢no krstarenje juznim morima.

Videla sam ih kada su se vratili u Santa Barbaru i ucinilo
mi se da nikada nisam videla nevestu da je toliko luda za svo-
jim muzem. Ako bi on samo na trenutak napustio sobu, ona bi
pocela da se nervozno osvrée oko sebe, govoredi, ‘Kud je Tom
otiSao?’ i imala bi tako tuZan izraz na licu dok ga ne bi videla na
vratima. Dugo bi sedela na pesku drzeéi njegovu glavu u krilu,
trljajuéi mu o¢i 1 gledajuéi ga sa neizmernom radoscu. Bilo je
dirljivo videti ih zajedno — da se jednostavno smeje$ priguseno i
ushi¢eno. Bilo je to u avgustu. Nedelju dana po mom odlasku iz
Santa Barbare, Tom je naleteo na zaprezna kola na putu 1 otkinuo
toCak automobila. Devojka koja je bila s njim takode je dospela
u novine zato §to je polomila ruku — jedna od sobarica iz hotela
Santa Barbara.

Sledeceg aprila Dejzi je dobila devojcicu i njih troje su otisli
na godinu dana u Francusku. Videla sam ih u prolece u Kanu, pau
Doviju, 1, najzad, kada su se skrasili u Cikagu. Kao §to znas, Dejzi
je u Cikagu bila popularna. Kretali su se u dinami¢nom drustvu,
svi su bili mladi, bogati i neobuzdani, ali ona je iz toga izasla sa-
vrseno Cista. Mozda zato $to ne pije. Velika je prednost ne piti u
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drustvu koje loce. Moze§ da drzi§ jezik za zubima, moze$ da pri-
krije$ male nedostatke da ih niko ne primeti, jer njima nije ni stalo
do toga. Mozda Dejzi nije nikada ni dozivela nikakvu ljubavnu
avanturu — a ipak, ima nesto u tom njenom glasu...

Dakle, pre otprilike Sest nedelja ona je prvi put posle vise go-
dina ¢ula da neko pominje Getsbija. Bilo je to kada sam ja tebe
upitala — secas se? — da li si upoznao Getsbija u Vest Egu. Kad si
ti otiSao, ona je dosla u moju sobu, probudila me 1 upitala: ‘Koji
Getsbi?’ 1 kada sam ga opisala — bila sam polupospana — rekla je
veoma ¢udnim glasom da je to verovatno ¢ovek koga je nekad
poznavala. Tek tada sam ja povezala tog Getsbija sa oficirom u
njenim belim kolima.”

Kada je Dzordan Bejker zavrsila celu pri¢u, mi veé bejasmo
napustili hotel Plaza pola sata ranije, 1 upravo smo viktorijom pro-
lazili kroz Central park. Sunce beSe za$lo za visoke nebodere u
kojima stanuju filmske zvezde, a kroz topli suton izdizao se cvrkut
decice koja su se okupila na travi:

Ja sam arapski Seik sneni.
Tvoja ljubav pripada meni.
Nocas kad te san savlada
U tvoj Sator uci ¢u tada.

,,Bila je to ¢udna koincidencija”, rekoh.

,»Nije uopste re¢ o koincidenciji.”

,,Zasto ne?”

,»Getsbi je kupio tu kucu tako da bi Dejzi bila s druge strane
zaliva.”

Znaci da one junske noci nije tezio samo ka zvezdama. Tada
mi se vratio u secanje, iznenada spasen iz utrobe svog besciljnog
sjaja.

,On hoce da zna”, nastavila je DZordan, ,,da li si spreman da
jedno popodne pozoves Dejzi u svoju kucu i da onda on dode.”
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Potresla me je ¢ednost tog zahteva. Cekao je pet godina i ku-
pio je palatu u kojoj noénim leptiri¢ima daruje svetlost zvezda — da
bi mogao da jedno popodne dode u bastu neznanca.

»Da li sam morao da saznam sve ovo pre nego $to on zatrazi
takvu sitnicu?”

,,Plasi se, ¢ekao je tako dugo. Mislio je da bi ti mogao da se
uvredis. Vidis, on je u sustini dobar covek.”

Nesto me je zabrinjavalo.

,,Zasto nije od tebe trazio da uredis sastanak?”

,Hoce da ona vidi njegovu kucu”, objasnila je. ,,A tvoja kuda
je odmah do nje.”

,»Ah!”

,,Mislim da je nekako ocekivao da ¢e jedne veceri doéi na neku
od zabava”, nastavila je Dzordan, ,,ali se ona nije pojavila. Onda je
poceo da se izdaleka raspituje za nju, pa je naisao i na mene. Bilo
je to one veceri kad me je pozvao, a trebalo je da Cuje$ sa koliko
opreza je priSao tome. Ja sam, naravno, odmah predlozila ruc¢ak u
Njujorku — mislila sam da ¢e poludeti:

,,Necu da uradim nista §to ne bi bilo u redu
,,Hoc¢u da je vidim u komsiluku.”

,»Kada sam mu rekla da si ti veliki Tomov prijatelj, hteo je da
odustane. On ne zna mnogo o Tomu, iako kaze da je godinama
¢itao ¢ikaske novine ne bi li negde spazio Dejzino ime.”

Vec¢ je bio mrak, i kada smo zaronili pod neki mali most, obuj-
mio sam rukom DZordanino zlatno rame i privukao je sebi, poziva-
judi je na veceru. Iznenada nisam vise razmisljao o Dejzi 1 Getsbi-
Ju, ve¢ o ovoj ¢ednoj, skladnoj, sputanoj osobi koja se zamajava
opstim skepticizmom 1 koja se izazovno izvila u mom zagrljaju. U
uSima su mi, oSamucéujucée, damarale sledeée reci: ‘Postoje samo
progonjeni i progonitelji, radni i umorni.’

,,Mora 1 Dejzi da ima nesto u zivotu”, promrmlja DZordan meni.

,Zeli li ona da vidi Getsbija?”

,,Ona ne sme da zna. Getsbi ne Zeli da ona zna. Treba samo da
je pozoves na ¢aj.”

Prosli smo barijeru tamnog drveca, a zatim fasade Pedeset de-
vete ulice, blok finog neznog svetla koje obasjava park. Za razliku

"’

, ponavljao je.
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od Getsbija 1 Toma Bjukenena, ja nisam imao devojku ¢ije beste-
lesno lice plovi duz tamnih venaca i zaslepljuju¢ih reklama, pa
sam ¢vrsto obgrlio devojku pokraj sebe. Njena bleda, prezriva usta
nasmesila su se, pa sam je privukao jo$ jace, ovaj put sam je pripio
uz svoje lice.



POGLAVLIJE V

Kada sam te no¢i doSao ku¢i u Vest Eg, na trenutak sam se
uplasio da mi se zapalila kuca. Dva €asa posle pono¢i i ceo taj deo
poluostrva blestao je okupan svetlo$¢u, koja je nestvarno padala
po Siblju i svetlucala duz Zica pored druma. Kada sam zaobisao
ugao, video sam da Getsbijeva kuca svetli od podruma do krova.

Pomislih da je u pitanju jos jedna zabava, divlja igra Zmurke, pri
¢emu cela kuéa stoji na raspolaganju za igru. Medutim, vladala je pot-
puna tigina. Cuo se samo vetar u kro$njama drveéa, vetar koji je ljuljao
Zice 1 gasio 1 palio svetla kao da ku¢a namiguje u tami. Kada je moj taksi
otiSao brekcudi, primetih da mi Getsbi dolazi u susret preko travnjaka.

,,Kuéa ti izgleda kao svetski vasar”, rekoh ja.

,»,Stvarno?” Rasejano se okrenuo prema njoj. ,,Malo sam obi-
lazio sobe. Hajdemo na Koni Ajlend, druze stari. Mojim kolima.”

,,Prekasno je.”

,,A da se malo bu¢nemo u bazen? Nisam ga koristio celo leto.”

,,Moram da spavam.”

,,U redu.”

Stajao je 1 gledao me s potisnutom napetoscéu.

,,Razgovarao sam sa gospodicom Bejker”, rekoh posle nekoli-
ko trenutaka. ,,Sutra ¢u nazvati Dejzi 1 pozvacu je na ¢aj.”

,,10 je u redu”, rece ravnodusno. ,,Ne zelim da te dovodim u
nevolju.”

,,Ko0ji dan bi ti odgovarao?”

,,Ko0ji dan bi odgovarao tebi? ”, ispravi me brzo. ,,Stvarno ne
Zelim da te dovodim u nevolju.”
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,.Kako bi bilo prekosutra?”

Malo se zamislio. Zatim smuseno rece:

,,1reba da osiSam travu.”

Obojica pogledasmo travu — postojala je tamna linija koja je
razdvajala moj zapusSteni 1 njegov lepo uredeni travnjak. Pomislih
da misli na moju travu.

»Ima jo§ jedna sitnica”, reCe nesigurno i zastade.

,»Da li bi hteo da odlozi§ za nekoliko dana?”, upitah.

,»Oh, nije stvar u tome. Barem...” Pocinjao je na viSe nacina,
pokuSavajuéi da nade pravi. ,,Ovaj, zna$ §ta, mislio sam — ovaj,
sluSaj, druze stari, ti ne zaraduje$ mnogo, je 11?”

,»INe bas mnogo.”

Ovo kao da ga je ohrabrilo 1 on nastavi sa vise samopouzdanja.

»Mislio sam da ne zaradujes, ako ¢e$ da mi oprosti§ — vidis,
ja vodim neke poslice, nesto kao pomocna linija, shvatas. Pa sam
mislio ako ne zaraduje$ mnogo — prodajes obveznice, zar ne, druze
stari?”

PokuSavam.”

»E, pa ovo bi te sigurno zanimalo. Ne bi ti uzelo mnogo vre-
mena, a lepo bi zaradivao. Slucajno se radi o poverljivom poslu.”

Sada shvatam da bi pod drugacijim okolnostima tekao razgo-
vor o jednoj od kriza u mom zivotu. Medutim, s obzirom na to da
Jje ponuda bila o€ito kao protivusluga, nisam imao izbora nego da
ga presecem.

»~lmam pune ruke posla”, rekao sam. ,,Veoma sam zahvalan,
ali ne bih mogao da prihvatim jos radnih obaveza.”

,»,Ne bi morao da radi$ niSta sa VolfSimom.” O¢ito je pomislio
da bezim od ,,veze” koja je pominjana za ru¢kom, ali sam ga ube-
dio da gresi. Cekao je jo§ malo, nadajuéi se da éu ja podeti razgo-
vor, ali sam bio previse zamisljen da bih dalje razgovarao, tako da
je on mimo svoje volje otiSao kuci.

Vece me je ucinilo luckastim 1 sre¢nim; mislim da sam utonuo
u dubok san ¢im sam zatvorio vrata za sobom. Zato ne znam da
li je Getsbi iSao na Koni Ajlend ili koliko je jo$ ,razgledao svoje
sobe” dok mu je kuca i dalje blestala sva u svetlu. Sledeceg jutra
nazvao sam Dejzi iz kancelarije i pozvao je na ¢aj.
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,»Nemoj da vodi§ Toma”, upozorio sam je.

SSta?”

,,Nemoj da vodi§ Toma.”

Ko je ‘Tom’?”, upitala je bezazleno.

Na dogovoreni dan kisa je lila kao iz kabla. U jedanaest ¢aso-
va ¢ovek s kiSobranom, vukuci kosilicu, pokucao je na moja vrata
1 rekao mi da ga je poslao gospodin Getsbi da osisa travu. To me
je podsetilo da sam zaboravio da kaZzem mojoj Finkinji da se vrati,
pa sam otiSao kolima u Vest Eg da je potrazim u raskvasenim uli-
¢icama s ku¢ama okrecenim u belo 1 da kupim Solje, limun i cvece.

Cvece je bilo nepotrebno, jer je u dva casa od Getsbija stigao
ceo staklenik sa bezbroj saksija. Sat vremena kasnije ulazna vrata
su se nervozno otvorila 1 Getsbi je, u belom odelu, svilenoj kosulji
1 kravati zlatne boje, Zurno uSao unutra. Bio je bled, a veliki podo¢-
njaci bili su znak da je imao besanu no¢.

,Je li sve u redu?”, odmah je upitao.

»1rava lepo izgleda, ako na to mislis.”

,,JKoja trava?”, upitao je tupo. ,,Ah, trava u dvoristu.” Pogledao
je kroz prozor, ali, sude¢i po izrazu na njegovom licu, ne verujem
da je ista video.

,»lzgleda veoma lepo”, rekao je smuseno. ,,Jedne novine pisu
da ée kisa prestati oko Getiri. Mislim da je u pitanju Zurnal. Imas li
sve $to ti je potrebno za — ¢aj?”

Uveo sam ga u ostavu, gde je malo prekorno pogledao Finki-
nju. Zajedno smo pogledali dvanaest kola¢a od limuna iz prodav-
nice delikatesa.

,,Hoce li odgovarati?”, upitao sam.

,Naravno, naravno! Sasvim su u redu!”, a onda je pritvorno
dodao, ,,...druze stari.”

Kisa se oko pola Cetiri preobrazila u vlaznu maglu, kroz koju
su tu i tamo curkale kapi nalik rosi. Getsbi je ispraznim pogledom
listao primerak Klejeve Ekonomije, trzajuéi se na Finkinjin hod
od kojeg se tresao kuhinjski pod i virkajuci s vremena na vreme
prema zamagljenim prozorima kao da se napolju desava ceo niz
nevidljivih ali uznemiravajucih dogadaja. Na kraju je ostao i nesi-
gurnim glasom mi rekao da on ide kuéi.
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»Zbog cega?”’

,»INiko nece doci na ¢aj. Ve¢ je prekasno!” Pogledao je na sat
kao da pothitno mora da ide nekud drugde. ,,Ne mogu da ¢ekam
ceo dan.”

»Ne budi lud, tek je dva minuta do Cetiri.”

Seo je sav skrusen, kao da ga na to prisiljavam, a u istom trenu
se ¢uo zvuk automobilskog motora. Obojica smo skoc¢ili 1, pomalo
1 sam izmrcvaren, iza$ao sam u dvoriste.

Ispod jorgovana, sa kojih je intenzivno kapalo, dolazila su ve-
lika otvorena kola. Zaustavila su se. Dejzino lice, delimi¢no za-
klonjeno ljubicastim Sesirom, pogledalo me je uz zanosan osmeh.

,»Je 11 to tvoja kuca, najmiliji moj?”

Ushicujuée zuborenje njenog glasa bilo je pravo okrepljenje
na kisi. Morao sam da pratim talasanje tog glasa samo uhom pre
nego $to su re¢i pocele uopste da dopiru. Vlazni pramen kose lezao
je kao linija plave boje preko njenog lica, a ruka joj je bila mokra
od blistavih kapljica kada sam je uzeo da joj pomognem da izade
iz kola.

,Jesi 11 zaljubljen u mene”, rekla mi je tiho na uvo, ,,ili mi
objasni za$to sam morala da dodem sama?”

., 10 je tajna Rekrentskog zamka. Reci Soferu da nekud ode na
sat vremena.”

,» Vrati se za sat vremena, Ferdi.” Zatim je ozbiljno promrmlja-
la: ,,Zove se Ferdi.”

,»Da li mu je nos osetljiv na benzin?”’

»\Ne verujem”, rekla je bezazleno. ,,Zasto?”

Usli smo u ku¢u. Na moje ogromno zaprepaséenje, dnevna
soba bila je prazna.

»Zaista cudno”, rekoh zaprepaséeno.

,Sta je ¢udno?”

Ona je okrenula glavu zato $to se na vratima ¢ulo lagano ku-
canje. [zasao sam 1 otvorio ih. Getsbi, bled kao smrt, s rukama u
dZepovima sakoa kao da su u pitanju tegovi, stajao je u lokvici
vode 1 tragi¢no je zurio u mene.

S rukama jo§ u dZepovima, usunjao se u hodnik, okrenuo se
naglo kao da je na zici 1 nestao u dnevnoj sobi. Nije to bilo nimalo
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smesno. Svestan snaznog lupanja sopstvenog srca, povukao sam
vrata protiv sve vece kiSe.

Pola minuta je trajao potpuni muk. Potom sam iz dnevne sobe
zacuo priguSeno mrmljanje 1 smeh, nakon ¢ega je usledio Zubor
Dejzinog glasa:

,»Svakako mi je stra§no drago §to te ponovo vidim.”

Opet je nastala pauza; trajala je straSno dugo. Nisam imao §ta
da radim u hodniku, pa sam usao u sobu.

Getsbi je, s rukama u dzepovima, stajao oslonjen na kamin
glumedi savrsen mir, ¢ak dosadu. Glava mu je bila toliko zabacena
da je pocivala na starom neispravnom zidnom ¢asovniku, tako da
su iz te pozicije njegove zamucene o¢i posmatrale Dejzi, koja je
sedela, preplasena ali zanosna, na ivici visoke stolice.

,M1 se poznajemo od ranije”’, promrmljao je Getsbi. Pogledao
me je na trenutak, a njegove usne su se razdvojile u pokusaju da
mi se nasmese. Srecom, Casovnik je iskoristio taj momenat da se
opasno nakrivi pod pritiskom njegove glave, na Sta se on okrenuo
1 uhvatio ga drhtavim prstima, namestivsi ga kako treba. Onda je
seo, kruto, s laktom na naslonu kauda 1 s bradom u ruci.

,Za0 mi je zbog Easovnika”, rekao je.

Sada je moje lice postalo tropski preplanulo. Nisam mogao da izvu-
¢em ni jedan jedini izraz od hiljadu njih koji su mi se vrzmali po glavi.

,, 10 je stari ¢asovnik”, rekoh im maloumno.

Mislim da smo na trenutak svi poverovali da se razbio u pa-
ramparcad o pod.

,»IN1smo se sreli vise godina”, rece Dejzi sasvim smireno.

,,U novembru ¢e biti pet godina.”

Automatizam Getsbijevog odgovora sve nas je zbunjivao ba-
rem jo§ nekoliko trenutaka. Podigao sam ih na noge oc€ajni¢kim
predlogom da mi pomognu oko ¢aja u kuhinji kada ga je demonska
Finkinja unela na posluzavniku.

Usred dobrodosle zbrke $olja i limuna uspostavila se izvesna
fizicka harmonija. Getsbi se povukao u senku i, dok smo Dejzi 1
ja razgovarali, posmatrao ¢as jedno &as drugo napetim, nesreénim
pogledom. Medutim, kako mir nije bio cilj sam po sebi, u prvom
pogodnom trenutku sam se izvinio i ustao.
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,Kuda ¢e$?”, upitao me je uznemireno Getsbi.

,, Vracam se brzo.”

,»Moram da ti nesto kazem pre nego $to odes.”

Pojurio je za mnom u kuhinju’ zatvorio vrata 1 prosaptao: ,,0,
Boze!”, rekao je sav ocajan.

,Sta je bilo?”

,»OVo je strasna greska”, rece, vrteci snazno glavom, ,,strasna,
straSna greska.”

,»Samo si se zbunio, to je sve”, i na svu srec¢u, dodao sam: ,.I
Dejzi se zbunila.”

,,1 ona se zbunila?”, ponovi on u neverici.

,,.Bas koliko 1 t1.”

,»\Ne pricaj tako glasno.”

»Ponasas se kao decak”, rekoh nestrpljivo. ,,I ne samo to nego
si i grub. Dejzi tamo sedi sama.”

Podigao je glavu da bi me naterao da zacutim, pogledao me
je neverovatno prekorno i, otvaraju¢i obazrivo vrata, vratio se u
drugu sobu.

[zaSao sam na zadnji izlaz — bas kao Getsbi kada je nervozno
napravio krug oko kuce pola sata pre — i otréao do velikog crnog
¢vornovatog drveta, ¢ije je gusto liS¢e predstavljalo zaStitu od kise.
Kisa je ponovo lila kao iz kabla, a moj neuredni travnjak, koji je
Getsbijev bastovan lepo o§iSao, obilovao je malim blatnjavim ba-
rama i praistorijskim mocvaricama. Ispod stabla nisam imao u §ta
da gledam, osim u ogromnu Getsbijevu kucu, tako da sam zurio
u nju, kao Kant u crkveni zvonik, pola sata. Sagradio ju je jedan
pivar u vreme pomodnog ludila, deceniju pre, a pri¢alo se da je pri-
stao na to da pet godina placa porez na sve kuéice u susedstvu ako
vlasnici pristanu da pokriju krovove slamom. Mozda je njihovo
odbijanje upropastilo njegov plan da osnuje porodi¢nu lozu — od-
mah je dobio tuberkulozu. Njegova deca su prodala kucu sa crnim
vencem koji je jos stajao na vratima. Amerikanci, 1ako su spremni,
¢ak veoma raspolozeni da budu i sluge, oduvek uporno odbijaju da
budu seljaci.

Posle pola sata sunce je ponovo zasjalo 1 bakalinov automobil
je napravio krug oko Getsbijeve kuée sa svezim namirnicama za
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veceru posluge — bio sam siguran da on necée nista okusiti. So-
barica je pocela da otvara gornje prozore kuce, na trenutak bi se
pojavila na svakom od njih i, oslonjena na veliki centralni prag,
zamisljeno bi pljunula u bastu. Bilo je vreme da se vratim. Dok je
kisa padala ¢inilo mi se da ¢ujem Zamor njiovih glasova, koji je
povremeno nadolazio sa najezdom emocija. Medutim, u novona-
staloj tiSini osecao sam da je i u kuci nastao muk.

USao sam — nakon $to sam na sve moguce nacine ¢angrljao
po kuhinji, osim §to nisam preturio pe¢ — ali ne verujem da su oni
i8ta culi. Sedeli su na suprotnim krajevima kauca, zagledani jedno
u drugo kao da je postavljeno neko pitanje, ili kao da visi u vazdu-
hu, a nestao je svaki trag smetenosti. Dejzino lice bilo je umrljano
suzama, a kada sam ja uSao ona je skocila i pocela je da ga brise
maramicom pred ogledalom. Medutim, promena na Getsbiju bila
je jednostavno zapanjujuca. Bukvalno je blistao; bez jedne jedine
re¢i ili gesta ushiéenja iz njega je zracilo novo bice koje je ispu-
njavalo sobicu.

,,0, zdravo, druze stari”, rekao je kao da me godinama nije
video. Na trenutak sam pomislio da ¢e se 1 rukovati sa mnom.

,Prestala je kisa.”

»Je 117’ Kada je shvatio o ¢emu govorim, da se soba ponovo
kupa u sunéevoj svetlosti, nasmesio se kao meteorolog, kao za-
neseni zastitnik povratne svetlosti i ponovio je tu vest Dejzi. ,,Sta
misli§ o tome? Prestala je kisa.”

,Drago mi je, Dzej.” Taj glas, pun bolne lepote, govorio je
samo o njenoj neocekivanoj radosti.

,,Hocu da ti 1 Dejzi dodete u moju kucu”, rece on, ,,hteo bih da
je provedem po njoj 1 pokazem joj sve.”

,»Siguran si da hoces da i ja podem?”

,ZApsolutno, druze stari.”

Dejzi se popela na sprat da opere lice — prekasno sam s poni-
Zenjem pomislio na svoje peskire — dok smo Getsbi 1 ja ¢ekali na
travnjaku.

,Moja kuéa lepo izgleda, zar ne?”, upitao je on. ,,Pogledaj
kako celo procelje obliva svetlost.”

Slozio sam se da je velicanstvena.
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,»Da.” Pogledom je preSao preko svih zasvodenih vrata 1 Ce-
tvrtastih kulica. ,, Trebalo mi je samo tri godine da zaradim novac
kojim sam je kupio.”

,,Mislio sam da si novac nasledio.”

»Jesam, druze stari”, reCe mehanicki, ,,ali sam najveci deo nje-
ga izgubio u velikoj panici — u panici rata.”

Mislim da nije bio ni svestan §ta prica, jer kada sam ga upitao
kakvim biznisom se bavi, odgovorio je: ,,To je moja stvar”, pre
nego §to je shvatio da to nije pravi odgovor.

,Oh, bavio sam se raznim stvarima”, ispravio je sam sebe.
,,Bavio sam se prodajom lekova, a zatim naftom. Sada se ne bavim
ni jednim ni drugim.” Pogledao me je pazljivije. ,,Hoce§ da kazes
da si razmis$ljao o onome §to sam ti pominjao pre neku noc¢?”

Pre nego $to sam uspeo da odgovorim, Dejzi je izasla iz kuce i
dva reda mesingane dugmadi na njenoj haljini zableStala su na suncu.

,»1a golema kuéa tamo*®, uzviknula je ona pokazujuéi prstom.

,,Da li ti se svida?”

, VeliCanstvena je, ali nije mi jasno kako u njoj zivi§ sam.”

,uvek je puna zanimljivog sveta, i no¢u i danju. Ljudi koji
rade zanimljive stvari. Slavnih ljudi.”

Umesto da krenemo pre¢icom duz moreuza, sisli smo na drum
1 usli na veliku zadnju kapiju. Zamamnim Sapatom Dejzi se divila
ovom ili onom aspektu te vlastelinske siluete koja se ocrtavala na
nebu, divila se basti, iskricavom mirisu narcisa i penusavom mi-
risu cveta kupine 1 §ljiva, kao 1 bledozlatnom mirisu nezaboravka.
Bilo je ¢udno do¢i do mramornog stepenista 1 ne naiéi na talasanje
belih haljina, ne ¢uti nista drugo osim cvrkuta ptica.

A unutra, dok smo prolazili kroz salone u stilu Marije Antoa-
nete 1 restauracije, osecao sam da se gosti kriju iza kauca i stolova,
da im je naredeno da ni ne diSu dok mi prolazimo. Kada je Getsbi
zatvorio vrata ,,biblioteke Merton koledza” zakleo bih se da sam
cuo da se sovooki Covek avetinjski smeje.

Popeli smo se na sprat, prolazili smo kroz stilske spavace sobe
uvijene u ruzicastu i ljubiéastu svilu, zivahne od novog cveca, a
potom kroz sobe za obladenje 1 biljarde, kroz kupatila sa dubokim
kadama — upadajuéi u jednu sobu gde je razbaru$eni muskarac u
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pidZzami radio sklekove na podu. Bio je to g. Antilopa, ,,podsta-
nar”. Tog jutra video sam ga kako skita po plazi. Kona¢no smo
dosli u Getsbijev stan, spavacu sobu 1 kupatilo 1 radnu sobu, Se smo
seli 1 popili po ¢asu Sartrea koji je izvadio iz ormara u zidu.

Netremice je posmatrao Dejzi 1 mislim da je sve u ku¢i ponovo
vrednovao u zavisnosti od reakcije njenih voljenih o¢iju. Ponekad
je, takode, zverao u stvari koje poseduje kao da u njenom izne-
nadujuéem prisustvu nista vise nije realno. Jednom se umalo nije
skotrljao niza stepenice.

Njegova spavaca soba bila je najjednostavnija od svih — osim
Sto je toaletni stoci¢ bio ukraSen priborom od ¢istog zlata. Dejzi je
odusevljeno uzela Cetku 1 provukla je kroz kosu, na $ta je Getsbi
seo, naneo senku na oci 1 poceo da se smeje.

, 10 je najéudnija stvar, druze stari”, rekao je ushiéeno. ,,Ne
mogu — kada pokusam da...”

Ocito je prosao kroz dva stanja i1 sada je ulazio u tre¢e. Posle
zbunjenosti 1 nerazumne radosti, sada je bio zadivljen njenim pri-
sustvom. Ta pomisao ga je tako dugo ispunjavala, sanjao je o njoj
do samog kraja, ¢ekao je, takoredi, stisnutih zuba u neverovatno
visokom intenzitetu. Sada je reagovao tako Sto je radio kao prete-
rano navijen ¢asovnik.

Brzo se oporavivsi, otvorio nam je dva glomazna ormana u
kojima su se nalazila njegova odela, penjoari, kravate i kosulje
slozene od vrha do dna poput cigala.

»Imam coveka u Engleskoj koji mi kupuje odecu. Pocetkom
svake sezone $alje mi jednu kolekciju, u proleée 1 jesen.”

Izvadio je hrpu kosSulja 1 poceo da ih baca, jednu po jednu,
pred nas, kosulje od ¢istog pamuka i debele svile 1 od lepog flanela,
koje su prekrile sto u velikoj raskosi boja. Dok smo se divili, doneo
je jos$ kosulja i meka bogata gomila je veoma porasla — koSulje na
linije 1 cvetice 1 kockice u bojama korala, zelenih jabuka i lavan-
de, blago narandzaste s modrim inicijalima. Iznenada, uz prigusen
zvuk, Dejzi zagnjuri glavu u kosulje i poce da rida.

,»Tako su lepe ove koSulje”, govorila je jecajuci, a glas joj je
bio prigusen debelim naborima kosulja. ,,Rastuzilo me je to $to
nikada pre nisam videla tako — tako lepe kosulje.”
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Posle kuée trebalo je da vidimo terene i bazen, hidroplan i
letnje cvece — ali je ponovo pocela kisa 1 stajali smo jedno kraj
drugog posmatraju¢i namreskanu povrsinu moreuza.

,Da nema magle, videli bismo tvoju kucu preko zaliva”, rece
Getsbi. ,,Na kraju tvoga doka zeleno svetlo gori celu no¢.”

Dejzi iznenada stavi svoju ruku u njegovu, ali on kao da je
bio opsednut onim §to je upravo rekao. Verovatno mu je palo na
um da je ¢udesno znacenje tog svetla sada zauvek nestalo. U po-
redenju s velikom razdaljinom koja ga je odvajala od Dejzi, njoj
je izgledalo veoma blizu, gotovo kao da je dodiruje. Izgledalo joj
je blizu kao zvezda mesecu. Sada je to bilo ponovo samo zeleno
svetlo na doku. Bio je to za njega jo$ jedan Caroban predmet
manje.

Poceo sam da hodam po sobi, razgledajuéi razne nejasne pred-
mete u polutami. Privukla me je velika fotografija starijeg gospo-
dina u jedrilicarskoj opremi, koja je visila na zidu iznad stola.

Ko je ovo?”

,,10? To je gospodin Den Kodi, druze stari.*

Ime mi je zvucalo pomalo poznato.

»>ada je pokojni. Pre viSe godina bio je moj najbolji prijatel;.”

Bila je tu i jedna mala Getsbijeva fotografija, takode u jedri-
licarskoj opremi, na pisacem stolu — Getsbi s glavom prkosno za-
bac¢enom — verovatno snimljen kad mu je bilo otprilike osamnaest
godina.

»OboZavam jahte”, uskliknu Dejzi. ,,Nisi mi nikada govorio
da si imao jahtu.”

»Pogledaj ovo”, reCe brzo Getsbi. ,,Sva sila ise¢aka iz novina
— o0 tebi.”

Stajali su jedno pokraj drugoga i pregledali ih. Taman sam
hteo da upitam da vidimo rubine kad je zazvonio telefon i Getsbi
uzeo slusalicu.

»Da... Ovaj, ne mogu sada da razgovaram... Ne mogu sada,
druze stari... Rekao sam mali grad... Mora da zna §ta znaci
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mali grad... Nema nista od njega ako smatra da je Detroit mali
grad...”

Spustio je slualicu.

,,Dodite ovamo brzo!”, povika Dejzi na prozoru.

Kisa je jo§ padala, ali se tama na zapadu raspukla, tako da se
iznad mora pojavio ljubicasto-zlatni talas penusavih oblaka.

,,Pogledaj ono”, prosaptala je 1 onda dodala: ,.htela bih da do-
hvatim jedan od onih ljubicastih oblaka, da te stavim u njega i
vrtim do besvesti.”

PokuSao sam tada da odem, ali oni nisu hteli ni da ¢uju; mozda
su u mom prisustvu bili zadovoljniji nego sami.

»Znam $ta ¢emo sada”, reCe Getsbi, ,,re¢i ¢emo Antilopi da
svira klavir.”

Izasao je iz sobe, dozivajudi: ,,Juing!” 1 vratio se posle neko-
liko minuta u pratnji zbunjenog, pomalo ispijenog mladica s na-
ocarima i retkom plavom kosom. Sada je bio pristojno obucen u
»sportsku majicu”, otvorenu na vratu, patike i pamucne pantalone
neke nejasne boje.

,,Da li smo vas prekinuli u vezbanju?”, upita uljudno Dejzi.

,,B10 sam zaspao”, reCe Antilopa zbunjeno. ,,To jest, pre sam
spavao. Onda sam ustao...”

,,2Antilopa dobro svira klavir. Je ne sviram”, re¢e Getsbi preki-
dajuci ga. ,,Nije li tako, Juing, druze stari?”

,,Ne sviram dobro. U stvari, jedva da uopSte sviram. Nisam
uopste u for...”

,,S1¢1 ¢emo dole”, prekinu ga Getsbi. Pritisnu prekidac. Sivi
prozori nestadoSe kada kuca zablista u punom sjaju svetlosti.

U muzic¢koj sobi Getsbi upali jedinu sijalicu pokraj klavira.
Upali Dejzinu cigaretu drhtavom $ibicom i sede s njom na kauc¢ u
udaljenom uglu sobe, gde svetla nije bilo izuzev onoga $to je divno
uglacani pod upijao sa hodnika.

Kada je Antilopa odsvirao Ljubavno gnezdo okrenuo se na
klupi 1 o¢ajnicki potrazio Getsbija u mraku.

,,Vidite da sam potpuno van forme. Rekao sam da ne mogu da
sviram. Poptuno sam van for...”

,»Ne priéaj toliko, druze stari”, naredi mu Getsbi. ,,Sviraj!”



80 Frensis Skot FicdZerald

U rano jutro,
U kasno vece,
Veselimo se mi...

Napolju je zavijao vetar 1 duz moreuza se cula potmula gr-
mljavina. Sada su se u Vest Egu palila sva svetla; elektri¢ni vozovi,
sa mnogo putnika, probijali su se kroz kiSu iz Njujorka. Bilo je to
vreme dubokih ljudskih promena i ushicenje se osecalo u vazduhu.

Jedna stvar je sigurna i nista sigurnije nije
Bogati sticu sve vise bogatstva a siromasni — dece.
U meduvremenu,

U meduprostoru...

Kada sam priSao da se pozdravim, primetih da se onaj izraz
zbunjenosti vratio na Getsbijevo lice, kao da se pojavila mala sum-
nja u pogledu njegove trenutne srec¢e. Skoro pet godina! Mora da
je bilo trenutaka ¢ak 1 tog popodneva kada Dejzi nije li¢ila na onu
1z snova — ne sopstvenom krivicom, nego ogromnom zivoscu nje-
gove iluzije. Ta iluzija je prevazilazila snove — prevazilazila je sve.
Bacio se u nju sa stvaralackom strascu, dodajuci joj sve vreme
pomalo, ukrasavajudi je svakim svetlim perom koje bi mu dolete-
lo. Nikakva vatra ili studen ne mogu da se izjednace sa onim §to
¢ovek moze da stvori u svom utvarnom srcu.

Dok sam ga posmatrao o€ito se malko pribrao. Njegova ruka
uzela je njenu, a kada mu je ona nesto $apnula na uvo, okrenuo se
prema njoj pod naletom emocija. Mislim da ga je najvise uzbu-
divao njen glas, sa onom talasastom, grozni¢avom toplinom, jer
njega nije mogao da odsanja — taj glas je bio besmrtna pesma.

Mene behu zaboravili, ali me je onda Dejzi pogledala i pruzila
mi ruku; Getsbi me nije ni primecivao. Jo§ jednom sam ih pogle-
dao, oni su uzvratili pogled, odsutno, izdaleka, obuzeti intenziv-
nim Zivotom. Onda sam izaSao iz sobe 1 niz mramorno stepenisSte
siSao u kiSu, ostavljajuci ih tamo same.



POGLAVLIE VI

Negde u to vreme, jednog jutra je na Getsbijeva vrata stigao
mladi ambiciozni novinar iz Njujorka i pitao ga ima li §ta da kaze.

,Sta da kazem o ¢emu?”, upitao je ljubazno Getsbi.

,,Ovaj — mozete li da date bilo kakvu izjavu?”

Posle nekoliko minuta zabune, ispostavilo se da je taj Covek
na poslu ¢uo da se pominje Getsbijevo ime u vezi s necim §to ovaj
nije Zeleo da otkrije ili nije u potpunosti razumeo. Kako je imao
slobodan dan, pozurio je ,,da ispita stvar”.

Bio je to nasumican pucanj, pa ipak je novinarev instinkt bio
ispravan. Getsbijeva popularnost, koja se Sirila preko vise stotina
Jjudi koji su uzivali u njegovoj gostoljubivosti i tako postali pozna-
vaoci njegove proslosti, poveéavala se celog leta dok nije postao
zreo za novine. Savremene legende kao §to je ,,podzemni naftovod
do Kanade” pripisivane su njemu, a uporno se pricalo da on uopste
obalom Long Ajlenda. Medutim, zaSto su ove izmisljotine pred-
stavljale izvor zadovoljstva za DZejmsa Geca iz Severne Dakote,
nije lako reéi.

Dzejms Gec — to je bilo njegovo stvarno, ili barem zakonito,
ime. Promenio ga je u sedamnaestoj godini u naro¢itom trenutku
koji je osvedocio pocetak njegove karijere — kada je video da jah-
ta Dena Kodija baca sidro u najpodmuklijem pli¢aku na Gornjem
jezeru. DZejms Gec je bio ¢ovek koji je tog popodneva lunjao po
plazi u pocepanoj zelenoj majici 1 pantalonama od grubog platna,
ali je ve¢ kao Dzej Getsbi pozajmio ¢amac na vesla, izvezao se do
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jahte Tulomi 1 obavestio Kodija da za pola sata vetar moze da ga
uhvati 1 razbije mu brod.

Mislim da je on ve¢ tada imao odavno spremno to ime. Nje-
govi roditelji bili su nepromudurni i neuspesni seljaci — u svojoj
masti nikada ih nije ni prihvatao kao roditelje. DZej Getsbi iz Vest
Ega, Long Ajlend, u stvari je nastao iz platonskog poimanja samog
sebe. Bio je bozji sin — fraza koja znaci bas to, ako uopSte nesto
znal — zato on mora da se bavi poslom svoga Oca, §to je sluzba
ogromne, opSte 1 varljive lepote. Zato je izmislio onakvog DzZe-
ja Getsbija kakav prili¢i sedamnaestogodisnjaku i toj predstavi je
ostao veran do kraja.

Duze od godinu dana potucao se juznom obalom Gornjeg je-
zera vadeci Skoljke ili loveci losos, ili u bilo kom drugom svojstvu
koje mu je obezbedivalo hranu i spavanje. Njegovo preplanulo, ¢vr-
sto telo trpelo je 1 Celi¢ilo se u polusurovom, polulagodnom radu.
Rano je upoznao Zene, a kako su ga kvarile poceo je da ih prezire,
mlade device zato $to su neuke, druge zato Sto histeriSu zbog stvari
koje on u opsednutosti sobom smatra sasvim normalnim.

Medutim, njegovo srce bilo je u stalnom, turbulentnom kos-
maru. Nocu, u krevetu, progonile su ga najgrotesknije 1 najfanta-
sti¢nije misli. Ceo svet neizrecive lepote ispredao se u njegovom
mozgu dok je ¢asovnik otkucavao na umivaoniku, a mesec vlaz-
nom svetlo§¢éu natapao njegovu odecu na gomili na podu. Svake
noc¢i dodavao je nove elemente obrascu svojih mastarija sve dok
san ne bi velom zaborava prekrio neki blistavi prizor. Neko vreme
su te sanjarije davale oduska njegovoj masti; one su bile zadovo-
ljavajuéi nagovestaj nerealnosti stvarnosti, nada da ¢vrsti temelji
sveta pocivaju na vilinskom krilu.

Instinktivan osecaj buduce slave bese ga, nekoliko meseci pre,
doveo do malog luteranskog koledza Sv. Olafa u juznoj Minesoti.
Ostao je tu dve nedelje, razocaran njegovom surovom ravnodusno-
S¢u prema doboSima njegove li¢ne sudbine, prema sudbini uopste,
1 preziru¢i najnizi svestenicki red koji je trebalo da mu obezbedi
egzistenciju. Tada se vratio na Gornje jezero i jo§ uvek je bio u
potrazi za poslom kada je jahta Dena Kodija bacila sidro u plicak
u blizini obale.



Veliki Getsbi 83

Tada je Kodi imao pedeset godina, bio je proizvod srebrono-
snih polja Nevade, Jukona, groznicave jurnjave za ovim plemeni-
tim metalom od sedamdeset i1 pete. Transakcije bakrom u Montani,
koje su ga ucinile viSestrukim milionerom, zatekle su ga u dobroj
fizickoj snazi, ali na rubu umne slabosti, tako da je bezbroj Zena
pokusao da ga odvoji od njegovog novca. Sasvim neukusne price
o tome kako je Ela Kej, novinarka, iskoristila njegovu slabost da
odigra madam De Mentenon" i posalje ga jahtom na more, bile su
opSta tema visokoparnog novinarstva 1902. Plovio je on pet go-
dina duz gostoljubivih obala pre nego §to se pojavio kao sudbina
DzZejmsa Geca u Malom devojackom zalivu.

Mladom Gecu, koji se odmarao na veslima i zurio u palubu
s visokom ogradom, ta jahta je predstavljala svu lepotu i glamur
ovoga sveta. Pretpostavljam da se nasmesio Kodiju — verovatno
bese otkrio da ga svet voli kada se smesi ljudima. Bilo kako bilo,
Kodi mu je postavio nekoliko pitanja (jedno od njih je izmamilo
sasvim novo ime) i shvatio je da je hitar i neobi¢no ambiciozan.
Posle nekoliko dana, odveo ga je u Dulut i kupio mu plavi sako,
Sest pari pantalona i jedrili¢arsku kapu. I kada je Tulomi zaplovila
prema Karibima, zaplovio je i Varvarski Obalni Getsbi.

Nalazio se u nejasnom svojstvu licnog posilnog — dok je bio
s Kodijem bio je naizmenic¢no stjuard, kormilar, kapetan, sekretar,
pa ¢ak 1 tamnicar, jer je trezni Den Kodi znao kakva divljastva
moze uskoro da poc€ini pijani Den Kodi, tako da se u slucaju takve
eventualnosti sve vise oslanjao na Getsbija. Ovaj aranzman trajao
je pet godina, tokom kojih je lada tri puta obisla kontinent. Vero-
vatno bi trajalo beskona¢no da se jedne noéi u Bostonu nije ukr-
cala Ela Kej, a nedelju dana kasnije Den Kodi je naprasno umro.

Sec¢am se njegovog portreta u Getsbijevoj spavacoj sobi, sedi
Covek grubog ispraznog lica — pionir-razvratnik, koji je u jednoj
fazi ameri¢kog zivota vratio na istonu obalu surovo nasilje bur-
delja i saluna sa granice. Posredno zahvaljujuc¢i Kodiju, Getsbi je
malo pio. Ponekad su Zene, u toku razuzdanih zabava, utrljavale
Sampanjac u njegovu kosu; stvorio je naviku da sam uopste ne
pije.

“ Druga zena Luja X1V, koji je bio pod njenim uticajem.
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Od Kodija je nasledio novac — zavestanje od dvadeset pet hi-
ljada dolara. Ali nije ga dobio. Nikada nije shvatio pravno sred-
stvo koje je upotrebljeno protiv njega, ali oni silni milioni otisli su
netaknuti Eli Kej. On je ostao sa svojim narocitim i jedinstvenim
1skustvom: nejasni obrisi DZeja Getsbija postali su sustina jednog
coveka.

* 3k 3k

Ispri¢ao mi je ovo mnogo kasnije, ali zapisao sam to ovde s
idejom da rasprS$im one prve surove glasine o njegovim precima,
koje ni izdaleka nisu bile istinite. Stavise, ispri¢ao mi je to u vreme
konfuzije, kad bejah dosao do tacke da poverujem u sve ili nita u
vezi s njim. Zato koristim ovu kratku pauzu, dok Getsbi, takore¢i,
hvata dah, da ras¢istim sa pogre$nim misljenjima.

Bila je to 1 pauza u mojim odnosima s njim. Nekoliko nedelja
nisam ga video niti sam ga ¢uo telefonom — uglavnom sam se nala-
zio u Njujorku, lutajuéi sa DZordan i pokusavajuéi da se dodvorim
njenoj senilnoj tetki — ali sam jednog nedeljnog popodneva konac-
no otiSao u njegovu kucu. Nisam ostao ni dva minuta kada je neko
doveo na pi¢e Toma Bjukenena. Naravno da sam bio zapanjen,
ali ono §to je zaista bilo iznenadujuce, jeste Cinjenica da se to nije
dogodilo pre.

Njih troje dosli su na konjima — Tom 1 ¢ovek po imenu Sloun 1
lepa Zena u jahacoj opremi, koja je dolazila ranije.

,»veoma mi je drago $to vas vidim”, rekao je Getsbi, stojeci na
tremu. ,,Veoma mi je drago Sto ste svratili.”

Kao da je to njima bilo vazno!

»Sedite, sedite. Posluzite se cigaretama ili cigarama.” Motao
se po sobi, delujuci mi poznato. ,,Odmah ¢u doneti nesto za pice.”

Bio je duboko pod utiskom Cinjenice da je dosao Tom. Medu-
tim, 1onako bi se ose¢ao nelagodno dok im nesto ne ponudi, neka-
ko €udno osecajuci da su samo zbog toga dosli. Gospodin Sloun
nije hteo niSta. Limunadu? Ne, hvala. Malo sampanjca? Nista, ni-
Sta, hvala... Izvinite...”

,»Je li jahanje bilo prijatno?”
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,Ovde su putevi odli¢ni.”

,,Mislim da automobili...”

Ja.”

Gonjen neodoljivim instinktom, Getsbi se okrenuo prema
Tomu, koji je prihvatio predstavljanje kao neznanac.

,»Mislim da smo se negde ve¢ sreli, gospodine Bjukenen.”

»Ah, da”, rece Tom sa sirovom ljubaznoscu, ali ocito se ne
secajuci. ,,.Dakako da jesmo. Odli¢no se se¢am.”

,.Otprilike pre dve nedelje.”

,,Tacno. Bili ste s Nikom.”

,,Poznajem vasu Zenu”, nastavio je Getsbi gotovo agresivno.

,, Tako?”

Tom se okrenu prema meni.

,» 11 stanujes u blizini, Nik?”

,,U kuci pokraj ove.”

., lako?”

Gospodin Sloun se nije meSao u razgovor, nego se lepo odma-
rao u stolici; ni Zena nije nista govorila — dok se iznenada, posle
dva piéa, nije raskravila.

»Na vasu sledecu zabavu svi ¢emo dodi, gospodine Getsbi”,
rekla je ona. ,.Sta kazete na t0?”

»Naravno, bilo bi mi veoma drago da dodete.”

,,Bilo je lepo”, re¢e gospodin Sloun ravnodusno. ,,Dakle, mi-
slim da je vreme da podemo ku¢i.”

,Molim vas, nemojte da Zurite”, reCe Getsbi. Sada je bio sa-
svim priseban i Zeleo je da jo§ razgovara s Tomom. ,,Zasto ne biste
— za$to ne biste ostali na ve€eri? Ne bi me iznenadilo da navrate
neki ljudi iz Njujorka.”

,,Podite vi na veceru kod mene, obojica”, ree ushi¢eno dama.
,,Obojica.”

I ja sam bio ukljucen u to. Gospodin Sloun ustade.

,-Ma nemoj”, re¢e on — ali samo njoj.

»Stvarno mislim”, bila je uporna. ,,Volela bih da mi budete
gosti. Ima dosta prostora.”

Getsbi me je pogledao upitno. Zeleo je da pode, a nije primetio
da gospodin Sloun uopste nije raspolozen da im on pravi drustvo.
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,»Ja, nazalost, ne mogu”, rekao sam.

,» Vi Cete svakako poéi”, koncentrisala se na Getsbija.

Gospodin Sloun joj Sapnu nesto na uvo.

,Nec¢emo zakasniti ako odmah krenemo”, re¢e ona glasno.

»Ja nemam konja”, re€e Getsbi. ,,Jahao sam u vojsci, ali nikad
nisam kupio konja. Moracu da vas pratim kolima. Izvinite me na
trenutak.”

Mi ostali smo izasli na trem, gde su Sloun 1 dama poceli Ze-
stoku prepirku.

,»Boze, mislim da taj ¢ovek ide”, rece Tom. ,,Zar ne zna da ga
ona ne zeli?”

,Ona kaZe da ga bas Zeli.”

»lmace veliku zabavu a on nece poznavati ni Zive duse.” Na-
mrstio se. ,,Pitam se gde je, do davola, upoznao Dejzi. MoZda sam,
bogme, staromodan ¢ovek, ali Zene sada mnogo jure okolo da bi
mi bilo drago. I upoznaju se sa svakojakim ludim svetom.”

Iznenada gospodin Sloun 1 dama sidoSe niza stepenice 1 uzja-
hase konje.

»ldemo”, rece gospodin Sloun Tomu, ,kasnimo. Moramo da
krenemo.” Zatim se obrati meni: ,,Recite mu da nismo mogli da
¢ekamo, vazi?”

Tom 1 ja se rukovasmo, sa ono dvoje razmenih hladno klima-
nje glavom 1 oni krenuse brzim kasom niz prilazni put, gubeci se
u avgustovskom liS¢u ba$ kada je Getsbi, sa SeSirom 1 mantilom u
ruci, izaSao na glavna vrata.

Tom je o€ito bio uznemiren zbog toga §to Dejzi vrluda okolo
sama, jer je sledece subote doSao s njom na Getsbijevu zaba-
vu. Mozda je njegovo prisustvo dalo veleri neki ¢udan osecaj
mucnine — ona se sasvim izdvaja u odnosu na ostale zabave tog
leta. Bili su tu isti [judi, 1li barem ista vrsta ljudi, isto obilje Sam-
panjca, ista raznobojna i raznotonska gungula, ali sam u vazduhu
osecao neprijatnost, neku sveobuhvatnu oporost koja se prvi put
uselila. I1i se bejah sasvim navikao, prihvatajuci Vest Eg kao svet
za sebe, sa sopstvenim standardima i svojim velikim li¢nostima,
koji ni sa ¢im ne moze da se poredi zato §to ne poseduje svest
da je takav, a sada sam ga posmatrao Dejzinim o¢ima. Svakako
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je tuzno gledati novim o¢ima stvari kojima ste se prilagodili uz
veliki napor.

Dosli su u suton i dok smo se kretali medu stotinama uskome-
Sanih zvanica, Dejzin glas je ¢udesno Zuborio.

,Ove stvari me tako uzbuduju”, Saputala je. ,,Ako bilo kad u
toku veceri pozeli§ da me poljubis, Nik, samo mi reci i bi¢e mi dra-
go da ti priustim to. Samo kazi moje ime. Ili pokazi zelenu karticu.
Ja dajem zelene...”

,,Gledaj oko sebe”, rece joj Getsbi.

,,Gledam. Divno se...”

,Moras da vidi$ lica mnogih li¢nosti za koje si ¢ula.”

Tomov nadmeni pogled lutao je masom.

,,Mi ne izlazimo mnogo”, rece on, ,,u stvari, upravo sam raz-
misljao o tome da ovde ne poznajem nikoga.”

»Mozda poznaje§ onu damu”, pokaza Getsbi na divnu Zenu
koja je vise bila nalik na orhideju, koja je svecano sedela pod sta-
blom bele §ljive. Tom i Dejzi se zagledase onim ¢udno nerealnim
osec¢anjem koje prati prepoznavanje do tada sablasne slavne film-
ske glumice.

,»Divna je”, re€e Dejzi.

,,Covek koji se nadvio nad njom je njen reziser.”

Vodio ih je pompezno od grupe do grupe:

,,Gospoda Bjukenen... i gospodin Bjukenen...” Posle kraée pa-
uze, dodao je: ,,Igrac pola.”

,,0, ne”, reagovao bi brzo Tom, ,,ne ja.”

Ocito je ovo prijalo Getsbiju, jer je Tom ostatak veceri bio
»igra¢ pola”.

,,2Nikada nisam upoznala toliko slavnih li¢nosti”, kliktala je
Dejzi, ,,svideo mi se onaj ¢ovek — kako se zvase? — sa plavim no-
som.”

Getsbi ga je identifikovao, govoreci da je re¢ o malom produ-
centu.

,»Svejedno mi se svideo.”

,,Vise bih voleo da nisam igrac¢ pola”, re¢e Tom prijatnim gla-
som, ,,viSe bih voleo da posmatram sav ovaj slavni svet ne... ne-
primecéen.”
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Dejzi i Getsbi su plesali. Se¢am se da me je prijatno iznenadio
njegov elegantni fokstrot — nikada pre nisam ga video da pleSe.
Onda su otisli do moje kude 1 pola sata sedeli na stepenicama, dok
sam ja, na njen zahtev, ostao da pazim u basti. ,,U slucaju da izbije
pozar ili nadode poplava”, objasnila je ona, ,,ili da dode do bilo
kakvog bozjeg ¢ina.”

Tom je izronio iz zaborava kada smo seli da ve€eramo. ,,.Da
li ¢e vam smetati ako budem vecerao sa onim ljudima preko?”,
upitao je. ,,Jedan tip ima nesto vrlo zanimljivo.”

»3amo izvoli”, odgovorila mu je veselo Dejzi, ,,a ako hoces da
zapiSe§ neke adrese, evo ti moje malo zlatno nalivpero...”

Odmah potom se osvrnula i rekla mi da je devojka ,,obi¢na ali
lepa”, a meni je bilo jasno da se ona, ako se izuzme onih pola sata
koje je provela sama sa Getsbijem, uopste ne provodi lepo.

Sedeli smo za posebno nacvrcanim stolom. Bila je to moja
greSka — Getsbi je morao na telefon a ja sam s tim istim ljudima
bio dve nedelje pre. Medutim, ono $to me je tada zabavljalo, sada
je mirisalo na trulez.

,,Kako se osecate, gospodice Bedeker?”

Devojka kojoj sam se obratio pokusavala je, neuspesno, da se
nasloni na moje rame. Na ovo pitanje uspravila se 1 otvorila oci.

Sta?”

Krupna 1 troma Zena, koja je pre toga navaljivala na Dejzi da
sutradan igra s njom golf u lokalnom klubu, javi se u odbranu gos-
podice Bedeker.

,U redu je sada. Posle pet-Sest koktela uvek poc¢ne tako da
vristi. KaZem joj da mora da se ostavi piéa.”

»Ostavljam se”, neubedljivo rece optuzena.

,Culi smo da vi¢es, pa sam rekla doktoru Sivetu: ‘Ima neko
kome je potrebna tvoja pomoé, doktore.’*

»Siguran sam da je mnogo zahvalna”, reCe sarkasti¢no druga
prijateljica, ,,ali ste joj skroz promocili haljinu kada ste joj zagnju-
rili glavu u bazen.”

»Najvise mrzim kad mi zagnjure glavu u bazen”, promumla
gospodica Bedeker. ,,Jednom u Nju DZersiju zamalo da me uda-

2

veE.
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,Onda treba da se ostavis pica”, rece joj doktor Sivet.

,Pricaj za sebe!”, dreknu gospodica Bedeker. ,,Ruke ti se tre-
su. Ne bih dozvolila da me operises.”

Tako to bese. Gotovo poslednja stvar koje se se¢am jeste da
sam stajao sa Dejzi i posmatrao filmskog reZisera i njegovu zvez-
du. Jo$ uvek su se nalazili pod stablom bele §ljive i njihova lica su
se skoro dodirivala, delio ih je samo tanki mesecev zrak. Palo mi
je na pamet da se celo vece polako naginjao prema njoj, a na kraju
je uspeo da napravi i onaj poslednji korak i da je poljubi u obraz.

»Svida mi se ona”, rekla je Dejzi, ,,mislim da je lepa.”

Ostalo ju je vredalo — nesumnjivo zato $to u pitanju nije bio
gest nego emocija. Bila je zgrozena Vest Egom, tim jedinstvenim
,mestom” koje je Brodvej stvorio u ribarskom selu na Long Ajlen-
du — zaprepaséena njegovom sirovom snagom koja je strujala pod
starim eufemizmima i previ§e nametljivom sudbinom, koja u krdo
okuplja njegove stanovnike na precici koja iz ni¢ega vodi u nista.
Videla je nesto strasno u samoj jednostavnosti koju nije uspevala
da shvati.

Sedeo sam s njima na prednjim stepenicama dok su cekali
kola. Bilo je mra¢no; samo su osvetljena vrata slala malko sve-
tlosti u meko crno jutro. Ponekad bi iznad nas, uz zavesu sobe za
oblacenje, promakla neka senka, ustupila bi zatim mesto drugoj
senci, beskrajna kolona senki, koja bi stavljala karmin i puder pred
nevidljivim ogledalom.

,,K0 je uopste taj Getsbi?”, iznenada je upitao Tom. ,,Veliki
$vercer alkoholom?”

,,Gde s1to ¢uo?*, upitao sam.

»Nisam Cuo. Zamislio sam. Mnogo novopecenih bogatasa
samo su veliki §verceri alkoholom.”

,,Getsbi nije”, rekao sam kratko.

Zacutao je na trenutak. Pesak je Skripao pod njegovim nogama.

»Mora da se svakako mnogo namucio da bi sastavio sav ovaj
zverinjak.”

Vetar je zatalasao sivo krzno Dejzinog okovratnika.

S naporom.
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,Nisi delovala mnogo zainteresovano.”

,,Jesam, 1 te kako.”

Tom se nasmeja i okrenu se prema meni.

,»Jesi li primetio izraz na Dejzinom licu kada ju je ona devojka
zamolila da je stavi pod hladan tus?”

Dejzi poce da Zubori ritmickom muzikom promuklog Sapata,
izvlaceci iz svake reci znacenje koje nikada pre nije imala 1 koje
viSe nikada neée imati. Kada je melodija dosegla vrhunac, njen
glas se rasprsio u viSe talasa tople ljudske magije.

»Dolaze mnogi koji nisu pozvani”, re€e ona iznenada. ,,Ta de-
vojka nije bila pozvana. Oni se prosto uguraju, a on je suvise pri-
stojan da bi im zamerio.”

,Hteo bih da znam ko je on i §ta radi”, bio je uporan Tom. ,.,I
mislim da ¢u se potruditi da otkrijem.”

,»INe mogu da ti kazem odmah”, rece ona. ,,Bio je vlasnik nekih
prodavnica, mnogo prodavnica. Sam ih je stvorio.”

Velika limuzina lagano je prisla.

,»Laku no¢, Nik”, rece Dejzi.

Pogled je skinula sa mene 1 potrazila je osvetljeni vrh stepeni-
Sta, odakle je kroz otvorena vrata dopirala muzika valcera 7r7 casa
ujutro. Uostalom, u samoj leprSavosti Getsbijeve zabave bilo je ro-
manti¢nih moguénosti kojih u njenom svetu uopste nije bilo. Sta je
to bilo u toj pesmi §to kao da ju je pozivalo da se vrati unutra? Sta
¢e se dogoditi sada u nejasnim, nepredvidljivim satima? Mozda ée
do¢i neki neverovatan gost, osoba beskrajno retka i dostojna div-
ljenja, neka blistava mlada lepotica koja ¢e samo jednim pogledom
u Getsbija, jednim trenutkom carobnog susreta, izbrisati onih pet
godina nepokolebljive vernosti.

Ostao sam do kasno te noéi, Getsbi me je zamolio da price-
kam dok on bude slobodan, tako da sam lunjao bastom dok nije
doSla neminovna grupa pliva¢a, smrznutih i ushic¢enih, sa crne pla-
ze, dok se nisu ugasila svetla u gostinskoj sobi na spratu. Kada je
najzad siSao niza stepenice, njegova preplanula koza na licu bila je
neobi¢no zategnuta, o¢i su mu bile bistre i umorne.

»Nije joj se svidelo”, rekao je smesta.

,,J08 kako joj se svidelo.”
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,,uopste joj se nije dopalo”, bio je uporan. ,,Nije se lepo pro-
vela.”

Cutao je, a ja sam naslu¢ivao njegovu neizrecivu potistenost.

,,Osecam da sam daleko od nje”, rece. ,, Tesko jvu je ubediti da
shvati.”

,,Misli§ u vezi s plesom?”

,»S plesom?” Pucnu prstima u znak odbacivanja svih plesova
koje je organizovao. ,,Druze stari, ples je nebitna stvar.”

Od Dejzi je o¢ekivao niSta manje nego da pride Tomu 1 da mu
kaze: ,Nisam te nikad volela.” Nakon $to bi tom reenicom izbri-
sala Cetiri godine, mogli bi da se odluce za preduzimanje prakti¢ni-
jih mera. Jedna od njih je bila da se, nakon $to ona bude slobodna,
vrate u Luisvil 1 ven¢aju iz njene kuce — kao da se sve deSava pet
godina pre.

,»A ona ne razume”, govorio je on. ,,Nekad je razumevala. Se-
deli bismo satima...”

Zacutao je 1 poceo da hoda gore-dole neveselom stazom sa-
¢injenom od kora 1 ljusaka, od odbijenih naklonosti 1 zgazenog
cveca.

,.Ne bih od nje trazio previse”, osmelih se da kazem. ,,Ne moze
proslost da se ponavlja.”

,,Ne moze proslost da se ponavlja?”, uzviknuo je u neverici.
,»Naravno da moze!”

Osvrnuo se mahnito oko sebe kao da pro§lost vreba tu iz senke
kuce, kao da mu je nadohvat ruke.

,»Sredi¢u sve da bude bas kao $to je bilo nekada”, rece, odluc-
no klimajuéi glavom. ,,Videce ona.”

Pricao je mnogo o proslosti i shvatio sam da zeli da nesto vrati,
mozda neku predstavu o sebi koja se pretocila u dragu Dejzi. Od
tada je njegov Zivot postao zbrkan 1 nesreden, ali ako bi uspeo da
se vrati na neko polaziste i da sve ponovi polako, mogao bi da
otkrije Sta je to...

...Jedne jesenje noéi, pre pet godina, Setali su ulicom kada je
padalo lisc¢e, dosli su do mesta na kojem nije bilo drveca 1 gde se
trotoar kupao u mesec€ini. Zaustavili su se 1 okrenuli se jedno pre-
ma drugom. Bila je hladna no¢ s nekim tajanstvenim uzbudenjem
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u sebi koje se javlja u dve godiSnje mene. Tiha svetla u ku¢ama
nesto su brujala u tamu, a zvezde su pocele da se meskolje. Kra-
jickom oka Getsbi je video da se trotoari pretvaraju u merdevine i
penju ka tajnom mestu iznad stabala — moze da se popne ukoliko
se bude penjao sam i1 kad tamo dode moze da sisa dojku Zivota, da
Zudno ispija cudotvorno mleko.

Njegovo srce damaralo je sve jace dok se Dejzino lice primi-
calo njegovom. Znao je da, kad poljubi ovu devojku i1 kad zauvek
preda svoje neizrecive vizije njenom prolaznom dahu, njegova mi-
sao nece viSe nikada igrati kao misao Boga. Zato je ¢ekao, oslus-
kujuéi jo§ malo muzi¢ku viljusku koju je neko udario o zvezdu.
Zatim ju je poljubio. Na dodir njegovih usana ona se rascvetala
poput cveta i inkarnacija je bila potpuna.

Ono §to je govorio, pa ¢ak 1 njegova grozna sentimentalnost,
podsetilo me je na nes§to — na nedokucivi ritam, deli¢ izgubljenih
re¢i koje sam davno negde ¢uo. Na trenutak su te re¢i pokusale
da se uobli¢e u mojim ustima, usne su mi se razdvojile kao kod
nemog Coveka, kao da borba s njima zna¢i mnogo vise od daska
ustalasanog vazduha. Medutim, zvuka nije bilo i ono ¢ega se goto-
vo bejah setio, ostalo je zauvek neizreceno.
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Jedne subotnje veceri, kada je interesovanje za Getsbija bilo
na vrhuncu, svetla u njegovoj kuéi nisu se upalila — 1 njegova tri-
malhionska karijera ugasila se neosetno kao $to je i pocela. Sa za-
kasnjenjem sam postao svestan Cinjenice da su automobili koji su
s nadom skrenuli prema njegovoj kudéi ostali samo malo i onda se
mrzovoljno udaljili. Pitajuci se da li je bolestan, otiSao sam da pro-
verim — neki novi batler neprijatnog lica sumnjiavo je, sa vrata,
Zmirkao prema meni.

,,Je li gospodin Getsbi bolestan?”

,Jok.” Posle kratke pauze dodao je nekako preko volje: ,,gos-
podine”.

,Nisam ga video 1 bio sam prili¢no zabrinut. Recite mu da je
dolazio gospodin Karavej.”

,,K0?”, upitao je grubo.

,Karavej.”

,Karavej. U redu, re¢i ¢u mu.”

[ zalupio je vrata.

Moja Finkinja me je obavestila da je Getsbi otpustio svu po-
slugu pre nedelju dana i da ih je zamenio novim ljudima koji nisu
nikada i8li u Vest Eg da ih podmite trgovci, ali je telefonom po-
ru¢ivao skromne koli¢ine namirnica. Bakalinov Segrt je rekao da
kuhinja 1i¢i na svinjac, a u selu svi misle da novi ljudi uopste nisu
posluga.

Sledeéeg dana Getsbi me je nazvao telefonom.

,,0dlazi§?”, upitao sam.
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,.Ne, druze stari.”

,,Cujem da si otpustio svu poslugu.”

,,Zeleo sam da imam one koji neée tradariti. Dejzi dolazi &esto
— u popodnevnim ¢asovima.”

Tako se, samo zbog njenog neslaganja, ceo karavan-saraj sru-
Sio kao kula od karata.

,»Rec je o ljudima za koje je Volf$im hteo nesto da ucini. Svi su
braca i sestre. Nekad su vodili mali hotel.”

,»Jasno.”

Pozvao me je na Dejzin zahtev — da li bih sutradan doSao kod
nje na rucak? Bice i gospodica Bejker. Pola sata kasnije nazvala
me je i Dejzi 1 kao da joj je laknulo $to dolazim. Nesto se zakuvalo.
Ipak, nisam mogao da verujem da su ovu priliku odabrali da napra-
ve scenu — naroCito ne onu mucénu scenu koju je Getsbi isplanirao
u basti.

Slede¢i dan je bio uzavreo, gotovo poslednji, sigurno najtopliji
tog leta. Kada je moj voz izronio iz tunela na sunce, samo je vrelo
piStanje Nacionalne biskvit kompanije remetilo prokljucali pod-
nevni muk. Slamnata sediSta vagona lebdela su na ivici sagoreva-
nja; zena pokraj mene preznojavala se neko vreme u beloj bluzi, a
onda se, kada su joj se novine ovlazile pod prstima, u o¢ajanju pre-
pustila teskoj vrelini uz neuteSan krik. Novéanik joj pade na pod.

,»0, Boze!”, zadahtala je.

Podigao sam ga uz velik napor i dao joj ga, drze¢i ga za sam
kraj da pokazem kako nemam nikakvih namera u vezi s njim — a
ipak su svi oko mene, ukljucujuci i ovu Zenu, posumnjali u mene.

»Vruce!”, re€e kondukter poznatim licima. , Kakvo vreme!...
Koja vruéina! Je 1i vama vruée? Je li vruée? Je 1i...7”

Kad mi je vratio kartu, na njoj se nalazila tamna mrlja. Zar bi
neko po toj psecoj vrelini mogao da razmislja ¢ije bujne usne ljubi,
¢ija glava vlazi dzep pidzame na njegovom srcu!

* %k 3k

... Kroz hodnik u kué¢i Bjukenenovih duvao je povetarac, do-
noseci zvuk telefona Getsbiju i meni dok smo ¢ekali pred vratima.
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»Karoserija gazdinog automobila!”, urlao je batler u slusalicu.
,,Zao mi je, madam, ali ne moZemo da je sredujemo — danas je to-
liko vruc¢e da ne mozemo ni da je taknemo!”

U stvari, rekao je: ,,Da... Da... vide¢u.”

Spustio je slusalicu i priSao nam pomalo ozaren, da preuzme
nase slamnate SeSire.

»-Madam vas ocekuje u salonu!”, rekao je, bespotrebno poka-
zuju¢i smer. Po takvoj vrelini svaki dodatni pokret skracivao je
poneki dan Zivota.

Soba, dobro zasenjena tendom, bila je mracna i sveza. Dejzi
1 Dzordan su lezale na ogromnom kaucu, kao idoli od srebra koji
pridrzavaju haljine da ih ne podigne raspevani povetarac ventila-
tora.

»Ne mozemo ni da se pomerimo”, rekose uglas.

DZordanini prsti, premazani belim puderom, na trenutak su
ostali u mojoj ruci.

,»A gospodin Tomas Bjukenen, sportista?”, upitao sam.

U istom trenu zac¢uh njegov glas, osoran, prigusen, hrapav, na
telefonu u hodniku.

Getsbi je stajao na sredini purpurnog tepiha i osvrtao se oko
sebe kao opCinjen. Dejzi ga je posmatrala 1 onda se nasmejala
onim slatkim, zanosnim smehom; dasak pudera podize se sa nje-
nih grudi u vazduh.

,Zucka se”, prosapta Dzordan, ,,da je na telefonu Tomijeva
devojka.”

Zadutali smo. Glas u hodniku je od gneva prerastao u dranje.
,,Odli¢no, onda ne¢u uopste da prodajem kola... Prema tebi nemam
nikakvih obaveza... a to §to me maltretira$ u vreme rucka, to uop-
Ste ne¢u da podnosim!”

,,Prekida razgovor”, rece cini¢no Dejzi.

,,Ne prekida”, uveravao sam je ja. ,,To je dogovor. Slu¢ajno mi
je poznato.”

Tom je naglo otvorio vrata, zakr€ivsi ih na trenutak svojim
krupnim telom, i grunuo je u sobu.

,,Gospodine Getsbi!” Pruzio je rucerdu sa dobro prikrivenom
odbojnoscu. ,,.Drago mi je $to vas vidim, gospodine.... Nik...”

,77
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»Napravi nam hladno pi¢e”, rece Dejzi.

Kada je napustio sobu, ona je ustala, pri$la Getsbiju, spustila
mu glavu i poljubila ga u usta.

»Znas da te volim”, proSaputala je.

»Zaboravljas na prisustvo dame”, re¢e DZordan.

Dejzi se osvrnu.

»Poljubi ti Nika.”

,Kakva prostakusa!”

,Bas§ me briga!”, podviknu Dejzi 1 nasloni se na kamin. Zatim
se seti vrucine 1 pokajnicki sede na kau¢ bas u trenutku kada je usla
sveze doterana dadilja, vodeci devoj€icu.

»Zla-to mo-je”, zapevusi, pruzajuci ruke. ,,Dodi svojoj pravoj
majci koja te voli.”

Dete pojuri preko sobe i stidljivo zagnjuri glavu u maj¢inu
haljinu.

»Zla-to mo-je! Je li majka napuderisala tvoju neos$iSanu zlatnu
kosu? A sada ustani i kazi — Da’go mi je.”

Getsbi 1 ja se sagnusmo po redu i prihvatismo malu neodlu¢nu
ruku. Kasnije je on netremice gledao u dete. Mislim da nije nikada
pre poverovao u njeno postojanje.

,»Obukla sam se pre rucka”, rece dete, okrenuvsi se brzo prema
Dejzi.

,» 10 je zato §to je tvoja majka Zelela da te pokaze.” Njeno lice
se preli u jednu jedinu boru na malom vratu. ,,Ti si kao san. Savr-
Sen mali san.”

,»Da”, priznade dete mirno. ,,Teta DZordan isto ima belu halji-
nu.”

»Koliko ti se svidaju majcini prijatelji?” Dejzi ju je okrenula
prema Getsbiju. ,,Misli$ li da su lepi?”

,Qde je tata?”

»Ne li¢i na oca”, objasni Dejzi. ,,Li¢i na mene. Ima moju kosu
1 oblik lica.”

Dejzi ponovo sede na kau¢. Dadilja pode korak napred 1 pruzi
ruku.

,,Dodi, Pemi.”

,Do videnja, sunce

!”
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Osvréuéi se natrag, disciplinovano dete pruzi ruku dadilji 1 bi
izvuceno na vrata ba$ kada se Tom vratio, 1du¢i ispred Cetiri kok-
tela sa dZzinom punim leda.

Getsbi je uzeo pice.

»lzgleda da je pi¢e hladno”, re¢e vidno napetim glasom.

Pili smo halapljivo.

,»Negde sam procitao da se sunce sve vise zagreva”, re¢e Tom.
»lzgleda da ¢e Zemlja uskoro pasti na Sunce — ili je, ¢ekajte malo
— bas suprotno — Sunce se sve vise hladi.”

,Dodite napolje”, ree Getsbiju, ,,voleo bih da malo pogledate
kucu.”

[zaSao sam s njima na verandu. Na zelenom moreuzu, mlitavo
zbog vreline, jedno jedro je polako plovilo prema svezijem moru.
Getsbi ga je odmah zapazio; podigao je ruku i pokazao preko za-
liva.

,Ja sam tacno preko puta vas.”

,.Znam.”

Uprli smo pogled preko leja cveda, travnjaka i sparusene tra-
vuljine duz obale. Bela krila jedrilice uskoro su se ocrtavala na
plavom horizontu. Pred njima je leZao ustalasani okean 1 blaZzena
bujna ostrva.

,» 10 je pravi sport”, re¢e Tom, klimajuéi glavom. ,,Voleo bih da
sam s njim na sat vremena.”

Rucali smo u trpezariji, koja je takode bila zamracena zbog
vru¢ine, i nervoznu veselost zalivali hladnim pivom.

,,Sta ¢emo da radimo sa sobom danas popodne?”, zavapila je
Dejzi, ,,1 sledeeg dana, 1 sledecih trideset godina?”

,,Nemoj da bude§ morbidna”, reée joj Dzordan. ,,Zivot poéinje
iznova kada je jesen vesela.”

,»All prevruce je”, govorila je Dejzi gotovo placudi, ,,i sve je
tako zbrkano. Hajdemo svi u grad!”

Njen glas se borio s vrelinom, odbijao se o nju, pretvarajuci
svoju besmislenost u formu.

,,Cuo sam da se od §tale pravi radionica”, govorio je Tom
Getsbiju, ,,ali ja sam prvi ¢ovek koji je napravio $talu od radioni-

»

C€.
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Ko hoce da ide u grad?”, upitala je Dejzi energi¢no. ,,Ah”,
re¢e mu ona, ,,t1 si toliko nezainteresovan.”

Pogledi im se sretoSe i oni se zagledaSe jedno u drugo kao da
su sami na svetu. Ona s naporom spusti pogled.

,, 11 uvek delujes tako nezainteresovano”, ponovila je.

Pre toga mu je rekla da ga voli, a Tom Bjukenen je to ¢uo. Bio
je prosto oSamucen. Malko je zinuo, pogledao Getsbija, pa ponovo
Dejzi kao da ju je upravo prepoznao kao nekoga koga je nekad
poznavao.

,Podseca$ na reklamu za muskarca”, nastavila je bezazleno.
»Znas §ta je reklama za muskarca...”

,»U redu”, upade brzo Tom, ,,meni se savrSeno ide u grad. Ide-
mo — svi ¢emo u grad.”

Ustao je, pogled mu je jo§ uvek sevao izmedu Getsbija 1 su-
pruge. Niko ni da mrdne.

,Idemo!” Strpljenje ga je pomalo izdavalo. ,Sta je sad bilo?
Ako ¢emo u grad, onda da krenemo.”

Drhtavom rukom, uprkos nastojanju da se kontroliSe, prineo
je ustima poslednju ¢asu piva. Dejzin glas nas je podigao na noge
1 isterao na usijani prilazni put.

,~Hocemo li tek tako da krenemo?”, pobunila se ona. ,,Zar ne-
¢emo dozvoliti da oni koji Zele najpre popuse po jednu cigaretu?”

,»SVvi1 su pusili u toku rucka.”

,,Daj da se malo zabavimo”, molila ga je ona. ,,Previse je vru-
¢e da bismo stvarali frku.”

Nije reagovao na ove reci.

,»Kako hoc¢es”, rekla je ona. ,,IJdemo, DZordan.”

Njih dve su oti§le na sprat da se spreme dok smo nas trojica
muskaraca ostali na putu da nogom ¢uskamo kamencice. Srebrni
mesecev srp vec je lebdeo na zapadnom nebu. Getsbi zausti da
nesto kaze i1 predomisli se, ali ne pre nego $to se Tom okrenuo i
pogledao ga ocekujuci da nesto Cuje.

,»Da li su vaSe Stale ovde?”, upita Getsbi s naporom.

»Nekoliko stotina koraka dole niz put.”

,»Oh.”

Nastala je pauza.
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,,Ne vidim nikakvog smisla u odlasku u grad”, prasnuo je Tom.
,» 1€ zZene samo nesto uvrte sebi u glavu...”

,,Hocemo li poneti nesto za pic¢e?”, doviknula je Dejzi sa gor-
njeg prozora.

,,Ponecu viski”, odgovorio je Tom. Zatim je usao u kucu.

,,Ne mogu nista da kazem u njegovoj kuci, druze stari.”

,Ona ima tako ¢udan glas”, primetih ja. ,,Pun je...” Nisam
znao $ta da kazem.

,»Njen glas je pun novca”, re¢e on iznenada.

To je bilo tacno. Nikada pre nije mi palo na pamet. Bio je pun
novca — to je bila ona neiscrpna draz koja se u njemu prelivala u
amplitudama, onaj zvuk cimbala... Visoko u beloj palati kraljeva
k¢i, zlatno devojce...

Tom je izaSao iz kuce, umotavajuéi peSkirom flasu viskija, a
za njim su i8le Dejzi 1 DZordan sa SeSirom na glavi 1 noseéi tanke
ogrtace preko ruke.

»Hoc¢emo li mojim kolima?”, predlozio je Getsbi. Pipnuo je
vrelu, zelenu koZu sedista. ,, Trebalo je da ga ostavim u hladu.”

,,Da li je klasican menjac?”, upita Tom.

,,Onda vi uzmite moj kupe, a ja ¢u voziti vasa kola.”

Ovo se uopste nije dopalo Getsbiju.

,,Mislim da nema dovoljno benzina”, rece on.

,,Jma benzina koliko volite”, re¢e goropadno Tom. ,,A ako ne-
stane, mogu da svratim u neki dragstor. Danas u njima moze sve
da se kupi.”

Nastupila je duga pauza. Dejzi je namrSteno gledala Toma, a
preko Getsbijevog lica presao je neopisiv izraz, koji je istovreme-
no bio i potpuno nepoznat i nekako prepoznatljiv, kao da sam samo
¢uo da ga neko opisuje.

,,Jdemo, Dejzi”, reCe Tom, gurajudi je prema Getsbijevim ko-
lima. ,,Ja ¢u da te provozam ovim cirkuskim kolima.”

Otvorio je vrata, ali se ona izvukla iz njegovog zagrljaja.

,,Povezi Nika 1 Dzordan. Mi ¢emo iéi za vama u kupeu.”

Prisla je Getsbiju, dodirujuci njegov sako. DZordan, Tom i ja
udosmo na prednje sediSte Getsbijevih kola. Tom ubaci u brzinu i
jurnusmo u tesku vrelinu, ostavljaju¢i njih van vidokruga.
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,Jeste 11 videli to?”

,» Videli §ta?”

Pogledao me je ostro, shvatajué¢i da DZordan 1 ja sve odavno
Znamo.

,»Vi mislite da sam ja glup, je li tako?”, reCe on. ,,Mozda i
jesam, ali imam — ponekad ¢ak i drugo ¢ulo koje mi kaze §ta da
radim. Mozda ne verujete, ali nauka...”

Zacutao je. Obuzela ga je stvarnost situacije 1 vratila ga sa
ivice teorijskog ponora.

»Malo sam se bavio tim tipom”, nastavio je on. ,,Verovatno
bih bio iSao dublje da sam znao...”

»Hocées da kaze§ da si bio kod vidovnjaka?”, upita Saljivo
Dzordan.

,Sta?” Zbunjen, zurio je u nas dok smo se smejali. ,,Kod vi-
dovnjaka?”

,»U vezi sa Getsbijem.”

,U vezi sa Getsbijem! Ne, nisam. Rekoh da sam malo istrazi-
vao njegovu proslost.”

»1 saznao si da je studirao na Oksfordu”, rece Dzordan u zelji
da mu pomogne.

»Na Oksfordu!” Bio je u neverici. ,,Davola je studirao! Nosi
ljubicasto odelo.”

,»Ipak je bio na Oksfordu.”

»Da, Oksford u Nju Meksiku”, prezirno frknu Tom, ,,ili nesto
sli¢no.”

»Slusaj, Tome. Ako si takav snob, zbog Cega si ga pozvao na
ruc¢ak?”, upitala je srdito DZordan.

»Pozvala ga je Dejzi; poznavala ga je pre nego $to smo se uzeli
—bogzna kako!”

Sada smo svi bili nadrndani i, svesni toga, vozili smo se neko
vreme bez reci. A kada su se na putu pojavile izbledele o¢i dok-
tora T. Dz. Ekleburga, setio sam se Getsbijeve primedbe u vezi s
benzinom.

»lmamo dovoljno da stignemo do grada”, rece Tom.

,»All ovde desno je radionica”, primeti DZordan. ,,Necu da Ce-
kam negde po ovoj paklenoj vruéini.”
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Tom nestrpljivo nagazi ko¢nice 1 sidosmo naglo na prasnjavi
drum ispod Vilsonovog znaka. Odmah se iz utrobe radionice poja-
vi vlasnik i1 zagleda se u kola.

,Da nato¢imo malo goriva!”, re€e grubo Tom. ,,Zasto misli§
da smo stali — da se divimo panorami?”

,Bolestan sam”, reCe Vilson ne pomerajuci se. ,,Bolestan ceo
»

WSta ti je?”

»3av sam slomljen.”

,»Pa, da se sam posluzim?”, upita o§tro Tom. ,,Lepo si zvucao
na telefonu.”

Uz veliki napor, Vilson napusti hladovinu i dovratak na koji
se bese naslonio, pa tesko diSu¢i odvi Cep rezervoara. Na suncu je
njegovo lice bilo zeleno.

,»Nisam mislio da te prekidam za vreme rucka”, rece on. ,,Ali
novac mi je neophodan 1 hteo sam da znam §ta ¢eS sa svojim starim
kolima.”

»Kako ti se svidaju ova?”, upita Tom. ,,Kupio sam ih prosle
nedelje.”

,,.Lepa su”, reCe Vilson, stisnuvsi rucicu.

,,Hoces da ih kupis?”

,,Nema Sanse”, nasmesi se Vilson. ,,Ne, ali bith mogao da zara-
dim na onim drugim.”

,Zbog Cega su ti odjednom potrebne pare?”

,,Ovde sam veé previse dugo. Hoc¢u da se selim. Moja Zena i ja
ho¢emo da idemo na Zapad.”

,»1voja Zena hoce na Zapad”, rece zacudeno Tom.

,,Ona o tome prica ve¢ deset godina.” Na trenutak se naslonio
na pumpu, zaklanjajuci o¢i od sunca. ,,A sada ¢e i¢i Zelela to ili ne.
Ja ¢u je odvesti.”

Kupe projuri pored nas podizudi prasinu, a jedna ruka nam je
mahala iz kola.

,Koliko ti dugujem?”, upita grubo Tom.

,» Tokom poslednja dva dana saznao sam nesto cudno”, objasni
Vilson. ,,I zato ho¢u da odem. Zato sam te gnjavio u vezi s kolima.”

,,Koliko ti dugujem?”

dan
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,,Dolar 1 dvadeset.”

Nemilosrdna vrucina pocinjala je da me oSamucuje 1 imao sam
trenutak slabosti pre nego §to sam shvatio da sve do tada njegove
sumnje nisu padale na Toma. Otkrio je da Mirta zivi jo§ jedan, pa-
ralelan zivot negde drugde i od tog Soka se fizi¢ki razboleo. Zurio
sam u njega, pa u Toma, koji je do istovetnog otkri¢a doSao ni sat
vremena pre — 1 dode mi u glavu da izmedu ljudi ne postoji tako du-
boka razlika, ni po inteligenciji ni po rasi, kolika je razlika izmedu
zdravih i bolesnih. Vilson je bio toliko bolestan da je delovao kao
gre$nik —kao da se pred njim nalazi devojka s bebom ¢iji je on otac.

»Dacu ti ona kola”, re¢e Tom. ,,Poslacu ih sutra popodne.”

To mesto je uvek delovalo uznemirujuce, ¢ak 1 usred bela
dana, a sada sam okrenuo glavu kao da sam upozoren na nesto iza
nas. Preko gomila pepela posmatrale su nas dZzinovske oci doktora
T. Dz. Ekleburga, ali sam vrlo brzo shvatio da nas veoma inten-
zivno posmatraju 1 druge o€i, sa udaljenosti manje od Sest metara.

Na jednom prozoru iznad radionice zavese su bile malo raz-
maknute, a Mirta Vilson je gledala dole u kola. Izraz njenog lica
bio mi je ¢udno poznat —izraz koji sam Cesto vidao na licu Zena, ali
na licu Mirte Vilson izgledao je besmisleno 1 neobjasnjivo dok ni-
sam shvatio da ljubomornim strahom fiksira ne Toma, nego DZor-
dan Bejker, za koju je mislila da mu je Zena.

* 3k 3k

Ne postoji veca zbrka od zbrke priprostog uma, tako da je Tom
prilikom voZnje oseéao vrelo bi¢evanje panike. Zena i ljubavnica,
pre sat vremena bezbedne i neotudive, sada naglo izmicu njegovoj
kontroli. Instinkt ga je terao da pritisne gas sa dvostrukim ciljem,
da pretekne Dejzi i Sto dalje pobegne od Vilsona; jurili smo osam-
deset na sat prema Astoriji, a onda smo medu paucinastim metal-
nim nosac¢ima primetili plavi kupe.

,Ov1 veliki bioskopi oko Pedesete ulice su prava stvar”, rece
DZordan. ,,Volim Njujork u letnja popodneva kada su svi van gra-
da. Ima neceg ¢ulnog u njemu — prezrelog, kao da ¢e ti svakojako
voce pasti u ruke.”
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Rec ,,Culno” je jos vise uznemirila Toma, ali pre nego $to je uspeo
da se pobuni, kupe se zaustavio, a Dejzi nam je dala znak da stanemo.

»Kuda idemo?”, doviknula je.

,,Kako bi bilo da podemo u bioskop?”

,» Tako je vruce”, pozalila se ona. ,,Idite vi. Mi ¢emo se provo-
zati 1 prikljuciti vam se kasnije. Nac¢i ¢emo se na nekom uglu. Ja
¢u pusiti dve cigarete.”

»Ne mozemo o tome ovde da raspravljamo”, re€e nervozno
Tom kada je kamion iza nas nagazio sirenu. ,Idite za mnom do
juzne strane Central parka, pred hotel Plazu.”

Nekoliko puta se osvrnuo da vidi njihova kola, a kada ih je
saobracaj usporavao i sam je smanjivao brzinu 1 ¢ekao da se ukazu
na vidiku. Mislim da se plasSio da ¢e njih dvoje skrenuti u neku
sporednu ulicu 1 zauvek otiéi iz njegovog Zivota.

Nisu otisli. A svi skupa smo pribegli teze shvatljivom koraku
da uzmemo gostinsku sobu jednog apartmana hotela Plaza.

Duga i burna svada koja se zavrsila tako da nas je sjatila u
jednu sobu izmi¢e mi iz pamdenja, ali se vrlo jasno seéam da se to-
kom nje moj donji ve§ penjao poput vlazne zmije, da su mi graske
hladnog znoja jurile preko leda. Ova ideja je proistekla iz Dejzinog
predloga da uzmemo pet kupatila 1 da se istu§iramo hladnom vo-
dom, a onda je prerasla u opipljiviju formu kao ,,mesto na kojem
mozemo da popijemo zasladeni koktel od nane”. Svako od nas je
vise puta ponovio da je to ,Juda zamisao” — svi smo se istovre-
meno obracali zbunjenom recepcioneru 1 mislili smo, ili smo se
pretvarali da mislimo, da smo veoma zabavni...

Soba je bila prostrana i1 zagusljiva i, mada je ve¢ bilo Cetiri
sata, otvaranjem prozora samo nas je zadahnula toplina koja je do-
pirala od grmlja iz parka. Dejzi je priSla ogledalu i stajala je pred
njim ledima okrenuta prema nama, namestajuci kosu.

,Divan apartman”, prosaptala je DZordan i svi su se nasmejali.

,,Otvori drugi prozor”, naredila je Dejzi, ne okrenuvsi se.

,Nema vise prozora.”

,,Biée bolje da telefoniramo da nam donesu sekiru i da...”

,Najbolje je da zaboravimo na vruc¢inu”, rece nervozno Tom.
,Zaleéi se na nju, &inite je deset puta gorom.”
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Odmotao je peskir i flasu viskija stavio na sto.

,,Zasto je ne ostavi§ na miru, druze stari?”, primeti Getsbi. ,, T1
si zeleo da ide§ u grad.”

Nastao je muk. Telefonski imenik skliznu sa eksera i pade na
pod, na §ta DZordan proSapta ,,Izvinite” — ali se ovaj put niko nije
nasmejao.

»Ja ¢u ga podici”, ponudih se.

,Dohvatio sam ga.” Getsbi se zagleda u vrpcu imenika, pro-
mrmlja ,,Hm!” na zanimljiv na¢in i baci imenik na stolicu.

,» 10 ti je velika poStapalica, zar ne?”, ree oStro Tom.

,,Sta to?”

,» 10 vade druze stari. Gde i si je pokupio?”

,»Slusaj, Tome”, re¢e Dejzi, okreéuci se od ogledala, ,,ako na-
meravas$ da dajes licne primedbe, otici ¢u istog trena. Nazovi 1 na-
ruci leda za ovo pice.”

Kako je Tom podigao slusalicu, tako je nabijena vrelina pra-
snula u zvuk 1 ¢uli smo ¢udesne akorde Mendelsonovog Svadbe-
nog marsa iz balske dvorane ispod nas.

»Zamislite da se vencavate po ovoj vrelini!”, zavapila je Dzor-
dan mrstedi se.

,»Pa §ta, 1ja sam se vencala usred juna”, seti se Dejzi, ,,Luisvil
u junu! Neko je pao u nesvest. Ko se ono onesvestio, Tome?”

,,Biloksi”, odgovori on kratko.

., Covek po imenu Biloksi. Bloks Biloksi, pravio je boksove —
to je ¢injenica — 1 bio je iz Biloksija, u drzavi Tenesi.”

,Odneli su ga u moju kuéu”, dodade DZordan, ,,zato $to je moja
kuca bila odmah pokraj crkve. Ostao je tri nedelje, sve dok mu tata
nije rekao da mora da ide. Odmah po njegovom odlasku tata je
umro.” Posle male pauze dodala je: ,,Nije bilo nikakve veze.”

,Poznavao sam Bila Biloksija iz Memfisa”, rekoh ja.

,»10 mu je bio rodak. Poznavala sam njegovu celu familiju.
Dao mi je aluminijumski $tap za golf koji jo§ uvek koristim.”

Muzika je prestala kada je svecanost pocela, a do prozora je
doplovio dugi pozdrav, posle kojeg su usledili isprekidani povici
,,Jea —ea —ea!” 1 najzad se oglasio dzez, $to je znacilo da je poceo
ples.
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»tarimo, starimo”, rec¢e Dejzi. ,,Da smo mladi, ustali bismo i
zaigrali.”

»Seti se Biloksija”, upozori je Dzordan. ,,Gde si ga upoznao,
Tome?”

,»Biloksija?” Koncentrisao se uz primetan napor. ,,Nisam ga
poznavao. On je bio Dejzin prijatel;j.”

»Nije tacno”, negirala je Dejzi. ,,Pre toga ga nisam nikad vide-
la. Dos$ao je privatnim kolima.”

,E, pa, on je rekao da tebe poznaje. Govorio je da je odrastao u
Luisvilu. U poslednji ¢as doveo ga je Ejsa Bird i pitao da li imamo
mesta za njega.”

Dzordan se nasmesila.

,,Verovatno je dugo putovao do kuce. Rekao mi je da je bio
predsednik vaSe grupe u Jejlu?”

Tom 1 ja se tupo zgledasmo.

,.Biloksi?”

,,Prvo, mi nismo imali nikakvog predsednika...”

Getsbijeva noga poce nervozno da dobuje po podu i Tom poce
da ga fiksira.

,»Nego, gospodine Getsbi, koliko sam razumeo, ti si sa Oksforda.”

,,Ne sasvim.”

,,.Da, da, shvatam da si i§ao na Oksford.”

,,Da — iSao sam tamo.”

Nastala je pauza. Onda se oglasi Tom, u neverici i uvredljivo:

,Mora da si iSao tamo negde u vreme kada je Biloksi iSao u
Nju Hejvn.*

Usledila je jo$ jedna pauza. Na vrata pokuca konobar 1 une-
se mlevenu nanu i led, ali njegovo ,,hvala” i tiho zatvaranje vrata
nisu prekinuli muk. Ovaj neobi¢no vaZan detalj morao je najzad da

,,Rekao sam ti da sam iSao tamo.”

,,Cuo sam to, ali bih hteo da znam kada.”

,Bilo je to devetsto devetnaeste, ostao sam samo pet meseci.
Zbog toga ne mogu za sebe da kazem da sam ¢ovek sa Oksforda.”

Tom se osvrnu da vidi da li smo primetili njegovu nevericu.
Medutim, svi mi smo gledali Getsbija.
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,»Bila je to prilika koju su pruzali nekim oficirima posle pot-
pisivanja mira”, nastavio je on. ,,Mogli smo da idemo na bilo koji
univerzitet u Engleskoj i Francuskoj.”

Hteo sam da ustanem i da ga potapSem po ramenima. Ponovo
mi se javilo potpuno poverenje u njega, koje sam ve¢ bio osetio.

Dejzi je ustala, blago se smeseci, 1 prisla stolu.

,Otvori viski, Tome”, naredi ona, ,,i napravi¢u vam nanovacu.
Onda neces sebi delovati toliko glupo... Pogledaj nanu!”

,.Cekaj malo”, prasnu Tom, , hoéu da gospodinu Getsbiju po-
stavim jo$ jedno pitanje.”

»Samo izvoli”, rece uljudno Getsbi.

»Kakvu svadu hoces da izazove$ u mojoj kuéi?”

Konac¢no su bili na brisanom prostoru i Getsbi je bio zadovoljan.

,On ne izaziva svadu”, rece Dejzi, gledajuci ocajnicki jednog
pa drugog. ,, Ti izaziva$ svadu. Hajde, kontrolisi se malo.”

»Da se kontroliSem!”, ponovi Tom u neverici. ,,Mislim da je
poslednja stvar da ¢ovek sedi 1 da dozvoli da neki nikogovié dode
niotkuda 1 da vodi ljubav s tvojom zZenom. Dakle, ako je to ideja
onda ja nisam u igri... Danas ljudi po¢inju sa ismevanjem porodi¢-
nog Zivota 1 porodi¢nih institucija, a onda ¢e sve da odbace 1 ¢ak
¢e poceti brakove izmedu crnih i belih.”

Zajapuren od strastvenog trtljanja, video je sebe kako stoji
sam na poslednjem braniku civilizacije.

,Ovde smo svi beli”, promrmlja DZordan.

»Znam da nisam mnogo popularan. Ne priredujem velike za-
bave. Mislim da ¢ovek mora da kucu pretvori u svinjac ako uopste
zeli da ima prijatelje — u savremenom svetu.”

Onako ljut, $to smo svi bili, doSao sam u iskusenje da se sme-
jem ¢im on otvori usta. Prelazak iz razvratnika u konformistu bio
je potpun.

»~lmam nesto da ti kazem, druze stari...”, poce Getsbi. Medu-
tim, Dejzi je naslucivala Sta ¢e da kaze.

»Molim te, nemoj!”, prekinula ga je ocajni¢ki. ,,Molim vas da
svi podemo kudéi. Zasto svi ne podemo kuéi?”

., 10 je prava ideja.” Ustao sam. ,,Ma daj, Tome. Niko ne Zeli
da pije.”
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,,Hocu da znam Sta gospodin Getsbi ima da mi kaze.”

,»1voja zena te ne voli”, reCe Getsbi. ,,Nije te nikada ni volela.
Ona voli mene.”

,» 111 lud!”, prodrao se Tom.

Getsbi skodi na noge, sav ustreptao.

,»Nije te nikada volela, da li me ¢ujes?”, vikao je on. ,,Udala se
za tebe zato $to sam ja bio siromasan a ona bila umorna od ¢ekanja.
Bila je to strasna greska, ali u svom srcu nije nikoga volela osim
mene!”

U ovom trenutku DZordan i ja smo pokusali da krenemo, ali su
Tom i Getsbi insistirali na tome da ostanemo — kao da nijedan od
njih nema Sta da krije 1 kao da je privilegija ako budemo saucesnici
njihovih emocija.

,»Sedi, Dejzi”, rece Tom glasom koji je uzaludno pokuSavao da
bude o¢inski. ,,Sta se to de$ava? Hoéu sve da ¢ujem.”

,,Rekao sam ti Sta se deSava”, rece Getsbi. ,,Ve¢ pet godina — a
ti nisi znao.”

Tom se ostro okrenu prema Dejzi.

,, 11 se sa ovim tipom vidas pet godina?”

,»Ne vida”, rece Getsbi. ,,Ne, nismo mogli da se sastajemo. Ali
smo se voleli sve vreme, druze stari, a ti nisi znao. Ponekad sam
se smejao” — nije, medutim, sada bilo smeha u njegovim o¢ima —
,kada bih pomislio da ne znas.”

,,Oh — 1 to je sve.” Tom sklopi ruke poput sveStenika 1 zavali
se u stolici.

,» 11 s1 lud!”, prasnu zatim. ,,Ne mogu da govorim o onom §to
se deSavalo pre pet godina, jer tada nisam poznavao Dejzi — i da
sam proklet ako mi je jasno kako si mogao da joj prides na kilo-
metar a da ja to ne vidim, osim ako nisi donosio namirnice na spo-
redna vrata. A sve ostalo je prokleta laz. Dejzi me je volela kada se
udala za mene 1 jo$ me voli.”

,Ne voli”, reCe Getsbi, vrte¢i glavom.

,,Voli, voli. Problem je jedino u tome §to ponekad ima luckaste
ideje 1 ne zna §ta radi.” Mudro je klimao glavom. ,,I jo§ nesto, 1 ja
volim Dejzi. S vremena na vreme odem na terevenku i napravim
budalu od sebe, ali se uvek vra¢am 1 u srcu je sve vreme volim.”
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»Odvratan si”, re¢e Dejzi. Okrenula se prema meni, a njen
glas, koji je bio za oktavu nizi, ispunio je sobu groznim prezirom:
,Znas li ti zasto smo napustili Cikago? Iznenadena sam §to te nisu
pocastili pri€om o toj maloj terevenci.”

Getsbi prede sobu i stade pokraj nje.

,»Dejzi, sada je sve gotovo”, rece ozbiljno. ,,Nije viSe vazno.
Samo mu reci istinu — da ga nikad nisi volela — i to je zauvek iz-
brisano.”

Ona ga tupo pogleda. ,,Pa — kako sam uops$te mogla da ga vo-
lim?”

,,Nikad ga nisi volela.”

Zastala je. Pogled joj je pao na DZordan 1 mene, kao da nas
moli, kao da je konac¢no shvatila sta radi — i1 kao da nikada nije
nameravala da bilo §ta uradi. Medutim, sada je bilo gotovo. Bilo
je prekasno.

,»Nikad ga nisam volela”, re€e ona primetno se mucedi.

,»N1 u Kapiolaniju?”, upita ostro Tom.

»Ne.”

Iz balske dvorane, na toplim talasima vazduha, dopirali su pri-
gusSeni akordi.

»N1 onog dana kada sam te nosio da ne pokvasi§ cipele?” U
njegovom glasu bilo je neke hrapave neznosti... ,,Dejzi?”

,»INemoj, molim te.” Glas joj je bio hladan, ali u njemu vise
nije bilo gor¢ine. Pogledala je Getsbija. ,,Slusaj, Dzej”, rece — ali
joj ruka zadrhta pri pokusaju da pripali cigaretu. Iznenada baci ci-
garetu 1 zapaljenu Sibicu na tepih.

,,Oh, ti hoces previse!”, doviknu Getsbiju. ,,Volim te sada — zar
to nije dovoljno? Ne mogu da promenim proslost.” Pocela je neu-
teSno da jeca. ,,Nekad sam ga stvarno volela — ali volela sam 1 tebe.”

Getsbi razrogaci pa zatvori oci.

,Volela si i mene?”, ponovi on.

,Cak i to je laz”, rece besno Tom. ,,Nije znala ni da li s1 Ziv.
Dakle, ima stvari izmedu Dejzi 1 mene koje nece§ nikada saznati,
stvari koje nijedno od nas ne moze nikada da zaboravi.”

Zelim da razgovaram nasamo sa Dejzi”, energi¢no je zahte-
vao. ,,Sada je previse uzbudena...”
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,,Cak ni sama ne mogu da kazem da nisam nikad volela Toma”,
priznade ona tuznim glasom. ,,To ne bi bilo istina.”

,,Naravno da ne bi”, slozi se Tom.

Okrenula se prema muzu.

,,Kao da tebi nesto znaci”, reCe mu.

,»Naravno da mi znaci. Od sada ¢u se bolje starati o tebi.”

,» 11 ne razumes”, rece Getsbi pomalo panicno. ,, Ti se vise ne-
¢es starati o njoj.”

»Necu?”, Tom razrogaci oci 1 nasmeja se. Sada je ve¢ mogao
da se kontroliSe. ,, Kako to?”

,,Dejzi te ostavlja.”

,,Glupost.”

,»Ipak te ostavljam”, re¢e ona s primetnim naporom.

,Ona me ne ostavlja!”, Tomove re¢i iznenada predose na
Getsbija. ,,Svakako ne zbog prevaranta koji bi morao da ukrade
prsten da joj stavi na prst.”

,» 10 ne¢u da podnosim!”, kriknu Dejzi. ,,Jao, molim vas da
bezimo odavde.”

,,Ko si ti, inace?”, prasnu Tom. ,JJedan iz bagre koja se mota
okolo sa Majerom VolfSimom — toliko znam. Malo sam istrazio
¢ime se bavi$ — a sutra ¢u jo§ da proverim.”

,Moze$ da uzivas u tome, druze stari”, rece godro Getsbi.

,»aznao sam S$ta su tvoje prodavnice.” Okrenuo se prema
nama i ubrzao govor. ,,On i VolfSim su kupili mnogo prodavnica u
sporednim ulicama ovde i u Cikagu i prodaju alkohol ispod tezge.
To je jedna od njegovih malih majstorija. Cim sam ga video shva-
tio sam da je Svercer i nisam pogresio.”

.1 §ta s tim?”, upita uljudno Getsbi. ,,Mislim da tvom prijatelju
Volteru Cejsu nije ispod ¢asti da se bavi takvim poslom.”

,,] ostavio si ga na cedilu, zar ne? Poslao si ga na mesec dana u
zatvor u Nju DZersi. Boze! Treba da Cuje§ Voltera §ta prica o tebi. ”

,,Dosao je kod nas potpuno Svorc. Bio je sreCan da moze da
zaradi, druze stari.”

»Nemoj da me zoves druze stari!”’, dreknu Tom. Getsbi je Cu-
tao. ,,Volter je mogao da vas stisne i zbog mahinacija s kladenjem,
ali mu je VolfSim zapretio i zapusio mu usta.”
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Onaj nepoznati, a ipak prepoznatljiv izraz, ponovo se pojavio
na Getsbijevom licu.

,»1a] posao s prodavnicama je sitna stvar”, nastavi polako Tom,
,,sada se bavi$ neéim §to Volter ne sme ni da mi kaze.”

Pogledao sam Dejzi, koja je ukocenog pogleda stajala izme-
du Getsbija 1 muza, pa DZordan, koja je pocela da balansira onim
nevidljivim predmetom na bradi. Potom sam se ponovo okrenuo
prema Getsbiju — 1 bio zapanjen njegovim izrazom lica. Izgledao
je —ovo kaZzem uz sav prezir prema klevetnickom brbljanju gostiju
1z njegove baste — kao da je ,,ubio coveka”. Na trenutak je izraz
njegovog lica mogao da se opise na bas takav fantasti¢an nacin.

Kada je taj trenutak prosao, ushi¢eno se obratio Dejzi, negira-
juci sve, braneéi svoje ime od optuzbi koje nisu ni izrecene. Medu-
tim, ona se sve vise povlacila u sebe, pa je odustao 1 samo su pusti
snovi ostali jo§ da se bore kako je popodne odmicalo, pokuSavaju-
¢1 da dodirnu ono §to vise nije bilo opipljivo, bore¢i se o¢ajnicki da
dode do izgubljenog glasa preko sobe.

Taj glas je ponovo preklinjao da idemo.

,, Molim te, Tome! Ovo vise ne mogu da podnesem.”

Njene preplaSene o¢i govorile su da su sve namere, sva hra-
brost, koje je dotle imala, sada potpuno nestale.

,» Vas dvoje da krenete kuéi, Dejzi”, ree Tom. ,,Kolima gospo-
dina Getsbija.”

Pogledala je Toma, krajnje uznemirena, ali je on insistirao sa
gordim prezirom.

»Hajde. Nece te viSe maltretirati. Mislim da shvata da je s nje-
govim malim drskim flertom gotovo.”

Njih dvoje su se izgubili bez reci, bili su izbaceni, uinjeni
marginalnim, izolovanim, nestali su kao utvare ¢ak i iz naSeg saza-
ljenja. Posle nekoliko trenutaka Tom je ustao i poCeo da umotava
u peskir neotvorenu flasu viskija.

,,Hocete 11 malo da popijete? Dzordan?... Nik?”

Cutao sam.

,»N1k?”) upitao je ponovo.

,Sta?”

,,HoceS malo?”
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,»Ne... samo sam se setio da mi je danas rodendan.”

Napunio sam trideset godina. Preda mnom se pruzao zloslu-
tan, prete¢i put nove decenije.

Bilo je sedam casova kada smo s njim usli u kupe 1 krenuli
prema Long Ajlendu. Tom nije zatvarao usta, uzbudivao se, smejao,
ali njegov glas je bio daleko od DZordan i mene kao neka nepoznata
graja na trotoaru ili negde na spratu. Ljudsko saoseéanje ima gra-
nice 1 bilo nam je drago §to sve njihove tragicne raspre i§¢ezavaju
u svetlima velegrada. Trideset godina — preda mnom je decenija
samoce, sve tanji spisak poznanika, sve tanja aktovka odusSevljenja,
sve manje kose. Ipak, pokraj mene se nalazila DZordan, koja je za
razliku od Dejzi bila dovoljno mudra da zaboravljene snove prenosi
iz jednog doba u drugo. Kada smo prolazili preko tamnog mosta,
njeno bledo lice naslonilo se na moje rame 1 onaj zastrasujuéi udar
trideset leta nestao je s ohrabrujuéim stiskom njene ruke.

Tako smo se kroz svezi suton vozili prema smrti.

% % %

Mladi Grk, Mihaelis, koji je vodio kafanicu pokraj pepelista,
bio je glavni svedok istrage. Branio se od vruéine tako §to je od-
spavao do pet, a onda je otiSao do mehanicke radionice i zatekao
bolesnog Vilsona u kancelariji — teSko bolesnog i bledog, koji se
sav tresao. Mihaelis ga je savetovao da ide da spava, ali je Vilson
odbio, govoreci da ¢e propustiti mnogo na poslu ako ode. Dok ga
je komsija ubedivao, iznad njihovih glava nastao je pravi urnebes.

,Zaklju¢ao sam zenu”, mirno je objasnio Vilson. ,,Ostace za-
kljucana do prekosutra, a onda ¢emo se odseliti.”

Mihaelis je bio zgranut; bili su susedi Cetiri godine i nikada
Vilson nije delovao kao ¢ovek sposoban za takvo neSto. Opste
uzev, bio je od onih istroSenih ljudi: kad nije radio, sedeo je na sto-
lici pred vratima 1 posmatrao ljude 1 kola u prolazu. Kada bi mu se
neko obratio, obavezno bi se dobrodusno nasmejao. Nije bio svoj,
nego ¢ovek svoje Zene.

Zato je bilo prirodno da Mihaelis pokusa da otkrije Sta se do-
godilo, ali Vilson je odbijao da kaze bilo §ta — umesto toga, poc¢eo
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je da sumnji¢avo pogleduje svog posetioca i da ga pita Sta radi u
odredeno vreme odredenih dana. Ba$ kad je ovom potonjem po-
stalo nelagodno, neki radnici su prosli pokraj njih na putu u resto-
rancié, tako da je Mihaelis iskoristio priliku da ode, nameravajudi
da se vrati kasnije. Ipak, nije se vratio. Misli da je zaboravio, to je
sve. Kada je ponovo izasao, nesto posle sedam, glas gospode Vil-
son podsetio ga je na onaj razgovor, glas koji je bio veoma snazan
1 prekoran, dole u radionici.

,Udri me!”, ¢uo je dreku. ,,.Baci me dole 1 udri, prljava mala
kukavice!”

Trenutak kasnije ona je izjurila u suton, mlatarajuéi rukama
1 vicuéi — pre nego $to je uspeo da se pomeri sa vrata sve je bilo
gotovo.

»Kola smrti”, kako su nazvana u jednim novinama, nisu se
zaustavila; dosla su iz sutona koji se zgusnjavao, tragi¢no se zane-
la na trenutak 1 onda nestala iza sledec¢eg zavoja. Mavro Mihaelis
nije ¢ak bio siguran ni koje su boje bila — prvom policajcu je rekao
da su svetlozelena. Ona druga kola, koja su i§la prema Njujorku,
zaustavila su se posle stotinak koraka i njihov vozac je pozurio na-
trag do Mirte Vilson, ¢iji je Zivot nasilno ugasen, klekao na drum i
pomesao njenu gustu tamnu krv s prasinom.

Mihaelis 1 taj covek prvi su stigli do nje, ali kada su pocepali
njenu bluzu, jo§ mokru od znoja, videli su da joj leva dojka visi na
parcetu kozZe i da nema potrebe da slusaju rad srca. Usta su joj bila
razjapljena i malko pocepana na krajevima, kao da se ugusila prili-
kom oslobadanja od strasne vitalnosti kojom je tako dugo odisala.

* % ok

Jos izdaleka smo primetili tri-Cetiri vozila i grupu ljudi.

»sudar!”, rece Tom. ,,To je dobro. Vilson ¢e najzad imati malo
posla.”

Usporio je, ali nije imao nameru da se zaustavlja dok nismo
prisli sasvim blizu, kada su ga zgranuta lica na vratima radionice
naterala da stisne kocnice.

»Pogleda¢emo”, rekao je u nedoumici, ,,samo ¢emo pogledati.”
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Sada sam postao svestan naricanja koje je dolazilo iz radioni-
ce, naricanja koje se posle naSeg izlaska iz kupea pretvorilo u reci:
,,0, moj Boze!”, koje su se neprestano ponavljale uz tesko jecanje.

,,Ovde se desila gadna nevolja”, re€e potreseno Tom.

Propeo se na prste 1 preko kruga glava pogledao u radionicu,
koja je bila osvetljena samo Zutom lampom koja je visila u metal-
noj korpi. Onda je zaroktao i snaznim rukama prokr¢io sebi put.

Krug se ponovo zatvorio uz gundanje i prekore; prosao je ceo
minut pre nego $to sam iSta video. Onda su novodo$li poremetili
red 1 DZordan i ja smo iznenada ugurani unutra.

Telo Mirte Vilson, umotano u éebe, pa u jos jedno ¢ebe, kao
da pati od groznice u vreloj no¢i, lezalo je na radnom stolu pokraj
zida, a Tom je, ledima okrenut nama, stajao nadnet nad njim, pot-
puno ukocen. Do njega je stajao saobracajac koji je zapisivao ime-
na u svoj notes, preznojavajuci se 1 ispravljajuci greske. U pocetku
nisam uspevao da uo¢im izvor naricanja koje je strasno odjekivalo
u pustoj radionici — a onda sam ugledao Vilsona kako stoji na vi-
sokom pragu kancelarije, klate¢i se 1 drZe¢i se obema rukama za
dovratak. Neki ¢ovek mu je tiho govorio, pokuSavajuci s vremena
na vreme da poloZi ruku na njegovo rame, ali Vilson nije niSta ¢uo
ni video. Pogled bi mu se polako spustao sa zaljuljane lampe na
olovni sto pokraj zida, a onda bi ponovo sunuo prema lampi, uz
neprekidno, straSno naricanje:

,0, moj Boze! O, moj Boze! O, moj Boze!”

Odjednom, Tom podiZe glavu i1 nakon §to je zacakljenim oci-
ma pogledao po radionici, obrati se mumlajuci policajcu.

,M-a-v...” sricao je policajac, ,,—0...”

,Ne, r...”, ispravio ga je ¢ovek, ,,M-a-v-r-0...”

,»Slusaj ti!”, re€e besno Tom.

»R...”, rece policajac, ,,0...”

Podigao je pogled kada mu je Tomova teska ruka pala na rame.
,Sta “oces ti?”

,Sta se dogodilo? — To ho¢u da znam.”

,,Udarilo ju je vozilo. Ostala je na mestu mrtva.”

,»Na mestu mrtva”, ponovi Tom razrogacenih ociju.

,Istr¢ala je na put. Kuc¢kin sin nije se ni zaustavio.”
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,»Bilo je dvoje kola”, re¢e Mihaelis, ,,jedna su dolazila, druga
odlazila, jasno?”

,»Odlazila kuda?”, upita policajac.

»Kola su i§la u oba smera, svaka na svoju stranu. Ona je” —
podigao je ruku prema ¢ebadima, stao na pola puta i ponovo je pri-
ljubio uz telo — ,,istr¢ala na ulicu i kola koja su dolazila iz Njujorka
naletela su pravo na nju, isla su pedeset ili Sezdeset na sat.”

,JKako se zove ovo mesto?”

,Nema imena.”

Tada je priSao lepo odeven crnac.

,»Kola su bila Zute boje”, rece on, ,,velika Zuta kola. Nova.”

,» Videli ste nesreéu?”, upita policajac.

»Nisam, ali su me ta kola pretekla, vozio je najmanje sedam-
deset. Mozda osamdeset na sat.”

»Dodite ovamo da upi§em vase ime. Dozvolite, molim vas. Da
zapiSem njegovo ime.”

Neke reci iz njihovog razgovora verovatno su doprle do Vilso-
na koji se klatio na vratima kancelarije, jer je u njegovo naricanje
iznenada upala nova tema:

»INe morate meni da kazete kakva su kola bila! Znam ja kakva
su to kola!”

Posmatraju¢i Toma, primetih da je snop misi¢a na njegovim
ple¢ima zaigrao ispod sakoa. Zustro je prisao Vilsonu i uhvatio ga
¢vrsto za miSice.

,» 11 mora§ da se sabere§”, rekao mu je priguseno i grubo.

Vilson je iskolacio o€i; propeo se na prste i bio bi pao na kole-
na da ga Tom nije zadrzao.

»lusa)”, rekao je Tom, malko ga cimajuéi. ,,Ja sam pre neko-
liko minuta stigao iz Njujorka. Dovozio sam ti onaj kupe o kojem
smo razgovarali. Ona Zuta kola koja sam vozio popodne nisu moja
— ¢ujes 1i t1? Nisam ih video celo popodne.”

Samo smo cmac 1 ja bili dovoljno blizu da ¢ujemo §ta govori,
ali je policajcu bio sumnjiv ton i zainteresovao se.

,,Cemu sve t0?”, upitao je ostro.

»Ja sam mu prijatelj.” Tom je okrenuo glavu, ali je jo§ ¢vrsto drzao
Vilsona. ,,Kaze da poznaje kola koja su to uradila... Bila su Zute boje.”
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Neki nejasni poriv naveo je policajca da sumnji¢avo pogleda Toma.

,»A kakve boje su vasa kola?”

,Plave, kupe.”

,,Mi smo sad stigli iz Njujorka”, rekoh ja.

Neko ko je vozio iza nas potvrdio je to i policajac se okrenuo.

,,Molim, da mi ponovo kaZete ime...”

Uzevsi Vilsona kao lutku, Tom ga unese u kancelariju, posadi
ga u stolicu 1 vrati se.

,»Ako bi neko hteo da sedi s njim”, grmnu autoritativno. Po-
smatrao je kako se dva najbliza muskarca zgledase 1 udose preko
volje u kancelariju. Tom je tada zatvorio vrata iza njih 1 siSao niz
onu jedinu stepenicu, izbegavaju¢i da gleda u sto. PriSao mi je 1
Sapnuo: ,,Kidajmo odavde.”

Dok su njegove rucurde krcile put kroz gomilu koja se jos
okupljala, prosli smo pokraj uzurbanog doktora s ta§nom u ruci, po
koga su poslali pre pola sata u uzaludnoj nadi.

Tom je polako vozio do prve krivine, a onda je kupe nagazio
kroz no¢. Nesto posle toga ¢uo sam tiho promuklo jecanje 1 video
kako suze teku niz njegovo lice.

,,Prokleta kukavica!”, zavapio je. ,,Nije se ¢ak ni zaustavio.”

% % %

Kuca Bjukenenovih iznenada je zaplovila prema nama kroz mrac-
no Sustavo drvece. Tom se zaustavio pokraj trema 1 pogledao prema
spratu, gde su se dva prozora rascvetala od svetlosti medu puzavicama.

»Dejzina kuéa”, re€e on. Kada smo izasli iz kola pogledao me
je 1 malo se namrstio.

,, Irebalo je da te ostavim u Vest Egu, Nik. VecCeras ne mozemo
nista da uradimo.”

Promenio se nekako, i sada je govorio ozbiljno i odlu¢no. Dok
smo prelazili prilazni put obasjan mese¢inom, on je u nekoliko
jezgrovitih reCenica saopstio plan.

,,Pozvacu taksi da te odbaci kuéi, a dok ¢ekas bolje je da ti i
Dzordan udete u kuhinju i da im kazete da vam spreme veceru —
ako vam je do jela.”
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,Ne, hvala. Ali voleo bih ako bi pozvao taksi. Cekacu napo-

ju.”

Dzordan polozi ruku na moje rame.

,Zar neces uci, Nik?”

,.Ne, hvala.”

Bilo mi je muc¢no i hteo sam da ostanem sam. Medutim, DZor-
dan se jos nije predavala.

,»1ek je pola deset”, rekla je.

Ni Bog me ne bi uterao unutra; tog dana bilo mi je dosta svih
njih, §to je iznenada ukljucilo i DZordan. Mora da je primetila ne-
$to u izrazu mog lica, jer se odjednom okrenula, ustr¢ala uza ste-
penice trema 1 usla u kucu. Sedeo sam nekoliko minuta s glavom
zagnjurenom u ruke dok nisam ¢uo da batler uzima telefon 1 po-
ziva taksi. Onda sam polako siSao niz prilazni put, s namerom da
¢ekam pokraj kapije.

Tek Sto sam preSao dvadesetak koraka, cuh da me neko zove i
Getsbi izade na put izmedu dva grma. Mora da sam se oseéao vrlo
¢udno, jer nisam mogao da mislim ni o ¢emu osim o blistavosti
njegovog ljubicastog odela na mesecini.

,.Sta radis?”, upitao sam.

,»Stojim tu 1 nista vise, druze stari.”

Bila je to na neki nacin jadna zanimacija. Izgledalo mi je da ¢e
za tili ¢as opljackati kuéu; ne bih se bio iznenadio da ugledam ona
zla lica ,,Volf§imovih ljudi” iza njega u zbunju.

,Jesi l1 video ikakvu nesrec¢u na putu?”, upitao je nakon krace
pauze.

,,Jesam.”

Na trenutak je opet zadutao.

,,Je li mrtva?”

,Jeste.”

,»1ako sam 1 mislio, rekao sam Dejzi da mislim da je mrtva.
Bolje je da Sok dode odjednom. Dobro je podnela.”

Govorio je kao da je Dejzina reakcija jedino §to je vazno.

,OtiSao sam u Vest Eg zaobilaznim putem”, nastavio je on,
,»1 ostavio sam kola u garazi. Mislim da nas nije niko video, ali ne
mogu da budem siguran.”
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Vec¢ mi se toliko gadio da nisam smatrao za potrebno ni da mu
kaZem da nije u pravu.

,, Ko je bila ta Zena?”, upitao je.

,Zvala se Vilson. Njen muz je vlasnik one radionice. Kako se,
do davola, to desilo?”

,Ovaj, pokusao sam da smotam volan...” Zacutao je i ja sam
iznenada naslutio istinu.

,Je li Dejzi vozila?”

,Da”, re¢e on nakon kratkog oklevanja, ,,ali, naravno, re¢i ¢u
da sam vozio ja. Vidi§, kada smo napustili Njujork bila je vrlo
nervozna i mislila je da ¢e joj voZnja pomoc¢i — a ona Zena je istr-
¢ala ba$ kad smo se mimoilazili s kolima iz suprotnog smera. Sve
se desilo u trenu, ali meni se ¢ini da je ona htela da nam nesto
kaze, mislila je da je neko koga ona poznaje. Ovaj, Dejzi je najpre
skrenula od zene prema drugim kolima, a onda je izgubila nerve 1
vratila se. U trenutku kad sam uhvatio za volan, ¢uo sam udarac —
mora da je ostala na mestu mrtva.”

,,JKola su je rasporila...”

,»,Nemoj da mi pricas viSe, druze stari.” Lecnuo se. ,,Bilo kako
bilo — Dejzi je dodala gas. Pokusao sam da je nateram da se zausta-
vi, ali nije mogla, pa sam povukao ru¢nu. Zaustavili smo se 1 ona
mi je pala u krilo. Dalje sam vozio ja.

,,Ona ¢e vec¢ sutra biti dobro”, nastavi on. ,,Ja ¢u ¢ekati ovde
1 videti da li on pokusava da je gnjavi zbog popodnevne nepri-
jatnosti. Zakljucala se u sobu 1 ako bude pokuSao sa bilo kakvim
grubostima, ona ¢e ugasiti 1 ponovo upaliti svetlo.”

,»Nece je ni taknuti”, rekoh ja. ,,UopSte ne razmislja o njoj.”

,,Ne verujem mu, druze stari.”

,,JKoliko dugo ¢es§ cekati?”

,,Celuno¢, ako bude trebalo. U svakom sluc¢aju, dok svi ne odu
na spavanje.”

Tada mi se javi nova pretpostavka. Recimo da Tom otkrije da
je vozila Dejzi. Mogao bi pomisliti da u tome vidi vezu — svasta bi
mogao da pomisli. Pogledao sam kudu; dva ili tri prozora bila su
osvetljena u prizemlju, a sa sprata je dopirala ljubicasta svetlost iz
Dejzine sobe.
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,Pri¢ekaj tu”, rekoh. ,,Jdem da vidim ima li kakve guzve.”

Vratio sam se duz ivice travnjaka, tiho presao prilazni put i na
prstima se popeo stepenicama verande. Zavese radne sobe bile su
razmaknute 1 video sam da je soba prazna. PreSavsi trem na kojem
smo vecerali one junske nodi, pre tri meseca, doSao sam do malog
pravougaonika svetlosti za koji sam smatrao da je prozor ostave.
Zavesa je bila navucena, ali sam u simsu pronasao procep.

Dejzi 1 Tom su sedeli za kuhinjskim stolom, s tanjirom hlad-
ne pecene piletine izmedu sebe 1 sa dve flaSe piva. On joj je sve
vreme nesto govorio preko stola, a u toj ozbiljnosti drzao je svoju
ruku na njenoj. S vremena na vreme ona bi ga pogledala i klimnula
glavom.

Nisu bili sreéni, a nijedno nije ni taklo ni piletinu ni pivo — ali
nisu bili ni nesre¢ni. U tom prizoru bilo je nesumnjivo neke prirod-
ne intime, tako da bi svako rekao da nesto zajedno snuju.

Kada sam na prstima siSao sa trema, ¢uo sam kako tamnim
drumom taksi lagano prilazi kuéi. Getsbi je ¢ekao na istom mestu.

»J€ 11 tamo sve mirno?”, pitao je nervozno.

,»Da, sve je mirno.” Napravio sam malu pauzu. ,,Bi¢e bolje da
ides$ ku¢i 1 malo odspavas.”

Zavrteo je glavom.

»Hoc¢u da ¢ekam ovde dok Dejzi ne ode da spava. Laku no¢,
druze stari.”

Stavio je ruke u dzepove sakoa i ponovo se usredsredio na
kucu, kao da moje prisustvo remeti svetost njegovog bdenija. Uda-
ljio sam se 1 ostavio ga na mese¢ini — da bdi ni nad ¢im.
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Cele noci nisam mogao da zaspim; na moreuzu je neprestano
zavijala sirena, tako da sam se batrgao izmedu groteskne realnosti
1 teskih, zastra§ujucih snova. Negde pred zoru ¢uo sam kako taksi
dolazi Getsbijevim prilazom i odmah sam skocio iz kreveta i po-
¢eo da se oblac¢im — osecao sam da treba da mu nesto kazem, jer
ujutro ¢e biti kasno.

Prelaze¢i preko njegovog travnjaka, video sam da su ulazna
vrata jo§ otvorena 1 da on stoji oslonjen na sto u hodniku, umoran
od utucenosti ili pospanosti.

,Nije se nista dogodilo”, rekao je tuzno. ,,Cekao sam, a oko
Cetirl sata ona je dosla na prozor i ostala nekoliko trenutaka, a onda
je ugasila svetlo.”

Njegova kuca nije mi nikada izgledala tako ogromna kao te
noc¢i kada smo prosli kroz velike sobe u potrazi za cigaretama.
Razgrtali smo zavese koje su bile kao paravani i pipali po dugim
mraénim zidovima trazec¢i prekidace za svetlo — jednom sam tre-
snuo na tastaturu avetinjskog klavira. Svuda je bilo neobjasnjivo
mnogo prasine, a sobe su bile budave kao da dugo nisu provetra-
vane. Na jednom neobi¢nom stolu naSao sam kutiju sa dve cigarete
u njoj. Otvorivsi francuske prozore radne sobe, sedeli smo i pusili
u mraku.

,»Ireba da odes”, rekao sam. ,,Gotovo je sigurno da ¢e uéi u
trag tvojim kolima.”

,,Da sada odem, druze stari?”

,,1di na nedelju dana u Atlantik Siti ili u Montreal.”
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Nije hteo ni da ¢uje. Nije mogao da ostavi Dejzi dok ne sazna
Sta ¢e da uradi. Hvatao se za poslednji tracak nade, a ja nisam mo-
gao da ga otrgnem od toga.

Te no¢i mi je ispricao ¢udnu pricu iz mladosti povezanu sa
Denom Kodijem — ispri¢ao mi je zato $to se ,,DZej Getsbi” razbio
kao staklo pod Tomovom $akom zlobe i §to je duga potajna ekstra-
vagancija bila demaskirana. Mislim da je sada bio spreman na to
da sve ispovedi, bez ostatka, ali je Zeleo da prica o Dejzi.

Ona je bila prva ,,pristojna” devojka koju je upoznao. U ra-
znim skrivenim okolnostima dolazio je u kontakt s takvim svetom,
ali uvek s nevidljivom bodljikavom Zicom izmedu. Bila je ushicu-
juce pozeljna. Odlazio je u njenu kudu, najpre s drugim oficirima iz
logora Tejlor, a potom sam. Bio je zadivljen — nikada pre nije imao
priliku da bude u takvoj kuéi. Njena neverovatna lepota napajala
se ¢injenicom da je u njoj zivela Dejzi — za nju je ona bila neSto
uzgredno kao njemu logorski Sator. Bilo je u tome neke duboke
misterije, slutnje da su spavace sobe na spratu lepse 1 svezije od
drugih spavadéih soba, da se u hodnicima te kuée odvijaju aktivno-
sti koje ozaruju, da tu romanse nisu bajate 1 odbacene u lavanduli,
nego da su sveZe i1 zajapurene, da miriSu na blistave automobile 1
na igranke ¢ije cvece retko vene. Uzbudivalo ga je i to §to su mno-
gi muskarci ve¢ voleli Dejzi — u njegovim o¢ima to joj je podizalo
vrednost. Osecao je njihovo prisustvo po celoj kuci, ispunjavali su
vazduh bojama i tonovima jo§ ustreptalih emocija.

Medutim, bio je svestan ¢injenice da se u Dejzinoj kuéi naSao
pukim slu¢ajem. Ma koliko da bude blistava njegova buduc¢nost u
liku Dzeja Getsbija, tada je bio siroti mladié bez proslosti, a nevid-
ljivi plast uniforme mogao je u svakom trenu da sklizne sa njego-
vih ramena. Zato je koristio vreme koliko god je mogao. Uzimao
Jje ono §to moZe da dobije, halapljivo i bezobzirno — najzad je uzeo
1 Dejzi jedne tihe oktobarske noéi, uzeo je zato $to nije imao stvar-
no pravo ni da joj dotakne ruku.

Mozda je prezirao sebe zato $to ju je sigurno uzeo lazno se
predstavljajuci. Ne Zelim da kazem da se hvalisao svojim fantom-
skim milionima, ali je s predumisljajem dao Dejzi osecanje sigur-
nosti; uverio ju je da je Covek iz priblizno istih drustvenih slojeva
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iz kojih ona potice — da je u potpunosti sposoban da se stara o njoj.
U stvari, on nije uopSte imao takvih mogucnosti — nije iza sebe
imao stabilno porodi¢no okruzenje i bio je izloZen na milost i ne-
milost hirovima bezli¢ne uprave da ga baca svuda po svetu.

Svejedno, nije prezirao sebe a stvari nisu ispale kako je za-
miSljao da hoce. Verovatno je nameravao da uzme ono §to moze i
da ode — ali je sada shvatio da se predao traganju za gralom. Znao
je da je Dejzi izuzetna, ali nije shvatao koliko izuzetna moza da
bude jedna ,,pristojna” devojka. Nestala je u svojoj bogatoj ku¢i, u
bogatom 1 ispunjenom zivotu, ostavljaju¢i Getsbiju — nista. On je
osecao da je ozenjen njom, to je bilo sve.

Kada su se ponovo sreli, dva dana posle, Getsbi je na neki
nacin ostao bez daha, u izvesnom smislu bio je izdan. Njen trem
je blistao od raskosi zvezdane svetlosti; vrbovo pruce klupe zano-
sno je Skripalo kada se okrenula prema njemu 1 on poljubio njena
misti¢na 1 so¢na usta. BeSe se prehladila, $to joj je glas ¢inilo pro-
muklijim i zanosnijim nego ikada, a Getsbi je bio potpuno svestan
mladosti 1 misterije koju bogatstvo tamnici i Cuva, svestan svezine
mnostva odevnih predmeta 1 Dejzi, koja blista poput srebra, bez-
bedna i gorda iznad tegoba sirotinje.

% %k 3k

,»INe mogu da ti objasnim koliko sam bio iznenaden kada sam
otkrio da je volim, druZe stari. Cak sam se ponadao da ¢e me od-
baciti, ali nije, jer je i ona mene volela. Mislila je da mnogo znam
zato $to sam znao drugacije stvari od nje... Tako sam se nasao dale-
ko od ambicija, sve vise se zaljubljujuéi, a onda mi odjednom nije
bilo stalo. Kakva je korist od ¢injenja velikih stvari ako moze biti
lepSe ako joj kazem Sta ¢u da radim?”

Poslednjeg popodneva pred njegov odlazak u inostranstvo se-
deo je drze¢i Dejzi u krilu, dugo i nemo. Bio je hladan jesenji dan,
u sobi je gorela vatra a njeni obrazi su prosto plamteli. S vremena
na vreme ona bi se pomerila i malo promenila poloZaj njegove
ruke, a jednom ju je on poljubio u tamnu sjajnu kosu. To popod-
ne ih je malo ucutkalo, kao da je Zelelo da se duze secaju dugog
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rastanka koji donosi slede¢i dan. Nikada nisu bili bliskiji u tom
mesecu ljubavi, niti su dublje medusobno opstili nego kada je ona
nemim usnama ovla$ presla preko ramena njegovog sakoa ili kada
je on dotakao kraj njenih prstiju, nezno kao da je zaspala.

* % ok

Dobro se pokazao u ratu. Pre odlaska na front nalazio se u
¢inu kapetana, a posle Argonske bitke postao je major 1 komandant
divizijskih mitraljezaca. Posle potpisivanja mira besomucno je na-
stojao da ode ku¢i, ali je zbog nekih komplikacija ili nesporazuma
bio poslat u Oksford. Bio je zabrinut — u Dejzinim pismima domi-
niralo je o¢ajanje preplavljeno nervozom. Nije joj bilo jasno zasto
ne moze da dode. Osecala je pritisak spolja 1 Zelela je da ga vidi 1
da pokraj sebe oseti njegovo prisustvo 1 da, najzad, bude sigurna
da postupa kako treba.

Jer Dejzi je bila mlada i njen izveStaceni svet mirisao je na or-
hideje 1 prijatnu, veselu snobovstinu, na orkestre koji su odredivali
ritam godine, sazimajuci tugu 1 nametljivost Zivota u novim tono-
vima. Cele no¢i saksofoni su beznadezno zavijali u ritmu Bil strit
bluza dok je stotinak pari zlatnih 1 srebrnih papuca dizalo sjajnu
prasinu. Na predveCernjim ¢ajankama uvek je bilo kutaka koji su
pulsirali ovom tihom, slatkom groznicom dok su se nova lica pojav-
ljivala tu i tamo kao latice ruze koje po podu baca tuzan dah trube.

Kroz taj svet koji zivne u suton Dejzi je ponovo pocela da se
krece s poCetkom sezone; iznenada je ponovo odrzavala vise sasta-
naka sa viSe mladiéa, uspavljujuéi se u zoru sa dinduvama 1 $ifo-
nom vecernje haljine, pomesanim sa svelim orhidejama na podu. I
sve to vreme nesto u njoj je vapilo za donosenjem odluke. Zelela
je da joj se Zivot uobli¢i na licu mesta, odmah — a odluku mora da
donese neka sila — ljubavi, novca ili neminovne prakti¢nosti — koja
se nalazi nadohvat ruke.

Ta sila je poprimila obli¢je sredinom proleca, dolaskom Toma
Bjukenena. I njegova li¢nost 1 status odisali su korpulentno$cu, pa
Jje Dejzi bila polaskana. Nesumnjivo je doslo do izvesne borbe i do
olakSanja. Getsbi je dobio pismo dok se nalazio u Oksfordu.
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Na Long Ajlendu bila je veé zora i krenuli smo da otvaramo
ostale prozore u prizemlju, ispunjavajuci kucu svetlos¢u koja po-
prima plavicastu i zlatnu boju. Senka drveta pala je naglo po rosi
1 avetinjske ptice poceSe da pevaju u plavom lis¢u. U vazduhu se
oseti lagan, prijatan dah, izdaleka podsecajuci na vetar, obecava-
judi svez, lep dan.

,»Mislim da ga nije nikad volela.” Getsbi se okrenu od prozora
1 pogleda me izazovno. ,,Moras da zapamtis§, druze stari, da je po-
podne bila veoma uzbudena. Rekao joj je one stvari na nacin koji
ju je uplasio — to je bio razlog §to sam ja izgledao kao sitni preva-
rant. A rezultat je bio da ona nije prakti¢no ni znala §ta govori.”

Seo je utucen.

»Naravno, mozda ga je volela vrlo kratko posto su se vencali
— aitada je mene volela viSe nego njega, razumes§?”

Iznenada je izneo zanimljivu primedbu.

,,U svakom slucaju”, rekao je, ,,bilo je to s njene strane vrlo
liéno.”

Sta ste mogli zakljuéiti iz toga osim da pretpostavite neku du-
binu njegovog poimanja dogadaja koja ne moze da se izmeri?

Vratio se iz Francuske kada su se Tom i Dejzi jo§ nalazili na
svadbenom putovanju i otiSao je u Luisvil, potrosivsi svoju po-
slednju vojnicku platu. Ostao je nedelju dana, hodao je ulicama
kuda su zajedno prolazili one novembarske no¢i, obilaze¢i zaba-
¢ena mesta na koja su odlazili njenim belim kolima. Bas kao $to
je Dejzina kuca uvek izgledala misterioznije i veselije od drugih
kuca, tako je 1 njegovo poimanje grada, iako nje viSe nije bilo u
njemu, bilo natopljeno melanholi¢nom lepotom.

Napustio je grad ispunjen oseéanjem da je mogao da je nade
samo da je trazio upornije — osecanje da je ostavlja iza sebe. U
dnevnom vozu — sada je bio potpuno Svorc — bilo je stra§no vruce.
IzaSao je u hodnik 1 seo na pomo¢no sediste, stanica promace po-
kraj njega, a pozadina nepoznatih zgrada klizila je sve brze. Pruga
je zatim krenula u prole¢na polja, gde se s njima ceo minut utrki-
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vao zuti tramvaj pun putnika, koji su mozda nekada videli ¢aroliju
njenog lica u Setnji ulicom.

Pruga je savila i sada je bezala od sunca, koje, kako se spustalo
nize, kao da je prosipalo blagoslov na i§¢ezavajuéi grad u kojem se
ona rodila. U o¢ajanju je ispruzio ruku kao da zeli da uhvati samo
pramicak vazduha, da spase deli¢ mesta koje je ona za njega uci-
nila lepim. Sada je sve to, medutim, promicalo prebrzo za njegove
zamagljene o¢i 1 znao je da je izgubio onaj nejsveziji 1 najbolji deo
za sva vremena.

Bilo je devet sati kada smo zavrsili dorucak 1 izasli na trem.
No¢ je sasvim promenila godi$nje doba 1 u vazduhu se ose¢ao dah
jeseni. Bastovan, poslednji od Getsbijeve bivSe posluge, dosao je
do stepenista.

»~Danas ¢u isprazniti bazen, gospodine Getsbi. Li§¢e ¢e brzo
poceti da opada i1 onda uvek ima problema sa cevima.”

»INemoj danas to da radi§”, odgovori Getsbi. Zatim se okrenu
prema meni kao da se izvinjava. ,,Znas§, druze stari, nisam nijed-
nom koristio taj bazen celog leta.”

Pogledao sam na sat i ustao.

,Dvanaest minuta do mog voza.”

Nisam Zeleo da idem u grad. Nisam uopSte bio za posao, ali je
bilo nesto jos jace od toga — nisam Zeleo da ostavim Getsbija. Pro-
pustio sam taj voz, pa jo§ jedan, pre nego §to sam uspeo da odem.

»Nazvacu te”, rekoh na kraju.

,»,Nazovi, druze stari.”

»Nazvacu te oko podne.”

Polako smo sisli niza stepenice.

»Nadam se da ¢e 1 Dejzi nazvati.” Pogledao me je bojazljivo
kao da ocekuje da to potvrdim.

,,Mislim da hoce.”

Rukovali smo se i poSao sam. Pre nego $to sam stigao do zive
ograde setih se necega i1 okrenuh se.

,Oni su ogavna rulja”, doviknuo sam mu preko travnjaka. ,,Ti
vi$e vredi$ od svih njih zajedno.”

Toliko mi je drago $to sam to rekao. Bio je to jedini kompli-
ment koji sam mu ikada udelio, jer ga od pocetka do kraja nisam
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gotivio. Najpre je klimnuo glavom, a onda se njegovo lice razlilo
u blistav osmeh razumevanja, kao da smo povodom te ¢injenice
sve vreme bili krajnje saglasni. Njegovo raskosno ljubicasto odelo
tako je lepo blistalo na beloj podlozi stepenista, Sto me je asociralo
na no¢ kada sam prvi put doSao u njegovu kucu, pre tri meseca.
Tada su travnjak 1 prilaz bili puni lica ljudi koji su naklapali o nje-
govoj pokvarenosti — a on je stajao na stepenicama, skrivajuci svoj
¢edan san 1 masu¢i im u znak pozdrava.

Zahvalio sam mu na gostoprimstvu. Uvek smo mu zahvaljiva-
li na tome — ja i drugi gosti.

Do videnja”, doviknuo sam. ,,Uzivao sam u doru¢ku, Getsbi.”

% %k 3k

Kada sam do$ao u grad poku§ao sam da sredim spisak na kojem
se nalazila beskrajna koli¢ina artikala, a onda sam zaspao u stolici.
Pred samo podne probudio me je telefon, trgnuo sam se sa graskama
znoja na ¢elu. Bila je to DZordan Bejker; ¢esto je zvala u to vreme
zato §to je nju bilo tesko nadi s obzirom na kretanje izmedu hotela,
klubova 1 privatnih kuca. Obicno je njen glas dolazio kroz Zicu kao
nesto sveze 1 lepo, kao da na prozor kancelarije stize busenci¢ trave
sa terena za golf, ali tog jutra njen glas bio je opor i suv.

»Napustila sam Dejzinu kuéu”, rekla je. ,,.Sada sam u Hemp-
stedu, a popodne idem u Sautempton.”

Verovatno je bilo takti¢no napustiti Dejzinu kudu, ali me je taj
¢in zabrinjavao, a njena slede¢a primedba me je naljutila.

,»31no¢ nisi bio ljubazan prema meni.”

,,JKakve veze je to moglo da ima u onakvoj situaciji?”

Nastao je kratkotrajan muk. Zatim:

,2Medutim — ja ho¢u da te vidim.”

,,Hocu i ja da vidim tebe.”

»Recimo da ne odem u Sautempton i da popodne dodem u

grad?”
,»INe —mislim da ne mogu danas popodne.”
,,Vrlo dobro.”

,Danas popodne je nemoguce. Razne...”
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Neko vreme smo razgovarali u tom stilu, a onda smo naglo
prekinuli razgovor. Ne znam ko je od nas zalupio slulalicu, ali
znam da me uop§te nije bilo briga. Nisam tog dana mogao da raz-
govaram s njom intimno preko malog stola, pa makar nikada vise
ne razgovarao s njom.

Nekoliko minuta kasnije nazvao sam Getsbijevu kucu, ali je
linija bila zauzeta. PokuSavao sam cetiri puta; na kraju su mi sa
centrale rekli da je linija otvorena za medugradski razgovor sa De-
troitom. Uzevs$i vozni red, zaokruZio sam lagano voz koji krece u
tri i petnaest. Onda sam se zavalio u stolicu 1 pokusao da razmi-
Sljam. Bilo je tek podne.

Kada sam tog jutra vozom prolazio pokraj pepeliSta, namer-
no sam preSao na drugu stranu vagona. Pretpostavljao sam da ce
se tamo ceo dan nalaziti veca grupa radoznalaca sa de¢icom koja
¢e traziti mrlje u praSini, s nekim brbljivim tipom koji neprestano
prepri¢ava Sta se dogodilo, sve dok i njemu samom ne postane
nestvarno 1 onda prestane da prica, a tragican slucaj Mirte Vilson
bude zaboravljen. Sada zelim da se malo vratim 1 da ispricam S§ta
se dogodilo kod radionice posle naseg odlaska prethodne noéi.

Imali su problema da pronadu njenu sestru, Ketrin. Mora da je
te veceri prekrsila pravilo da ne pije, jer kad je stigla bila je potpu-
no natreskana 1 nije mogla da shvati da su kola hitne pomo¢i veé
oti§la. Kada su je ubedili u to, pala je u nesvest kao da je to nepod-
nos$ljivi deo nesreée. Neko ju je, ljubazan ili znatizeljan, povezao
da isprati sestrino telo.

Dugo posle pono¢i svet je navirao na vrata radionice, dok se
DZordz Vilson ljuljao na kaucu unutra. Neko vreme vrata kance-
larije bila su otvorena 1 svi koji su ulazili u radionicu obavezno su
gledali kroz nju. Najzad je neko rekao da je to sramota i zatvorio je
vrata. Mihaelis 1 nekoliko drugih muskaraca bili su s njim. Nesto
kasnije Mihaelis je morao da zamoli poslednjeg stranca da ostane
petnaest minuta da bi mogao da kod sebe skuva kafu. Posle toga
ostao je s Vilsonom sam do zore.
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Oko tri sata Vilsonovo nesuvislo mrmljanje promenilo je ton
— bio je tisi 1 poc€eo je da prica o zutim kolima. Rekao je da zna na
koji ¢e nacin otkriti kome kola pripadaju, a onda je istrtljao da je
pre mesec ili dva njegova zena dosla iz grada s masnicama na licu
1 s nateklim nosom.

Medutim, kada je shvatio S$ta je rekao, lecnuo se 1 poceo da
narice ,,0, moj Boze!”, onim je¢e¢im tonom. Mihaelis je nespretno
pokusao da ga odvrati od toga.

,,Otkad ste bili u braku, DZordze? Hajde nemoj, sedi malo mir-
no i odgovori mi na pitanje. Koliko dugo ste bili u braku?”

,,Dvanaest godina.”

,Jeste li imali dece? Hajde, DZordze, sedi mirno — pitao sam te
nesto. Jeste li ikada imali dece?”

Neke smede bube neprestano su udarale u prigusenu lampu, a kad
god bi Mihaelis ¢uo da prolaze neka kola u¢inilo bi mu se da su kola
koja se nisu zaustavila nekoliko sati pre. Nije voleo da ulazi u radioni-
cu zato §to je radni sto na kojem je lezalo telo bio umrljan, pa se nervo-
zno muvao po kancelariji — do jutra je odli¢no poznavao svaki predmet
unjoj — a s vremena na vreme seo bi pokraj Vilsona da ga umiri.

,.,Jmas 1i neku crkvu u koju katkad odlazi§, DZordze? Cak i ako
nisi bio duze vremena? Mozda bih mogao da nazovem crkvu i da
svestenik dode i porazgovara s tobom, jasno?”

,,Ne pripadam nijednoj crkvi.”

,,Mora$ da ima$ crkvu, DZordze, za ovakve slucajeve. Mora da
si nekad i8ao u crkvu. Zar se nisi ven¢ao u crkvi? Slusaj, DZordZe,
sluSaj me dobro. Zar se niste vencali u crkvi?”

,,Bilo je to davno.”

Napor da odgovara na pitanja poremetio je ritam njegovog
ljuljanja — na trenutak je bio miran. Onda se onaj isti polusvestan,
poluunezveren pogled, vratio u njegove o¢i.

,,Pogledaj tamo u fioku”, rece on, pokazujuci na sto.

,»Koju fioku?”

,,Onu fioku — onu tamo.”

Mihaelis je otvorio fioku koja mu je bila najbliza. U njoj nije
bilo ni¢ega izuzev malog, skupocenog pseceg povoca, koji je bio
napravljen od koZe 1 pletenog srebra.
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,Ovo?”, upitao je, podigavsi ga.

Vilson se zagleda i klimnu glavom.

,Nasao sam ga juce popodne. Pokusala je da mi kaze o njemu,
ali sam znao da je ne§to smesno.”

,-Hoces da kaze§ da ga je tvoja Zena kupila?”

,Umotala ga je u svilenu hartiju na svom stolu.”

Mihaelis nije video niSta cudno u tome i rekao je Vilsonu de-
setak razloga zbog kojih je njegova Zena mogla da kupi povodac
za psa. Razumljivo je da je Vilson neka od tih objaSnjenja ¢uo od
Mirte, jer je ponovo poceo da Sapatom ponavlja ,,0, moj Boze!” —
njegov tesitelj je ostavio nekoliko objasnjenja da lebde u vazduhu.

,»Onda ju je on ubio”, ree Vilson. Njegova usta se iznenada
oklembesise.

,»Ko0 ju je ubio?”

,,Znam kako ¢u da saznam.”

,»11 s1 morbidan, DZordze”, re¢e njegov prijatel;. ,,Ovo je za
tebe veliki napor i1 ne zna$ viSe Sta pricas. Bice bolje da pokusas da
mirno sedis do jutra.”

,On ju je ubio.”

,Bila je to saobracajna nesrec¢a, Dzordze.”

Vilson je vrteo glavom. O¢i su mu se suzile, usta razjapila uz
avet nadmo¢nog ,,Hm!”

»Znam”, re€e sa sigurnoscu, ,,ja sam od onih dobrodusnih lju-
di koji svima veruju i nikome ne misle zlo, ali kad neSto znam,
onda znam. Bio je to ¢ovek u onim kolima. Ona je istréala da mu
nesto kaze, a on nije hteo da se zaustavi.”

I Mihaelis je to video, ali mu nije palo na um da u toj ¢injenici
ima bilo kakvog posebnog znaéenja. Mislio je da gospoda Vilson
beZi od muZza, a ne da pokuSava da zaustavi neka narocita kola.

»Kako je mogla da bude takva?”

,»Ona je smotana”, ree Vilson, kao da je to odgovor na pitanje.
»Ah-h-h...”

Ponovo je poceo da se ljulja, a Mihaelis je stajao savijajuéi
povodac u ruci.

»DZordze, mozda ima§ nekog prijatelja kome bih mogao da
telefoniram?”
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Bio je to o¢ajnicki pokusaj — skoro da je bio siguran da Vilson
nema nijednog prijatelja: nije bio dovoljno posveéen ni sopstvenoj
zeni. Malo kasnije bilo mu je drago §to primecuje promenu u kan-
celariji, §to plavetnilo promice pokraj prozora, shvataju¢i da zora
nije daleko. Oko pet ¢asova napolju je bilo dovoljno plavetnila te
on ugasi svetlo.

Vilsonove zacakljene o¢i pogledale su prema pepelistu, gde
su mali sivi oblaci poprimali fantasti¢ne konture 1 tu i tamo bili
noseni jutarnjim povetarcem.

,,Lepo sam joj govorio”, promrmljao je on nakon dugog ¢uta-
nja. ,,Rekao sam joj da moze od mene da pravi budalu, ali da ne
moze od Boga. Doveo sam je do prozora” — ustao je uz primetan
napor i otiSao do zadnjeg prozora, naslonivsi lice na njega — ,,i re-
kao sam joj ‘Bog zna S§ta ti radis, sve Sto radis. Moze$ od mene da
pravi§ budalu, ali ne moze$ od Boga!’*

Stojeéi iza njega, Mihaelis je u Soku primetio da posmatra oci
doktora T. Dz. Ekleburga, koje se upravo behu pojavile, blede 1
ogromne, iz nestajuce noci.

,»,Bog sve vidi”, ponovio je Vilson.

,» 10 je reklama”, uveravao ga je Mihaelis. NesSto ga je nateralo
da se okrene od prozora 1 odvrati pogled. Medutim, Vilson je stajao
dugo s licem naslonjenim na staklo prozora, klimajuéi glavom u
praskozorje.

* % ok

U Sest casova Mihaelis je bio potpuno iscrpljen i laknulo mu
je kada su se napolju zaustavila kola. Bio je to jedan od predasnjih
koji je obecao da Ce se vratiti, tako da je spremio dorucak za troji-
cu, koji su pojeli njih dvojica. Vilson je sada bio smireniji i Miha-
elis je otiSao kuéi da odspava; kada se probudio Cetiri sata kasnije
1 pozurio u radionicu, Vilsona vise nije bilo.

Njegovo kretanje — sve vreme je 18ao peske — kasnije je prace-
no do Ruzveltove luke, pa do BoZjeg brega, gde je kupio sendvic,
koji nije pojeo, 1 kafu. Mora da je bio umoran 1 da je iSao sporo,
jer do podne nije stigao u Bozji breg. Dotle nije uopste bilo tesko
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objasniti na §ta je potrosio vreme — bilo je decaka koji su videli
¢oveka koji se ,,ponasa kao ludak” i vozaca koje je ¢udno posma-
trao sa ivice druma. Onda se na tri sata izgubio iz vida. Policija je,
pod uticajem onoga $to je ¢ula od Mihaelisa, da ,,zna kako ¢e da
sazna”, pretpostavljala da ide od radionice do radionice u okolini,
raspitujuéi se za zuta kola. S druge strane, nijedan mehanicar nije
se javio da ga je video, tako da je mozda imao lak$i, sigurniji na-
¢in da sazna ono §to zeli. U pola tri se nalazio u Vest Egu, gde je
nekoga upitao kako se stize do Getsbijeve kuée. Dakle, tada je ve¢
znao Getsbijevo ime.

“Getsbi je u dva sata obukao kupacée gace i rekao batleru da
mu se javi na bazen ako iko bude telefonirao. Zaustavio se u ga-
razi da uzme gumeni dusek koji je uveseljavao goste tokom leta,
a voza¢ mu je pomogao da ga naduva. Onda je dao uputstva da
otvorena kola ne smeju ni pod kakvim okolnostima da se izvoze
1z garaze — §to je bilo ¢udno, jer je prednji branik trebalo da se
popravi.

Getsbi je zabacio dusek na rame 1 krenuo prema bazenu. Jed-
nom se zaustavio da ga malo pomeri, voza¢ ga je upitao da li mu
je potrebna pomo¢, na §ta je on zavrteo glavom i zamakao medu
pozutelo drvece.

Nije bilo nikakve telefonske poruke, ali batler nije spavao i ¢e-
kao je do Cetiri sata — ukoliko se uopste pojavi onaj kome je poruka
mogla da stigne. Moje je mi§ljenje da ni sam Getsbi nije verovao
da ¢e poruka sti¢i, a moZzda mu viSe nije ni bilo stalo. Ako je to
tacno, mora da je oseéao da je zauvek izgubio onaj stari topli svet,
da je skupo platio Sto je tako dugo Ziveo s jednim jedinim snom.
Mora da je kroz zastrasujuce liS¢e pogledao u ono ¢udno nebo 1i
zadrhtao kada je otkrio kako je ruza groteskna i sunce surovo na
tek iznikloj travi. Jedan novi svet, materijalan a nerealan, gde se
neocekivano kreéu bedne utvare koje udi$u snove kao vazduh...
kao ona pepeljasta, fantomska figura koja klizi prema njemu kroz
nakazno drvece.
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Voza¢ — koji je bio jedan od VolfSimovih §ticenika — ¢uo je
pucnje — kasnije je samo rekao da o njima prakticno nije ni raz-
misljao. Ja sam se odvezao sa stanice pravo ka Getsbijevoj kuéi i
moje usplahireno tréanje uz glavne stepenice bilo je prvi znak koji
je sve uznemirio. Ubeden sam da su ve¢ znali. Gotovo bez reci,
nas cetvorica, vozac, batler, bastovan i ja, sjurili smo se na bazen.

Jedva se primecivalo da voda tece s jednog kraja na drugi,
buduéi da je na jednoj strani ulazila sveza a na drugoj odlazila
u drenazu. Uz mreskanje vode, koje nije ni li¢ilo na talase, teski
dusek je lagano oticao niz bazen. Dasak vetra koji je blago talasao
povrsinu bio je dovoljan da poremeti njegov neocekivan pravac
kretanja s neo¢ekivanim teretom. Dodir gomile liS¢a vrteo ga je
polako, ostavljajuéi iza sebe, kao krak Sestara, tanak crveni krug
u vodi.

Tek kad smo s Getsbijevim telom krenuli ka kuci, bastovan je,
malo dalje u travi, primetio Vilsonovo telo, tako da je pomor bio
potpun.






POGLAVLIJE IX

Danas, posle dve godine, seCam se ostatka tog dana, te noéi
1 slede¢eg dana, samo kao beskrajnog defilea policije, fotografa i
novinara, koji ulaze 1 izlaze na Getsbijeva velika vrata. Na glavnoj
kapiji bio je zategnut konopac, policajac pokraj njega sprecavao
je radoznalce da udu, ali su deéaci uskoro otkrili da mogu da udu
kroz moje dvoriste, pa se pokraj bazena uvek nalazila grupica za-
Gudenih de¢aka. Covek samouverenog drzanja, verovatno detek-
tiv, upotrebio je izraz ,,ludak” kada se tog popodneva nadneo nad
Vilsonovo telo, a autoritativnost njegovog tona odredila je obrazac
za novinske izvestaje sledeceg jutra.

Vedina tih izveStaja bila je koSmarna — groteskna, posredna
1 neistinita. Kada je Mihaelisovo svedocenje u istrazi iznelo na
svetlost Vilsonove sumnje u svoju Zenu, pomislio sam da ¢e se
cela prica pretvoriti u sprdnju — ali Ketrin, koja je mogla svasta da
kaze, nije rekla ni re¢i. Pokazala je s tim u vezi iznenadujuéu sna-
gu karaktera — gledala je islednika pravo u o¢i i klela se da njena
sestra nije nikada ni videla Getsbija, da je bila potpuno zadovoljna
muzem, da nije bila umesana ni u kakav opasan ¢in. Ubedila je
sebe u to 1 plakala je u maramicu kao da je samo pominjanje takve
moguénosti bilo nesto $to nije mogla da izdrzi. Tako je Vilson bio
sveden na ¢oveka ,,poremeéenog bolom” da bi sluaj mogao da
ostane u svojoj najjednostavnijoj formi. Tako je 1 bilo.

Medutim, sav ovaj deo slu¢aja ¢inio mi se dalekim i nevaz-
nim. Nasao sam se na Getsbijevoj strani, i sam. Od trenutka kad
sam telefonom javio vest o katastrofi Vest Egu, ljudi su u vezi sa
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svim prakti¢nim pitanjima poceli da se obracaju meni. Najpre sam
bio iznenaden 1 zbunjen; potom mi je, dok je on lezao u ku¢i nepo-
mican, bez daha i re¢i, sve viSe dolazilo u glavu da sam ja odgovo-
ran, jer niko drugi nije bio zainteresovan — zainteresovan u smislu
dubokog li¢nog interesovanja na koje, naposletku, svi imaju pravo.

Pola sata nakon $to smo ga nasli, nazvao sam Dejzi, onako in-
stinktivno i bez oklevanja. Medutim, ona 1 Tom behu nekud otisli
rano popodne, i to s prtljagom.

,,Nisu ostavili adresu?”

»Ne.”

,»N1 rekli kada se vracaju?”

»lmate li uopste neku ideju gde bi mogli da budu? Kako bih
mogao da dodem do njih?”

»Ne znam. Ne mogu da kaZzem.”

Hteo sam da mu nekoga dovedem. Hteo sam da udem u sobu u
kojoj je lezao 1 da mu kazem: ,,Dovescu ti nekoga, Getsbi. Nemoj
da brines. Veruj mi da ¢u nekoga dovesti...”

Ime Majera VolfSima nije se nalazilo u telefonskom imeniku.
Batler mi je dao adresu njegove kancelarije na Brodveju, nazvao
sam informacije i dobio broj, ali je tada ve¢ davno bilo proslo pet
¢asova, tako da na pozive nije niko odgovarao.

,Hocete li 1th ponovo nazvati?”

,Uradio sam to ve¢ tri puta.”

,Veoma je vazno.”

,»1zvinite. Nazalost, tamo nema nikoga.”

Vratio sam se u radnu sobu i na trenutak pomislio da su sve to
slu¢ajni posetioci, ti zvani€ni ljudi koji je ispunjavaju. Iako su oni
povlacdili ¢arSav 1 zaprepaséeno gledali Getsbija, njegov protest se
nastavljao u mojoj glavi:

»Slusaj, druze stari, mora§ mi nekoga dovesti. Mora$ da budes
uporan. Ne mogu kroz sve ovo da prodem sam.”

Neko je po¢eo da mi postavlja pitanja, ali sam se otkacio 1,
popevsi se na sprat, na brzinu pogledao otvorene fioke njegovog
stola — nikad mi nije rekao da su mu roditelji pokojnici. Medutim,
nisam nista nasao — samo sliku Dena Kodija, znamen zaboravljene
osionosti, koja me je gledala sa zida.
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Sledeceg jutra sam poslao batlera u Njujork da preda pismo
VolfSimu, u kojem sam trazio informacije 1 molio ga da dode pr-
vim vozom. Kad sam je pisao, ta molba mi je delovala izlisno.
Bio sam siguran da ¢e krenuti ¢im procita u novinama, bas kao $to
sam bio siguran da ¢ée telegram od Dejzi stiéi pre podne — ali nije
bilo ni telegrama ni gospodina VolfSima; niko nije doSao osim jo$
policajaca, fotografa i novinara. Kada je batler doneo VolfSimov
odgovor, u meni se probudilo osecanje prkosa, prezrive solidarno-
sti izmedu Getsbija i mene protiv svih njih.

Dragi Gospodine Karavej,

Ovo je jedan od najtezih udaraca u mom Zivotu, jedva da
mogu da poverujem da je istina. Takav ludi ¢in kakav je pocinio
taj covek trebalo bi da natera sve nas da se zamislimo. Ne mogu da
dodem zato Sto imam veoma vazan posao i ne mogu sada time da
se bavim. Ako ima ista Sto mogu da ucinim malo kasnije, javi mi u
pismu po Edgaru. Ne znam ni gde se nalazim kad cujem tako nesto
i potpuno sam oSamucen.

Iskreno vas MAJER VOLFSIM

A posle toga je usledio brzoplet dodatak:
Javi mi za sahranu itd. njegovu porodicu uopste ne poznajem.

Kada je tog popodneva zazvonio telefon i operater najavio da
je poziv iz Cikaga, pomislio sam da se najzad javlja Dejzi. Cuo se,
medutim, muski glas, piskutav 1 veoma dalek.

,,Ovde Slegl...”

,,Molim?” Ime mi je bilo nepoznato.

»Strana vest, zar ne? Dobio si moj telegram?”

,Nije bilo nikakvog telegrama.”

,,Mladi Paki je u nevolji”, rece brzo. ,,Pokupili su ga kada je is-
pod tezge prodao obveznice. Dobili su iz Njujorka cirkularno oba-
vestenje o bro;ev1ma obveznica samo pet minuta pre toga. Sta ml—
sli§ o tome, ej? U ovim provincijskim gradovima nikad se ne zna..
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»Alo!”, prekinuo sam ga pometeno. ,,Slusaj tamo — nisam ja
gospodin Getsbi. Gospodin Getsbi je mrtav.”

S druge strane Zice nastalo je dugo ¢utanje, posle kojeg je usle-
dio uzvik... a potom kratko krestanje koje je oznacilo prekid veze.

k %k 3k

Mislim da je treceg dana stigao telegram iz Minesote s pot-
pisom: Henri K. Gec. U njemu je samo pisalo da poSiljalac krece
odmah 1 da se sahrana odlozi dok on ne dode.

Bio je to Getsbijev otac, ozbiljna starina, sasvim bespomocan 1
oc¢ajan, umotan u dugu jeftinu kabanicu po toplom septembarskom
danu. Njegove oc€i su neprestano suzile, a kada sam uzeo od njega
torbu 1 kiSobran, poceo je da tako uporno ¢upka retku bradu da sam
jedva uspeo da mu skinem kabanicu. Bio je pred kolapsom, pa sam
ga uveo u sobu za muziciranje i naterao da sedne i priceka da mu
donesu jelo. Medutim, on je odbijao da jede bilo §ta, a ¢aSa mleka
se prolila iz njegovih drhtavih ruku.

,,Video sam u ¢ikaskim novinama”, rece on. ,,Sve je objavlje-
no u novinama. Odmah sam krenuo.”

Njegove o¢i, koje nisu nista videle, neprestano su lutale po
sobi.

,,B10 je to neki ludak”, re¢e on. ,,Mora da je bio lud.”

»Zar ne biste popili kafu?”, pitao sam ga.

»Necu nista. Sada mi je dobro, gospodine...”

,Karavej.”

,Ovaj, sada mi je dobro. Gde drze Dzimija?”

Uveo sam ga u radnu sobu, gde je leZao njegov sin, 1 ostavio
ga. Neki decaci behu dosli na stepenice 1 provirivali su u hodnik;
kada sam im rekao ko je doSao, udaljili su se preko volje.

Posle kraceg vremena gospodin Gec je otvorio vrata 1 izasao,
usta su mu bila poluotvorena, lice pomalo zajapureno, iz o¢iju su
padale krupne retke suze. On je ve¢ bio u godinama kada smrt
nema svojstvo groznog iznenadenja, a kada se sada prvi put osvr-
nuo 1 video visinu i sjaj hola i prostranih soba koje se iz njega
otvaraju u druge sobe, njegov bol je poc¢eo da se meSa sa nekim
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stra$nim ponosom. Pomogao sam mu da se popne u spavaéu sobu
na spratu; dok je skidao sako 1 koSulju, rekao sam mu da je sve
odlozeno do njegovog dolaska.

,Nisam znao §ta Cete uraditi, gospodine Getsbi...”

,,Ja sam Gec.”

,»--. Gospodine Gec. Mislio sam da ¢ete mozda prebaciti telo
na Zapad.”

Zavrteo je glavom.

,DZimi je uvek vise voleo Istok. Jeste 1i vi bili prijatelj mog
decaka, gospodine...?”

,,Bili smo vrlo bliski.”

»Znate, on je pred sobom imao veliku buduénost. Bio je jo$
mlad, ali je ovde imao mnogo snage.”

Kucnuo se po glavi a ja sam potvrdno klimnuo glavom.

,.Da je poziveo, bio bi veliki ovek. Covek kao Dzejms Dz.
Hil. Pomogao bi izgradnju zemlje.”

,, 10 je tatno”, rekoh, osecajuéi se nelagodno.

Pipao je vezeni pokrivac, pokusavajuéi da ga skine sa kreveta,
zatim legao ukoceno — i odmah zaspao.

Te veceri nazvala je neka ocCito uplasena osoba, trazila je da se
predstavim pre nego S$to ona kaZe svoje ime.

,Ovde gospodin Karavej”, rekao sam.

,,Oh!” Kao da mu je laknulo. ,,Ovde Antilopa.’

I meni je laknulo, jer je to znacilo da ¢e jo§ jedan prijatel;
biti pokraj Getsbijevog groba. Nisam Zeleo da vest o sahrani bude
objavljena u novinama da ne bi privukla mnostvo radoznalaca, pa
sam nekoliko ljudi nazvao li¢no. Tesko ih je bilo pronaci.

,,Sahrana je sutra”, rekao sam mu. ,,U tri sata, polazimo odav-
de, iz kuce. Reci svakome koga bi interesovalo.”

,,Hocu, ho¢u”, govorio je uzurbano. ,,Naravno, mala je vero-
vatnoca da vidim bilo koga, ali ako se desi reéi ¢u im.”

Njegov ton mi je delovao sumnjivo.

,Naravno, ti ¢e$ biti tamo.”

»Svakako ¢u pokusSati. Ja sam zvao zbog...”

,,Cekaj malo”, prekinuo sam ga. ,,Mozes li da mi potvrdis da
dolazi§?”

>
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,»Ovaj, stvari stoje tako — istina je da sam s nekim druStvom,
ovde u Grinicu, koje oc¢ekuje da budem s njima 1 sutra. U stvari,
imamo nekakav piknik. Naravno, u¢inic¢u sve da se izvu¢em.”

Izbacio sam jedno nekontrolisano ,,Uh!” i mora da me je ¢uo
bududi da je nastavio nervozno:

,»Zvao sam zbog patika koje sam tamo ostavio. Interesuje me
da 1i bi bio problem da ih batler posalje. Vidis, re¢ je o patikama
za tenis, ose¢am se nekako bespomoc¢no bez njih. Moja adresa je
B.F.”

Nisam ¢uo ostatak imena zato §to sam zalupio sluSalicu.

Posle toga sam osecao izvestan stid zbog Getsbija — jedan gos-
podin kome sam telefonirao rekao je da je dobio ono §to je zaslu-
Zio. Medutim, to je bila moja greska, jer on je bio jedan od onih
koji su zestoko frktali na Getsbija zbog umesanosti u krijumcare-
nje alkohola, tako da nije trebalo da ga uopSste zovem.

Ujutro na dan pogreba otiSao sam u Njujork da vidim Majera
VolfSima; ¢inilo mi se da ne mogu drukéije da ga dobijem. Vrata
koja sam silom otvorio, po savetu jednog liftboja, bila su obeleze-
na sa Svastika holding kompanija i u pocetku je izgledalo da nema
nikoga unutra. Kada sam, medutim, viknuo ,,alo” nekoliko puta
uzalud, iza paravana je doslo do prepirke i odmah se na jednim
unutrasnjim vratima pojavila lepa Jevrejka i odmerila me neprija-
teljskim pogledom svojih crnih ociju.

»~Nema nikoga”, rekla je. ,,Gospodin VolfSim je otiSao u Ci-
kago.”

Prvi deo ove izjave o€ito je bio netacan, jer je neko unutra
poceo lagano da zvizduée Brojanice.

»Molim vas, recite mu da gospodin Karavej ho¢e da ga vidi.”

,Ne mogu da ga vratim iz Cikaga, zar ne?”

U tom trenutku iza vrata se ¢uo glas, nesumnjivo VolfiSimov,
LStelal”

,»Ostavite ime na stolu”, re¢e ona uZurbano, ,,da¢u mu ga kad
se vrati.”

,»All ja znam da je on tu.”

Prisla je korak prema meni i pocela da ljutito struze rukama
po kukovima.
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,,Vi mladi ljudi mislite da u svako doba mozete da udete na
silu”, prekorila me je. ,,Toga nam je ve¢ dosta. Kad kazem da je u
Cikagu, onda je u Cikagu.”

Pomenuo sam Getsbija.

,,Oh-h!” Ponovo me je odmerila od glave do pete. ,,Hocete li
— kako se zovete?”

Nestala je. Za tili ¢as na vratima je svecano stajao Majer Volf-
$im, pruzajuci obe ruke. Povukao me je u kancelariju, ponavljajuci
odmerenim glasom da je vreme tuzno za sve nas i ponudio mi je
cigaru.

»Se¢am se kad sam ga prvi put sreo”, govorio je on. ,,Mlad
major, tek doSao iz vojske s odlikovanjima koja je dobio u ratu.
Bio je u toliko teskoj situaciji da je morao da nosi uniformu zato
$to nije mogao da kupi odelo. Prvi put sam ga video kada je do-
$ao u Vinbrenerovu salu za bilijar u Cetrdeset trecoj ulici i trazio
posao. Nekoliko dana nije bio nista jeo. ‘Hajde, rucaj sa mnom’,
rekao sam mu. Za pola sata pojeo je hrane za vise od Cetiri dolara.”

,Jesi 11 ga ti ubacio u posao?”, upitao sam.

,Ubacio! Ja sam ga napravio.”

,,Oh!”

,,Digao sam ga ni iz ¢ega, ravno iz jarka. Odmah sam video
da je privlacan, otmen mladi¢, a kada mi je rekao da je bio na
Oksfordu znao sam da mogu dobro da ga iskoristim. Uveo sam ga
u Americku legiju i tamo je imao dobar status. Smesta je odradio
odlican posao za jednog mog klijenta u Albaniji. Odli€no smo se
slagali u svemu” — podigao je dva debela prsta — ,,uvek zajedno.”

Pitao sam se da li je to partnerstvo podrazumevalo 1 transakci-
juu vezi sa laziranjem finalne utakmice devetsto devetnaeste.

»Sada je on mrtav”, rekoh posle krace pauze. ,,Ti si mu bio
najblizi prijatelj, pa raCunam da ce§ sutra popodne svakako doci
na sahranu.”

,,Voleo bih da dodem.”

,,Pa, onda dodi.”

Dlake u njegovoj nosnici malko zadrhtasSe, a dok je vrteo gla-
vom o¢i mu se napunise suzama.

,,Ne mogu — ne mogu da se meSam u to”, reCe on.
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,»INema u $ta da se mesas. Sada je sve gotovo.”

»Kada ubiju coveka, ne Zelim ni na koji nacin da se meSam.
Drzim se po strani. Kada sam bio mlad, onda je bilo drugacije —
ako bi poginuo moj prijatelj, bez obzira na koji na¢in, ostao bih uz
njega do kraja. Moze$ to da smatra$ sentimentalnim, ali stvarno
tako mislim — do samog kraja.”

Video sam da iz nekih svojih razloga nema nameru da dode,
pa sam ustao da podem.

»Jesi li ti fakultetski obrazovan?”, upitao me je iznenada.

Na trenutak pomislih da ¢e mi predloZiti ,,poslovnu vezu”, ali
je samo klimnuo glavom i1 rukovao se.

»Naucimo da gajimo prijateljstvo s covekom dok je Ziv a ne
kada umre”, rece on. ,,Moje je pravilo da posle toga treba sve osta-
viti na miru.”

Kada sam izaSao iz njegove kancelarije, nebo se ve¢ bese
smracilo, a kada sam stigao u Vest Eg pocela je da rominja kiSa.
Presvukao sam se i otiSao u Getsbijevu kucu, gde sam zatekao
gospodina Geca kako ushi¢eno hoda hodnikom. Njegov ponos
zbog sina 1 sinovljevog bogatstva neprestano se povecavao i sada
je imao nesto da mi pokaze.

,»Ovu sliku mi je poslao DZimi.” Drhtavim prstima je izvadio
nov¢anik. ,,Pogleda;.”

Bila je to fotografija kuce, pocepana na uglovima i isprljana od
mnostva ruku kroz koje je prosla. Pazljivo mi je pokazivao svaki
detalj. ,,Pogledaj to”, govorio je i onda nastojao da spazi divljenje
u mom pogledu. Toliko ju je pokazivao da mislim da mu je bila
stvarnija od same kuce.

., Vrlo dobro. Jeste 1i ga videli skoro?”

»Dolazio je da me vidi pre dve godine i1 kupio mi je kuéu u
kojoj sada Zivim. Naravno, mi smo bili §vorc kada je on pobegao
od kuce, ali sad vidim da je imao razloga za to. Znao je da pred
sobom ima veliku buduénost. I otkad je postigao uspeh, uvek je
bio dobar prema meni.”

Nije mu se ostavljala slika, drzao ju je jo$ neko vreme pred
mojim o¢ima. Onda je vratio nov¢anik 1 1z dZepa izvadio iskrzani
stari primerak knjige Hopalong Kesidi.
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,,Pogledaj ovo, ovo je knjiga koju je imao kao deCak. Ona sve
govori.”

Otvorio ju je na zadnjoj korici 1 okrenuo je prema meni da je
vidim. Na praznom listu na kraju knjige bila je odStampana rec¢
RASPORED, a datum je bio 12. septembar 1906. Ispod je pisalo:

Ustajanje 6.00 pre podne

Vezbanje gimnastickim duladima i pentranje uza zid 6:15 — 6:30
Ucenje o elektricitetu itd. 7:15 - 8:15

Posao 8:30 —4:30 po podne

Bejzbol i zabava 4:30 — 5:00

Vezbanje dikcije i kako je posti¢i 5:00 — 6:00

Proucavanje potrebnih izuma 7:00 — 9:00

GENERALNE ODLUKE

Bez tracenja vremena u Saftersu ili (naziv nemoguce desifrovati)
Bez pusenja ili Zvakanja

Kupanje svaki drugi dan

Citati po jednu poucnu knjigu i asopis nedeljno

Ustedeti 5 (precrtano) 3 dolara nedeljno

Biti bolji prema roditeljima

»Slucajno sam naiSao na ovu knjigu”, rece starac. ,,Ona sve
govori, zar ne?”

,,Ona sve govori.”

,,DZimi je morao da napreduje. Uvek je imao neke odluke sli¢-
ne ovima. Da li primecujes$ §ta govori o poboljSanju razmisljanja?
Uvek je u tome bio pravi. Rekao mi je da jedem kao svinja 1 istu-
kao sam ga zbog toga.”

Nije Zeleo da zatvori knjigu, Citao je naglas svaku stavku 1
posmatrao moju reakciju. Mislim da je o¢ekivao da prepiSem sve
za sopstvenu upotrebu.

Nesto pre tri stigao je luteranski svestenik iz FlaSinga, a ja
sam poceo da nehoti¢no izvirujem u iS¢ekivanju drugih kola.
Kao i Getsbijev otac. Kako je vreme prolazilo 1 posluga usla
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da ¢eka u holu, on je poceo nervozno da trepce, a kisu je po-
minjao zabrinutim 1 nesigurnim glasom. Svestenik je nekoliko
puta pogledao na ¢asovnik, pa sam ga odveo u stranu i rekao mu
da priceka pola sata. Medutim, od toga nije bilo nikakve vajde.
Niko nije dosao.

Oko pet ¢asova kolona od troja kola stigla je na groblje 1 zau-
stavila se na gustoj sitnoj kisi pokraj kapije — prvo mrtvacka kola,
sablasno crna i mokra, zatim gospodin Gac i sveStenik 1 ja u limu-
zini, te ne$to kasnije Cetiri ili pet ¢lanova posluge 1 postar iz Vest
Ega, u Getsbijevom pikapu mokri do gole koze. Kada smo krenuli
kroz kapiju na groblje ¢uo sam da su se zaustavila neka kola 1 neko
je Sljapkao po raskvasenom tlu za nama. Okrenuo sam se. Bio je to
covek sa sovookim naocarima koga sam jedne noci pre tri meseca
zatekao kako se divi Getsbijevim knjigama u biblioteci.

Nikada posle nisam ga video. Ne znam kako je saznao za po-
greb, a nisam znao ni njegovo ime. Kapi kise slivale su mu se niz
naocare, tako da ih je skinuo 1 obrisao da bi video kako se zastitno
platno razmotava sa Getsbijevog groba.

PokuSao sam da na trenutak razmisljam o Getsbiju, ali je on
ve¢ bio predaleko i mogao sam samo da se, bez ljutnje, setim da
Dejzi nije poslala poruku ili cvet. Nerazgovetno sam ¢uo kako
neko mrmlja: ,,BlaZeni su mrtvi na koje kisa pada”, a onda je sovo-
oki bodrim glasom rekao: ,,Amin.”

Brzo smo se kroz kisu udaljili do kola. Sovooki mi se obratio
pokraj kapije.

,»IN1sam mogao da dodem kuci”, rekao je.

,N1je mogao ni niko drugi.”

»Nastavi!” Trgnuo se. ,,0, BoZe! A stotine ih je odlazilo kod
njega.”

Skinuo je naocare 1 ponovo ih obrisao, spolja i iznutra.

,»1a] bedni kuckin sin”, rece.

% % ok
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Jedna od mojih najzivljih uspomena vezana je za povratak na
Zapad iz srednje Skole 1 zatim 1z koledza. Oni koji su odlazili dalje
od Cikaga okupili bi se u $est sati u decembarskoj vegeri u staroj
neosvetljenoj stanici Junion, sa nekoliko ¢ikaskih prijatelja, koji bi
ve¢ bili zahvacéeni sopstvenim prazni¢nim radostima, da se s njima
pozdrave na brzinu. Se¢am se bundi devojaka koje su se vradale
od gdice Te i Te, ¢avrljanja uz zaledeni dah i ruku koje masu preko
glava kad ugledamo stare poznanike, te sudaranja poziva: ,,Hoce§
1i do¢i kod Ordvejevih?, Kod Hersejevih?, Kod Sulcovih?” i du-
gih zelenih voznih karata ¢vrsto stisnutih u rukavicama. I najzad,
tamnoZzutih vagona kompanije Cikago, Milvoki&Sent Pol, koji na
Sinama pored kapije izgledaju veselo kao sam Bozic.

Kada bismo krenuli u zimsku no¢ i kada bi pravi sneg, nas
sneg, poc¢eo da se prostire pokraj nas 1 da svetluca pokraj prozo-
ra, kada bi promicala priguSena svetla malih stanica Viskonsina, u
vazduhu bi se iznenada javilo o$tro plahovito osvezenje. Duboko
bi ga udisali pri povratku sa vecere kroz mracne hodnike, neopisi-
vo svesni poistovecivanja sa ovim krajem u jednom ¢udnom ¢asu,
pre nego $to Sto bismo se ponovo neprimetno stopili s njim.

To je moj Srednji zapad — ne Zitna polja ili prerije ili zaba-
¢ene $vedske varosi, nego uzbudljivi povratni vozovi moje mla-
dosti, uli¢ne svetiljke 1 praporci u mraznoj tami i senke venaca
spletenih od bozi¢nog drvceta koje osvetljeni prozori bacaju na
sneg. Ja sam deo toga, pomalo svecan od secanja na one duge
zime, pomalo gord §to sam odrastao u kuci Karavajevih, u gradu
u kojem se kuce jo$ uvek zovu po imenu porodica. Sada mi je
jasno da je ovo bila pri¢a o Zapadu — uostalom, Tom 1 Getsbi,
Dejzi, DZordan i ja, svi mi smo bili sa Zapada 1 verovatno smo
imali neki zajednicki nedostatak koji nas je ¢inio neprilagodlji-
vim na zivot Istoka.

Cak i kad me je Istok najvise uzbudivao, ¢ak i onda kad sam
postajao krajnje svestan njegove nadmodi u odnosu na dosadne,
prostrane, narasle gradove iza Ohaja, sa beskonaénim inkvizici-
jama koje nisu Stedele nikoga, osim dece i staraca — Cak i tada je
on za mene imao neki izgled izvitoperenosti. Posebno se Vest Eg
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jo§ uvek istice u mojim najcudnijim snovima. Vidim ga kao no¢ni
prizor sa slika El Greka: stotinu kuca, u isto vreme konvencional-
nih 1 grotesknih, §¢ucurenih pod namrstenim, nadnetim nebom 1
mesecom bez sjaja. U prednjem planu trotoarom hodaju ¢etvorica
muskaraca u vecernjim odelima s nosilima na kojima lezi pijana
Zena u beloj vecernjoj haljini. Njena ruka, koja visi sa nosila, hlad-
no blesti sa draguljima na njoj. Muskarci se stalozeno zaustavljaju
kod jedne kuce — kod pogresne kuce. Ali niko ne zna ime te Zene,
niti je kome stalo do nje.

Posle Getsbijeve smrti Istok je za mene bio tako sablastan,
i8¢asen toliko da moj vid nije imao mo¢ da ga popravi. Zato sam,
kada je plavi dim krtog lis¢a lebdeo u vazduhu i vetar mlatio mo-
krim, ukoc¢enim ve$om na suSilu, odluéio da se vratim kuéi.

Morao sam pre odlaska da uradim jednu stvar, mu¢nu 1 nepri-
Jjatnu, koju je mozda bilo bolje ne dirati. Medutim, Zarko sam Zeleo
da stvari ostavim u redu, da ne prepustim tom predusretljivom 1
ravnodu$nom moru da raznosi moje smeée. Video sam Dzordan
Bejker 1 nadugo 1 na$iroko razgovarao o onome $to se dogodilo
nama, $to se kasnije dogodilo meni, a ona je savrSeno mirno leZala
zavaljena u stolici 1 slusala.

Bila je obucena za golf, se¢am se da sam pomislio da izgleda
kao dobra ilustracija, brada joj je bila prkosno podignuta, kosa joj
je imala boju jesenjeg lis¢a, a lice istu braon nijansu kao rukavi-
ca bez prstiju koja je lezala na njenom kolenu. Kada sam zavr$io
rekla je, bez ikakvog komentara, da je verena za drugog Coveka.
Sumnjao sam u to, iako 1h je bilo nekoliko koji bi se njome oZenili
samo da klimne glavom, ali sam se pretvarao da sam iznenaden.
Na trenutak sam pomislio da mozda gresim, a onda sam se brzo
presabrao 1 ustao.

»Ipak, ti si me odbio”, rekla je iznenada Dzordan. ,,Odbio si
me preko telefona. Sada mi do tebe nije uopste stalo, ali je to za
mene bilo novo iskustvo, neko vreme sam bila o§amucena.”

Rukovali smo se.

A da li se se¢as”, dodala je, ,,razgovora koji smo jednom vo-
dili o voznji kola?”

,,Molim — ne bas.”
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., Rekao si da se lo§ voza¢ oseca sigurnim samo kad upozna
drugog loSeg vozaca. Dakle, upoznala sam drugog loSeg vozaca,
zar ne? Hocu da kazem da sam bila nesmotrena §to sam pogre$no
procenila. Mislila sam da si posten, iskren covek. Mislila sam da
se time tajno ponosis.”

,Meni je trideset godina”, rekoh ja. ,,Da sam pet godina mladi
jos bih lagao sebe 1 to nazivao ¢ascéu.”

Nije reagovala. Gnevan, poluzaljubljen u nju 1 straSno tuZan,
okrenuo sam se 1 otiSao.

Jednog popodneva, krajem oktobra, video sam Toma Bjukene-
na. I8ao je ispred mene Petom avenijom onim Zustrim, agresivnim
hodom, s rukama malo odvojenim od tela kao da se sprema da od-
bije eventualni napad, glava mu se oStro trzala prilagodavajuéi se
nemirnom pogledu. Ba§ kada sam usporio da ga ne bih pretekao,
on se zaustavio i po¢eo da pilji u izlog jedne zlatare. Iznenada me
je primetio 1 vratio se prema meni, pruzaju¢i ruku.

LSta ti je, Nik? Zar ne zeli§ da se rukuje$ sa mnom?”

,,Ne. Dobro zna$ §ta mislim o tebi.”

,,Ti si lud, Nik”, re€e brzo. ,,Lud kao noé. Jednostavno ne
znam §ta ti je.”

,,Jome”, rekoh ostro, ,,Sta si ono popodne rekao Vilsonu?”

Gledao me je zabezeknuto 1 znam da sam pogodio u vezi sa
onim satima kad smo Vilsona bili izgubili iz vida. Htedoh da kre-
nem, ali me on zgrabi za ruku.

,,-Rekao sam mu istinu. Do8ao je na vrata kada smo se spremali
da podemo, a kada sam poslao poruku da nismo kod kuce pokusao
je da silom dode na sprat. Bio je dovoljno lud da me ubije ako mu
ne kaZem ko je vlasnik kola. Drzao je ruku na revolveru u dZepu
sve vreme dok se nalazio u kuci...” Prkosno je prekinuo tiradu. ,,Pa
Sta ako sam mu rekao? Taj tip bi svejedno tako proSao. Bacao je
pradinu u o¢i tebi i Dejzi, a bio je veoma zilav. Pregazio je Mirtu
kao §to bi ti pregazio psa i nije se ¢ak ni zaustavio.”

Nisam imao §ta da kazem, osim preispoljne ¢injenice da laze.
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,»A ako misli§ da 1 ja nisam patio — slusaj dobro, kada sam iSao
da otkazem onaj stan i video onu prokletu kutiju sa keksom za pse
na pomoc¢nom stolu, seo sam 1 plakao kao dete. Boze, to je bilo
strasno...”

Nisam mogao da mu oprostim, niti da ose¢am simpatije prema
njemu, ali sam video da je ono §to je uradio iz njegove perspektive
izgledalo sasvim opravdano. Sve je bilo nesmotreno i smuseno.
Oni su bili nesmotreni, Tom 1 Dejzi — unistavali su stvari 1 bica i
onda se vracali svom novcu ili velikoj nesmotrenosti, ili bilo cemu
Sto 1h je drzalo zajedno, ostavljajuéi drugima da Ciste ono §to su
oni zabrljali...

Rukovao sam se s njim; izgledalo mi je luckasto da mu ne
pruzim ruku, jer sam se iznenada osecao kao da se obraéam dete-
tu. Onda je on uSao u zlataru da kupi bisernu ogrlicu — ili mozda
dugmad za manzete — zauvek osloboden moje provincijalne gad-
ljivosti.

% 3k sk

Getsbijeva kuca jo$ uvek je bila prazna kada sam oti$ao — tra-
va na njegovom travnjaku beSe izrasla kao i na mom. Jedan od
taksista u selu nije nikada proSao pored ulazne kapije a da se ne
bi zaustavio 1 pokazivao unutra; mozda je on bio covek koji je
prevezao Getsbija 1 Dejzi u Ist Eg u no¢i kada se nesreca dogodila,
moZzda je on smislio potpuno svoju pricu. Nisam zeleo da je ¢ujem
1 izbegavao sam ga kad bih siSao sa voza.

Subotnje noé¢i sam provodio u Njujorku zato §to su one blista-
ve, zaslepljujuce zabave tako Zivo bile prisutne u meni da sam jos
uvek ¢uo muziku 1 smeh, tih i neprekidan, iz njegove baste, ¢uo
sam kola koja dolaze i odlaze. Jedne noé¢i sam ¢uo stvarna kola i
video sam kako se njihova svetla zaustavljaju pred glavnim stepe-
niStem. Nisam istrazivao ko je to bio. Verovatno neki gost koji je
bio otiSao negde na kraj sveta i nije znao da je zabava zavr$ena.

Poslednje veceri, sa spakovanim koferom i kolima prodatim
bakalinu, otiSao sam da jo§ jednom vidim tu ogromnu i proma-
Senu kucu. Na belim stepenicama neki decak je crvenom ciglom
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nazvrljao jednu skarednu rec, izbrisao sam je trljajuci cipelom po
kamenu. Zatim sam siSao na plazu 1 ispruzio se na pesku.

Vecina velikih kuca uz obalu bila je zatvorena i jedva da je
uopste bilo svetla, osim fenjera na skeli koja je promicala s dru-
ge strane moreuza. A kako se mesec verao nebom, manje kuce su
postepeno i8¢ezavale dok polako ne postadoh svestan starog ostr-
va koje je nekad cvetalo za o¢i holandskih moreplovaca — sveze,
zelene dojke novog sveta. Njegova iSCezla stabla, stabla koja su
napravila mesta za Getsbijevu kucu, nekada su Sapatom pruza-
la zadovoljstvo poslednjem i najvecem ljudskom snu; u jednom
prolaznom ¢arobnom trenutku mora da je ¢oveku zastajao dah u
prisustvu ovog kontinenta, koji pod prinudnom estetskom kontem-
placijom nije ni razumevao ni prizeljkivao, poslednji put u istoriji
nasao se o¢i u o¢i s ne€im §to stoji u srazmeri s njegovom sposob-
nos$cu da se ¢udi.

I dok sam sedeo tamo razmisljajuci o starom, nepoznatom sve-
tu, pomislih na Getsbijevu zadivljenost kada je prvi put ugledao
zeleno svetlo na kraju Dejzinog doka. Veliki put je prevalio da
dode na taj plavi travnjak, a njegov san je bio toliko blizu da je
teSko mogao da promasi da ga ne dohvati. Nije znao da se on ve¢
nalazio iza njega, negde tamo u ogromnoj tmini iza grada, gde se
tamna polja republike talasaju pod pokrovom no¢i.

Getsbi je verovao u zeleno svetlo, u zanosnu buducnost, koja
iz godine u godinu izmi¢e pred nama. Izmakla nam je tada, ali to
nije vazno — sutra ¢emo tréati brze, dalje pruzati ruke... A jednog
lepog jutra...

Tako plovimo dalje, kao ¢amci protiv matice, bez prestanka
noseni u proslost.






BELESKA O PISCU I DELU

Frensis Skot Ficdzerald (1896-1940) je americki pripovedac
1 romansijer, predstavnik ,,izgubljene generacije”, koji je narocito
poznat po romanima 1 pripovetkama koje beleZze neumerenost ,,ere
dzeza” u Americi dvadesetih godina proslog veka.

Proslavio se ve¢ svojim prvim romanom Ova strana raja, Koji
je objavljen 1920. Sa lepom Zeldom Sejer, svojom suprugom, Zi-
veo je na visokoj nozi i provodio zivot izmedu Amerike i monden-
skih centara Evrope. Zato nije ¢udo $to je sam govorio da ponekad
ne zna da li su Zelda 1 on stvarni ili su likovi iz nekog od njegovih
romana.

Upravo je i prepoznatljiv po prikazivanju mlade 1 dokone nov-
¢ane aristokratije 1 pisac je kod koga nema utvrdenih verovanja u
druge vrednosti sem mladosti 1 moc¢i novca, niti interesovanja za
druge drustvene grupe sem povlas¢enih. Ostala dela: Price iz doba
dZeza, Blaga je no¢; zbirka pesama, eseja 1 belezaka Prskanje.

Roman Veliki Getsbi, objavljen 1925, smatra se njegovim re-
mek-delom. Cim je objavljen naisao je na izvrstan prijem kritike, a
veliki pesnik T. S. Eliot nazvao je ovo delo ,,prvim korakom ame-
ricke knjizevnosti posle Henrija DZejmsa”.

Pratedi glavnog junaka, koji na neki nacin ostaje po strani za-
bava koje prireduje, ¢italac oseca pulsiranje tamnije strane ame-
rickog Zivota i uprkos glamuru i blestavilu, u kojem lebdi zajedno
sa likovima, neprestano strepi od sjajnog maca koji ¢e se zariti u
leda. U isto vreme, medutim, zivi divan san kojim uzle¢e medu
zvezde.
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Jednom recju, roman Veliki Getsbi govori nam o vecitom ri-
valstvu izmedu prave ljubavi 1 one koja to nije (a u kojoj se tako
lako filistarski pobegne), o patnji, strasti i (ne)covecnosti, nostal-
giénim nizanjem pripovedackih slika. Veliki Getsbi, glavni junak
ove povesti po kojoj je snimljen istoimeni film, jedan je od najtra-

Ni stroga zivotna disciplina, ni sve bogatstvo koje je stvorio
nisu mu pomogli da osvoji ve¢nu ljubav voljene Dejzi. Da i je
Getsbi svoje smirenje ipak pronasao ostaje tajna koju skriva mutna
voda jezera u kojoj je njegova dusa jedne jeseni zauvek nestala.
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