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Poglavlje prvo
gdje  se  upoznajemo  s  ovim  šarmantnim  naseljem,  u  kojemu  sretniji  uho  čačkaju  ključem  od 
mercedesa, a oni manje sretni crvenim vrškom šibice
Divno li  je  biti  u svibnju u Smiljevu.  U zoru kada se crna kvrgava sjena na mjesečini,  kao kakvo 
jezovito  čudovište  pred prozorom, na prvome svjetlu  iznad modrih  brda pomalo pretvara u stablo 
bajama. Ili u podne, kada crkveno zvono tako moćno odjekuje da ti se učini da je dragi Bog nebo od 
lima načinio, a oni što rade u polju objeduju tvrdo kuhana jaja, mladi luk i sir, pancetu i tirolsku, sve 
prostrto na bijelim kuhinjskim krpama s naslikanim jagodama. Ili je možda ipak najljepše u suton, kada 
se crveni oblaci rasplamsaju na vjetru koji se tko zna otkud spustio? Ili kada padne noć pa sve utihne 
osim zrikavaca, pasa i pijanaca što viču, pjevaju i smiju se, ili se svađaju sa ženama koje su ih davno 
ostavile, satima se izvlačeći iz grabe u koju su pijani upali, da bi na posljetku usnuli i probudili se tek 
oko osam ili još kasnije, pokriveni rosom i mravima?
Selo je veliko, oko dvije tisuće duša ima, i taj se broj ne smanjuje Barem ne osjetno Tu su crkva i 
osmoljetka,  krasne  građevine  zidane  domaćim  klesancem,  gostionica  imenom  Bevanda,  za  koju 
zlobnici vele da joj je ime baš dobro pogodenb jer da u njoj i ne možeš popiti nerazvodnjeno vino Tu 
su još  dvije trgovine mješovitom robom koje kao nelojalna konkurencija također hlade pivo i  toče 
konjak, pošta i  mlada poštanska službenica koja za radnog vremena pomalo gricka sendvič s pa-
rizerom Listonoša je nekoć pijan oborio neko dijete mopedom pa su mu strogo zabranili da vozi i otad 
je mrzovoljan, ne obraćajte mu se ako baš nije prijeka potreba
U Smiljevu, kao i svuda u svijetu uostalom, neki imaju novaca, a neki ga nemaju, samo što to ovdje ne 
znači bogzna  što Ako nemaš novaca, sjediš u gostionici i brojiš crne muhe na nečistim zavjesama, 
crvenim vrškom  šibice  čačkaš uho ih podjebavaš Miću da misli  li  on  ženiti  onu  Čehinju  što ju  je 
prošloga ljeta povalio na Hvaru, a onda dođe netko tko ima novaca i plati ti pivo ili gemišt To je lijep i 
siguran život, jer će uvijek biti onih koji imaju novaca, koji su oženili bezobraznu ženu ih su nekako od 
sebe ambiciozni pa odu raditi u Njemačku, i kada se vrate za Božić, Uskrs ili Svetoga Antu, sveca 
zaštitnika Smiljeva, razmetljivo čašcavaju dangube koje povazdan samo sjede u Bevandi, broje muhe 
na zamazanim zavjesama i tako su jadni da crvenim vrhom šibice čačkaju uho Ti ambiciozniji, naime, 
uho čačkaju ključem mercedesa
Kada je o ugostiteljskim uslugama riječ, valja priznati da su iiik i u trgovinama vrlo solidne Trgovac pod 
bankom drži  čak ni  čašice za konjak, tako da se, ako hoćete, možete i kucnuti s kolegom, a  što se 
higijenskih  standarda  tiče,  čašice  se  nakon  svakoga  gosta  pomno  obnšu  krpom  Smiljevo  je 
svjetlosnim godinama daleko od hladnog antiseptičnog svijeta u kojemu nitko ni tildi ručnik ne bi uzeo, 
a sin, kako se priča, ne zna za ikj i ot.u nc /n i /.) sini Ovdje u dućanu vlada ozračje pnjate-ll»k<>ji 
povjereni i i nitko nc grinta kada netko za bankom
zabunom zamijeni čašice konjaka ih boce piva Pij, brate, ta nismo gubavi'Jedino je zajebano kada se 
netko napravi lud pa od susjeda uzme bocu u kojoj je više nego u njegovoj
Osim ove prijateljske, druga je dimenzija pijenja u trgovini to  što je ono osjetno jeftinije od pijenja u 
gostionici Zasluga je dućana da su, da tako kažemo, demokratizirali ugostiteljske usluge Eto, recimo, 
Ivić, koji s mizerijom što je mjesečno dobiva od Fonda mirovinskog i socijalnog osiguranja sebi nikako 
ne može priuštiti da loče u gostionici,  a prevelika je prznica da bi ga netko  častio, redovito pije u 
dućanu Sto da odmori nogu u golemoj ortopedskoj cipeli, a što stoga jer od vinjaka naskoro ni u onu 
zdravu nije siguran, povazdan stoji  naslonjen na banak i pije vinjak, premda trgovac kaže da Ivić 



zapravo pije njegovu krv I to na slamčicu
U trgovinu je upravo ušao župnik
"Molim vas, litru soka od jabuke", kazao je don Štipan
"Claro que si, padre", otpovrnuo je spremno trgovac
"Ki, ki, ki, ki, ki", zakreštao je podrugljivo Ivić "Kako to govoriš, je li' Je li ti parlaš naški' Alo, momak, 
šprehenzi hrvački"" podjebavao je invalid iz svog ugla
Trgovac  nije  odgovorio  na  njegovu  provokaciju  Namrgođeno  se  provukao  između  polica,  usput 
odmjerio svoj lik u malom zrcalu zakačenom o čavao pokraj higijenskih potrepština, pa pljucnuo u vrh 
kažiprsta i zahzao brčiće
"Bqy,prego još jedna teqda\ derao se za njim Ivic  supijano na-migujuci  don  Štipanu "Bez gljiste'" 
dometnuo je značajno
"Jesi li ti, pope,  čujo da Meksikanci piju tekilu s gljiston u boci' Boga mi moga, vidio ja u jednome 
filmu", objašnjavao je invalid "Boca od litre, u njoj tekila, nako ko voda prozirna, a na dnu gljistma 
debela ko palac Debela i  zelena ko one gljistine  šta budu na kupusu Bože te sačuvaj kako jedno 
kršceno čeljade to more pit1 A oni, dušu m dava odnio, ne samo da piju, nego
kad čilu bocu popiju i tu gljistu iziđu... Buuuu!" strese se Ivić zgađeno kriveći lice. "Da si ti to vidio, moj 
pope, iziđu je slatko ko smokvu!"
Don Štipan je u neprilici samo kimao glavom i s neobičnim zanimanjem čitao sadržaj etikete najlonskih 
čarapa što su stajale složene u kutiji na pultu. Uto dođe trgovac. On je ozbiljan, zreo čovjek — u rujnu 
će napuniti trideset i petu  — i zapravo se zove Josip, ali otkako se na televiziji prikazuje meksička 
serija Ruže za moju dragu, više voli kad ga zovete Miguel. On spušta na banak litru soka i, valjda da 
prekine Ivićeva mrcvarenja, ovaj put prozbori na hrvatskome.
"Izvolite", kaže on tiho. "Još nešto?"
"Pa dobro, kakav je to način!?" povika tada Ivić. "Ko je to vidio da Miguel govori 'Izvolite!'.  Nikad 
Miguel ne bi tako nešto reka! Jok, braco! Ajmo sad, Miguel, uzmi ponovo ti sok, vrati se nazad pa sve 
iznova! Na meksikanski, molin, sve po propisu..."
Iznervirani Josip tada zgrabi polovicu štruce s police iza sebe, poljubi je — kako je već u ovome kraju 
lijep običaj da se ljubi kruh koji se baca - pa je zavitla Ivicu u glavu. Invalid se, međutim, brzo izmaknu, 
zacereka podrugljivo,  ali  izgubi ravnotežu podižući  se s pulta,  pa zavesla nekoliko puta nemoćno 
zrakom i tre-snu guzicom o pod udarivši glavom u modru plastičnu bačvu u kojoj zimi stoji kiseli kupus, 
a ljeti industrijska hrana za piliće.
"Dobar dan, Miguel", procvrkuta Tatjana koja je taj čas ušla u trgovinu.
"Buenos dias, senora", odvrati joj zahvalno trgovac.
"Daj mi jednu cedevitu od kila, bocu ruma za kolače i pastu za zube", izdeklamira žena.
"Uno momento", upozori je Miguel, "da poslužin don Štipana."
"Neka, neka", veli svećenik spremno, "samo izvolite, mogu ja pričekat."
"Ajme, što ste vi zlatni", kaže Tatjana slatko.
"Majko moja milaaaa" stade tada Ivić s poda naricati. "Jadan ti saaaan! Jadan ti san i nevoljaaaan! 
Mene invalida bijuuuu! Biju, biju, a noga mi kraćaaaa!"
"Miguel, morat ćeš mi ispričat šta je bilo jučer u Ružama", reče Tatjana, "išla san u frizerke pa nišan 
stigla pogledat."
"Jučer nisi gledala", reče Miguel. "Ajme, jučer je bio totalni pičvajz. Ono đubre Ruben je doša kod don 
Francisca i reka mu da je on njegov nezakoniti sin, jer da je don Francisco spava s njegovon materon, 
jednon gutačicon vatre, kad je njezin cirkus prije dvadeset i pet godina gostova u njijovu mistu."
"Koja stoka!" razgnjevi se Tatjana.
"To mu je i don Francisko reka, ali onako ufino. Joj, da si ga vidila. Onako visok, sid, uspravan, povuka 
dim iz cigare, znaš  one debele cigare  šta ji on puši, pa kaže..." Ovdje se Josip uspravi i reče don 
Franciscovim basom: "...'Mladiću, jamačno se varate, ja sam tada spavao s krotiteljicom zmija.'"
"Dobro mu je reka!" reče žena tresnuvši šakom o pult. "Sta vi mislite", okrenu se ona iznenada prema 
don Štipanu, "kako mi stoji nova frizura?"
"Molin!?" zbuni se pastir.
"Kako mi stoji nova frizura? Malo san je skratila, opiturala i nabacila mini val."
"Lipo je", veli don Štipan suzdržano.
"Ajme, jesi ga čujo!" ushiti se žena okrećući se Miguelu. "Kaže da mu je lipo!... Ma je li on tebi malo liči 
na Josea, Miguelovog mlađeg brata, onoga što jaše konjske trke?"
"Ko!?" začudi se Josip.
"Pa don Štipan", pokaza Tatjana na svećenika koji se u trenu zarumenio. "Je li da malo liči na Josea?"
"Ne znan baš", reče trgovac, zamišljeno gledajući župnika.
"Ma kako ne vidiš. Crna kosa, plave oči, visok, onako markantan... Pljunuti Jose!"
"Pljunuti Jose" se zaškarpunio u licu kao mlada, najradije bi od srama istrčao iz trgovine. Bože sačuvaj 



da bi još zatražio pjenu za brijanje ili,  još gore, rolu toalet-papira, a upravo je zbog toga došao u 
dućan. Sva sreća, u prostoriju tada ude sitna, zgu-rena  žena s povelikom masnicom ispod oka i ni 
"dobar dan" ni "faljen Isus", nego nekako odsutno dođe do pulta i spusti  na nj crnu torbu, gotovo 
prestrašivši svijet u trgovini.
"Šest ladni piva i kutiju Opatije", reče tiho i odsječno.
"Odma", veli Josip.
"Nedo, šta ti je to ispod oka?" upita Tatjana znatiželjno.
"Ubola me osa", odgovori Nediljka tvrdo, pa uze torbu u kojoj je Miguel složio pive i ode tiho kao sjena.
"Muž je puno bije", prošapće Tatjana povjerljivo tek što je žena zamakla iza vrata. "Gudin nalije čuturu 
pa udri po njoj."
"Carambaf prošapta Miguel užasnuto.
"Mene moj pokojni, laka mu zemlja", nastavi Tatjana, "nikad nije ni prston taka. Mislin, taka me je, ali u 
drugon smislu", kaza udovica značajno pogledavši svećenika kojemu opet udari krv u glavu. "Za njega 
je  žena bila svetinja, to je u Njemačkoj naučio. Priča mi je da u Njemačkoj oni  šta biju  žene idu u 
zatvor. Bože sačuvaj da bi to tamo neko napravio."
"Jok!" složi se Ivić koji se ponovno uspravio na pult. "Tamo žene muče strujon!"
"Ajde ti, smrade jedan, zaveži tu poganu gubicu!" obrecnu se Tatjana.
"Nj, nj, nj, nj, nj!" podrugljivo će invalid. Ali Tatjana ga više nije gledala.
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"Ma ajde, reci pošteno", uhvati se ona opet don Štipana, "je li on tebi liči na Josea?"
"Pa sad kad si mi rekla, i ja vidin." prizna Miquel. "Ima tu nešto. Najviše oko očiju."
"Jelda!" oduševi se udovica. "Pljunuti Jose!"
"Pljunutom Joseu" sada već dođe da zaplače od srama, a Ta-tjana, kao da zna kako mu je, otvoreno 
zuri i kao da se podsmjehuje. Toj zdravoj, ljepuškastoj dvadeset i osmogodišnjakinji muž je prije malo 
više od dvije  godine sa skele  na gradilištu  neke robne kuće u Frankfurtu  pao ravno u bazen za 
gašenje vapna i namah izdahnuo. Slučaj je htio da se nesreća dogodila samo pola godine nakon što je 
on u jednoj birtiji  na periferiji  potpisao policu  životnog osiguranja na milijun maraka. On je, jadnik, 
slabo vičan njemačkome, mislio da potpisuje isprave za dobivanje radne dozvole, a terenski se agent 
osiguravajućeg društva pravio blesav i u sebi smiješio proviziji. I tako je Tatjana, igrom zabune, a na 
užas svekra, svekrve i dvije zaove postala zbrinuta do smrti, a da iza braka koji je nesretno skončan 
nije ostalo nijedno dijete. "Nije njoj  čovik upa u klak, nego sikira u med", govorio je narod. Mlada se 
udovica, međutim, nije mnogo obazirala na gnjev rodbine i osudu sela: drsko je zgrabila svoj milijun i 
zavidljivcima se iscerila u lice, jednako kao  što se sada ceri don  Štipanu, potpuno nadmoćna nad 
svećenikom,  koji  je  sa  ženskim  svijetom  naviknuo  razgovarati  samo  kroz  drvene  rešetke 
ispovjedaonice. Providnost je, međutim, ipak bila na njegovoj strani pa mu je opet poslala dobru vilu, 
ovaj puta u liku niske i mesnate gostioničari« Mile.
"Josipe, imaš li  krigle od po litre", viče Mila odmah s vrata, jer Mila, kao oni američki narednici iz 
filmova, i ne zna drukčije nego vikati.
"Ajde, ćao!" oprosti se tada Tatjana veselo. "Ćao, Jose!" dobaci ona duhovniku.
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"Adios, senoraF viknu Miquel za njom.
"Bog", reče svećenik tako tiho da valjda ni sam sebe nije čuo.
"Sta si ono rekla?" okrenu se trgovac Mili.
"Krigle od po litre!" dreknu žena.
"Iman."
"A pošto su?!"
"Dvadeset i šest kuna komad!"
"Muku ti Isusukrstovu!" zavapi gostioničarka. Don Štipan, kojemu se pomalo vratilo samopouzdanje, 
značajno se nakašlja. "Oprostite, don  Štipane, izletilo mi!"  ispriča se  žena. "Dvadeset i  šest kuna! 
Ajde, da vidin kakve su!"
Miguel nestade negdje u skladištu.
"Gara, gara, ko ti gaće para", zapjeva poluglasno Ivić iz svojega ćoška, a onda se, shvativši valjda da 
je u društvu svećenika i žene, zaustavi zatajivši drugi stih svojega zacijelo lascivnog deseterca.
"Dvadeset i šest kuna!" reče Mila razgledavajući krigle što ih je trgovac donio iz skladišta. "I ti dadneš 
pare, a ludi Mića, magare jedno brezobrazno, je prigrize. Pa, ajde reci, kad je on tako prigrize, bi li mu 
je ti o glavu razbio?!"
"jžQue!?' zaprepasti se Miguel.
"Pa kriglu!"
"Mića grize krigle?!"
"Đubre jedno, da vidiš kako je prigrize! Odgrize komad ko ša-k.\ |u ^,\ još drobi u ustima i namigiva! 



Gledan ga, mislin se u selu, il.u'c Bog da bar rasice gubicu! Ali šipak! Iziđe magare caki" p.i se smije i 
plazi jezik da svak vidi da mu nije ništa! I još me z.«|cb.iv.i' K.\/.e jučer: 'Mile, drugi put mi je malo bolje 
posoli!' Rcko; 'Mu .1, icbcn li ti majku na uranku' — da prostite na izrazu
don Štipane — 'izideš li mi još jednu, okrpit ću ti dvi iza ušiju da ćeš sve zvižde vidit!'"
"jMadre miaf
"Ajde, daj mi šest komada."
Domalo,  u  dućanu  će  ponovno  ostati  samo  trgovac  i  invalid.  Ivić je  blaženo  zadrijemao  glavom 
naslonjen na pult i povremeno se nerazumljivo obrecne na nekoga u snu. Miguel na stolici u  ćošku 
sriče rečenice iz knjižice Španjolski s izgovorom:
"Su abuela cocina muy bien - Vaša baka krasno kuha; ^Cuando erapescada estepez?  — Kada je 
ulovljena ova riba? ^Senorita, puede acompanarme em ni hotel* — Gospođice, možete li me otpratiti 
do hotela? Mi mujer muria de aids — Moja žena je umrla od side..."
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Poglavlje drugo
u kojemu se uz briškulu i tresetu razvija etička dilema je li u redu naručiti piće ako znaš da ga nećeš 
platiti, a usput saznajemo za raspusnu mladost ovdašnjeg župnika
"Tri trice, fali trica kupa", najavio je Iko i Milan je tjeskobno zavirio u blok u kojemu je Bricin srednji sin 
Jurica pomno zapisivao punte. "Neka se mali vježba", kazao je Brico, ufajući se da bi zbrajanje trica i 
aševa moglo trinaestogodišnjaka spasiti izgledne jedinice iz matematike. I Jurica je šutio i zapisivao, 
grickao vrh  penkale  i  pomalo srčući  mirindu u  sebi  mnio  kako oca  šećeraša doista  nema smisla 
uznemirivati  podatkom da mu osim kolca iz matematike ista takva ocjena stoji  u rubrici  hrvatskog 
jezika,  biologije,  fizike,  kemije,  vjeronauka,  glazbenog i  tehničkog odgoja  te da  će,  sve u svemu, 
okinuti razred. Ako netko prije toga slučajno ne zapali školu. Elem, Milan je tjeskobno zavirio u blok na 
kojemu je Jurica ispisivao ružne, kvrgave brojke i zaključio kako njihovi protivnici imaju već trideset i 
sedam punata i samo im još četiri nedostaju da okončaju partiju.
"Je vas karta sere", zavapio je gorko
"Guzičari", procijedio je Milanov partner Mate, nadimkom Crni
U gostionici je bilo malo svijeta Osim kartaša, tek je Mica drijemao na stolici glavom naslonjen na zid i 
u snu se osmjehivao plavuši s umašćenog kalendara na zidu preko puta Dugo je Mi-ca gledao kako 
mu pokorno klečeći u plićaku djevojka nasmijano nudi  čašu, a onda je usnuo i plavojka je oživjela, 
dodaje mu vinjake jedan za drugim, kao na pokretnoj vrpci To je, Bogu hvala, samo san, i pijanac se 
ne pita kakva je to čarolija nego se samo smije i loče pohlepno kao marva, piće mu se niz bradu ci-jedi 
po košulji Smiješi se u snu, osmijeh mu otkriva ostatke zuba u gornjoj  čeljusti, crne kao opožareno 
zemljište
"Mica1"  dreknu  tada  Crni  i  nizak  se  i  debeo  muškarac  mljac-nuvši  mrzovoljno  probudi  trepcuci 
slijepljenim kapcima Kartaši se nasmijaše Bila je to druga partija tresete Prvu su dobili Milan i Crni, pa 
su na bnškuh Iko i Brico izjednačili Ova treća igra trebala je donijeti pobjednike, koji ce po završetku 
kartaškog  sraza  sa  stola  ustati  nasmijani,  zadovoljno  protežući  udove  utrnule  od  sjedenja  i 
zajebavajući poražene, oslobođeni plaćanja poveli-kog ceha gostioničaru Markanu
"Bacio bombu na cestu kojom je u tom trenutku prolazio zglobni autobus gradskog prometa", oglasio 
se u tom času Mar-kan sa šanka sladostrasno zgrožen crnom kronikom "U strahovitoj eksploziji šest je 
osoba lakše ranjeno, dok se liječnici još bore za dva života Počinitelj se pola sata nakon nesreće sam 
predao u Trećoj policijskoj postaji Riječ je o S B -u, (44), kovmo-tokaru iz  Šibenika Upitan zašto je 
bacio bombu, S B je kazao da ne /na  što mu je bilo, da se iskreno  čudi svom postupku i da te se 
svikako potruditi da se to više ne ponovi"
"M nkme daj mi još jedan  šišmiš", prekide ga Iko iznenada "A ki\ 111 (lospinc, koliko moreš popit", 
reče Crni nezadovoljno
Ih
"Isusa ti, ožednio san "
"E, vidio bi' ja tebe bi li žednio da san ja akuža tri trice "
"Ajde u kurac'"
"Ajde ti u tri'"
"V K, dvadeset i pet godina, registrirana ovisnica o narkoticima nađena je jučer ujutro onesviještena u 
zahodu diskoteke Papagaj Pretpostavlja se da je još prethodne večeri djevojka sama sebi ubrizgala 
dozu heroina i nakon toga izgubila svijest s gumenom vrpcom čvrsto stegnutom na nadlaktici Kako 
djelatnici  diskoteke  nisu  provjeravali  sanitarne  prostorije  po  zatvaranju  objekta,  onesviještenu  je 
narkomanku zatekla tek čistačica Zdenka M (48) koja je uobičajeno došla na posao u deset sati prije 
podne Prošlo je, dakle, sedam, osam ili možda i više sati kako je V K bila bez svijesti Njezinu ruku, u 
kojoj je tako dugo bio zaustavljen krvotok, dežurna je kirurška ekipa mogla samo amputirati "
"Markane, daj i meni još jednu bilu bevandu", kazao je sada Brico odsutnome ugostitelju



"Kurac, nemoj mu ništa donosit1" ražesti se Crni "Šta imaš  sad pit, pizda ti materina, pa gotova je 
partija "
"Kako je gotova, kad još igramo Dok god igramo, more se naručivat, takva su pravila "
"A ti, brate, pij, ja ti to sigurno neću platit" "E, bogami 'oceš'" "E, bogami neću1" "E, bogami 'oceš'" "E, 
bogami neću1"
"Pred Općinskim sudom u Splitu  jučer  je započelo suđenje K R u (34)  zvanom Umjetnik  K R -a 
optužnica tereti da je krivotvorio osobne iskaznice, putovnice, diplome i uvjerenja o invalidnosti te da je 
tom djelatnošću ostvarivao nezakonitu dobit
Gradska knjižnica
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Suđenje je prekinuto zbog nemogućnosti identifikacije optuženog. Naime, na pitanje suca 'Jeste li vi 
K.R., KV konobar iz Splita?', optuženi je odgovorio 'Ne, ja sam K.R., doktor ekonomskih znanosti, 
kardiokirurg,  akademski  kipar,  nadbiskup  splitsko-makarski,  akademik  i  predsjednik  Razreda  za 
književnost Hrvatske akademije znanosti i umjetnosti te posjednik počasnog doktorata na University 
ofMichigan, samo što su mi oduzeli sve moje dokumente.' Suđenje  će se nastaviti nakon što stigne 
mišljenje koji je u ovome slučaju zatraženo od Vrhovnog suda Republike Hrvatske."
"Ako ti nećeš platit, ja više neću igrat", reče Brico bacajući karte.
"Ako ti nećeš igrat, znači da je naša partija", reče Crni lukavo.
"Kako vaša partija, pička ti materina, kad nami fali četiri punta za izać, a vami devet."
"A ti onda lipo uzmi karte pa igraj. Nema prikidanja dok ne uvatiš četresjedan."
"Evo ti kurac!" reče Brico odmjerivši lakat Crnome. "Ja ne igran dok mi na stol ne dođe bila bevanda 
šta san je naručio."
"A ko ti brani da naručiš bevandu. Naruči ti i dvi, samo šta ti ja to neću plaćat."
h, bogami oces. "E, bogami neću." "E, bogami 'oćeš." "E, bogami neću."
"Z.L. (63), umirovljeni policajac iz Našica, protiv kojega je bila podignuta optužnica da je na podmukao 
i okrutan način umorio svoga susjeda i kuma D.R.-a (71), vezavši ga u vrijeme ulnji1 lisičinama za 
gromobran,  oslobođen je  u  srijedu  pred  Zupa-lur-kiin  sudom u  Osijeku  zbog  nedostatka  dokaza. 
Prema iskazi-
ma nekih svjedoka Z.L.  je  u vrijeme smrti  nesretnoga D.R.-a u kolodvorskom bifeu u Vinkovcima 
gledao utakmicu, drugi pak vele da je bio na proslavi bratovog imendana u Nuštru, dok jedan svjedok 
tvrdi da je Z.L. i gledao utakmicu u Vinkovcima i u Nuštru ispijao portugizac za dobro zdravlje i dug 
život svoga brata Stjepana."
Kartaši mračno  šute, na korak od jednoga od onih krvoprolića kakvima se Markan naslađuje. Crni 
nervozno lupka nogom o pod, a Milan se ironično kezi i puši, agresivno otpuhujući dim u stranu, Iki 
pod nos. Kurva, zna kako je bolno Ikino odvikavanje od duhana. Brico je pak uzeo čašu i tobože je 
nešto gleda, važe, ocjenjuje, a zapravo treperi od napetosti da je zavitla Crnome u glavu, dok je Iko 
sklopio oči pa diše duboko i šumno, uspravljenih ramena. Koncentrira se kao što je u jednome filmu 
vidio da se koncentrira Bruce Lee. I taman kada je on ne otvarajući očiju stao razgibavati vratne mišiće 
okrećući glavu kao gušter, spasonosno se s drugog kraja gostionice oglasi Mića:
"I tako je naš don Štipan izličeni alkoholičar."
Bum! Da se betonska ploča nad njima prolomila pa da je na stol tresnula Markanova nepokretna 
mater  Karmela,  sto  i  četrdeset  kila  teška starica  koja već sedam godina ne ustaje iz naslonjača, 
kartaši se ne bi više začudili. Tamni i olovni oblaci tučnjave što su se gomilali pod stropom Bevande 
raspršiše se na vjetru užasne spoznaje da je don Štipan... Ma što ovo pijani Mića bunca, tko mu je to 
kazao?!
"Don Štipan!?" reče Iko zapanjeno. "Ličeni alkoholičar?!" "Bome, don Štipan", potvrdi Mića. "Ko ti je to 
reka?"
"Ko mi je reka? Rekli mi ljudi, ko će mi drugi reć", veli pijanac prepredeno.
"Ajde, Mića, ne seri", kaže Brico gnjevno. "Nije ti dosta da si
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ti sam govno, nego bi i druge u govna uvalja. Krvi mi, prokinen li te nogon u prsi..."
"Šta ti izvodiš?" upade Crni. "Šta pritiš čoviku, pusti ga da govori... Ajde, Mića, govori, ko ti je reka to 
za don Štipana."
Mića šuti i uvrijeđeno gleda preda se.
"Mića, kazat ću ti materi da si proda i propio motornu pilu šta ti je ćaća donio iz Njemačke", zaprijeti 
Crni.
"Komu je proda motornu pilu?" začudi se Iko.
"Nije sad važno komu je proda", kaže Crni. "Mi ćemo o tomu lipo mučat, a on će nan ispričat od koga 
je čujo ovo za don Štipana. Je li tako, Mića? Ajde, gukni golube. Ko ti je to prišaplja?"
"U srijedu rano ujutro, nakon devet dana skrivanja u šumama Papuka", oglasi se Markan sa šanka, 



"organima gonjenja sam se predao J.B. (56), profesor biologije iz Slavonske Požege. Za j.B.-a se 
opravdano sumnja da je svojom knjigom Čarobni svijet gljiva neizravno odgovoran za smrt dvoje ljudi 
te  za  još neizvjesno  stanje  trinaestero  drugih,  koji  su  s  teškim  poremećajima  ličnosti  završili  u 
psihijatrijskim ustanovama diljem Lijepe naše."
Mića je nekoliko časaka uvrijeđeno šutio, a onda se nakašljao i stao pričati.
Don Štipan, visoki i mršavi trideset petogodišnji svećenik što )e prije malo više od pola godine došao 
na službu u Smiljevo i muškarce namah zaveo namjerom da obnovi crkvu, a  žene svojom vranom 
kosom, bijelim zubima i tamnim licem na kojemu su sjala dva krasna modra oka, prije nekoliko je 
godina službovao u jednoj bogatoj župi kod Sinja. 1 tamo je bio jednako omiljen kao i ovdje: pokrenuo 
je bio župni list, obnovio kapelicu u jednome udaljenom zaselku, okupio ženski crkveni zbor pa čak u 
jednoj prilici  i spasio jednu staricu  što ju je bio strefio infarkt, prebacivši je svojim automobilom do 
bolnice. Vozač doma zdrav-
lja toga je dana, naime, bio nestao, pričalo se da je ambulantnim kolima vozio cement za kuću svoga 
šurjaka.
Pop je u to doba puno pio, no ne može se baš kazati da mu je to uzimano za zlo, barem u župi u kojoj 
je  službovao.  Štoviše,  župljani  su  cijenili  njegovu  dosjetljivost  kada  je  senzor  smješten  pokraj 
upravljača svojega renaulta 19, vražju spravicu koja bi blokirala automobil čim bi osjetila vonj alkohola 
u vozačevu dahu, pokrio komadićem flastera. Srca ispunjenih blagošću i  zadovoljstvom gledali  su 
seljaci svoga pastira kako sjeda u auto pa tura glavu kroz prozor i paleći motor ozareno im dovikuje: 
"Jeste li vidjeli kako sam zcznio francuzaV."
0 Svetome Martinu mnogi su od njih darivali svećenika de-mižonama mladoga vina, ili se čak opijali s 
njim. I nisu govorili "on je dobar, ali pije", nego "on pije, ali je dobar", pa bi zažmirili kada bi pop pijan 
ispovijedao  i  pričešćivao,  pijan  novorodenčad  mazao  svetim  uljem,  pijan  blagoslivljao  kuće  — 
posebice one udaljenije — jer nikada se to nije vidjelo na njemu. Ni kada bi pio do četiri ujutro, nije 
zaboravljao na pjevanu misu za dušu nekog pokojnika, što ju je imao održati dva sata kasnije. Žene u 
prvim redovima, doduše, zbog njegova su zadaha znale vaditi rupčiće i stavljati ih preko usta, ali mu 
čak ni one ništa nisu zamjerale.
1 tako je selo  živjelo u veselju sa svojim mladim, poduzetnim i  — "Bože moj,  šta ima veze?"  — 
alkoholiziranim svećenikom, sve do jedne kobne nedjelje. Cijelu je prethodnu noć don  Štipan pio s 
generacijom novaka koja je tog jutra polazila na odsluženje vojnog roka, a koju je on jučer bio pozvan 
blagosloviti.  Na  misi  gotovo  da  nije  znao  za  sebe.  Strašno  je  to  bilo  gledati:  sudarao  se  s 
ministrantima, zaplitao o misnicu i potiho štucao za vrijeme propovijedi. Skriven iza stupa crkvenjak je 
u očaju grizao svoju ispranu kapu ne usuđujući se ni pogledati svećenika. Svaki put kada bi on zastao 
i  gotovo  se  neprimjetno  ljuljajući  kazao  "Ooovaaaj!",  časna  bi  sestra  za  električnim  orguljama 
prestajala disati. Zlo se dogodilo kada je don Štipan popio onu čašu previše.
21
" Uzmite i pijte iz njega svi: ovo je kalež moje krvi, novoga i vječnoga saveza koja će se proliti za vas i 
za sve ljude na otpuštenje grijeha. Ovo činite meni na spomen", govorio je pop mehanički, s peharom 
krvi Spasiteljeve visoko u drhtavim rukama. A onda je stao piti, ministranti ispod oltara tiho su zvonili 
malim zvončićima, narod je klečao čela skrušeno naslonjenih na sklopljene ruke.
Svećenik je tada spustio kalež i  zamišljeno se zagledao u daljinu, tamo prema otvorenim vratima 
crkve, iza kojih su na granama golemih kestenova cvrkutali crni kosovi. Dugo je tako gledao. I onda, 
umjesto da kaže "Tajna vjere", na  što bi mu svijet odgovorio "Tvoju smrt, Gospodine, naviještamo, 
Tvoje uskrsnuće slavimo..." i sve kako ide, don Štipan je sklopio oči, coknuo jezikom i rekao:
"Fino! Jako fino! Možda je malo preslatko, ali ima krrrrasan boufetV
Onda se srušio i stao tako strašno hrkati da su plamičci na voštanicama nemirno zaigrali.
Nakon jednoga takvog incidenta, jasno, nije više mogao ostati na župi, nego su ga poslali na liječenje 
na Rab. Potom je, priča se, dvije i po godine bio u hrvatskoj misiji u Njemačkoj i tek nedavno je, evo, 
došao na službu u Smiljevo. Kažu da se više ne usudi ni primirisati nikakva alkohola.
Mića je zašutio. Brico, Crni, Milan, Iko i Markan samo su užasnuto zurili u njega, velike crne muhe 
upravo su nesnosno zujale.
Poglavlje treće
gdje se pojavljuju duhovi, najprije jedan što prlja sagove i posteljinu, a potom jedan što je pobjegao iz 
boce
U proljeće u Smiljevu svi koji su zaposleni, policajci i  čistačice, nastavnici, trgovci, zidari, inženjeri, 
vozači, radnice iz obližnje tvornice tjestenine, netko više, netko manje, ali svi — pazite, svi! — odlaze 
na bolovanje. Netko bi pomislio kako je cijelo selo zadesio pandemijski oblik peludne groznice. Oni 
upućeniji  u  poljodjelstvo,  međutim, znaju  da je razlog posve drugačije  naravi.  Jer,  Smiljevčani se 
počnu žaliti na vrtoglavice, išijas, napade žuči, vodu u koljenu, sušicu, padavicu, alergiju na prašinu i 
mačje dlake, kronični bronhitis, kokošje sljepilo... tek kada treba odvojiti nekoliko dana za skupljanje 



sijena, oranje ih sadnju krumpira. Tih dana ordinacija staroga doktora Alujevića, koji je nekoć davno 
vrlo lukavo kao specijalizaciju odabrao medicinu rada jer sada po cijelu godmu blaguje pršute kojim ga 
u proljeće darivaju zahvalni pacijenti, pomalo nalikuje na sobu za pokuse
23
amaterske  kazališne  družine.  Seljaci  se  grče,  padaju  po  podu,  pjene,  kolutaju  očima,  hriplju  i 
povraćaju. Ali, samo dok im liječnik ne odobri sedam, četrnaest ili  čak mjesec dana poštede od bilo 
kakve aktivnosti.  Pa  čim za sobom zatvore vrata ordinacije, ovi  će sirotani zaboraviti  na boljeticu, 
veselo otrčati kući da se presvuku u staru odjeću i eto ih već isto popodne u vinogradu s poljevačom 
od dvadeset i pet litara na leđima.
Selo opusti tih dana. Samo je starčad kod kuće pa sjedi u dvorištima i trijebi grašak, upleće vijence 
češnjaka ili - ne bez zavisti -grdi i piljcima gada raskalašenog pijetla. "Sram te bilo, najlipšu si mi kolcu 
pokapunio!" ljuti se dida, a ptica bježi niz dvorište, sve do gnojnice, daleko od dohvata staroga, uspravi 
se uznosito na hrpi kravljih izmetina i drsko zakukuriče, kao da joj je to nekakav zakasnjeli orgazam.
Jednoga od tih dana bez žive duše po selu don Štipan je u sakristiji, pjevušeći Rajska Djevo, kraljice 
Hrvata, upravo pretakao bistri sok od jabuke iz velikog kuhinjskog bokala u maleni porculanski vrč. 
Negdje iz velike daljine  čulo se brundanje traktora, graja djece sa  školskog igrališta i udarci motke 
kojom je zvonar Baretić u dvorištu mlatio orahe. U stupovima svjetla s visokih prozora igrale su čestice 
prašine. Sok od jabuke svećenik nakon svojega izlječenja koristi namjesto vina u misnome obredu i, 
premda je  za  to  dobio  odobrenje  od crkvenih  vlasti,  malo  ga je  sram zbog  toga.  Začu se  kako 
zašknpaše velika crkvena vrata.
"Don Štipane!" poviče neki ženski glas.
Pop se zbuni, omaknu mu se ruka i on proli sok po hlačama. Baš ispod pojasa, vrlo neugodno.
"Don Štipane!"
"Odma'! Samo malo!" odvikuje svećenik panično se brišući po preponama.
"Don Štipane!"
"Samo malo! Samo malo!" viče pop bijesno i očajno u isti mah.
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"Don Štipane!" "Dolazin! Samo malo!"
"Don  Štipane",  kaže  Tatjana  sada  tiše,  jer  već je  na  vratima  sakristije.  U  crnim  je  pripijenim 
trapericama i crnoj svilenoj bluzi, na nogama su joj crne cipele s visokim šiljatim potpeticama. Sve je 
crno na njoj, kako i priliči njezinu udovištvu.
"Šta je,  šta se dereš!" ljuti se svećenik dlanovima pokrivajući polivene hlače. "I kako si mi to ušla u 
sakristiju. Ne more se tek tako u sakristiju ulazit, moja draga. Di je to red? To je ko da ja doden u tebe 
i pravo s vrata u spavaću sobu."
Tatjana se zasmija ovoj usporedbi, a pop se, shvativši  što je kazao, postidi i vlastiti ga stid još više 
razbjesni.
"Nemoj se smijat!" kaže on ljutito. "Šta si tila?"
"Došla san se ispovidit."
"Pa si se u sridu popodne došla ispovidit?"
"Eto."
"Šta, eto?"
"Eto, bila san ovde blizu u kume Ivanke na kavi pa, reko, kad san već tu, da se lipo ispovidin, da mi je 
duša mirnija. Ima i dva miseca da se nišan ispovidila i čisto me sram zbog toga."
"Na kavi si bila?"
"E", kaže žena prostodušno.
"Pa si se došla ispovidit?"
"E."
Don Štipan teško uzdahnu.
"Ajde", kaže, "sačekaj me u ispovidaonici."
A Tatjana stoji na vratima i razgledava sakristiju, znatiželjna kako su već znatiželjne Evine kćeri, i kao 
da se pita kakva je to tajna zbog koje se ne smije tek tako ulaziti u ove odaje.
25
"Jesi li me čula?" ponovi pastir. "Sačekaj me u ispovidaonici", reče on pa neoprezno rukom pokaza u 
smjeru drvene kućice sa zavjesama od tamnocrvenoga baršuna.
Tatjana tada ugleda tamnu mrlju na njegovim hlačama i zgranuto pokri usta rukom. Da ispod njega 
nije dobar kameni pod, Don Štipan bi sada zacijelo propao barem deset metara u zemlju od srama. 
Stoji  tako on,  stoji  ona,  strašna je  tišina medu njima.  Negdje  iz  velike  daljine  čuje  se  brundanje 
traktora,  graja  djece  sa  školskog  igrališta,  udarci  motke  kojom zvonar  u  dvorištu  mlati  orahe.  U 
stupovima svjetla s visokih prozora plešu čestice prašine.
"Ajde",  kaže  napokon  pop  tiho,  ali  oštro,  mobiliziravši  u  tom  času  sve  preostale  mu  postrojbe 



desetkovanog dostojanstva i svećeničkog ugleda, "ajde, sačekaj me u ispovidaonici."
"Šta si sagrišila?" upitat će je malo kasnije, već puno sabraniji.
"Beštimala san, lagala san materi da san bratu u Zagreb poslala dvista maraka, a nišan mu poslala jer 
ima godina i po da nije da nijedan ispit. Onda san gledala jedan sramotni film i kumi Ivanki gatala na 
kavu", odvergla žena.
"Sramotni film?" začudi se don Štipan tiho.
"Pornić", prošapta Tatjana.
"Aha."
"Ajme, ovo van moran ispričat",  živnu udovica. "Kasna ura bila pa moja rodica Luča i njezin  čovik 
Davor gledali pornić. Pozaspala dica, zaspali njegovi i njizi dvoje lipo stavili kazetu i legli na kauč u 
primaćoj..."
"Pusti sad to", prekide svećenik.
"Ma morate ovo čut", ne da se žena. "Pustili oni film, kad... Pufl... Nestade struje! Utrne se i televizija i 
video. I sad, šta će, njizi dvoje još malo sidili u mraku, čekali 'oće li ponovo doć struja, a kad nije došla, 
otišli lipo leć."
"Dobro je, ne moraš mi to pričat!"
"Ma slušajte", nastavi Tatjana. "Sutradan čili dan nije bilo struje, tek pridvečer došla, oko zdravamarije. 
Taman se Lucina svekrva i još neke stare žene iz sela u primaćoj sobi skupile da će izmolit krunicu. 
Kad, odjednon... hi, hi, hi", zasmija se Tatjana, "Moj sinko, upali ti se i televizija i video... hi, hi, hi... Da 
si ti vidio, moj don Štipane, kad su se one stale krstit i bižat iz kuće."
"Khm!" nakašlja se pop ljutito.
"Oprostite, morala san van ovo ispripovidit."
"Slušaj me, Tatjana", prosikta don Štipan, "ovo je sveti sakrame-nat i nema mista pričama. Ili mi kaži 
šta si sagrišila ili ajde u miru Božjem. U crkvi nema ćakulanja!"
"Ajme, šta ste vi strogi", začudi se Tatjana. "Pa nišan ja ništa loše mislila."
"Ja i ne mislin da si ti nešto loše mislila, nego da ne znaš šta je red!" prošapta svećenik bijesno. 
"Najprije mi se dođeš ispovidit kad nije vrime od ispovidi, a onda mi pričaš seoske ćakule. Iman ja i 
drugoga posla, nego slušat tvoje piz... Tvoje, da prostiš, lupetanje."
Udovica se ponovno zasmija.
"Dosta!" ne da se smesti don Štipan. "Šta si još sagrišila?"
"Moj mi pokojni često dolazi u san..."
"Ni to nije grij!" prekide je pop.
"Pa fala Bogu da nije, ali sačekajte da van ispričan. Ne date mi ni da govorin. A kako ću se ispovidit 
ako mi vi ne date da govorin? Coviče božji, pa ne mogu se ja na mote ispovidat!"
Don Štipan zamuknu, a i Tatjana posuti uvrijeđeno nekoliko časaka pa onda nastavi:
"Daklem, moj mi pokojni dolazi u san, nema noći da ne dođe. Jadnik, nije se ni okupa kako je poginio, 
nego mi sav bil od
27
onoga vapna u koji je upa - laka mu zemlja! - dolazi u san. Klak se cidi niza nj, samo je lice obrisa da 
ga mogu pripoznat.  Ja  re-ko:  'Zeljko,  krvi  ti  Gospine,  nemoj  mi  s  takvin nogan gazit  po tepihu u 
spavaćoj sobi!' On ništa. Ni a ni be, nego pravo do kreveta pa side da mi, tukac jedan brezobrazni, i 
posteljinu zamaže. Briga njega, ko da će mu je mater prat i šumprešavat. Ali, dobro, nema veze. Side 
on, daklem, pa onako ispod glasa kaže: 'Taaatjanaaa! Taaatjanaaa! Taaatjanaaa!...'. Ja reko: 'Šta je, 
šta tuliš ko da me s brda zoveš? Šta je bilo?' Kaže on: Taaatjaaanaaa, ne daš mi miraaa!' 'Ja!?' reko. 
'Ja tebi ne dan mira?! Pa, posro jedan posrani, ko komu dolazi u san: ja tebi ili ti meni?!'"
"Oprosti", kaže pop iznenada podrugljivo i već na rubu živaca, "oprosti što te prikidan, ali bi li to mogla 
malo ubrzat i, ako ti nije problem, malo manje beštimat."
"Dobro, dobro, evo sad ću prić na glavno... Daklem, kaže meni, moj Zeljko: 'Taaatjanaaa, ostavi se 
muuuškiii!' 'Kakvi muški, Gospe ti blažene?' ja reko. 'Pa nišan bila ni sa kin otkad si ti umro!' Kaže on: 
'Znaaan da nisiii, ali stalno misliš na njiziii.' Reko: 'Mislin, pa šta onda! Ko da je to grij?!5 Eto, recite vi 
sami, don  Štipane, je li to grij?! Mlada san, još ni tridesetu nišan napunila, a diče neman. Je li grij 
nekome ko šta san, za primjer primjera, ja mislit na muške?!"
"Pa sad... Khm!" zakašlja se ponovno don Štipan.
"Nije. Dabome da nije!" odgovori udovica sama sebi. "Ako je to grij, onda na kugli zemaljskoj nema 
žene da bi bila poštena. Ali nije u tomu moja sramota. Druga mene jedna stvar muči..."
"O, Isuse moj dobri", zavapi svećenik s druge strane drvene rešetke.
"Zaljubila san se u čovika u kojega se ne bi smila zaljubit", prizna Tatjana.
"Kako? On je oženjen?" "Bože sačuvaj!" zgranu se žena. 2H
"Pa u čemu je onda grij?" On je pop!
Svećenika obli strahovita vrućina. U času, njemu se učini da više nije u svojoj dragoj crkvi, u ovome 



zemaljskome raju  medu dobrim i  bogobojaznim ljudima, gdje te jutrom grlice bude,  a noćom  ćuk 
uspavljuje. Kao da se u trenu preselio na samo dno Luciferova kraljevstva, gdje grešne i pogane duše 
sve do vječnosti trpe najgore muke za niske i gadne  čini iz svojih nekadašnjih  života. I sve mu je 
nekako u izmaglici, kao da se oko njega digla para iz đavlovih kotlova.
"Kad ga vidin, meni se momentalno noge oduzmu. Zadrćen, zavrti mi se u glavi, znoj me probije. Kako 
je visok, lip, crn, mlad. Pa kako se smije, Gospe Blažena. Kako lipe zube ima...", govorila je Tatjana, 
ali don Štipan je više nije čuo. Njezin je glas do njega dolazio moduliran u jezoviti paklenski cerek.
Ničega se više nije sjećao. Ni kakvu joj je pokoru odredio ni kako ju je otpravio, kako je uopće izašao 
iz crkve, do župnoga dvora došao, ušao u kuhinju. Kako je otvorio kredenac i izvadio bocu rakije iz 
njega - posve nesvjesno, kao mjesečar, luđak ili opsjednut čovjek. Kako je uzeo bocu pa nalio malu 
čašicu do vrha, onda stao, zagledao se... Pa — hop! — iskapio nadušak. Natočio još jednu i — hop! 
— popio i nju. Hop! — treću. Hop! — četvrtu. Hop! - zgrabio je bocu i potegnuo, očajno i pohlepno, kao 
da ga je netko otrovao pa mu sada što prije valja protuotrov ispiti.
Tek kada je praznu bocu na stol spustio, shvatio je što je učinio. Briznuo je u plač, pao na koljena i tu, 
na kuhmjskome podu stao kroz gorke suze moliti:
"Oče naš, koji jesi na nebesima, sveti se ime Tvoje, dođi kraljevstvo Tvoje, budi volja Tvoja..."
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Poglavlje četvrto
koje opisuje kako se peče janjetina, zašto je pijancima zabranjeno voziti se na ringišpilu i kako oni što 
imaju puno para katkad završe bez oba uha
Sveti  je  Ante osvanuo vedar i  topao,  kako i  priliči  jednome zaštitniku djece.  Osvanuo je  u  čistim 
plahtama još krutim od glačanja,  u mirisu  šampona i  vodica za brijanje,  u odjeći  s  koje je  istom 
otrgnuta  etiketa  i  osmjesima zajapurenih  kuharica,  radostan  i  svečan.  U kupaonicama su  dječaci 
pomirljivo puštali materama da im sapunaju vratove i uši. Kao prvi kršćani, ni glasa ne bi pustili dok bi 
ih se mučilo, stoički su podnosili najgore užase u slavu dobrog čovjeka iz Padove, tog fenomenalnog 
sveca  koji  na  tratinu  preko  puta  crkve  donosi  ringišpil  i  štandove  s  dinđa-ma,  balone  i  pištaljke, 
plastične mačeve vrlo prikladne za lemanje pasa i mačaka i pištolje na vodu koje je najbolje puniti 
mokra-
ćom.
A njihovi su očevi za to vrijeme pokraj ražnjeva, gutajući slinu, vodili  ozbiljne polemike o idealnim 
uvjetima pečenja janjaca: o
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brzini okretaja, kaloričnim vrijednostima različitih vrsta drva,
0 intenzitetu plamena i udaljenosti mesa od vatre Svatko to ovdje bolje zna od drugoga, jer je dobro 
ispeci janje jedna od malobrojnih vještina koje Smiljevčam doista cijene Takvi su to ljudi Pitanja života 
i smrti, smisla i besmisla, njih ne zanimaju Neki bi vas od njih možda i ošamanh ih vam čak pljunuli u 
lice da im kažete da su neke od zvijezda što trepere nad njihovim tikvama vec tisućama godina ugasle 
Granice svemira, gibanje svjetlosti, Ahil i kornjača, šum što ga proizvodi pad mjerice prosa nitko se ne 
gnjavi Um glupostima Ah ispeci janje, molit cu lijepo, to je vec druga pjesma Ništa na ovome svijetu 
nije tako zajebano i pipavo kao valjano ispeci mlado, domaće,70/ od si se, desetak kila teško janje 
Različiti stavovi, različite škole 1 učenja, malne cijeli svjetonazori oštro se suprotstavljaju u dimu koji 
draži oči
Puno je svijeta danas u Smiljevu Rodbina iz gradova iz prtljažnika vadi darove, novu kapu 1 bocu 
konjaka za djeda, dvadeset deka kave u zrnu - jer tko zna što sve stavljaju u onu mljevenu'*' -
1 kutiju napolitanki za tetku usidjelicu Bncm stariji sin Ranko, četrnaestogodišnji krizmanik, od svoga je 
tetka dobio kopačke 1 istoga ih časa, onako u bijeloj košulji sa šarenom leptir-kravatom 1 u modrim 
hlačama izglačanim na crtu, nazuo Mater viče na njega
"Budalašu jedan, pa di ceš u kopačkama na krizmu1 Srećko1 Srećko1 Eno je Ranko obujo kopačke 1 
uteka, ajde mu ji ti skini'"
I Brico, za kojega valjda još samo njegovi najmiliji znaju da se zove Srećko, poleti za djetetom, a mah 
bježi preko vrtova, kram pomtna gazi mladu salatu 1 rajčice
Svijet  se  oko desete  ure  pomalo okuplja  u  središtu  mjesta  Mnogi  su došli  iz  okolnih  sela,  jer  je 
smiljevačko svetkovanje Svetoga Ante događaj od iznimna značenja za društveni život cijeloga ovoga 
kraja Graja je nesnosna automobili se jedva probi-j iju kroz gužvu, vozači  živčano trube, glasaju se 
pištaljke 1 plasti-
u
\
čne strojnice, iz razglasa vrtuljka grme stan  šlageri Galama oko prodavača janjetine samo  što nije 
poprimila razmjere građanskih nemira Sumnjičavo odmjeravajući nije li janje možda staro ih krvavo 
pečeno, svjetina se tiska i  nadvikuje oko banaka, gdje pod sjekirama leti  iverje kostiju, a komadići 



mesa i kože frcaju kao geleri po novim košuljama
No, domalo ce cijeli taj cirkus na koji sat zamnjeti Počinje misa s procesijom, gdje ce se vidjeti oni što 
se odavno nisu vi-djeh S noge na nogu za križem, ozbiljno i u pola glasa pnpovije-dat ce se novosti o 
Jakovu koji je od nekog Nizozemca izvukao golemi novac od osiguranja, a nije nego rame iščašio, o 
Kuzminoj  starijoj  -  je  li  se  ono  Jelkica  ona  zove'  -  koja  je  u  Zagrebu  ostala  noseća  sa  svojim 
profesorom na fakultetu,  đubre bi joj moglo djed biti, o Njonji koji je u lovu slučajno ranio pašanca 
Jozu, a možda i nije slučajno, o Mannku Anđelijinom koji se misli za stalno vratiti u Smiljevo
O ovomu potonjemu i  njegovim namjerama svijet  je  pokazivao  najviše  znatiželje,  dobrim dijelom 
svakako i zbog njegova pomalo nesvakidašnjeg izgleda Odjeven u ružičastu svilenu košulju i bijele 
hlače,  sa  žutim  puloverom kicoški  prebačenim preko  leda,  rečeni  je  Marmko  toga  dana  na  misi 
značajno spuštao naočale do pola nosa svaki put kada bi ugledao kakav zanimanja vrijedan primjerak 
ledične ženske Nekako podsmješljivo i nadmoćno podizao je obrve odmjeravajući noge, bokove i prsa 
prisutnih dama i potiho coktao jezikom od zadovoljstva kao da sve to njemu može biti Mnogi bi se, 
barem medu muškim svijetom, doduše i zakleh da njemu puno toga može biti, posebno kada ic ovaj 
visoko iznad glava vjernika svojim kratkim debelim prstima na kojima se presijavalo prstenje spustio 
tisuću maraka u baršunastu vrećicu za lemozinu Banknota koju je Marmko razmetljivo podigao prema 
svjetlu,  razgledavajući  je  nekoliko  časaka  k  10  da  dvoji  je  li  krivotvorena,  nekako  je  zasjala  u 
smiljevačkoj /upnoj crkvi kao da se radi o dosad nepoznatome prikazanju Duha Svetoga
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Marmko je bio jedan od onih Smiljevčana koji  su uspjeli  u velikome svijeUr rođak,  kum ili  barem 
zemljak čiju je adresu dobro imati uza se kada odlaziš u Njemačku, kod kojega ćeš u nevolji prenoćiti i 
ručati i dobiti valjan savjet o svemu što se tiče njemačkog radnog zakonodavstva i kupovine rabljenog 
mercede sa. Vlasnik praonice automobila Kroatien i viđeni član hrvatske emigrantske zajednice, sitan i 
brkat čovo koji je, po vlastitu priznanju, "udavio ko mačku" udbaša koji ga je trebao ubiti, u Srmljevo je 
bio došao sa svojom jedinicom Juhjom. Debeljuškasta i ponešto zbunjena Julija govorila je hrvatski s 
teškim njemačkim naglaskom i imala čudne ispade - kao kada se rasplakala vidjevši gdje njezina tetka 
sjekirom odsijeca glavu kokoši - pa su je svi držali pomalo slaboumnom, ali su čak i om najpodrugljiviji 
bili  vrlo susretljivi  s njom, kako je već poželjno biti  susretljiv s nekim tko ima ili  će naslijediti  hrpu 
novca.
Stari se Marmko namjeravao zauvijek vratiti u Smiljevo ponajviše stoga kako bi svojoj jedinici našao 
kakva čestitog hrvatskog muža Tako je barem tvrdio Užasavao se činjenice da bi se njegova kći mogla 
udati za nekog plavokosog Švabu.
"Pa da mene moj zet zove Vater", objašnjavao je Marinko okupljenima u Bevandi, "pa ja ja ja.
"Šta bi mu U?" upitao je netko
"Jebo bi mu milu Mutter*" zgrozio se Marinko
Om zlobmji su šaputah da Marmku zacijelo nije samo Juhjma sreća na pameti i primjećivali da je stan 
počeo  bojati  kosu,  odijevati  šarene  košulje,  kititi  se  prstenjem i  trubiti  iz  auta  ženama uz  cestu 
Nepotkupljive  su smiljevačke  žene  zgadeno pljuvale  za razvratnim emigrantom,  solidarizirajući  se 
valjda na taj način s njegovom pokojnom ženom, plahom i šutljivom Ivom, za koju nitko nije znao da je 
bolesna  sve  dok  sirotica  nije  prije  malo  više  od pola  godine  tiho  umrla  No muškarci  su  šutjeli  i 
povlađivali  Marmku Jer, osim  što je bio imućan, stari  je bio i  iznimno cijenjen u visokim političkim 
krugovima, mtimus mnogih mimsta-
ra,  doministara,  generala  i  saborskih  zastupnika,  sve odreda starih  pajdaša iz  emigracije,  koji  su 
nemali broj puta nalili čuture na račun vlasnika praonice automobila Kroatien, pa onako pijani cmizdrili 
na njegovu ramenu i ispovijedah svakojake budalaštine.
Mannkov je politički put, njegova "borba za Hrvatsku", kako on voli kazati, počela na Badnjak '63, kada 
je dvadeset i šestogodišnji seoski zgubidan u jednome društvu neoprezno zapjevao: Druže Tito kupit 
ću  tifiću,  a  mercedes Anti  Paveliću.  Zbog  te  je  gan-ge  sretnu  Novu  1964.  dočekao  na  slamana 
okružnog zatvora,  nije ga spasilo ni  to  što se s mladim domaćim pijetlom, dvadeset  svježih jaja i 
lijepim komadom pečenice u ondašnjoj miliciji za njega zauzela njegova ojađena mater Andehja.
"Ma, Andrija,  reci  po duši,  znaš ga i  sam",  žalila  se starica  debelome inspektoru,  dok se pijevac 
svezanih nogu batrgao na podu od hnoleuma, "di  će on, popišanac jedan, kupovat aute kad ni za 
duvan nema "
Ništa nije pomoglo. Andrija je doduše uzeo i pijetla i jaja i pečenicu, ah je Mannko svejedno punih 
četrdeset dana žlicom strugao crvljivi grah s dna otučene porcije i praznio crijeva u metalnu kiblu u 
uglu  ćelije No, kako je već život kao pasijans^ gdje se katkad naoko beznadno loše karte iznenada 
lijepo otvaraju—^ i slažu, tako je i dotad uglavnom promašena egzistencija jedne-^ seoske dangube 
svoj smisao dobila upravo medu pljesnivim zido- / vima okružnog zatvora Poljubac sudbine u njegovu 
je slučaju imao težak zadah po rakiji, luku i trulim zubima Ni sam Marin-ko se više ne sjeća kako se 
zvao taj stan lupež, višestruki kriminalni recidivist koji je očekivao suđenje zbog tko zna koje po redu 



provalne krade Tek, neizlječivi ga je tat dobrohotno kao rođenoga srna naputio što mu je sve činiti i 
komu se valja obratiti za ilegalan prelazak granice Mannko je vec mjesec dana po izlasku i/ zatvora 
bio u Austriji,  dva tjedna kasnije u Njemačkoj I  nije se povezao s našijencima koji  su tamo obijah 
zlatarnice, kako ga je savjetovao njegov zatvorski cimer Sa strašću koju je teško objasniti samo željom 
za zgrtanjem novca, možda zbog usamlje-
35
nosti medu ljudima čiji jezik nije razumio, pa i ustrašenosti nepoznatim svijetom, uhvatio je teško raditi 
po šesnaest sati na dan.
Jedni  su  bili  skloni  njegovu  promjenu  objašnjavati  činjenicom  da  se  malo  po  dolasku  oženio 
skromnom, kućevnom Hercegovkom Ivom. Drugi pak potiho kažu da je dobar dio Marinkova imetka 
ipak sumnjiva podrijetla. Neki  čak tvrde da je on bio i... no, dobro, nećemo sada o tome. Kako bilo, 
Marinko je naskoro kupio tnercedes.
Za sebe, ne za Pavelića.
U selu se samo nagađalo koliko je njegovo bogatstvo. On sam nije govorio o tome i kada bi ga netko 
upitao, stari  bi samo odmahnuo rukom smiješeći se, kao da je takav silni novac nešto  što običan 
čovjek ne može ni pojmiti. No, koliko god je krio cjelinu svojega imutka pa se i ljutio kada bi ga netko 
pitao o tome, Marinko nije mogao odoljeti da se ne pohvali barem dijelom svoje stečevine. Ali, činio je 
to promišljeno i izokola, praveći se da mu zapravo nije stalo i  kako su mu sve te hiljade maraka 
strašan teret. Gotovo da se čovjek sam sebi začudi kako je uspio ne poludjeti i poslati sve u vražju 
mater pa razdijeliti pare sirotinji i zatvoriti se u neki pustinjački samostan.
"Evo, pogledaj", kaže Marinko vadeći plik novčanica iz džepa, "šta će ovo meni? Samo mi muku čini. 
Sta ti misliš, da bi' ja bio nezadovoljniji da ovoga neman? Bi' ovo!" odmjeri emigrant od lakta. "Sve ti je 
ovo, moj rodo, ništa! Ni po čemu ti ja nišan sri-tniji od onoga što živi od plaćice i krpi kraj s krajen od 
prvoga do prvoga, a za večeru nema nego malo blitve i dva jaja utvrdo. More bit da je njemu i bolje 
nego meni?!"
"Njega bar ne muči čir na želucu", dometnu Crni sućutno.
"Tačno tako", složi se Marinko, "to si dobro reka... Nego, ljudi, 'oćemo li mi štagod izist? Mala! Mala!" 
dreknu stari konobarici, "ajde, dođi vamo da naručimo!" Krezuba konobarica dolazi,
iz džepa zamazane pregače bez riječi vadi blok i olovku. "Šta  ćemo?" obrati se emigrant ponovno 
onima što su se s njime ovdje, na prostim stolovima od dasaka, pod ceradom došli okrijepiti nakon 
službe Božje.
Brico, Crni, Milan i Ante, muž Marinkove sestre, sramežljivo šute: Marinko ih je pozvao pa ne mogu 
oni sada gospodariti njegovim novcem.
"Ajde, bogati, naručite, nemojte da vas žena čeka", sokoli ih bogatun.
Muškarci  svejedno  šute  piljeći  preda  se,  onako  kako  su  prošutje-li  i  propiljili  dobar  dio  svojega 
školovanja.
"E, jeben li vas mutave", kaže Marinko prezirno. "Daj nan... Koliko nas je? Jedan, dva... pet. Sad nan 
daj tri kila pečenoga, dvi litre vina i dvi vode. Za posli ćemo još vidit."
"Donesi i kapule", protisnu Milan stidljivo.
"I kapule", složi se Marinko. "Donesi jedno dva naramka kapule, onako, ko da ćeš je prid kravu bacit."
"U mene krava ne jide kapule!"  pobuni se konobarica.  "Ma, bogareti!"  začudi se vlasnik praonice 
Kroatien.
Dernek se razmahao, čuju se šijavice i gange. Mladež ciči na vrtuljku, momci hvataju metalne stolce 
svojih družica smjelo kao Tarzani pa vitlaju nedužnom ženskadijom. Zaviorenih kosa i suknji one vrište 
ustravljene i radosne istodobno. To je eksplozivna mješavina, gora od kerozina, jača od trinitrotoluola: 
po afrodizijačkoj vrijednosti vožnje na njemu, rmgišpil gotovo da ide u red sotonskih pojava. "Čuvaj 
okolo! Čuvaj okolo!" grmi iz staroga razglasa. Sasvim opravdano.
Osim zaljubljenih, druga kategorija ljudi kojima baš nije preporučljiva vožnja vrtuljkom su pijanci. Njima 
je to vrtoglavo zadovoljstvo čak izrijekom zabranjeno: na komadu daske na kolcu zabodenom u ledinu 
pokraj ringišpila, ponešto je klimavim
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slovima, ah vrlo rezolutno napisano "Pjamma pristup strogo zabranjen" Vlasnik je tako odlučio još prije 
dvije godine kada se, unatoč upozorenjima, jedna skupina pijanih budalaša ugurala na metalne stolce, 
ni vezat se sami nisu mogli Onda ih je zavrtjelo, pa je njima, hvala Bogu, pozlilo, pa su se svi skupa 
centrifugalno izbljuvali po narodu, krošnjama kestena i pročeljima okolnih kuca
Marmku i Brici, Crnome, Milanu i Anti sada je došla njihova janjetina i oni masnih brada zdušno glođu, 
zubima trgaju komade mesa, zborno hrskaju mladu kapulicu,  svi  na istome poslu,  a opet  nekako 
svatko za sebe Zamislili se teško pa i ne vide onoga drugoga, ušutjeh kao da im je, božemiprosti, žao 
toga janjeta  što ga blaguju Na posljetku, kada su ubili  glad i  ostalo im  čisto zadovoljstvo u hrani, 
Marmko prvi progovori



"Onda", reče Marmko bezazleno, "zna se ko ce ovo platit Neka časti komu je danas imendan
Ante u taj  čas prestade jesti i ustravljeno pogleda onaj but  što ga je upravo  čerupao Podiže glavu, 
reklo bi se, rasplakat ce se čovjek
"Hi, hi, hi", zasmija se emigrant veselo "Ne beri brigu, rodo, zajebavan se Di bi tebe tvoj Marmko 
pustio da plaćaš "
Ante se kiselo nasmija
"E, jeben li vas blesave", nastavi Marmko "Ništa vi ne razumi-te Pare" Pare su, moj smko, đavlija stvar 
Nije za svakoga da ima para Covik poludi, obist ga uvati, počme činit pizdarije
"Ima toga Ima", reče Milan iznenada "Ja san čujo da su se tako u Ercegovmi dvojica šta su došli iz 
Njemačke takmičila ko ce imat hpše strašilo
"Ajde, bogati, ko ti je to reka-"" kaže Marmko, pomalo ljut što ga se prekida
"Priča mi čovik", ne da se Milan, "kako je sve počelo kad je ji dnomu došla mater pa ga pita da ima li 
štagod stare jakete za
na strašilo, a on, 'Majko, krvi ti Isusove, šta imaš tražit staru, eno ti pun ormar novi novcijati jaketa' I 
tako ti  njemu mater stavi  novu jaketu na strašilo Novu novcijatu1 I  sad,  vidio ti  to njegov susid i 
pobismo' Raspizdio se načisto' Neš majci, stavi ti i on na svoje strašilo novu jaketu, a, da bude bolje 
od onoga su-sidova, metne mu i košulju Novu novcijatu košulju1 Nato ti i om prvi stavi strašilu košulju, 
pa mu još i gaće obuče Onda ovi drugi veže kravatu Ovi prvi metne đilet I tako ti čili cirkus ispadne od 
toga, čilu nedilju dana su njizi dvojica tako zajebavala jedan drugoga ko će imat hpše i šesnije strašilo 
Na kraju, skupih se ljudi, gledaju čije je hpše I ne moš se odlučit na svakomu i šešir, i mantel, i jaketa, i 
dilet, i gaće, i kravata Raskopčali ji  — i opet oba strašila imaju maje, oba donje gaće, obadva imadu 
šudanc u džepu, sve po propisu, molm ljepo Ko prava gospoda Kažu ljudi, e, jebi ga, ne more se 
odredit koji je hpši, oba su jednako lipa Kad kaže jedan od ove dvojice, 'Je kurac, nisu isti, pogledaj 
momu u džep od košuje' Povirili oni u džep od košulje, kad tamo — sto maraka' Sto maraka mu njegov 
gazda stavio u džepic, da strašilo ima za džeparca "
Svi se sada smiju osim Marmka On je, čini se, zbog nečega malo i uvrijeđen
"Lako se vami zajebavat", kaže Marinko prijekorno otiruci masne brkove, "ah ima i slučajeva di nije 
zgodno kad čovik ima malo više nego drugi Moj rodo, da ti vidiš koje sranje more ispast kad čeljade 
ima puno para'  Koja to muka more bit'  Evo,  ima jedno po godine kako je u Italiji  mafija  zarobila 
jednoga industrijalca1 Rodijak ima vile, aute, brodove, avione, on sam nije zna koliko ima Radio je šta 
ga je volja, jeba je šta je tijo Čovik bi reka - blago se njemu, milma Božja A je ovo'" odmjeri Marm ko 
ponovno, pa doda malo tiše, dramatičnim glasom "Zamirila ti njega mafija Mafija, moj rodo' Lipo ga 
pratili jedno misec dana, gledah kud ide, šta radi, kakav mu je vozni red, je li' I onda, jednoga dana — 
op' — uvate ga u otelu di je doša sa Ijubavni-con "
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"Bogami, lipo!" kaže Crni, kojemu je valjda dovoljno strahotno već i to da su tipa uhvatili s ljubavnicom.
"Uvatili oni njega i odveli sa sobon", nastavi Marinko, "niko ne zna di. Mafija se nakon tri dana javila 
njegovoj dići, poslala in pismo. Kažu, pustit  ćemo van ćaću ako nan dva milijuna maraka ostavite di 
van mi rečemo da ji ostavite. Ne govorite ništa policiji inače ćemo van caku...", i tu Marinko zakrklja 
povlačeći kažiprstom preko grkljana. "Pošalje tako mafija prvo pismo — nema odgovora. Ni a ni be, 
ništa! Pošalju oni drugo - isto tako. Pošalju treće — niko se ne javlja..."
"A da nisu se zajebali pa napisali krivu adresu?" začudi se Ante prostodušno.
"Ajde ti u kurac!" razgnjevi se Marinko.
"Pa šta oćeš", pravda se sestrin muž, "samo san pita..."
"Sta si pita? Budalaštine, eto šta si pita", bjesni vlasnik praonice Kroatien. "Kako ti je to moglo past na 
pamet? Krivu adresu da su napisali!? Krivu adresu?!  To je mafija,  magarče jedan nerazumni!  Ej, 
mafija! To su ti ozbiljni ljudi, nema u nji' zajebancije!"
"Oprosti!" promuca Ante.
"Ma kako oprosti?! Sta oprosti?!"
"Marinko. Ej, Marinko", smiruje Brico situaciju, "ajde, nemoj se ljutit."
"Ma kako se neću ljutit", kaže Marinko ogorčeno.
"Pusti, bogati", kaže Milan, "pričaj, šta je bilo s Talijanon?"
Marinko mračno prosuti nekoliko  časaka gledajući svoga zeta s nekakvom neljudskom mržnjom, a 
onda odmahnu glavom, pijunu, opsova nešto nerazgovjetno i nastavi:
"Prošlo i misec dana, mafija piše, a familija ne otpisuje. Vidi mafija, s njima se ne da na lipe. Pa ti 
napiše i četvrto pismo, a u pismu — uvo! Otkinili uvo ovomu bogatašu i poslali ga njegovoj
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familiji  da vidi da je dosta zajebancije. Kažu, ako ne platite  četri milijuna maraka  — jer sad su digli 
pare — ode ćaći i drugo uvo."
"U pičku materinu!" zgrozi se Brico.



"Jesi vidio!" zavrti emigrant glavom zabrinuto. "Otkinili čovi-ku uvo. I šta ti misliš da su dica reagirala 
na to? Jesu moj kurac! Briga njizi!"
"Pa kako mogu pustit da in bikare ćaću?" prošapta Milan prestravljeno.
"Kako mogu?" kaže Marinko i zasmija se nekako tužno i prezirno u isti čas. "Kako mogu? Fala Bogu 
da mogu. Kako ne razumiš  - pa oni ti jedva  čekaju da  ćaća odapne pa da naslijede njegove pare. 
Mafija njima, za pravo reć, ide na ruku — njima je čak interesantno da in ćaću ucmekaju. Šta prije, to 
bolje!"
"Majku in jeben!" opsova Crni gnjevno.
"Tako ti je, moj rodo, vanka", kaže Marinko žalosno, "Briga koga za tebe, pa da si mu rod rođeni!"
"I šta je bilo s Talijanon?" odvaži se Ante upitati.
"Ništa", reče Marinko. "Ništa,  šta  će bit? Mafija mu nakon nedilju dana otkinila i drugo uvo i poslala 
njegovin, a kad se ovi ni taj put nisu javili, mafija vidi  — nema tu kruva! Lipo  čovi-ka ubili, isikli na 
komade i u kuveru poslali familiji - kad ne triba vami, ne triba ni nami!"
"Jeben ti život!" zaključi Milan malodušno.
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Poglavlje peto
u kojemu župnik bozemiprosti pogine, a onda ipak ne pogine, makar bi on najviše volio da je poginuo
Vrućina. U titravoj jari miješaju se mirisi prašine, znoja i jestvi-na. Dernek je nakon objeda nekako 
omlitavio,  posustao,  uspavao  se.  Neki  su  čak  i  doslovce  usnuli  ispruživši  se  na  deki  prostrtoj  u 
hladovini, njihovi ih najmiliji škaklju slamčicama oko nosa. Drugi bi opet spavali, ali ne mogu — muči ih 
kiselina. Mineralnom vodom krijepe svoj siroti želudac da izdrži u strašnoj bici s pečenjem i kapuhcom, 
pa da u času velike pobjede suznih očiju zadovoljno podrignu. Čuju se cvrčci, goleme crne zunzare i 
tek povremeno ganganje onih najupornijih ili najpijanijih.
I  tada,  u tom mirnom i  sitom blagdanskom poslijepodnevu,  kada su se već vodile umne političke 
rasprave nad ostacima lubenice kojom je dovršen objed, a iz kuhinja se  čulo zveckanje posuda u 
sudoperu i mirisala kava, kada se sto i dvogodišnji Karlo, najstariji Smiljevčanin, kojemu vino daju još 
samo za
Svetoga Antu, po običaju rasplakao tražeći da mu dovedu njegova prvorodenca Simuna koji je kao 
trogodišnjak umro od španjolske gripe još prije osamdeset godina, začu se vriska Kao ljetna oluja, na 
vedro se Smiljevo najednom stuštila vijest o strašnoj nesreći
Poginuo je don Štipan1
Poginuo don  Štipan51 Don  Štipan" Poginuo51 Ma jesi  li  sigurna" Tko ti  je  to kazao5'  Pa kako15 
Gdje51  "Isuse  moj  dobri1  Gospe  blažena  i  čudotvorna1"  kričale  su  žene  užasnuto  se  križajući 
Ostavljalo se posude u sudoperima i  lončići  za  kavu na pločama rešoa,  prekidale  umne političke 
rasprave, utihnula i ganga i  šija-vica, rastnjeznile se pijane glave Sav je  život u Smiljevu najednom 
stao,  cijelo  se selo u trenu mobiliziralo  oko tragedije koja je  zadesila  njihova pastira  i  znatiželjno 
pohitalo  župnoj  kuci  gdje  je,  prema pričama,  u  dvorištu  mrtav  ležao  njihov  župnik  spljes-kan  na 
kamenome podu kao pregažena mačka, otkinuta mu glava na jednoj strani, trup na drugoj, ne puštajte 
blizu djecu i one slabijih živaca
Učas se napunilo neveliko dvorište s osmerokutmm bunarom i  divno razhstahm stablom smokve, 
narod se natiskao oko tijela pa ne možeš ni vidjeti što se događa
"Kako je pogimo5" pitaju usplahireno oni što su istom došli
"Nije pogimo", odgovaraju gotovo razočarano oni upućeni u svećenikovo stanje, "samo je ugamo nogu 
"
"Ugamo nogu5' Ništa više51"
"I rasika glavu", kaže netko kao da hoće popraviti dojam nesreće, "krv mu šiklja ko iz pipe "
"Ajde, fala Bogu'" "Šta, fala Bogu5"
"Reko, fala Bogu da nije štagod gore", veli ovaj, a točno se vidi kako mu je krivo, kao da mu je netko 
ispod nosa izmaknuo tanjur omiljenog jela
Čudan je to svijet, ti Smiljevčam Vijest o pogibiji u selu je proizvela uzbuđenje kao da se nešto lijepo i 
svečano događa, kako se ovdje tragedije i mače doživljavaju lijepima i svečanima Uzvišene i ozbiljne 
one su upravo ono najbolje u životima Smi-ljevčana Doista, nikada ovdašnji ljudi nisu tako lijepi i dobri, 
tako drag i  sućutan svijet  kao kada tko umre pred smrću se mire  zavađene obitelji,  zaboravljaju 
zemljišne parnice, u smrti se rehabilitiraju  čak i lijenčine i pijanci A najbolje je kada odapne liječnik, 
svećenik,  učitelj  ili  makar  kakav  inženjer,  netko  viđen  i  školovan  svi  se  krasno  odjenu,  ozbiljno 
kašljucaju u pogrebnoj povorci i dostojanstveno istežu uši brbljavoj djeci  što nose vijence A ako se 
skupi puno svijeta na ispraćaju pokojnika, onda svi kažu "Bio je lip pogreb "
Narod  tako  sklon  užasima,  međutim,  ovaj  je  put  pretjerao  umjesto  pred  licem  Gospodnjim, 
svećenikova je  duša još uvijek  obitavala  u  dobro joj  poznatom i  tek propisno natučenom tijelu  s 



rasjeklmom na potiljku, koje je okruženo brižnim vjerničkim stadom ležalo na tlu i nekako neljudski 
ječalo
"Njeeeee Njeeeee " meketao je pastir slabašnim glasom "Don Štipane Don Štipane, kako ti je?" pitaju 
ga "Njeeeee Njeeeee "
"Don Štipane, je li te boli5" kaže netko naglašavajući svaku riječ kao da se obraća nagluhome
"Njeeeee Njeeeee "A di te boli'"
"Njeeeee Njeeeee ", samo je ponavljao postradah svećenik kolutajući očima
"Sta mu je bilo'"
"Pričaju da je pa s prozora "
"Bogati"" čude se ljudi gledajući visoki prozor kupaonice go re na katu, malen gotovo kao puškarnica 
Pop da je pao s prozo-i i?l S onoga prozora"
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Okupljeni  na  mjestu  nesreće  zapanjeno  i  nekako  uplašeno  zure  uvis  Užasnijima  od  svećenikova 
udesa  sada im se  čine okolnosti  koje  su do njega dovele  Velika  je  to  zagonetka za  jednostavni 
smiljevački puk Kako je, za Gospu blaženu, svećeniku uopće palo na pamet da se uspne na prozor u 
razini čovjekova tjemena'* I zašto se on — pa to ne bi đavlu palo na pamet1 — provlačio kroz otvor 
kroz koji bi se i mačka jedva provukla" Nakon svega, medu Smiljevčane se pomalo uvlači zebnja da 
se s njihovim župnikom nešto strašno događa
Jer, najprije se dva tjedna pop, pravdajući se nekakvom tajanstvenom bolesti, krio u kuci prepustivši 
sve svoje obaveze svećeniku iz susjedne župe Zatvorio se bio i nikoga nije puštao k sebi osim svoje 
kućanice Ruže, a ona je opet šutjela i bila osorna prema svima koji su gurali nos u župnikovu intimu 
Ono što se zna, u ta dva tjedna nijedan liječnik nije dolazio u župnika pa je cijela ta priča o bolesti bila 
vrlo sumnjiva Onda se don Štipan danas napokon pojavio na misi, blijed, iscrpljen i rastresen, crveneci 
se na trenutke kao mladenka, a u jednome mu je času čak i srebreni kalež, srećom prazan, ispao iz 
ruke i zvecnuo o kameni oltar I sada ovo Sto se, zaboga, događa'
Mati zvanome Crni odmah je sve bilo jasno, ah to nije htio pričati baš svima Tek, uhvatio je ispod ruke 
Marmka Anđehjinog, zovnuo na stranu Iku, Bricu i Milana pa ih, stavivši prst na usta upozori da ne 
razglašavaju ovo što im upravo kani lspnpovje-diti
"Je li ti znaš šta je bilo'" prošapta Crni povjerljivo, očito upućen u situaciju
"Šta>"
"Ja mislm da pop ponovno ",  veli  Mate zvani Crni pa značajno pokaza ispruženim palcem prema 
ustima kao da hoće kazati da don Štipan
'Pije"" prošapta užasnuto Mannko Andehjm
Crni tužno zakima glavom
"A šta, pop voli popit'" zapanji se neobaviješteni vlasnik praonice Kroatien
"Da popit?1" reče Crni "Pije ko spužva1" objasni Milan "Ko deva1" dometnu Brico "Ko zemlja1" kaza 
Crni
"Ma bogati1" reče Marinko pa se brzo prekriži kao da hoće otkloniti kakav urok od sebe
I tako je don Štipan, pomalo sa sažaljenjem, a pomalo s prezirom, u dijelu svojega stada ponovno bio 
obilježen kao pijanac Ali sada kao jedan od onih najgorih, s kojima ne možeš popiti čašu vina jer to je 
njihova bolest - kao okorjela pijandura kojoj ni liječnici više ne mogu pomoći i pred  čijom očajnom 
strasti više nitko ne može dobrostivo zatvoriti oči To što je istina u svemu tome bila ponešto drukčija, 
to što je, za pravo reci, u ci-jeloj toj stvari don Štipan bio nevin da neviniji ne može biti, zasad su, na 
štetu  smiljevačkoga  župnika,  znali  samo on i  njegov,  da tako kažemo, poslodavac  — svevideci  i 
svemogući Bog
Samo je On znao kako se puna dva tjedna mučio njegov dobri sluga Štipan i sigurno je patio vidjevši 
ga takvoga Razdiran strašnom željom svoje slabe ljudske puti, razapet između dvije grešne  žudnje 
kao ono Bundanovo magare između dva plasta sijena, don Štipan bijaše ubog kao Lazar, ponizan i 
ustrašen u iskušenju I  valja iskreno reci,  po duši,  otkako je sam sebe zatekao nalivenog dobrom 
domaćom lozovačom i od užasa zacviho na kuhmjskome podu, ništa nije popio Ni kapi1 Sav je žestoki 
alkohol  što ga je imao u kuci on još toga strašnog popodneva, tresući se kao u groznici,  proho u 
sudoper moleći se i plačući nad njim kao da pokapa najmilijega
I dobro je učimo, jer malo nakon što je zazivalo za spasenjem, cijelo je njegovo biće ponovno vapilo za 
tim otrovom Bila je to
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ndjudska žeđ, gotovo prispodobiva s opsjednutošcu đavlom, kao kada se nakon pustih godina vampir 
probudi u svome lijesu pa je žedmji nego ikada Seoski župnik, i mače plah i nesiguran čovjek, bijaše 
izbezumljen sve ono samopouzdanje  što ga je teško izgradio hječeci se od alkoholizma, mjesecima 
skupljana hrabrost da bez srama ponovno stane pred pastvu, mučno samouvjera-vanje da je ponovno 
dobar i čist pred Bogom i pozvan provoditi njegovu volju u ovoj maloj župi, sve se to bilo srušilo pred 



jednom, zapravo bezazlenom, posve sićušnom kušnjom sotone
Cijelu se tu noc nemirno prevrtao po postelji, a kada je napokon zaspao, u snu su ga mučile strašne 
slike iskeženih  župljana koji  mu se unose u lice i  nude ga rakijom cereci  se zlokobno i  sknvecki 
namigujući jedan drugome "Ajde, Štipane, popij1", "Ajde, Stipe1", "Živio ti nami, pope1" miješali su se 
glasovi  kroz  raskalašen  smijeh  u  kojemu  nije  bilo  ničega  srdačnog,  nego  samo  gola  zloba  i 
naslađivanje njegovom slabošću Zora ga je zatekla izmučenog i u znoju Prohladna svibanjska zora s 
prezaposlenim  pticama  u  gustim  krošnjama  čempresa,  miris  žitke  zemlje  iz  zahjevamh  vrtova  i 
dovikivanje težaka, rezak zvuk brusa što negdje klizi niz oštricu kose, glasanje razbuđene stoke, sve 
je to upravo mamilo da čovjek žustro skoči iz postelje i ispljuska se hladnom vodom, ali don Štipan se 
osjećao tako ništavnim da mu se činilo kako mu je najbolje umrijeti Pa da ga nema Da se osramoćen i 
jadan pod betonsku ploču sakrije pred svijetom
Golemi se strah bio uvukao u njega, a znao je da ga brzo i bezbolno, istoga časa, može istjerati samo 
na jedan način — da se ponovno napije Na nesreću, to je istodobno bilo i uzrokom njegove sramote 
Siroti se svećenik tako našao zarobljen u nepodnošljivom krugu tjeskobe od užasa koji ce ga po svoj 
prilici snaći kada ljudi saznaju da je sklon rakiji, mogla ga je spasiti samo rakija Izlaz je na posljetku 
našao u dugoj i predanoj molitvi u simoci Dva tjedna se tako bio skrivao od sela Četrnaest dana Ih/ 
ikakva kontakta s vanjskim svijetom, kao da ispunjava kakav / iv]d proveo je u molitvi,  krijepio se 
životopisima svetaca
Tako je došao i Sveti Ante I sve je bilo dobro, don Štipan se ponovno osjetio sigurnim, spremnim da 
se suoči sa svim izazovima službovanja u jednoj seoskoj  župi Crvenio je, doduše, pred znatiželjnim 
pogledima, mucao i ruke su mu se tresle dok je na misi lijevao vino — jer u biskupovoj nazočnosti ipak 
nije mogao koristiti jabučni sok - ali nikakav ozbiljniji propust ili, božemi-prosti, izgred nije napravio Čak 
ni kada ga je Tatjana opet uhvatila mučiti
Puno je u posljednja dva tjedna don Štipan razmišljao o Tatjani Isprva ispunjen grešnom žudnjom i 
bijesom zbog te žudnje, kako su dani odmicali, bijaše sve dobrohotniji prema lakomislenoj udovici s 
osmijehom na usnama zamišljao je kako  će, kao pravi dobri pastir, blago ukoriti i vratiti u stado tu 
zabludjelu ovčicu Kada se, međutim, napokon suočio s rečenom "ovčicom", shvatio je kakva je to 
beštija  i  kako  bi  je  najradije  lšibao  do  krvi  Jer,  što  je  učinila  ta  zmija,  taj  Belzebub,  ta  bludnica 
babilonska, ta, ta Svaki put kada bi na misi - pred cijelim onim svijetom, pred biskupom1 — don Štipan 
svrnuo pogled na nju u trećem redu crkvenih klupa, ona bi s nekakvim molećivim izrazom na licu — 
prislonila maleno licitarsko srce na svoje neprilično dekoltirane prsi1
Preznojavao se od užasa i izbjegavao njezm pogled, ali je taj nekrst, ta napast tako koncentrirano 
zurila  u  njega,  tako ga ustrajno vabila  u  razvrat  tim srcem i  poljupcima  što  mu ih  je  slala  jedva 
primjetnim micanjem usana, da svećenik nije mogao da je ne gleda Baš kao što prolaznika mami da 
vidi smrskan auto mobil Samo s golemim naporom volje uspio je privesti misu kraju i ne osramotiti se 
pred crkvenim velikodostojnikom Poslije, kada je u biskupovoj pratnji prozivao krizmanike, malo se 
pnbrao Dodatno ga je  osokolilo  kada je  biskup pregledao  župne knjige i  pohvalio  ga ne našavši 
nikakva propusta u njima Potom su ručali i biskup je otišao, a don  Štipan se zadovoljan povukao u 
svoju sobu na katu Cijeli mu je svijet opet bio tako prijateljski i drag, život je ponovno imao smisla, gdje 
god pogledao, radosno
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se očitovala skladnost Božjega nauma, kao da se ona zlosretna epizoda sa zmijom i jabukom nikada 
nije dogodila. Tako je mislio don Štipan sjetno zagledan u skupinu vrabaca što su na grani oraha pred 
prozorom o nečemu oštro debatirali. Iz oka mu se iznenada otela i niz obraz khznula jedna krupna 
suza olakšanja, kadli...
"Don Štipane!" zaori se iznenada dobro mu poznat glas iz prizemlja, kao da ga dolje, iz pakla, zovu da 
potvrdi svoju rezervaciju.
Don Štipan se umalo obeznani, probi ga hladan znoj.
"Don Štipane, di si?!" viknu udovica ponovno. Don Štipanu se zamuti pred očima.
"Don Štipane, Tatjana je!" govori Tatjana, sada, čini se, već na stubama.
Don Štipan se stade tresti kao padavičar.
"Don Stipaneeee!" urla žena sada već sasvim blizu, tu u hodniku pred vratima.
Svećenik se uplašeno osvrnu po sobi, a onda, nakon što se nekoliko sekundi premišljao da li da se 
sakrije pod postelju ili u ormar, ili možda da stane iza vrata, napravivši nekoliko bezglavih koraka kao 
tukac na kiši u svim smjerovima po sobi, u času potpuna pomračenja uma iskorači kroz prozor. Držeći 
se oprezno za prozorski okvir potom stade na desetak centimetara široku izbočinu na zidu koja je u 
visini  prvoga kata opasivala kuću.  Potom iskorači  i  drugom nogom i  tu, na vanjskome zidu pored 
prozora pritaji se prstiju grčevito zabodenih u šupljine između kamenih blokova.
"Don Štipane!" viknu Tatjana ušavši u sobu.
Raspamećenome župniku tada pade na pamet apsurdna misao kako bezobraznica nije pokucala prije 



nego je ušla i kako je svakako mora prekoriti zbog toga.
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"Don Štipane", viče ta prokleta žena.
Pop pogleda ispod sebe i od visine mu se zavrti u glavi.
"Don Štipane!"
Štipanu se pričini kao da mu je udovica sada bliže nego prije. Kao da je ona shvatila da je on tu vani 
pokraj prozora. Sve pipajući u potrazi za osloncem za ruke on se pomakne po uskoj iz-bočini do ugla 
kuće.
"Don Stipaneee!" viče Tatjana negdje iz unutrašnjosti.
A  župnik  je  već na drugoj  strani,  u  sjenovitome dijelu  kuće,  uplašeno  zureći  u  šiljate  ukrase  na 
osmerokutnome bunaru. Panično se uhvati za okvir zelenih škura na prozoru kupaonice.
"Don Štipane!" viče Tatjana sada ponovno posve blizu.
Don Štipan odluči više ne bježati. Umirit će se ovdje kraj kupaonice pa će valjda i ona otići. Samo da u 
međuvremenu nitko ne prođe cestom koja je uz kuću.
A Tatjana, koja je dotad obišla sve sobe na katu tražeći svoju ljubav, u tom času ude u kupaonicu. Bilo 
je mračno unutra i nešto je čudno grebalo oko škura. Baš čudno!
"Ma koji je to dava", promrsi udovica zabrinuto i nekako više za sebe. Onda priđe prozoru i odlučno, 
kao da je ona tu gospodarica - jer takvom se pomalo i smatrala - otvori škure!
"Nemoj! Neeeee!!!" samo je uspio povikati don Štipan. I onda tres!
Smiljevački se  župnik koliko je dug i  širok prostro po kamenome podu dvorišta i evo ga još i sada, 
dobrih pola sata kasnije, gdje okružen zabrinutom pastvom još uvijek leži i kolutajući očima nekako 
životinjski ječi:
"Njeeee! Njeeee!"
"Don Štipane", pita jedan, "je li ti dobro?"
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"Ajde u kurac", govori mu drugi, "di će mu bit dobro, vidiš kakav je!"
"Njeee! Njeee!"
"Tribalo bi zvat hitnu pomoć", predlaže netko poduzetno.
"Tribalo bi njega odvest na hitnu pomoć. Ako mi njizi budemo zvali, neš ji, brajo, do mraka dočekat."
"Dobro čovik govori."
"Njeee! Njeee!"
"'Ajmo, ko će ga odbacit?"
"Ja bi moga, ali mi se auto čuje po pilićin."
"Ali si piliće kupova?"
"Di neću: jednodnevni pilići po deset kuna komad!"
"Ma, bogati, a di to?!"
"Ajmo, ljudi, nemojte govorit pizdarije, valja popa vozit u ambulantu."
"Moga bi ga ja svojin mercedesonl" reče Marinko Andelijin. "A što ne bi u moga bemvejca", umiješa se 
Tatjana prkosno.
Kao da je taj čas dobio napad, svećenik se na udovičinu ponudu osvijesti, stade bijesno ritati i pljuvati 
zažarenih očiju.
"Pu!..." proštenja on bijesno. "Pu! Biš ća!... PuL. Biš ća!... Biš ća sotono!..."
Okupljeni se Smiljevčani tada zapanjeno pogledaše, a Mate zvani Crni ponovno pokaza Iki, Brici i 
Milanu ispruženim palcem prema usnama. Iko, Brico i Milan značajno mu namignuše.
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Poglavlje šesto
gdje se otkriva da su Nikola Tesla i Petar Preradović zapravo Srbi, na što jedna Luscinia luscinia, ili 
slavuj veliki, pobjegne glavom bez obzira
Bilo je to one subote kada se nalijevala zadnja betonska ploča na kući  Marinka Andelijinog.  Ovo 
zadnja, naravno, valja uzeti  tek uvjetno, jer se u Smiljevu nikada ne zna kada  će  čovjeku, i  puno 
skromnijega imovnog statusa negoli  je  Marinkov,  pasti  na pamet  da makne crijep i  čitavu krovnu 
konstrukciju kako bi  sazidao još jedan kat.  U Smiljevu je  u  posljednjih desetak godina tako niklo 
nekoliko besmisleno golemih kućerina, koje su njihovi vlasnici sazidali najčešće samo stoga jer nisu 
znali  što bi drugo s novcem, a kuća se uvijek nekako  činila razumnom investicijom pa makar imala 
četrnaest soba i garažnog prostora za osrednje prijevozničko poduzeće.
Muškarci su se na gradilištu počeli skupljati već u zoru, da po jutarnjoj svježini odrade veći dio posla. 
Grijući se kavom i rakijom, još krmeljavi i lijeni, pogledavali su uvis, gore čak na
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drugi  kat,  gdje je stotinjak  četvornih metara valjalo ispuniti  žitkim betonom. Dok su se svi  skupili, 



vlasnik dizalice već je montirao tračnice do drugog kata, a Brico i  Milan razvukli  električni kabel i 
gumeno crijevo za vodu do miješalice. Milan vuče plavo crijevo od po cola natraške, a kraj u rukama 
baš mu je nekako u visini rasporka na hlačama, što upravo neizbježno priziva lascivne asocijacije:
"Kume", kaže Marinko veselo, "šta bi da da ti je toliki, a?" "Moga bi se lipo obisit za nj", kaže Milan 
razumno.
Svi su bili još pomalo mrzovoljni od sna, no samo tren kasnije, tek što su prve lopate bijelog tucanika 
stale ritmično šuštati u miješalici za beton, muškarci živnuše. Bez nekakva velika dogovora razmilješe 
se po novogradnji.
Sunce se polako uspravilo na nebu, površina uglačanog betona širila se kao razvaljano tijesto, a ljudi 
su poskidali  majice i  košulje i  pomalo zamukli.  Šuštanje pržihe u miješalici,  zujanje elektromotora 
dizalice, cviljenje osovine na karioli, zveckanje željezne armature na koju se izlijeva žitka smjesa... sve 
se to stopilo u zid buke kroz koji  čovjek  čuje još samo vlastito disanje. Odjednom više ne osjećaš 
nikakva umora ni boli u mišićima, i nije ti važno koliko si dosad napravio i koliko ti je još ostalo, i više ni 
na što ne misliš, možda tek ponavljaš refren nekakve pjesme u sebi kao bajalicu, cijelim svojim bićem 
predan tom jednoličnom radu kao molitvi.
Kao u hipnotičkom transu svi  su bili  bez identiteta,  svedeni  samo na svoje male funkcije u tome 
velikom poslu, pa ih je Ma-rinkov poziv na marendu gotovo iznenadio:
"Ljudi, dobro je, 'ajmo štogod izist", kazao je vlasnik kuće i svi su začuđeno stali, osvrnuli se oko sebe, 
sve je utihnulo, lijepi je svijet ponovno bio tu.
"Gori  ću  uredit  jedan  stančić za  Juliju,  da  se  odvojimo kad  se  ona uda",  pojašnjavao  je  vlasnik 
praonice Kroatien gušeći se mortadelom. "Neka dite ima svoj mir, šta ću joj ja, starac, zapovidat."
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Julija nije ništa kazala na to. Složivši hranu na stol improviziran od jelovih dasaka na kojima se gdješto 
još moglo vidjeti tragova skorenog betona, ona i tetka joj Ivanka stajale su malo podalje i šuteći točile 
kavu iz termosice u šalice.
A i muškarci su šutjeli: i Brico, i Iko, i Crni, i Marinkov zet Ante i Milan, o mladima da se i ne govori. 
Samo je Marinko govorio i svi su ga, umačući tvrdo kuhana jaja u sol i gužvajući kao lakat velike fete 
pršuta, pozorno slušali i ozbiljno kimali povlađujući mu. Iko dohvati jednu granu bagrema što se nadvi-
jala nad stolom, otrgnu jedan trn pa stade njime čačkati zube.
"A i meni, da van pravo kažen, fali malo  širine", priča emigrant. "Ne moreš ti, rodijače, ni disat di je 
usko, a kamoli uredit i život, i posa, i đavla, i Pavla...", kazuje Marinko ogorčeno, kao da je dosad živio 
u potleušici. "Evo, za primjer", reče on, "di će neko ko ja bit bez radne sobe?!"
"Radne sobe?!" zapanji se Crni. "E!"
"Pa, krvi ti,  šta imaš radit u sobi?!" kaže Crni kojemu rad, prirodno, znači otvoreni prostor i kakvu 
alatku u rukama.
"Sta će radit, he, he...", zasmija se Brico. "Ko da ti ne znaš šta će radit?... Gospe ti, pa neće skupljat 
značke. Dovest će kakvu mladu, je li tako, Marinko?"
"Ajde, ljudi, nemojte se zajebavat", ljutnu se tobože Marinko. "Lako je vami...", kaže on sada ozbiljno 
gledajući  svoje jedino dijete dok je ono  šutke stavljalo  šalicu vruće kave preda nj.  "Lako se vami 
zajebavat...", uzdahnu emigrant.
"Ka-va?" upita Julija  Iku,  a Iko  se u prvi  mah gotovo uplaši  kako je djevojka to  rekla,  kao da je 
gluhonijema pa teško sriče slogove.
"Može, može!"
"Ka-va?" nudi Julija Crnoga.
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"Može " Kava' Jedan se momak nekontrolirano zacereka
"Sta je"" dreknu emigrant ljutito "Sta se ti smiješ'1" Momak posramljeno umuknu "A i ti", obrecnu se 
sada otac na kćer, "kako to govoriš' Ka-va ka-va " imitira je Mannko zgadeno kriveci usta "Ne kaže se 
kava, nego kava, razumiš" Kava' Ajde, kaži - kava
"Ka-va", kaže Juhj a "Marš u pizdu materinu'"
Svima je sada neugodno, gledaju prazno preda se ih spuštaju pogled, Iko je onim trnom raskrvavio 
desni
"Nemoj tako, Mannko", usudi se kazati Ante, "pusti dite "
"Ma šta pusti, moj zete", reče Mannko ojađeno "Ma šta pusti Kad ona svoj jezik ne zna Juhja, srne", 
obrati se emigrant ponovno svome jedinome djetetu uzimajući fetu pršuta sa stola, "kako se ovo zove'"
Juhja se užasnuto zabulji u pršut od straha je sada zaboravila i ono što zna "Pršut, pršut ", šapće joj 
tetka iza leda, ah djevojka paralizirana stravom više ništa i ne čuje
"Ti tamo muči", viknu Mannko na sestru "Julija, kako se ovo zove'"
AJuhja ni a ni be, ni crne ni bijele, nego samo što nije proplakala
"Ajde na njemačkon ako ti je lakše", kaže sada otac izazivački i podrugljivo, "kako se ovo kaže na 



njemačkon'"
"Schinken", izleti Juliji neoprezno
"Schinken^"  prošapta Mannko gadljivo,  razvlačeci  lice u jezovitu grimasu "Schinken",  ponovi  on s 
nekakvom sotonskom nasla-
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dom "Schinken^" prodera se ljutito "Marš1 Marš odavde, đubre jedno brezobrazno' Marš'
Pa zgrabi jedan kamen sa zemlje i zavitla ga na kćer, tjerajući djevojku kako se tjera tuda krava s njive 
A ova se izmaknu, iza nje prasnu jedno prozorsko staklo s posve besmislenim upozore njem, bijelim 
naopakim slovom S Svi se od nelagode nađoše okamenjeni kao oni dvorjani u Trnoružici, samo jejulija 
bacila pladanj s lončićem za kavu i vec bježala preskačući suhozide, zapinjuci haljinom za grmove 
kupine, gušeci se od plača
Rijetka je bila i  čudna životinjica ta Juhja, osobito ako je gledate u smiljevačkom sustavu vrijednosti 
Šutljiva i vazda nešto zamišljena, odrasla u osami djevojačke sobe u koju njezin otac gotovo da nije ni 
ulazio,  u  sićušnoj  izbi  koja  bijaše  posvema  nalik  samostanskoj  ćeliji,  samo  da  je  bilo  maknuti 
reprodukciju nekakvog uplakanog curetka i umne izreke o ljubavi cifrasto ispisane na šarenom papiru i 
polijepljene po zidovima Ondje je ova frizerka bez radnog iskustva i sanjarske naravi provela glavninu 
svojega mladog života, dvadeset godina je prošišalo pokraj nje, a da ih ona gotovo nije ni zamijetila 
koliko se mračno naslađivala sudbinama gospođica što su na kiselome papiru jeftinih romana venule 
od  žudnje za voljenim,  gutale tablete i  rezale zapešća Bila je toliko drukčija od svih ovdje,  toliko 
drukčija čak i od svoga praktičnog oca koji vjerojatno ne bi ni umro ako baš ne mora, koji bi jamačno i 
samu smrt  s  kosom pokušao podmititi  kao regrutnu komisiju  s  nekoliko  tisuća maraka Pa da se 
nekako  odgodi  ta  neugodna obaveza,  ako  ga  se  vec  ne  može  proglasiti  trajno  nesposobnim  za 
umiranje
Takav kakav jest, odgojen u društvu u kojemu muškarci previše ne mare za djecu, a samoživ sam od 
sebe, Mannko, za pravo reci, nikada nije ozbiljno ni razgovarao sa svojom kcen I ne samo da se o 
njezinim potrebama, nezavisno o ocu, brinula mater, nego se nekako činilo da Marinku njegovo dijete 
nije ni pri sr cu I tu je Ivanka uvijek bila kao nekakav bypass pa bi, kada se
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već ne bi mogla izbjeći očeva uloga, ona odlazila u tinel umilosti-viti njihova kućnog diktatora koji bi 
ispružen na trosjedu, mičući utrnulim prstima u sintetičkim čarapama, rezignirano pritiskao puceta na 
daljinskom upravljaču Onda je Ivanka umrla i Julija se našla uplašena i sama pred tiraninom
Nikada nije ni pokušala proniknuti u narav i logiku toga nepodnošljivog apsolutista i prznice, a kamoli 
mu proturječiti Pa i sada je bila tek povrijeđena i bijesna, ali nimalo buntovna, kao da je to što je otac 
kinji nekakav svemirski usud Sirota je, plaha djevojka svojega roditelja doživljavala po prilici kao što 
afrička ih amazonska plemena doživljavaju bolest ih poplavu kao strašnu i nerazumljivu silu kojoj se 
moraš pokoriti, čije divljanje možeš ih otrpjeti ih pobjeći od nje
Bježala je kroz vinograde odsutno gazeći suhu crvenicu i pro-vlačeci se između razhstanog trsja na 
kojemu su tiho bubrili kiseli zeleni grozdovi, pa preko njiva kroz strnjiku od djeteline, krumpmšta na 
kojima su se okrugle tikve  žutjele kao mala sunca Besciljno je pošla u smjeru posve suprotnom od 
sela, daleko od kuca,  daleko od ljudi  čija  ju je okrutna neposrednost  plašila,  i  kao da je u svojoj 
djetinjoj uvrijeđenosti priželjkivala da bi ovako hodajući mogla doći do kraja svijeta, pa se onda baciti u 
bezdan, da je više nikada ne vide u ovome svijetu čiji je jezik i običaje slabo razumjela, gdje kokošima 
odsijecaju glave, a čudaku trgovcu, koji je tko zna zašto govorio španjolski, nije mogla objasniti da joj 
trebaju intimni ulošci sve dok se u njihov razgovor nije — o, užasa1 — umiješalo njih dvadesetak što 
su čekali kombi mucavoga Kuzme sa svježim srdelama iz primorja
Lutajući tako poljem uplakana, zamišljajući kako bi bilo lijepo da umre pa da svi gorko zažale što je 
nema i pokaju se što su bili nepravedni, ušla je u jedan gaj na kraju neke njive Goleme koštele obrasle 
bršljanom ovdje su zastirale nebo Julija  zadignu haljinu,  smaknu gaćice pa  čučnu da se pomokri 
Šmrcajući sjeti se kako bi njezin bešcutm otac u ovakvim prilikama uvijek
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govorio "Neka plače - manje  će pisat" "Govno jedno", pomisli djevojka ogorčeno U taj  čas nešto je 
čvrknu u glavu, odbi se i odleti u travu malo dalje
Juhja se začuđeno zagleda u predmet kost vjerojatno pileća još masna, svježe oglodana hrskavica na 
jednome kraju  Čvrk1 -odbi se sada od njezina tjemena i druga kost pa se pridruži onoj prvoj Batak, 
zaključi djevojka, batak plus karabatak, podiže glavu
"Ajmememmajkomojamila1" zavapi Juhja
"Pst1" upozori je muškarac masne bradurine  što je sjedio gore na grani i  mljackao, koncentrirano 
zureći negdje u hšce Napokon, on proguta zalogaj, gucnu iz nekakve boce, otre usta rukavom pa se 
grleno oglasi "Vnd1 Vnd1 Vnd1 Vnd' Karr1 Vnd1 Vnd' Vndi Vnd' Karr' "
Nevična hrvatskome, Juhja nije razumjela ni riječi njegove pjesme, samo je blenula gore, zaboravivši 



čak i gaćice navuci
"Slavuj veliki", pojasni joj bradonja  šaptom, "Lusania lusama, krasan primjerak "Vud' Vnd' Vud' Vnd' 
Karr' Vnd' Vnd' Vnd1 Vnd' Karr' E, jebi ga'" dreknu on iznenada, Juhja se prepade
"Otiša", kaže muškarac razočarano tek sada malo bolje pogledavši djevojku "Čija si ti?" pita on
"Marmkova " "Kojega Marmlca'" "Marmka Andehjinog "
"Svabica", kimnu bradonja sućutno, pošutje nekoliko časaka kao da razmišlja o nečemu pa se prodera 
ponovno preplašivši frizerku
"Ne idi, smko, draga dušo, Ne id' od krova očmoga,
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Tuda zemlja ima svoje, Ne spoznaje jade tvoje, Tuda zemlja ljubi svoga1"
Kako je urlao, cijelo je polje odjekivalo, skamenjenoj se Juliji  činilo da joj se sam Gospodin Bog - jer 
muškarac je sa svojom čupavom bradom pomalo i nalikovao Stvoritelju  — javlja s nebesa Napokon 
ovaj umuknu, zagleda se u djevojku
"Petar Preradovic", kaže on tronuto "Pravi Hrvat Juhja ništa ne reče
A Srbin1" reče muškarac značajno "Hrvat, a Srbin Moreš li ti to zamislit toliko je on volio Hrvatsku, da 
mu ništa mje smetalo to da je Srbm1 E, vidiš, to ja cijenim I da mi on sad dođe, ja bi reka 'Gospodine 
Preradovicu, jesi pravoslavac, ali si čovik1 Evo ruke1'
Juhja opet ništa ne reče
"Ih, za primjer primjera", nastavi bradati, "Nikola Tesla1 Znaš li ti 'ko je Nikola Tesla^
Juhja odmahnu glavom da ne zna
"Nikola Tesla napravio vesla Otiša u Ameriku, izumio štenku",
odvergla muškarac nasmijano Nasmiješi se i Juhja, nalazeći to s veslima i Amerikom vrlo  šašavim 
Bradati muškarac sada skoči na zemlju do nje,  čučnu kao i ona  što je  čučla pa se udari rukom po 
prsima
"Ich - Stamslav1" predstavi se on tarzanski gošći iz prijateljske Njemačke
Gošća iz prijateljske Njemačke se ponovno nasmiješi, premašiv-ši sada vec za cijelih dvjesto posto 
svoju normu osmjehivanja za svojega dvomjesečnog boravka u Smiljevu A Stamslav se najed nom 
zagleda u gaćice što su stajale rastegnute između njezinih
koljena  Zapilji  se  na  nekoliko  časaka,  a  onda,  vidno  uzbuđen,  posegnu rukom da  ih  malo  bolje 
promotri Julija premre od straha, oči joj zasuziše
"Grdehni1" reče bradonja uznemireno pokazujući na ptičice kojima je bila oslikana tkanina "Grdehn, 
češljugar  ih  štighc,  latinski  Carduehs  carduehs,  vrlo  ljupka,  spretna,  nemirna  i  pametna  ptica  iz 
porodice zeba Jesi li ikad slušala grdehna'1"
Julija, još u šoku, samo odmahnu glavom
"To je Mozart medu pticama1" reče Stanislav zaneseno "Kad grdehn zapiva, to je opera, razumiš' Kad 
on vabi ženku, to ti je nešto nešto nešto Ovako ", uspravi se muškarac zabacivši glavu, "ovako ti on 
stane na granu pa piva Sight1 Sight' Sight1 ", zacvrkuta Stanislav.
"Sight!" prošapta Julija sramežljivo
"Ne, ne tako, nego moraš malo podignit glas Malo više, razumiš Sight' Sightf"
"Sight1 Sight1" ponovi frizerka
"To1 Točno tako1" pohvali je Stanislav "Sight1 SiglH?'
"Sighti Sightl"
"Sight' Sightl"
"Sight' Sightl"
"Sight' Siglit1" cvrkutah su njih dvoje naizmjence ljubavni zov grdehna, pomalo shvaćajući da ono što 
je dobro za grdehne, i ljudima može biti od koristi
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Poglavlje sedmo
koje se bavi emancipiranim mladim ženama i drugim moralnim nastranostima suvremenoga svijeta
"Don Štipane, niko neće ništa znat", prošaptala je Tatjana molećivo.
Sumrak je pomalo ispunjavao smiljevački župni ured, a električno svjetlo još nije bilo upaljeno. Na toj 
razmećti prirodnog i umjetnog, na ničijoj zemlji između Svevišnjeg i Thomasa Ediso-na, od svetoga 
Ante na zidu iza svećenika nazirao se još samo bijeli cvijet ljiljana, dok su stvari u sjenovitim kutovima 
postajale mekše i bezobličnije, nekako nesigurnije. Barem za udovicu, što je otvorila svoje srce i sada 
joj se činilo kao da propada u tamu gubeći svaki oslonac. Jer, don Štipan je, lica skrivenog u mraku i 
dlanova mirno položenih na ploču stola, zagonetno šutio i nisi mogao znati šuti li zato što je zadovoljan 
onim što čuje, ili zato što je ravnodušan. A možda je ljut, dvojila je Tatjana
63
očajno, naprežući se ne bi li vidjela makar kakvu reakciju na licu seoskog župnika
Negdje  uz  rub  stola,  sada  se  slabo  vidjelo,  bila  je  naslonjena  štaka  od  koje  se  on  vec  pomalo 



odvikavao, a koju je dobrih mjesec i po vukao sa sobom, otkako je ono, bježeći pred Tatjanom kroz 
prozor kupaonice — tako je makar Tatjana doživjela tu zgodu - bio uganuo nogu Bio joj je presladak s 
tom štakom Mogla ga je dovijeka gledati kako se s mukom opire o nju, tako bespomoćno asimetričan 
prizivao je u njoj  želju da ga polegne u postelju i hrani  žlicom, brižno bdije dok on bunca u ognjici 
Premda je, dakako, dosta teško razumjeti zašto bi netko s uganutom nogom buncao u ognjici
No, pop ju je izbjegavao, na misi je više nije gledao ili bi je tek na tren pogledao mračno i s mržnjom 
Kada ga je jednom htjela nešto upitati, samo je kimnuo glavom, nerazgovijetno se ispričao nečim i 
odšepesao dalje, kao da ga nekakav neobično hitan posao negdje  čeka Nedavno mu se, to je bilo 
smiješno, Tatjana htjela obratiti na ulici, a on je gotovo pobjegao preko ceste od nje i umalo ga, onako 
nespretnog,  sa  štakom, nije zveknuo Kuz-mm kombi sa srdelama Nakon toga,  svećenik je u dva 
slučaja posve otvoreno pokazao kako ne želi imati posla s udovicom, bez riječi prekidajući telefonsku 
vezu čim je shvatio da ga ona zove
Takvo ustrajno odbijanje Tatjana je sebi mogla objasniti samo jednim jedinim razlogom  župnikovim 
strahom da bi ona mogla zahtijevati pravo javnosti, građanski okvir pa, na posljetku, i sveti sakrament 
za njihovu moguću vezu No, bilo je to posve krivo, udovica je od popa skromno tražila samo ljubav, pa 
makar i zabranjenu i skrivenu, koju ce prije zatajiti nego što bi ugrozila njegov poziv Cijeli onaj splet 
nesretnih okolnosti  što se do sada zgodio između nje i  svećenika stoga je doživljavala kao glup i 
štetan nesporazum, koji  je velikim dijelom sama skrivila svojom lakomislenom netaktičnošcu, te je 
danas banula ovamo da jasno i nedvosmisleno otkloni svaku dvojbu o svojim namjerama
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"Don Štipane, niko neće ništa znat", rekla je ustreptala od nade, a on je šutio dugo i bezdušno
"Don  Štipane ", ponovi Tatjana, kao da više nije sigurna da je svećenik još uvijek tu, nego da je u 
mraku s druge strane stola samo prazan stolac i da je sve ovo jedna strašna, nestvarna mora u kojoj 
ona razgovara s opsjenama
"Znan ja tebe, Tatjana", oglasi se napokon negdje iz tame muklo, "ako bi išta bilo između nas, ti bi to 
odma' svima ispričala "
"Ne bi', don Štipane Ne bi', duše mi moje", zavapi žena "Ma bi, znan ja tebe", ponovi svećenik i kao da 
se malo zasmija "Ne bi', dabogda umrla ako bi'1" "Nemoj se klet", upozori je pop "Ne bi'", reče Tatjana 
slomljeno
Don Štipan ponovno zašuti Iako je to izgovorio bez razmišljanja, iznenadivši se umalo kako je takvo 
što prevalio preko usta, bio se ocutio tako nadmoćnim kada je Tatjam kazao da ne vjeruje kako bi ona 
šutjela Na  časak je bio siguran i  čvrst i u sasvim malenom djeliću vremena, tako malenom da lako 
može biti da nije ni postojao te ga zacijelo neće ni ispovjediti, otkrije u sebi demonsku nasladu zbog 
spoznaje da je po svemu jači od onoga jadnog i poniznog bića što je sjedilo u mraku s druge strane 
stola Tren kasnije, međutim, uhvati ga bijes, začudno hladan, tvrd i kontroliran I bila je kao nekakva 
slatka bol ta njegova ljutnja
"Tatjana", reče hinjeno umornim, odlučnim glasom, osjećajući kao valjda nikada do tada svu puninu 
svojega zavjeta na žrtvu za dobro svijeta, "Bog ti dao, nadi sebi par, a mene ostavi na miru "
"Don Štipane ", poče Tatjana još jednom
"Nemoj ti meni 'don Štipane', nego pođi s miron Ako ti za štagod tnban ko župnik i svećenik, dođi kad 
god ti je volja, ali
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s takvin mi glupostima, mohn te, više nemoj dolazit", reče pop neumoljivo
Zadovoljstvo onoga duhovnog u njemu i bol posve svjetovna i ljudska miješah su mu se, i nije znao 
gdje počinje jedno, a završava drugo zemaljski je patio, no taj je osjećaj patnje i ustrajnosti u njoj bio 
tako nezemaljski lijep, vrijedan da se zbog njega odoli svim izazovima puti Cutio se velikim i jakim u 
tome, makar na nekoliko  minuta,  tako sigurnim i  predanim svojemu pozivu Mirno je gledao kako 
Tatjana tiho izlazi iz prostorije
Kad je žena izašla, međutim, ostavši sam sa svojim mislima, bez osobe koju je mogao zadiviti svojom 
čvrstinom, naglo se ocuti tako prazno i besmisleno I nikakav smisao, nijedna vjera i nada, ni svi sveci i 
mistici nisu mogli ispuniti tu užasnu prazninu Sjedio je tako u mraku neodređeno dugo, jadan i sam, a 
onda je došla Ruža da ga pozove na večeru i bešcutno upalila svjetlo
Tatjana se po prilici jednako osjećala Po odlasku dugo je sjedila u autu ispred župne kuće i zurila u 
mračni prozor, a onda je upalila motor i, ne znajući  što bi sa sobom, obijesno se vozikala po selu, 
užasavajući  žene koje su se na traktorima, umorne i opaljene od sunca, visoko gore na prikolicama 
prepunim zelene kukuruzovine, vraćale iz polja
Nešto takvo kao nezavisna mlada žena, sveti ideal emancipirani-jih ženskih revija, potpuno je oprečno 
smiljevačkome svjetonazoru Pridjev "nezavisna", koji se mače neobično cijeni i svečano izgovara kada 
mu slijedi Država Hrvatska, u svim drugim situacijama ovdje je gotovo nepoznat, ne upotrebljava se 
niti se u skladnoj homogenosti sela primjećuje njegov nedostatak Ovdašnjem načinu života osobito je 



pak strano da je netko nezavisan i mlad, kako to vec biva da u zajedničkim kućanstvima u pravilu žive 
tri  ih  čak  četiri  generacije,  gdje  neki  namaknu  i  staža  za  mi  rovinu,  a  da  još nisu  otkrili  slast 
zapovjednog urlanja Činjenica, n i posljetku, da je u tome sustavu vrijednosti netko a) nezavisan,
b) mlad pa povrh toga još i c) žena, senzibilnijega bi smiljevačkog didu vjerojatno natjerala da od muke 
pojede svoju masnu kapu
Ako i ne baš toliko da bi pojeli kapu, mnoge je Smiljevčane, a o njihovim ženama da se i ne govori, 
Tatjanina pojava stoga upravo izbezumljivala Bio je tako razmetljiv  taj njezin novi crveni BMW  — 
majke bi neobično brižno sklanjale djecu s ceste ugledavši ga vec u daljini - pa ključevi automobila na 
privjesku s prestižnom markom, s kojima se Tatjana nesvjesno igrala, pa njezin slobodan i nadmoćan 
smijeh,  njezina  frizura,  način  na  koji  je  otvarala  onaj  svoj  novčanik  sa  zgužvanim  novčanicama, 
njezina koraljna ogrlica sve njezino1 "Šta ti misliš", upitala je mnoga smiljevačka supruga, gurkajuci 
nogom u gluho doba us-nulog muža, "koliko je njoj još ostalo od onoga osiguranja'"
Nesretan slučaj kojim je Tatjanm muž skončao u jami s vapnom, uz sretnu pojedinost da se pokojni 
prethodno osigurao na nepojmljivu svotu, od nje je učimo vrlo neomiljenu osobu No, kako je novac 
posjedovao nesvakidašnju osobinu da kompenzira nedostatak omiljenosti, mladoj je udovici seoska 
zavist ili laskala ili se, u najgorem slučaju, na nju nije ni obazirala Nepromišljeno je trošila na komplete 
posuda od rostfraja, odlazila na organizirana hodočašća u daleka marijanska svetišta, telefonom je 
naručila knjigu plus videokasetu o nekakvoj dalekoistočnoj metodi iscjeljivanja, a nabavila je  čak i 
sobni bicikl, u svijesti Smiljevčana vrlo dekadentan predmet Okamenjena lica, zureci preda se,  žene 
su odšutjele, misleći da ih Tatjana izaziva, kada se ova u trgovini glasno premišljala da li da iskoristi 
superpovoljni  sedmodnevni  aranžman u nekom austrijskom skijalištu,  a vrhunac je  bio  kada su u 
jednome šarenom magazinu izašle njezine slike prije i poslije čudesnog tretmana frizerke i vizažistice 
Potši-šane i mangupski raskuštrane crvene kose, pomno napudrana i osjenčanih kapaka, osvijetljena 
mnogim kilovatima fotografskih reflektora, Tatjana se sretno smiješila ispod legende "poslije"
Premda je zapravo bila nesretna Unatoč krasnom autu i koralj-noj ogrlici, usprkos prelijepim tecama 
od rostfraja i sobnom bi-
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ciklu, u sebi je osjećala kako je ostala ona musava, loše počešljana i loše našminkana Tatjana od 
"prije" i da nema te frizerke i vi-zažistice koja bi jad njezina života preobrazila u sretni "poslije" Samo je 
njezina sestra Ljubica, rijetko čeljade s kojim je Tatjana još govorila i jedino kojemu se povjeravala, 
znala koliko je njezino nezadovoljstvo i tješila je svojom začudnom vještinom da, gataju-ci iz taloga 
kave — čovjek ne bi vjerovao dok ne vidi — ama baš sve pogodi
"Imaš ovde iznad sebe jedan crni oblak na kojemu sidi neko malo dite, a dite ima vranu na ramenu, a 
vrana u kljunu drži crva", govori Ljubica šaptom, jer muž joj malo dalje spava na trosjedu "Crni oblak, 
to znaš i sama, nije dobro, ah malo dite ti je super Malo dite pobjeđuje crni oblak1"
"A je li to malo dite 'oce rec da cu ostat noseća-1" pita Tatjana zabrinuto
"Bog s tobon", snebiva se Ljube, "malo dite ti nema veze s tin1 To da U nađen mahunu fažola, to ti je 
trudnoća ko iz puške A malo dite je nešto skroz drugo, malo dite je dobra vijest, nešto  što si dugo 
žehla da ti se ostvari Pa ova vrana sa crvon u kljunu, to je isto dobro Vrana ti daje crva, šta 'oce rec da 
ti neko donosi neki lipi poklon Izdaleka", naglasi gatara
"Lipi poklon'" kaže Tatjana zamišljeno "Šta bi to moglo bit'"
"Ne znan", predaje se Ljubica, "ne vidi se baš najbolje A jesi li čula", reče gatara sada usput i sasvim 
tiho, povjerljivo se nagi-njuci sestri, "da su Rosa i muž joj bih na grupnjaku'"
"Ajme meni", prošapta Tatjana užasnuto stavljajući ruku pred usta
"Neki par iz Zagreba", nastavi Ljube, "našli se pnko oglasa pa išli za vikend u njijovu kuću na Hvaru "
"Kuću na Hvaru""
"Lipa, kaže Rosa, velika kuca na tri kata, deset metara od mora "
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"Blago m se", uzdahnu Tatjana
"Ajde", reče Ljubica pružajući šalicu, "uzmi jedan prst pa pritisni u talog kažiprst ti za posa, sndnji za 
seks, prstenjak za ljubav "
"Ko da ne znaš koji cu", nasmiješi se Tatjana utiskujuci prste-njakom duboko u kaveni talog Pruža 
šalicu sestri, ova zamišljeno gleda u otisak jagodice
"Ima li išta od onoga mojega'1" pita udovica, a Ljubica zna koji je onaj njezin
"Samo malo ", kaže gatara, "ne vidm ga Nego", podiže Ljubica glavu nasmiješivši se lukavo, "šta ti 
misliš o Marinku Anđelijinom'"
"Oni šta je doša iz Njemačke'"
"E"
"Pa šta s njin'"
"Kažu da te je on zamirio'"



"Mannko Andehjin'1" zaprepasti se Tatjana "Herr Mannko""
"Bome "
"A bome more mu i bit", kaže udovica ozbiljno "On ima para, more čovik birat"
"Seko, ti to mene zezaš", reče Ljubica sumnjičavo "Jel de ti svoju seku zezaš'"
"Ma  šta cu te zezat", reče Tatjana tvrdo "Samo me  čudi  što je izabra mene Kako mu nije pala na 
pamet neka manekenka od sedamnaest godina'"
"Ne znan šta bi ti rekla", kaže joj sestra zamišljeno "Mannko, Bogu fala, nije tvoj par, to se iz aviona 
vidi Ah, nije ti, Tatjana, dobro ni ovo sa don Stipanon Sta ti tnba petljat se s popon'"
Tatjana zašuti Nedugo po muževoj smrti muškarci su je ponovno počeli gledati,  čak i oni oženjeni, 
nametati se, potajno ih
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sasvim otvoreno, dolaziti,  nekada u vrlo sumnjive ure, i pitati je li joj  štogod treba, ako treba neka 
samo njih zove, kazali bi značajno joj milujući nadlakticu "Ivice, je li tebi  žena zna di si>5' upitala bi 
onda Tatjana, a Ivica, nije važno koji, bi se smeo
"Tatjana, voliš li ti papat mrkvice, a'" upitao bi je netko drugi bestidno "Je li ti draga mrkvica'"
"A je li tvojoj ženi draga'" odgovorila bi Tatjana protupitanjem "Fala Bogu da joj je draga, što joj ne bi 
bila draga'"
"A reci mi", rekla je tada Tatjana, "je li joj je očistiš ih bude onako zemljava'"
Požalila je čim je to izgovorila Nekada davno, dok je još bila cura, takve su joj se stvari sviđale, veselo 
se kikotala 1 na mrkvice, 1 na krastavce, 1 na tikvice, 1 banane, 1 kobasice 1 kiflice, urnebesno su je 
zabavljale te dosjetke prehrambene naravi, kao 1 one zoološke, 1 one alatne, 1 nogometne, 1 lovno-
nbolovne, 1 one medicinske, 1 meteorološke, 1 prometne, 1 one što ti ja znam kakve sve ne erotske 
asocijacije  zbog  kojih  se  katkad  upitaš kako  neki  ljudi  uspiju  obaviti  1  najjednostavniju  radnju, 
pritegnuti, primjerice, francuskim ključem olabavljenu maticu, a da im se istoga časa ne digne od toga
Tatjanu to više nije nasmijavalo, bilo joj je predvidljivo, čak 1 ružno 1, makar bi nekima u selu u to bilo 
teško povjerovati, bila je čedna, odlučno je odbila sva udvaranja 1 nije zažalila ni za jednim Nije više 
željela  seoskoga dripca kakav je,  Bog mu duši  dao,  1 njezin  pokojni  bio  I  ne samo zbog onoga 
golemog nasljedstva, smatrala je da ima pravo očekivati da joj ljubav ovaj put bude nekako nevinija 1 
plemenitija, makar bila besmislena, beznadna 1 "šta tebi to, Tatjana, tnba?", kako je bio slučaj s onim 
nje/mim, modrookim župnikom smiljevačlum Tek je dobra I iubc znala kako ona iskreno 1 potpuno voli 
toga budalastog pop 1 1 kakva bespomoćna  čežnja stoji  u srcu te jezičave goropad nm Katkada, 
noću, sparina bi je tako gušila da ne bi mogla
7(>
zaspati, onda bi pomislila na don Štipana i od toga bi je gotovo zaboljelo u prsima
A tek u snovima Hm1 Bio je tu jedan dosta čudan san i razmjerno često joj se javljao Don Štipan stoji 
u misnom ruhu, a Tatjana mu prilazi, dira ga po licu, klizi rukom niz grudi, potom klekne i zavlači ruke 
pod one čipkice i brokat
Dugo i bjesomučno natjeravala je Tatjana te večeri svojega BMW-a kroz selo, a onda i skrenula u 
polje, poskakujući na lzlokamm zemljanim putovima, kroz grmove kupine i preko tuđih njiva Zaustavila 
se napokon negdje na samome kraju polja, možda i cijelih deset kilometara daleko od sela, pa sjedila 
grizući usnu, suznih očiju
71
Poglavlje osmo
u kojemu se hoće i prdnuti i stisnuti, što, dakako, po načelu koje nam je iz logike poznato kao zakon 
isključenja trećega, ne ide
Iznenadni zapuh vjetra naduo je koltrinu, a u daljini je sijevnu-lo. Stanislav se prenu, podiže glavu s 
pisaćeg stroja marke Unis u kojemu je, baš kao i na početku večeri,  još uvijek stajao uvučen list 
potpuno bijeloga pelir-papira. Muškarac tjeskobno pogleda u naelektrizirani mrak, oćuti se uzvišenim 
pred olujom što se kao kakva nečista sila približavala iz tmine, prstima nervozno prođe kroz kosu i 
gricnu crni brk, zamisli se načas s prstima dramatično zaustavljenim iznad tipkovnice, a onda žustro 
otkuca: "Ne moreš i prnit i stisnit."
U taj čas prolomi se grom - ujutro će se ustanoviti da je udario u stablo marelice u susjednome vrtu - i 
sijevnu tako strašno da se Stanislavu načas učinilo da je u velikom ogledalu stare psihe vidio svoju 
rendgensku snimku. Razdiran dvojbama on
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ponovno pogleda pehr-papir, pročita ono "Ne moreš i prnit i stisnit" pa ga obuze nemoćan bijes kako je 
to neozbiljno i glupo Istrgnu list, zgužva ga i baci pa uvuče novi i odlučno otipka "Ne možeš i prdnuti i 
stisnuti "
To1 reče muškarac sokoleci  sam sebe To je dobro,  idemo dalje1 Zadovoljno dohvati  cigarete sa 
stolica, zapali i pode do prozora, zagleda se u guste srebrnaste kapi Blato je svježe mirisalo, zrak 



bijaše pun sitnih čestica prašine što se dizala iz rasušene zemlje, a munje su ocrtavale brda i krovove 
Ljubičasti je krajolik sijevao i nestajao u mraku "Ne možeš i prdnuti i stisnuti", ponovi Sta-nislav tiho 
"Ne možeš i prdnuti i stisnuti Ne možeš i prdnuti i stisnuti Ne možeš Zapravo uopće ne zvuči tako 
loše", zaključi napokon
Kada  je  za  Stara  ognjišta  dogovarao  esej  o  mudrostima  smiljevač-kog  kraja,  Stanislav  nije  ni 
naslućivao kakve bi mu se sve teškoće mogle ispriječiti u ostvarenju toga etnološkog pothvata Dok je 
razmišljao o tome, dok je još obilazio selo i s blokicem u ruci intervjuirao Smiljevčane treće  životne 
dobi, zadržavajući se osobito kod pradjeda i čukundjeda, susretljivih starina s kojima ukucani, upravo 
uvrijeđeni pozmm godinama svojega pretka, gdješto i desetljećima nisu govorili, Stanislava je nosio 
znanstvenički polet i udivljenost narodnim genijem što je iznjedrio izreke "Ovca koja bleji zalogaj gubi" 
i "Nema njemu bez sikire" Etnolog hobist tada je bio načisto kako bi njegovo djelo imalo izgledati, imao 
je  spremne cijele  rečenice  pa  i  poglavlja,  brižljivo  razdijeljena  pod  naslovima  "Moralni  nauk",  "O 
marljivosti  i  lijenosti",  "Pučka  meteorologija",  "Spolni  život",  "Kuharice  manje  zbori"  No,  onda  je 
Stanislav krenuo pisati i vec na početku ga, mučki i iz potaje, spopade sumnja, baš kao vrag kada 
spopadne krštenu dušu
Ne moreš i prdmt i stisnit - vec sama ta izreka, koja na primjeru obu/davanja odnosno oslobađanja 
želučanih plinova, ilustrira načelo u logici znano kao zakon isključenja trećega, otkriva nam kako su
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Smiljevčam razuman, trezven narod, i mišlju i djelom ukorijenjen u stvarnosti, premda im stvarnost vec 
stoljećima, preciznije,  još od doba narodnih vladara,  nije bila nimalo naklonjena Tako je po prilici 
trebala početi  Stanislavova slavna znanstvena radnja,  kojom je pak trebala početi  njegova slavna 
autorska karijera u Starim ognji štima, listu Društva književnika za koji je etnolog in spe do sada pisao 
tek sitne vijesti o nastupima kazališnih amatera i dobrotvornim aukcijama slika za haaške uznike
Onda ga je neočekivano zateklo pitanje treba li poslovice pisati u jezičnom standardu, ih se ipak valja 
držati  dijalekta"1  "Ne  možeš prdnuti  i  stisnuti",  s  jedne  strane,  činilo  mu  se  nedopustivim 
krivotvorenjem izreke, a u jezičnome je standardu mudrost i gubila onu isključivu odlučnost  što ju je 
imala u svojoj naravi "Ne moreš i prnit i stismt", s druge strane, Stanislavu je zvučalo nekako seljački, 
nedostojno znanstvenoga statusa kojemu je stremio u svojemu radu, a ne manje bitnom nije mu se 
činila ni mogućnost da bi mu netko mogao zamjeriti  kako je loš Hrvat, autonomaš koji  ne priznaje 
jezični standard, nego svojim djelom, takorekuc, rovari protiv narodnoga jedinstva I tako se u njemu 
cijelu večer smiljevački lokalpatnot borio s hrvatskim mtegralis-tom, a na poprištu toga strašnog boja 
gomilale su se loptice zgužvanoga pehra, sedam lipa komad
Stanislav, u selu znan i kao Lmguz, bio je takav jedan nedovršen čovjek, kojemu bi se uvijek nešto 
ispriječilo da se do kraja ostvari u ma kojemu od mnogih svojih zanimanja Nedovršenost je, dakako, 
logično slijedila iz te mnogostrukosti interesa,  što je za života osobito izbezumljivalo, a možda i pod 
zemlju otjeralo njegova oca, koji je za života nazidao kubike opeka po cijeloj kapitalističkoj Europi, da 
bi  njegov jedim potomak još u Spasite-ljevim godinama studirao likovni  odgoj,  slikao akvarele i  u 
hinjeno naivnoj  maniri  iz  grabovih cjepanica djelao kipove svetaca i  seljaka,  pa onda pisao haiku 
poeziju i aforizme, bilježio meteorološke promjene, promatrao ptice i agitirao za Hrvatsku najčistiju 
stranku prava, marginalnu ekstremno desnu strančicu koja je
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na  posljednjim  izborima,  unatoč domišljatom  sloganu  "Hrvatska  —  besprijekorno  čista  i  bez 
omekšivača1", polučila tek 0,32 posto glasova
Premda radikalnih političkih stavova, Stanislav zvani Lmguz bio je bezazlena duša, djetinje znatiželjan 
i rastresen, tako očaran raznolikošću svijeta, da bi mu valjda srce prepuklo da se mora odlučiti i do 
kraja života raditi samo jedno Tako nesklon konačnome, na posljetku posve prirodno ništa nije stigao 
okončati, vec je živio bez alata i zanata, neoženjen unatoč odmaklim godi nama, na račun udovičke 
mirovine svoje ojađene matere Okrut no je selo, pak, nimalo očarano raznolikošću svijeta, jednostavno 
tumačilo kako je Stanislav zapravo jedna lijena guzica - odatle i nadimak - koju bi najpametnije bilo 
šutnuti pa da se njezin posjednik malo trgne i prihvati kakvoga muškog posla Lmguza to nije osobito 
uzbuđivalo, od sela se, uostalom, ničemu boljem nije mogao ni nadati
Zagledan u guste srebrnaste kapi, otpuhujući dim u mlačnu smiljevačku noc, Stanislav se sjeti male 
Švabice  što ju je prije  nekoliko dana zatekao u gaju pod koštelom na kojoj je obitavao onaj plahi 
primjerak  slavuja  velikog,  a  koju  je  i  danas  sreo  u  dućanu kod Miguela,  i  ocuti  se  tronutim nad 
sudbinom te izgubljene dušice u stranoj i očito nenaklonjenoj sredini, poželi zaštitnički prigrliti sirotu 
Tako je to dosad mu manje poznato čuvstvo Stanislav objašnjavao sam sebi
Došao, dakle, Stanislav u dućan pa prebirao nekakve bilježnice, dok je na drugome kraju trgovačkog 
pulta Ivic bio tako pijan da više nije znao koja mu je noga u ortopedskoj cipeli, a koja zdrava I mače 
strahovito neugodna persona, Ivic u takvome stanju postaje tako gadne naravi da trgovac Josip vec 
razmišlja kako bi pograbio golemi nazubljem nož za kruh i bjesomučno izbo napasnika No dosad je, 



za divno čudo, trgovac još uvijek miran, naslonjen na dovratak skladišta uvrce brčiće, hladnokrvan baš 
kao i njegov idol Miguel del Rosa iz serije Ruže za moju dragu
76
"Miguel, budi čovik, daj mi još jednu pivu", kumi ga Ivić
"No, gnngo1" kaže Miguel bešcutno
"Viva Zapatat" umiljava se invalid trgovcu
"No'"
"Viva Mexicol" ne da se Ivic
"No*"
"Ajde ti lipo u kurac1"
"Hombre, ti si pijan", kaže trgovac nadmoćno
"Ma vidiš ti ove Meksikance", potuži se Ivic Stanislavu Stani slav ništa "Miguel", okrenu se invalid 
ponovno trgovcu, "Miguel, bogareti, je li istina da vi Meksikanci toliko morete prdit da to ne more ni 
jedan drugi narod na čitavome svitu'"
"jCerdo suaof" reče Miguel prezirno, što na španjolskome znači "Svinjo prljava1"
"Ne znan više ko mi je to priča", nastavlja Ivic, "da je to od one žestoke spize šta je oni jidu kad prnu, 
ko da je haubica gru-nila I neki crveni fažol da je najjači za to
"jUn buell1", procijedi Miguel, što ce reci "Vole jedan1"
Priča mi čovik, očiju mi moji, da oni kad prnu, koja je to sila, da ji to odigne od zemlje Zaozbilj1 Kresnu, 
pa ji baci u zrak ko raketa
"Slone1" kaže Josip zvani Miguel, potrošivši sve svoje uvrede na  španjolskom, kako je vec izdanje 
Španjolski s izgovorom vrlo oskudno s tom vrstom izraza
" A jedan da je tako prnio", ne da se Ivic smesti, "da je odle tio nebu pod oblake pa ga više od dvi 
godine nije bilo ni čut ni vidit Svi ga vec bih otpisali, familja ga isplakala, kad, šta ti je za vidit, dođe ti 
nakon  više od  dvi  godine  razglednica1  Pajdo  se  javlja  iz  Japana 'Ja  san  dobro  i  zdravo',  kaže, 
'pozdravite mi majku ako je još živa '"
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Stanislav se na drugome kraju dućana tiho zasmija, a Miguel je sada vec sasvim blizu umorstvu na 
okrutan  i  podmukao način,  osamdeset  do  sto  manje  ih  više  nemarnih  uboda  u  stanju  potpunog 
duševnog rastrojstva, kadli, u prostoriju ude Mannko Andeh jin i kćer mu
"Mala moja, zbog tvojega busaaaaaaaat" zaganga vec s vrata vlasnik praonice Kroatien ugledavši 
Ivica
"Gonjaju me ko Juda Isusaaaaaaaa^" prihvati Ivic, znameniti smiljevački gangaš, zadovoljno, a Miguel 
panično skoči da tijelom zaštiti staklo frižidera Bilo je, naime, jednom da su neki u trgovini gangah, a 
debelo staklo trgovačkog frižidera prsnulo Makar je teško povjerovati  da je staklo prsnulo baš od 
pjevanja, Miguel se ne voli igrati s tim stvarima
"Sta ceš popit'" nudi Mannko Ivica
"Miguel, daj mi jednu pivu", reče invalid smiješeći se prepredeno
Miguel mrzovoljno izvadi pivo iz frižidera pa tresnu bocom ispred Ivica
"Na", kaže, "dabogda se udavio "
"Siglit1" pozdravi Julija Stamslava veselo Mannko zapanjeno pogleda kćer
"Ej", kaže Stanislav zbunjeno Vidi se, neugodno mu je pred muškarcima, čak i nekome tko je kao on 
kompromitiran, nije zgodno da se po selu pročuje kako imitira ptice
"Sta radiš'" pita ga Julija
"Evo", kaže Stanislav, "tražin lipu bilježnicu za herbarij "
"Kako si reka"" prepade se Mannko
"Za herbarij "
"Pa šta ti je to?"
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"Herbarij", ponovi Linguz "Stavi se cviće u teku pa se stisne dok se ne osuši "
"Cvice u teku'1" užasnu se Mannko
"E"
"Pa šta ce ti to?"
"To mi je za maloga Juncu Od Brice sin", brani se Stanislav "Ima jedinicu iz biologije pa za izac na 
popravni mora donit herbarij"
"Pa suvo cvice", kaže Mannko prezrivo "Stisnio bi mu ja u teku sto maraka, pa bi onda vidio kako bi 
mali dobio jedinicu "
Leđima  okrenuta  ocu  Juhja  zakoluta  očima  Frizerka  bez  radnoga  iskustva,  sklona  mračnome 
naslađivanju sudbinama gospođica  što su na kiselome papiru jeftinih romana venule od  žudnje za 
voljenim, nijemom se gestom ispriča Stanislavu, pokazujući da i sama zna kako je žaljenja vrijedno to 



da je njezin roditelj takav jedan beznadan slučaj, matenjalist i sirovina bez smisla za lijepo I bila je tako 
ljupka u času kada je zakolutala očima, da se Stanislav toga ni sada, u tri sata ujutro, zureci u tminu 
gdje se oluja pomalo stišavala, nije mogao otresti Nije on bio od onih muškaraca pred kojima djevojke 
svakodnevno kolutaju očima, ma kakvi, što se toga tiče, Linguz je, unatoč godinama, bio gotovo bez 
ikakva iskustva Prije dosta vremena, a opet ne tako davno da ga još uvijek ne zapeče u prsima kada 
se toga sjeti, vo lio je jednu Dijanu što se, kako je to vec u pjesnika zabrinjavajuće česta pojava, udala 
za drugoga, u ovome slučaju za mesara Dugo je Stanislav patio zbog toga, a onda zaboravio i, za 
pravo reci, više nije ni razmišljao o tome — kako je materi znao kazati kada bi ga ova upitala što se 
više ne ženi - "aspektu življenja" Ulijemo se bio po tom pitanju načisto Stoga se onako i uzrujao na 
ono kolutanje očima, i na onaj njezin radosni sight1 kada ga je ugledala, pa one njezine pjege "Sva je 
pigava", prošapta Stanislav strasno, izvan sebe od želje za milim licem, pa i ustravljen zbog toga
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Veliki ga je strah bio držao, što je na posljetku i sam sebi morao priznati. No, zaključivao je kako je to 
strah od promjene, strepnja pred gubitkom momačke nezavisnosti. Sad, što je, tu je, kaže Stanislav u 
sebi, tu smo di smo, ne more se i prnit i stis-nit.
To ga podsjeti na onu njegovu etnološku studiju  što se bila zaglavila u prvoj rečenici. Ode do stola, 
izvuče papir iz stroja, zgužva ga i baci. Potom utrnu svjetlo i leže u postelju zureći u strop. Soba se 
nečujno prelijevala iz modre i ljubičaste u crvenu, svitalo je.
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Poglavlje deveto
koje pripovijeda o nogometnoj mafiji i o tome kako domovina ostaje bez majki
Selo  je  bilo  zakunjalo  u  vrelim  ljetnim  popodnevima,  još su  samo  babe  zvjerale  po  kužinama  s 
mlatilicama za muhe, a zrele crne dudinje bezglasno padale u prašinu. Tračak uzbuđenja donio je tek 
početak  natjecanja  u  područnoj  nogometnoj  ligi,  gdje  je  mjesna  loptačka  uzdanica,  NK Bojovnik, 
ostvario visoku pobjedu od pet prema jedan protiv kluba iz susjednog sela. Bojovnik, bivši Proleter, i 
inače je imao blistav početak sezone: s prvim utakmicama, a katkad i cijelog jesenskog prvenstva, 
zbog njegovih se pobjeda mnogi janjac zavrtio na ražnju. No, s proljeća bi, već tradicionalno, uslijedila 
serija sramnih poraza, koja je gdješto tako znala razbjesnjeti Smiljevčane da su jednom, preklani je to 
bilo, igrači i uprava, vrativši se s jednog gostovanja gdje su pružili ponižavajuće lošu partiju, punih 
četiri sata ostali zatočeni u autobusu u središtu sela, ustravljem od svjetine što im se grozila kosirima.
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S proljeća bi se, bez pretjerivanja, siroti Bojovnik, suprotno svomu dičnom imenu, pretvorio u pravu 
vreću za nabijanje i naskoro postao najbjedniji od svih klubova bijedne lige, pavši na dno tablice, a sve 
to zbog pohlepe njegove uprave, koja je upravo besramno prodavala bodove. To kako su oni lažirali 
utakmice, to je bilo upravo nekršćanski. U smiljevačkoj usmenoj predaji tako je još uvijek živa priča o 
Zlatku, sada nastavniku fizike, a nekadašnjem golmanu nekadašnjeg Proletera, koji je u trenu kada je 
protivnički igrač pucao penal — kleknuo da zaveže kopačku! Ili ono kada je Brico, nekoć perspektivni 
centarfor, nekakvim čudom ostao sam s loptom pred protivničkim vratima, a onda, u svom užasu ne 
znajući što bi drugo, odglumio da ga je uhvatio grč pa stao cijukati skačući na jednoj nozi.
Kada im se već ne bi dalo izigravati slaboumnike, u klubu bi angažirali Stevu. Stjepan prozvan Stevo, 
seoska  luda,  alkoholičar  od  roditelja  alkoholičara,  bijaše  neobično  nasilan  mladić,  koji  je  već bio 
robijao zbog nanošenja teških tjelesnih ozljeda, a koji je za sitan novac, bocu konjaka ili tek za toplu 
ljudsku riječ bio spreman utrčati u teren i odvaliti suca šakom posred lica. Nevolja je bila što se Stevu 
nije  moglo  kontrolirati:  njemu se,  naime,  to na posljetku toliko  svidjelo,  da je  posve nemotivirano 
štemao suce, čak i kada je to bilo suvišno ili čak štetilo interesima područnog ligaša.
No, prvenstvo je tek počelo, Bojovnik je pobijedio i sada se nitko ne  želi sjećati onih manje veselih 
epizoda iz povijesti kluba, nego se u Bevandi zanosno prepričavaju osobito lijepi trenuci utakmice, a 
pijane se noge,  u  pokušaju  uprizorenja  okretnih  prodora danas posebno raspoloženog centarfora 
Mrkvice, saple-ću i padaju preko stolica.
"Paško,  jebem mu mater",  ljuti  se  gostioničar  Markan,  "svaka  U  stolica  me je  došla  sedandeset 
maraka."
"Oprosti." 82
"Jebi ga", kaže Markan pa se vrati onim čarobnim užasima iz crne kronike kojima se dotad naslađivao 
za šankom.
"Utvrđen je identitet muškarca kojega je u srijedu u večernjim satima, polugolog i bez ikakvih osobnih 
isprava, privela policijska ophodnja u Trpnju na poluotoku Pelješcu", čitao je gostioničar strasno. "Riječ 
je o austrijskom građaninu Ludwigu Wittgensteinu (47), bečkom nastavniku prirodopisa, koji zajedno s 
obitelji ljetuje u privatnome aranžmanu u Baškome Polju. Nesretni je Wittgenstein, kako je naknadno 
ustanovljeno, u petak ujutro neoprezno zaspao na luft-madracu u moru ispred Baškog Polja, da bi se, 
nošen morskim strujama, probudio tek poslije nekoliko sati, tridesetak nautičkih milja južnije, gdje su 


