
Opis jedne borbe

I prelepo odeveni
ljudi polaze u šetnju
i teturaju po šljunku
ispod ogromnoga neba
što se s brda u daljini
širi k brdima dalekim.

I

Oko dvanaest sati nekoliko gostiju već ustade, 
klanjajući se, pružajući ruke jedan drugom, govoreći kako 

je bilo veoma lepo, pa zatim kroz velika vrata odoše u pred­
soblje da se obuku. Domaćica je stajala usred sobe i žustro se 
klanjala, dok joj se haljina borala na izveštačen način.

Sedeo sam za jednim stočićem – imao je tri raskrečene 
tanušne nožice – i upravo srkutao treću čašicu likera, a dok 
sam pio, preletao sam pogledom preko svoje male zalihe 
kolača, koje sam sâm izabrao i naslagao, jer im je ukus bio 
vrlo prijatan.
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Tad mi priđe moj novi poznanik i, pomalo rasejano se 
osmehujući onom čime sam se zanimao, reče drhtavim gla­
som: „Izvinite što vam prilazim. Ali dosad sam sedeo sam sa 
svojom devojkom u jednoj sporednoj sobi. Od deset i po, nije 
to neko dugo vreme. Oprostite što vam to govorim. Pa mi se 
ne poznajemo. Zar ne, sreli smo se na stepenicama i kazali 
jedan drugom nekoliko učtivih reči, a ja vam sad već govorim 
o svojoj devojci, ali morate mi – molim vas – oprostiti, ne 
mogu da izdržim od sreće, nisam znao šta ću. A pošto inače 
ovde nemam poznanika od poverenja...“

Tako je pričao. A ja sam tužno pogledao njegovo lepo 
porumenelo lice – komad kolača sa voćem koji sam držao u 
ustima nije prijao – i rekao sam: „Meni je drago što vam se 
činim vredan poverenja, ali tužan sam što ste mi to ispričali. 
Pa i vi sami – da niste toliko pometeni – osetili biste koliko 
je neprikladno pričati o zaljubljenoj devojci čoveku koji sedi 
sam i pije rakiju.“

Kad to rekoh, on uz trzaj sede, zavali se i opusti ruke. 
Zatim ih savi, opre se o šiljate laktove, i poče da govori pri­
lično snažnim glasom: „Mi smo onde sasvim sami u sobi – 
sedeli – ja i Anica, i ja sam je poljubio – poljubio – sam – joj 
– usta, uho, ramena.“

Neka gospoda, koja su stajala u blizini i ponadala se da će 
doći do živahnog razgovora, priđoše nam zevajući. Ja stoga 
ustadoh i rekoh glasno: „Dobro, ako hoćete, poći ću, ali glupo 
je sada ići na Lavrentijev breg, jer vreme je još sveže, a kako 
je palo malo snega, putanje su kao klizačke staze. Međutim, 
ako hoćete, poći ću s vama.“

On me najpre začuđeno pogleda i otvori usta, širokih i 
crvenih vlažnih usana. A potom, kad vide gospodu, koja su 
se nalazila već sasvim u blizini, on se nasmeja, ustade i reče: 
„O, svakako, svežina će nam prijati, naša odela su prepuna 
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vreline i dima, a i ja sam, možda, malčice pijan, iako nisam 
mnogo pio; da, oprostićemo se i onda ćemo poći.“

I tako priđosmo domaćici, a kad joj on poljubi ruku, ona 
reče: „Zaista se radujem što vam je lice danas tako srećno, inače 
je uvek toliko ozbiljno i izražava dosadu.“ Dobrota ovih reči 
dirnu ga, pa joj još jednom poljubi ruku; ona se na to osmehnu.

U predsoblju je stajala sobarica, sad smo je prvi put videli. 
Pomogla nam je da obučemo kapute, pa je onda uzela malu 
ručnu svetiljku da nam prisvetli dok silazimo stepenicama. Da, 
devojka je bila lepa. Vrat joj je bio obnažen, tek ispod podbrat­
ka obavijen crnom somotskom trakom, a njeno telo, odeveno 
u prostranu haljinu, bilo je lepo povijeno dok je koračala pred 
nama niza stepenice držeći nisko svetiljku. Obrazi su joj se 
rumeneli, jer je pila vina, a usnice su joj bile upola otvorene.

Na dnu stepeništa spustila je svetiljku na jedan stepenik, 
pomalo teturavo zakoračila prema mome poznaniku, zagrlila 
ga, poljubila i ostala u njegovom zagrljaju. Tek kad sam joj u 
šaku tutnuo neku paru, ona pospano odvoji ruke od njega, 
polako otvori malu kapiju i pusti nas da izađemo u noć.

Iznad prazne, ravnomerno osvetljene ulice video se kru­
pan mesec usred jedva naoblačenog i usled toga prostranijeg 
neba. Zemlju je prekrivao pršič. Noge su se klizale pri hodu, 
pa se moralo ići sitnim korakom.

Samo što izađosmo napolje, sasvim očevidno me obuze 
velika živahnost. Počeh obesno dizati noge i veselo pucka­
ti zglobovima, viknuh preko ulice neko ime, kao da mi je 
neki prijatelj šmugnuo iza ugla, u skoku bacih šešir uvis i 
razmetljivo ga uhvatih.

Moj poznanik je, međutim, išao pored mene ne vodeći 
računa o tome. Glava mu je bila oborena. Nije ni govorio.

Čudio sam se tome, jer sam očekivao da će biti lud od 
radosti kad ne bude više usred društva. Smirih se. Upravo 
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sam ga bio udario po leđima da ga osokolim, kad me obuze 
stid, pa nespretno povukoh ruku. Pošto mi nije bila potrebna, 
zavukoh je u džep kaputa.

I tako smo išli ćuteći. Počeh slušati kako zvuče naši koraci, 
i nisam mogao da shvatim kako to da nikako ne mogu ići 
ukorak sa svojim poznanikom. To me je pomalo uzbuđivalo. 
Mesec je bio svetao, moglo se jasno videti. Ovde-onde je 
poneko stajao naslonjen na prozor i posmatrao nas.

Kad uđosmo u Ferdinandovu ulicu, primetih da je moj 
poznanik počeo da pevuši neku melodiju; bilo je to sasvim tiho, 
ali ja sam čuo. Zaključih da je to uvredljivo po mene. Zašto ne 
razgovara sa mnom? A ako mu nisam potreban, zašto me nije 
ostavio na miru? Ljutito sam se setio onih ukusnih slatkiša, 
koje sam njega radi ostavio na stočiću. Setio sam se i likera, 
pa sam se malo razveselio, postao sam gotovo ohol, moglo 
bi se reći. Podbočio sam se, pa sam uobrazio kako sam sâm 
krenuo u šetnju. Bio sam u društvu, spasao od sramote jednog 
nezahvalnog mladog čoveka, pa sam šetam pod mesečinom. 
Preko dana u kancelariji, uveče u društvu, noću po ulicama, a 
ništa preterano. Način života bezgraničan po svojoj prirodnosti!

Ali moj poznanik je još išao iza mene, čak je i ubrzao korak 
kad je primetio da je zaostao, i pravio se da je to nešto sasvim 
prirodno. Ja, međutim, počeh razmišljati ne bi li, možda, bilo 
pogodno da skrenem u neku pobočnu ulicu, pošto, zacelo, 
nisam bio obavezan da šetam zajedno s njim. Mogao sam otići 
sam kući, i niko ne bi smeo da me omete u tome. U svojoj 
sobi zapalio bih stonu svetiljku sa gvozdenim postoljem, seo 
bih u naslonjaču, koja se nalazi na poderanom istočnjačkom 
ćilimu, – kad sam dotle stigao, spopade me slabost koja me 
hvata kad god sam prinuđen da pomišljam na povratak u stan 
i na to da ću opet provoditi mnoge sate sam između obojenih 
zidova i na patosu koji se koso odražava u zlatno uokvirenom 
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ogledalu na zadnjem zidu. Noge su mi se zamorile, pa se 
već odlučih da u svakom slučaju pođem kući i da legnem u 
postelju, kad me obuze nedoumica da li da sad pri polasku 
pozdravim svoga poznanika ili da ga ne pozdravim. Ali bio 
sam previše bojažljiv da bih otišao bez pozdrava, a odveć slab 
da bih ga naglas pozdravio, i stoga sam opet zastao, naslonio 
se na mesečinom obasjan zid neke kuće, i čekao.

Moj poznanik me stiže vesela koraka, a verovatno i malčice 
zabrinut. Uzeo je da izvodi te ovo te ono, počeo da trepće, 
ispruža ruke vodoravno u vazduh, žestoko protezao ka meni 
glavu, na kojoj je bio tvrd crni šešir, i kao da je svim tim želeo 
da pokaže kako potpuno ume da ceni šalu koju sam ovde 
izvodio radi njegovog uveseljenja. Bio sam bespomoćan i tiho 
sam rekao: „Ovo današnje veče baš veselo.“ Pri tom sam se 
nasmejao, ali to mi nije pošlo za rukom kako treba. On odgo­
vori: „Jeste, a da li ste videli kako me je poljubila sobarica?“ 
Nisam mogao progovoriti, jer su mi suze gušile grlo pa sam 
stoga pokušao da zatrubim poput poštanskog roga, samo da 
ne ostanem nem. On najpre začepi uši, a onda protrese moju 
desnu ruku ljubazno mi zahvaljujući. Mora da je bila hladna 
pri dodiru, jer odmah ju je pustio i rekao: „Ruka vam je veoma 
hladna, sobaričine usne su bile toplije, jesu, bogami.“ Ja kli­
mnuh glavom sa razumevanjem. Ali dok sam molio višnjega 
boga da mi podari postojanost, rekoh: „Da, u pravu ste, poći 
ćemo kući, kasno je, a sutra ujutru moram u kancelariju; vidite, 
onde se može spavati, ali to nije ono pravo. Vi ste u pravu, poći 
ćemo kući.“ Pritom mu pružih ruku, kao da je sve konačno 
rešeno. Ali on sa osmehom prihvati moju frazu: „Da, u pravu 
ste, ovakvu noć ne smemo prespavati u postelji. Ta razmislite 
koliko srećnih misli ugušimo jorganom kad sami spavamo u 
postelji i koliko nesrećnih snova zagrevamo njime.“ I radujući 
se što mu je to palo na um, on me snažno ščepa za kaput spreda 
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u visini grudi – više nije mogao da dohvati – i sa uživanjem 
me prodrma; zatim suzi oči i reče poverljivo: „Znate li šta ste 
vi, čudak ste vi.“ Uto poče da korača, a ja pođoh za njim i ne 
opažajući to, jer su me zaokupile njegove reči.

Isprva sam im se obradovao, jer kao da su pokazivale da 
on u meni naslućuje nešto čega, doduše, nije u meni bilo, ali 
mu je skrenulo pažnju na mene stoga što je on to naslućivao. 
Takav odnos me čini srećnim. Bio sam zadovoljan što nisam 
otišao kući, a moj poznanik mi je postao veoma dragocen 
kao čovek koji mi pred ljudima pridaje vrednost, a da je ja 
ne moram prethodno sticati! Pogledah svoga poznanika sa 
ljubavlju. U mislima sam ga štitio od opasnosti, naročito 
od suparnika i ljubomornih muškaraca. Njegov život mi je 
postao dragoceniji od moga. Nalazio sam da mu je lice lepo, 
ponosio sam se njegovim uspesima kod žena i sudelovao sam 
u poljupcima koje je večeras dobio od one dve devojke. Oh, 
ovo veče je bilo veselo! Sutra će moj poznanik razgovarati sa 
gospođicom Anom; najpre o običnim stvarima, kao što je i 
prirodno, a onda će iznenada reći: „Prošle noći sam bio sa 
jednim čovekom kakvoga, Anice draga, zacelo još nisi videla. 
Izgleda – kako da ti ga opišem – kao neka motka koja se kli­
mata i na koju je nasađena, pomalo nespretno, lobanja žute 
kože i obrasla crnom kosom. Niz telo mu vise mnoge krpice, 
prilično sićušne, drečave, žućkaste, koje su ga juče potpuno 
pokrivale, jer je prošle noći bila bezvetrica, pa su sasvim 
nalegale. Išao je bojažljivo pored mene. Mila moja Anice, ti 
koja umeš tako lepo da ljubiš, znam da bi se ti malčice sme­
jala a malčice plašila, ali ja, kome se duša rastrgla od ljubavi 
prema tebi, ja sam se radovao što je on prisutan. On je, može 
biti, nesrećan i zato ćuti, a ipak je čovek pored njega obuzet 
nekim srećnim nemirom koji ne prestaje. Juče me je gotovo 
povila sopstvena sreća, ali tebe sam gotovo zaboravio. Činilo 
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mi se da se sa disanjem njegovih upalih grudi uzdiže tvrdi 
svod ozvezdanog neba. Obzorje se raspuklo i pod zapaljenim 
oblacima su se pojavili beskonačni predeli, onakvi kakvi nas 
čine srećnim. – Koliko te volim, Anice, tako mi neba, a tvoj 
poljubac mi je draži od celog jednog predela. Ne govorimo 
više o njemu i volimo se.“

Kad smo, zatim, sporo koračajući izašli na kej, ja sam, 
doduše, zavideo svom poznaniku zbog poljubaca, ali sam sa 
radošću osećao i postiđenost koja ga je zacelo morala obuzeti 
preda mnom, onakvim kakav sam mu izgledao.

Tako sam mislio. Ali misli su mi se tada pomrsile, jer 
Vltava i gradske četvrti na drugoj obali bile su pokrivene 
mrakom. Samo nekoliko svetiljki je gorelo i poigravalo se 
očima koje su posmatrale.

Stajali smo pred ogradom. Navukao sam rukavice, jer sa 
vode je pirio hladan vazduh; zatim sam bez razloga uzdah­
nuo, kao što čovek već čini noću pred rekom, i hteo da kre­
nem dalje. Ali moj poznanik je gledao u vodu i nije se micao. 
Potom se još više približio ogradi, nalaktio se na gvožđe i 
zario čelo u šake. To mi se činilo budalasto. Zebao sam, te 
sam zadigao okovratnik. Moj poznanik se proteže, pa gor­
njim delom tela, koji je sad počivao na njegovim napetim 
rukama, naleže na ogradu. Ja postiđeno pohitah da nešto 
kažem, kako bih savladao zevanje: „Čudno je, zar ne, kako je 
samo noć kadra da nas potpuno zagnjuri u sećanje. Sada se, 
na primer, sećam ovoga. Jednom sam uveče sedeo na obali 
reke, na klupi, iskrivljena tela. Naslonivši glavu na ruku, koja 
je ležala na drvenom naslonu klupe, posmatrao sam obla­
kolika brda na drugoj obali i slušao nežne zvuke violine na 
kojoj je neko svirao u kupališnom hotelu. Na obema obalama 
povremeno su prolazili vozovi, manevrišući i ispuštajući 
prožaren dim.“ – Tako sam govorio, trudeći se da iza reči 
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iznalazim ljubavne zgode sa neobičnim okolnostima; ali nije 
smelo nedostajati ni malo surovosti i odlučnog prisiljavanja.

Ali samo što sam izgovorio prve reči, moj poznanik, rav­
nodušan i samo iznenađen što me još ovde vidi – tako mi se 
činilo – okrete se prema meni i reče: „Vidite, uvek tako biva. 
Kad sam večeras silazio niz stepenice da bih još malo proše­
tao pre nego što dođe vreme da odem na prijem, čudio sam 
se kako moje crvenkaste šake klimataju tamo-amo u belim 
manžetama, i kako to čine sa neuobičajenom živahnošću. I 
tad počeh očekivati neku pustolovinu. Tako to uvek biva“; 
ovo je rekao već polazeći, tek uzgred, kao kakvu malu opasku.

Ali mene je to veoma ganulo, i zabolelo me je što bi njemu, 
možda, moglo biti neprijatno zbog mog dugačkog stasa, 
pored kojeg je on, možda, izgledao suviše mali. I ta okolnost 
me je toliko mučila, iako je bila noć i nismo gotovo nikoga 
sretali, da sam se počeo savijati sve dok mi šake pri hodu nisu 
dotakle kolena. Ali da moj poznanik ne bi primetio moju 
nameru, menjao sam držanje veoma polako, sa najvećom 
obazrivošću, i trudio se da njegovu pažnju odvratim pri­
medbama o Streleckom ostrvu i o tome kako se svetiljke na 
mostu odražavaju u reci. Ali on naglim trzajem okrete lice 
prema meni i reče obazrivo: „A što vi idete tako? Sasvim ste 
se zgrbili i došli ste mali gotovo kao i ja!“

Pošto je to rekao dobroćudno, odgovorih: „Može biti. Ali 
prija mi ovakav stav. Prilično sam slabunjav, znate, i preve­
likih napora me staje da telo držim uspravno. Nije to mala 
stvar, ja sam veoma dugačak.“

On reče pomalo nepoverljivo: „Ama to je samo neka vaša 
bubica. Do malopre ste išli sasvim uspravljeni, čini mi se, a i u 
društvu ste se držali sasvim dobro. Čak ste i igrali, ili možda 
niste? Niste? Ali ipak ste išli uspravljeni, pa ćete i sad to moći.“
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Ja odgovorih uporno i braneći se rukom: „Da, da, išao 
sam uspravljen. Ali vi me potcenjujete. Ja znam šta je lepo 
ponašanje, i zato idem pogrbljen.“

Ali to se njemu nije učinilo jednostavno, nego, pometen 
svojom srećom, nije shvatio smisao mojih reči i samo je 
rekao: „No, kako hoćete“, i pogledao ka časovniku na Mlin­
skoj kuli, koji je pokazivao već gotovo jedan.

A ja rekoh u sebi: „Kako je ovaj čovek bez srca! Kako je 
karakteristična i jasna njegova ravnodušnost prema mojim 
smernim rečima! On je, evo, srećan, a običaj je srećnih ljudi 
da uzimaju kao prirodno sve što se oko njih dešava. Njihova 
sreća uspostavlja blistavu vezu u svemu. Pa i da sad skočim u 
vodu, ili kad bi me sad na pločniku pod ovim svodom razdi­
rali grčevi pred njim, ja bih se ipak mirno uklopio u njegovu 
sreću. Štaviše, kad bi mu nešto naspelo, – srećni ljudi su toliko 
opasni, u to sumnje nema – on bi me i ubio kao ulični raz­
bojnik. To je izvesno, a pošto sam ja kukavica, ne bih se od 
užasa usudio čak ni da viknem. – Za ime božje! – Počeh se u 
strahu obazirati. Ispred jedne udaljene kafane sa četvrtastim 
crnim oknima klizio je po pločniku neki policajac. Sablja mu 
je malo smetala, pa ju je uzeo u ruku i potom se mnogo lepše 
kretao. A kad sam ga na umerenoj udaljenosti još čuo i kako 
slabo podvriskuje, postadoh uveren da me ne bi spasao kad 
bi moj poznanik nasrnuo da me ubije.

Ali sad sam i znao šta moram da radim, jer upravo pred 
strašnim događajima mene obuzima velika odlučnost. Morao 
sam pobeći. Bilo je to sasvim lako. Sad, na savijutku ulevo 
prema Karlovom mostu, mogao sam odjuriti nadesno u Kar­
lovu ulicu. Ona je puna raznih kutaka, ima onde mračnih 
kapija i krčmi koje su još otvorene; nije trebalo da očajavam.

Kad smo izašli ispod luka na kraju keja, podigoh ruke i 
potrčah u ulicu; ali taman kad sam došao do nekih crkvenih 
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vratanaca, padoh, jer onde je bio stepenik, koji nisam video. 
Odjeknu tresak. Najbliži fenjer je bio daleko, ležao sam u 
mraku. Iz krčme preko puta iziđe neka debela žena sa dimlji­
vom lampicom da pogleda šta se to desilo na ulici. Sviranje na 
klaviru prestade i neki čovek širom otvori dotle tek odškrinu­
ta vrata. Razmetljivo je u velikom luku pljunuo na stepenik, 
pa je, šašoljeći ženu među dojkama, rekao da je ono što se 
desilo u svakom slučaju beznačajno. Oni se na to okretoše i 
vrata se zatvoriše za njima.

Kad pokušah da ustanem, ponovo padoh. „Poledica“, 
rekoh i osetih bol u kolenu. Ali ipak mi je bilo drago što me 
ljudi iz krčme nisu mogli videti, pa mi se stoga činilo da će 
biti najudobnije ako ovde preležim do svitanja.

Moj poznanik je verovatno bio otišao sam do mosta, i ne 
primetivši moj odlazak, jer je došao do mene tek posle nekog 
vremena. Nisam video da je začuđen kad se sažaljivo sagnuo 
ka meni i pomilovao me mekom šakom. Prevlačio je njome 
po mojim jagodicama, a onda na moje nisko čelo prislonio 
dva prsta: „Povredili ste se, je l’ te? Poledica je, i čovek mora 
biti oprezan – boli vas glava? Ne? Ah, koleno, tako.“ Govorio 
je pevuckavim tonom, kao da priča neku priču, i to još vrlo 
zabavnu priču o nekom veoma udaljenom bolu u nekom 
kolenu. Pokretao je ruke, ali nije ni pomišljao da me podigne. 
Oslonih glavu na desnu šaku – lakat sam upro o kaldrmu – i 
rekoh brzo, da ne zaboravim: „Ne znam, zapravo, zašto sam 
pohitao nadesno. Ali pod svodovima ove crkve – ne znam 
kako se zove, oh, molim vas, oprostite mi – video sam jednu 
mačku kako trči. Bila je mala, i imala svetlo krzno. Zato sam 
je i opazio. – Oh, nije ni to bilo, izvinite, ali čoveka dovoljno 
napora staje savlađivanje preko dana. Mi spavamo upravo 
zato da bismo se okrepili za taj napor, a ako ne spavamo, 
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s nama se neretko događaju stvari bez svrhe, ali od naših 
pratilaca bi bilo neučtivo da se tome čude.“

Moj poznanik bio je zavukao ruke u džepove i gledao 
preko pustog mosta, pa zatim prema Križovničkoj crkvi, i 
onda ka nebu, koje je bilo vedro. Pošto me nije slušao, rekao 
je najzad bojažljivo: „A što vi ne govorite, dragi moj; da li 
vam je zlo – zbilja, zašto ne ustanete – pa hladno je ovde, 
ozepšćete, a hteli smo još i na Lavrentijev breg.“

„Naravno“, rekoh, „oprostite“, pa ustadoh sam, ali uz 
snažne bolove. Zateturao sam se i bio prinuđen da se čvr­
sto zagledam u kip Karla Četvrtog kako bih bio siguran u 
svoje stajalište. Ali mesečina je bila nespretna te je njihala i 
Karla Četvrtog. Začudio sam se tome, i moje noge veoma 
ojačaše od straha da se Karlo Četvrti ne preturi ako ga moje 
držanje ne bude umirivalo. Kasnije mi se taj napor učinio 
nekorisnim, jer Karlo Četvrti je ipak pao sa postolja, upravo 
kad je meni palo na pamet da me voli neka devojka u lepoj 
beloj haljini.

Činim mnogo nekorisnih stvari i mnogo propuštam. 
Kakva sreća što sam se setio devojke! – I bilo je lepo od 
meseca što je i mene obasjavao; hteo sam iz skromnosti da 
stanem ispod svoda kule na mostu, kad uvideh da je potpuno 
prirodno što mesec sve obasjava. Zato sam radosno raširio 
ruke da bih sasvim uživao u mesecu. – Tad se setih stihova

Skakao sam kroz ulice
kao pijan trkač 
što trupka kroz vazduh,

i osetih se lako kad sam, nehajno mašući rukama kao da 
plivam, pošao napred bez bola i napora. Glavu sam s pouzda­
njem nosio kroz svež vazduh, a ljubav devojke odevene u 
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belo pobudila je u meni tužno ushićenje, jer mi se činilo da 
plivam sve dalje od svoje dragane, pa i od oblakolikih brda 
njenog zavičaja. – I setio sam se da sam jednom mrzeo nekog 
poznanika, koji možda i sad hoda pored mene, i bilo mi je 
drago što mi je pamćenje tako dobro da čuva čak i toliko 
uzgredne stvari. Jer pamćenje mora mnogo šta nositi. Tako 
sam odjednom znao po imenu sve one silne zvezde, mada to 
nikad nisam učio. Osim toga, to su bila čudna imena, koja 
je teško zapamtiti, ali ja sam ih znao sva, i to potpuno tačno. 
Ispružio sam kažiprst uvis i glasno pominjao svako pojedino 
ime. – Ali nisam doterao daleko u imenovanju zvezda, jer 
sam morao plivati dalje ako nisam želeo da suviše potonem. 
Međutim, da mi posle ne bi mogli reći kako nad kaldrmom 
svako ume da pliva, i kako to nije vredno pomena, ja se 
jednim zaveslajem digoh više ograde i počeh plivajući kružiti 
oko svakog svetačkog kipa na koji sam nailazio. – Kod petog 
kipa, baš kad sam se nadmoćnim zamasima održavao nad 
kaldrmom, poznanik me uhvati za ruku. Ja opet stadoh na 
kaldrmu i osetih bol u kolenu. Zaboravio sam imena zvezda, 
a o onoj ljupkoj devojci znao sam samo to da je nosila belu 
haljinu, ali se više uopšte nisam mogao setiti kakve sam 
razloge imao da verujem u devojčinu ljubav. U meni buknu 
velik i sasvim opravdan gnev na moje pamćenje i obuze me 
strah da ne izgubim devojku. Ali to ništa nije vredelo. Moj 
poznanik me je sve više opsedao svojim pričama, i onog 
trenutka kad sam počeo da razumevam njegove reči neka 
beličasta senka ljupko odskakuta duž ograde mosta, šmugnu 
kroz kulu i otrča u mračnu ulicu.

„Uvek sam“, reče moj poznanik pokazujući na kip svete 
Ljudmile, „voleo ruke ovog anđela levo. Njihovoj nežnosti 
nema granica, a razapeti prsti podrhtavaju. Ali od večeras 
sam ravnodušan prema tim rukama, mogu to reći, jer kakve 
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sam ruke ljubio...“ I tad me zagrli, poče mi ljubiti odelo i 
pritiskati glavu o moje telo.

Ja rekoh: „Da, da. Verujem to. Ne sumnjam“, a pritom 
ga uštinuh koliko su mi prsti mogli zakačiti od njegovih 
listova na nogama. Ali on to nije osećao. Ja onda rekoh sebi: 
„Zašto ideš sa ovim čovekom? Ti ga ne voliš, a i ne mrziš 
ga, jer njegova se sreća sastoji samo u jednoj devojci, a nije 
sigurno čak ni to da ona nosi belu haljinu. Dakle, ti si prema 
ovom čoveku ravnodušan – ponovi to – ravnodušan. Ali on 
je i bezopasan, kao što se pokazalo. Prema tome, ti s njim, 
doduše, produži put na Lavrentijev breg, jer već si pošao 
onamo po lepoj noći, ali pusti njega da govori, a ti se zabavljaj 
na svoj način, tako ćeš se – tiho to reci – najbolje i zaštititi.“

II

Zabave
ili

dokaz da nije moguće živeti!

1. Jahanje

Istog trenutka sam sa neuobičajenom spretnošću skočio na 
pleća svoga poznanika i, udarajući ga pesnicama po leđima, 
naterao ga da potrči lakim kasom. A kada je još malčice pro­
tiveći se zalupkao nogama, pa ponekad čak i zastao, ja sam 
mu nekoliko puta zario cipele u trbuh da ga podstaknem. 
Uspeo sam u tome, pa smo priličnom brzinom zalazili sve 
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dublje u unutrašnjost nekog velikog, ali još nedovršenog 
predela, nad kojim se spuštalo veče.

Drum po kojem sam jahao bio je kamenit i prilično se 
penjao, ali meni se upravo to sviđalo, pa sam naredio da 
postane još kamenitiji i strmiji. Čim bi moj poznanik posr­
nuo, povukao bih ga uvis za kosu, a čim bi zaječao, udarao 
bih ga pesnicama po glavi. Pri tom sam osećao kako mi 
godi zdravlju ovo večernje jahanje uz ovako lepo raspolo­
ženje, pa da bih ga učinio još bešnjim, naredio sam da na 
nas u dugim naletima zaduva snažan suprotan vetar. Sad 
sam na širokim plećima svoga poznanika još i preterivao 
sa podskakivanjem pri jahanju i, čvrsto se držeći obema 
šakama za njegov vrat, sasvim sam zabacio glavu i posma­
trao raznolike oblake koji su, slabiji od mene, nezgrapno 
leteli nošeni vetrom. Smejao sam se i drhtao od hrabrosti. 
Kaput mi se raširio i ulivao mi snagu. Pri tom sam snažno 
stezao šake, ukrštajući ih, i pravio se da ne znam kako na 
taj način davim svoga poznanika.

A ka nebu, koje su mi postepeno zakrilile iskrivljene grane 
drveća što sam ga postavio da raste ivicom puta, ka nebu sam 
povikao sav zažaren od jahanja: „Ta imam ja i druga posla, 
a ne samo da slušam zaljubljeno pričanje. Zašto je taj zalju­
bljeni brbljivko došao k meni? Svi oni su srećni, a naročito 
onda kad to zna neko drugi. Veruju da provode srećno veče, 
pa se već stoga raduju budućem životu.“

Tada moj poznanik pade, a kad sam ga pregledao, 
otkrio sam da mu je koleno teško povređeno. Pošto mi 
nije više mogao biti od koristi, ostavio sam ga na kamenju 
i samo sam zviždukom dozvao sa visine nekoliko jastre­
bova, koji poslušno i strogih kljunova sedoše na njega da 
ga čuvaju.
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2. Šetnja

Bezbrižno pođoh dalje. Ali pošto sam se kao pešak bojao 
napora koje pričinjava brdovit drum, ja naredih da on bude 
sve ravniji i ravniji i da se u daljini najzad spusti u dolinu.

Kamenje nestade po mojoj volji i vetar se utiša i izgubi se 
u večeri. Koračao sam prilično brzo, a kako sam išao nizbrdo 
zabacio sam glavu, napeo telo i šake ukrstio za potiljkom. 
Pošto volim smrčeve šume, išao sam kroz smrčeve šume, 
a pošto volim da nemo posmatram zvezdano nebo, preda 
mnom su se na širom razapetom nebu zvezde rađale polako i 
mirno, kao što i inače čine. Video sam tek nekoliko izduženih 
oblaka, nošenih vetrom, koji je duvao samo u njihovoj visini.

Prilično daleko naspram moga puta, na mestu koje je 
verovatno rekom bilo odvojeno od mene, naredio sam da 
nikne visok breg, čiji se ćuvik, obrastao žbunjem, graničio sa 
nebom. Jasno sam mogao videti čak i malene račve i kretanje 
najviših grana. Ovaj prizor, ma koliko običan bio, toliko me 
je obradovao da sam, njišući se poput male ptice na šiblju tih 
udaljenih runastih žbunova, zaboravio da naredim mesecu 
da izađe, a on se već nalazio iza brda, po svoj prilici gnevan 
zbog tog zakašnjenja.

Ali tad se hladan sjaj, koji prethodi rađanju meseca, pro­
stro po bregu i odjednom je i sam mesec odskočio iza jednog 
od nemirnih žbunova. Ali ja sam u međuvremenu gledao u 
drugom pravcu, pa kad sam onda pogledao preda se i kad 
sam ga najedanput video kako blista već gotovo celim kolu­
tom, zastao sam smućenih očiju, jer moj strmi put je, činilo 
se, vodio pravo u taj zastrašujući mesec.

Ali trenutak-dva potom navikao sam se na njega i trezveno 
posmatrao kako mu je uspon tegoban, dok najzad, nakon što 
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smo i ja i on prevalili dobar deo puta idući jedan drugome 
u susret, nisam osetio prijatnu pospanost, koja me je, kako 
sam mislio, spopala usled dnevnih napora, kojih se, međutim, 
nisam više mogao setiti. Išao sam kratko vreme sklopljenih 
očiju, održavajući se u budnom stanju samo time što sam 
snažno i u jednakim razmacima udarao šakom o šaku.

A zatim, kad je put poda mnom zapretio da će mi iskli­
znuti ispod nogu i kad je sve, umorno poput mene, počelo 
da čili, pohitao sam da se uzbuđenim pokretima uzverem uz 
obronak s desne strane puta, kako bih još na vreme stigao u 
visoku usplahirenu smrčevu šumu u kojoj sam nameravao 
da prespavam noć. Hitnja je bila neophodna. Zvezde su već 
tamnele, a slabašni mesec je tonuo u nebo kao u uzburkanu 
vodu. Breg se već pretvorio u deo noći, drum se zastrašujuće 
završavao onde gde sam se okrenuo ka obronku, a iz dubine 
šume čuo sam sve bliži tresak stabala što se ruše. Sad sam 
mogao odmah da se bacim na mahovinu i da spavam, ali 
pošto se bojim mrava, uzverao sam se, nogu obavijenih oko 
stabala, na jedno drvo koje se i samo već njihalo, mada vetra 
nije bilo, legao sam na jednu debelu granu, glavu oslonio o 
stablo i žurno zaspao, dok je jedna veverica, plod moje ćudi, 
uspravljena repa sedela na ustreptalom kraju grane i ljuljala se.

Spavao sam bez snova, sav potonuo. Nije me probudio ni 
mesečev zalazak ni sunčev izlazak. Pa čak i kad bih već bio 
na ivici buđenja – ponovo sam sebe umirivao govoreći: „Juče 
si se veoma trudio, zato poštedi svoj san“, i opet bih zaspao.

Ali iako nisam sanjao, san mi nije proticao bez nepresta­
nog tihog remećenja. Tokom cele noći slušao sam nekoga 
kako govori pored mene. Gotovo i nisam čuo same reči, 
osim pojedinih kao što su „klupa na obali reke“, „oblakolika 
brda“, „vozovi sa prožarenim dimom“, nego samo način na 
koji su naglašavane, i sećam se da sam još u snu trljao ruke 
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od radosti što ne moram da razabiram pojedine reči, pošto, 
razume se, spavam.

Pred ponoć je taj glas bio veoma veseo, uvredljiv. Stresao 
sam se, jer sam pomislio da neko dole testeriše moje drvo, 
koje se već i ranije klatilo. – Posle ponoći se glas povukao 
uozbiljivši se i počivao je između rečenica, pa se činilo da 
odgovara na pitanja koja nisam postavljao. Ja se na to ose­
tih lagodnije i usudih se da se proteglim. – Pred jutro je 
glas počeo bivati sve ljubazniji. Ležaj toga govornika kao da 
uopšte nije bio bezbedniji od moga, jer sam sad primetio da 
on govori sa obližnjih grana. Ja se onda osmelih i okrenuh 
se leđima prema njemu. To ga je očigledno ražalostilo, jer 
je prestao da govori, i toliko je ćutao da me je pre podne, 
kad sam se već bio sasvim odvikao toga šuma, probudio 
laganim uzdahom.

Ugledao sam naoblačeno nebo, koje se nije nalazilo samo 
iznad moje glave nego me je čak i okružavalo. Oblaci su bili 
toliko teški da su se vukli nisko nad mahovinom, udarali o 
drveće, kidali se o granje. Neki bi za izvesno vreme popadali 
na zemlju, ili bi se ukleštili između drveća, dok ne bi naišao 
snažniji vetar i pognao ih. Većina je nosila jelove šišarke, 
odlomljeno granje, dimnjake, divljač na umoru, zastave, 
vetrokaze i druge predmete, koji se najčešće nisu mogli raza­
znati i koje su lebdeći negde u daljini poneli sa sobom.

Čučao sam na svojoj grani, sićušan, i morao sam pažljivo 
voditi računa o tome da odgurnem oblake koji su mi pretili, 
ili da se sklonim od njih ako su bili široki. Ali to je bio za 
mene težak posao, jer sam se još upola nalazio u snu, a i dalje 
su me uznemiravali uzdasi, koje sam, činilo mi se, još počesto 
čuo. Međutim, sa čuđenjem sam video da se nebeski svod 
razastire sve više i sve prostranije što sam ja bivao uvereniji 
u svoj život, dok najzad, nakon što sam poslednji put zevnuo, 



Franc Kafka40

nisam mogao razaznati večernji predeo, koji se sad prostirao 
pokriven kišnim oblacima.

Ova daljina mog vidika, nastala tako brzo, zastrašivala 
me je. Uzeh razmišljati zašto sam došao u ovu zemlju čije 
puteve ne poznajem. Učinilo mi se da sam ovamo zalutao 
u snu i da sam užas svoga položaja shvatio tek pri buđenju. 
Tada, na sreću, začuh neku pticu u šumi, i smiri me svest da 
sam ovamo došao ipak radi svoga zadovoljstva.

„Tvoj život je bio jednoličan“, ovako sam naglas govorio da 
se ubedim u to, „zaista je bilo potrebno da te odvedu drugde. 
Možeš biti zadovoljan, ovde je veselo. Sunce sija.“

Tad zasja sunce i kišni oblaci pobeleše i postadoše lagani 
i sićušni na plavome nebu. Blistali su i propinjali se. Video 
sam reku u dolini.

„Da, bio je jednoličan. Zaslužio si ovu zabavu“, nastavih 
kao da me nešto prisiljava, „ali zar nije bio i ugrožen?“ Uto 
čuh nekoga kako užasno blizu uzdiše.

Hteo sam da se brzo sverem sa drveta, ali pošto je grana 
drhtala kao i moja ruka, pao sam ukočen sa visine. Gotovo 
i nisam tresnuo, a nisam osećao ni bolove, ali bio sam tako 
slab i nesrećan da sam lice položio na šumsko tle, jer nisam 
mogao podneti napor da gledam oko sebe zemaljske predme­
te. Bio sam uveren da su svaki pokret i svaka misao iznuđeni, 
pa da ih se stoga treba čuvati. Nasuprot tome, potpuno je 
prirodno ležati ovde u travi, s rukama priljubljenim uz telo 
i sakrivena lica. I ubeđivao sam sebe govoreći da se zapravo 
radujem što se već nalazim u ovom položaju koji se sam po 
sebi razume, jer inače bi mi trebalo mnogih napornih grčeva, 
kao što su koraci ili reči, da dođem u njega.

Ali nisam dugo ležao, a začuh kako neko plače. Bilo je to 
blizu mene i stoga me je ljutilo. Toliko me je ljutilo da sam 
počeo razmišljati ko li bi mogao biti taj što plače. Ali upravo 
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sam počeo da razmišljam, kad se obuzet besnim strahom 
stadoh tako silovito valjati da sam se potpuno prekriven 
smrčevim iglicama skotrljao niz obronak u drumsku praši­
nu. I mada sam zaprašenim očima sve gledao samo kao da 
je uobraženje, ipak sam odmah pojurio niz drum, kako bih 
najzad umakao svim utvarastim ljudima.

Brektao sam trčeći i u pometnji izgubio vlast nad sobom. 
Video sam kako mi se dižu noge i široke isturene čašice na 
kolenima, ali se nisam više mogao zaustaviti, jer ruke su mi 
mlatarale tamo-amo, kao pri nekom veoma veselom ishodu, 
a i glava mi se klatila. Uprkos tome, hladno i očajnički sam se 
trudio da nađem spasa. Tad se setih reke, koja je morala biti 
u blizini, i smesta, na svoju radost, ugledah uzan puteljak koji 
se račvao u stranu i koji me posle nekoliko skokova između 
livada zaista i dovede do obale.

Reka je bila široka, a njeni sićušni bučni talasi bili su oba­
sjani. I na drugoj obali bile su livade, koje su zatim prelazile 
u žbunje, a iza njega su se daleko na vidiku pomaljali svetli 
drvoredi voćaka vodeći ka zelenim brežuljcima.

Obradovan ovim prizorom legao sam na zemlju i pomi­
slio – dok sam pritiskao uši da ne čujem ono plakanje od 
kojeg sam strahovao – kako bih ovde mogao postati zado­
voljan. Jer ovde je samotno i lepo. Nije potrebno mnogo 
hrabrosti da se ovde živi. Ovde će čovek morati da se muči 
kao i drugde, ali pri tom neće morati da se lepo kreće. To neće 
biti potrebno. Jer ovde su samo brda i velika reka, a ja sam još 
dovoljno pametan da ih smatram beživotnim. Pa kad uveče 
budem sam posrtao po nagnutim livadskim putanjama, ja 
čak neću biti napušteniji od brega, samo što ću to osećati. 
Ali verujem da će i to jednom proći.

Tako sam se igrao svojim budućim životom i tvrdoglavo 
pokušavao da zaboravim. Pri tom sam trepćući gledao ono 


