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„Pi​ta​nje
Či​me se oni hra​ne?
Od​go​vor
Snom ne​mir​nim.”

To​mas De​ker,
Ple​me​ni​ti špan​ski voj​nik

– Strajk, bolje bi ti bilo – rekao je grubi glas s druge strane žice – da je umro neko
đa​vol​ski po​znat.

Krupan neobrijan muškarac koji je s telefonom zalepljenim za uho koračao kroz
ta​mu ra​nog ju​tra osmeh​nuo se.

– Ta​ko ne​ka​ko.
– Šest je uju​tru, je​bem ti!
– Tačnije, pola sedam je, ali ako želiš ono što imam, moraćeš da dođeš po to –

re​kao je Kor​mo​ran Strajk. – Bli​zu sam tvog sta​na. Tu je…
– Ka​ko znaš gde ja ži​vim? – pre​ki​nuo ga je glas.
– Ti si mi rekao – odgovorio je Strajk jedva se suzdržavajući da glasno ne zevne.

– Pro​da​ješ stan.
– Oh – ču​lo se, ma​lo bla​že. – Imaš do​bro pam​će​nje.
– Tu u bli​zi​ni je bar ko​ji ra​di non…
– Za​je​bi to. Svra​ti ka​sni​je u kan​ce​la​ri​ju…
– Kalpeperu, kasnije mi dolazi još jedan klijent koji plaća bolje od tebe, a ja sam

prob​deo ce​lu noć. Ovo što imam tre​ba ti od​mah ako na​me​ra​vaš da ga is​ko​ri​stiš.
Uz​dah. Strajk je čuo šu​šta​nje po​ste​lji​ne.
– Bo​lje bi ti bi​lo da je u pi​ta​nju ne​što ne​vi​đe​no do​bro!
– Smit​fild bar u Long lej​nu – re​kao je Strajk i pre​ki​nuo ve​zu.
Jedva primetna neujednačenost u njegovom hodu postala je izraženija dok se

spuštao ka Smitfild marketu, koji je u zimskom mraku izgledao veličanstveno. Bio je
to ogroman pravougaoni viktorijanski hram mesa, gde su se svakog radnog dana
počev od četiri ujutru istovarivale životinjske lešine, koje se tu već vekovima
komadaju, seku i prodaju mesarama i restoranima u čitavom Londonu. Strajk je kroz
tamu čuo naredbodavne glasove, brujanje motora i škripu kamiona koji su
manevrisali i istovarivali robu. Kad je kročio na Long lejn, postao je tek jedan od



brojnih dobro utopljenih ljudi što idu za uobičajenim poslovima koji ih čekaju svakog
po​ne​delj​ka.

Grupica nosača u fluorescentnim prslucima, s rukavicama na rukama držali su
šolje čaja na uglu pijačne zgrade ukrašene kamenim grifonom. S druge strane ulice
nalazio se Smitfild bar, koji je u okolnoj tami svetleo poput kamina; bar je radio
dvadeset četiri sata; zapravo, to je bio ćumez koji je nudio malo toplote i masne
hra​ne.

Bar nije imao toalet, već dogovor sa obližnjom kladionicom. Kako se Led​bro​uks
neće otvoriti još bar tri sata, Strajk je skrenuo u sporednu uličicu i olakšao se: bešika
mu je bila puna tanke kafe koju je ispio tokom noćnog rada. Iscrpljen i gladan,
konačno je kročio u prostor ispunjen mirisom prženih jaja i slanine, obuzet
zadovoljstvom koje može da oseti samo čovek koji je prekoračio sopstvene fizičke
li​mi​te.

Dvojica muškaraca u duksevima i nepromočivim radnim odelima upravo su
oslobodila jedan sto. Strajk se na jedvite jade smestio u tesan prostor i uz uzdah
zadovoljstva utonuo u stolicu od tvrdog drveta i čelika. I pre nego što je stigao da
naruči, vlasnik bara, Italijan, doneo mu je čaj u dubokoj beloj šolji i trouglove belog
hleba s puterom. U narednih pet minuta poslužen mu je pravi engleski doručak na
velikoj ovalnoj tacni. Strajk se sasvim uklapao u ostatak posetilaca – krupnih
muškaraca koji su bučno ulazili u bar i izlazili iz njega. Bio je krupan i tamnoput,
guste i kratke kovrdžave kose koja se pomalo već povukla sa visokog čela što se
nadvijalo iznad širokog bokserskog nosa i gustih neurednih veđa. Bio je neobrijan, a
tamne oči uokvirivali su mu modroljubičasti podočnjaci. Dok je jeo, zamišljeno je
posmatrao pijačnu zgradu s druge strane ulice. Tama se povlačila, a iz nje su malo-
pomalo izranjali obrisi najbližeg zasvođenog ulaza označenog brojem dva: odatle ga
je posmatralo strogo kameno lice, drevno i bradato. Da li je ikada postojao bog
le​ši​na?

Upra​vo je za​gri​zao ko​ba​si​cu ka​da je sti​gao Do​mi​nik Kal​pe​per.
Novinar je bio visok skoro kao Strajk, ali je bio mršav i bled poput člana hora

dečaka, nekako neobično asimetričan, kao da mu je neko izvrnuo lice u smeru
su​prot​nom kre​ta​nju ka​zalj​ke na sa​tu; da ni​je bi​lo to​ga, bio bi lep kao de​voj​či​ca.

– Nadam se da imaš nešto dobro – rekao je Kalepeper kad je seo, skinuo
ru​ka​vi​ce i sko​ro sum​nji​ča​vo osmo​trio bar.

– Ho​ćeš da je​deš? – pi​tao ga je Strajk žva​ću​ći ko​ba​si​ce.
– Ne – od​vra​tio je Kal​pe​per.
– Ra​di​je ćeš sa​če​ka​ti da ku​piš kro​a​san? – pi​tao ga je Strajk ce​re​ći se.
– Je​bi se, Strajk.



Bilo je skoro žalosno lako iznervirati nekadašnjeg studenta državnog koledža koji
je poručio čaj uz izvesnu primesu prkosa i usput (kako je Strajk primetio, silno se
za​ba​vlja​ju​ći) oslo​vio pot​pu​no ne​za​in​te​re​so​va​nog ko​no​ba​ra sa „or​tak”.

– I? – na​sta​vio je Kal​pe​per dr​že​ći vre​lu šo​lju du​gač​kim ble​dim ša​ka​ma.
Strajk je zavukao ruku u džep svog kaputa, izvadio koverat i gurnuo mu ga preko

sto​la. Kal​pe​per je iz​va​dio ono što je bi​lo unu​tra i po​čeo da či​ta.
– Jebem ti! – tiho je izustio posle izvesnog vremena. Žurno je listao papire, od

kojih su neki bili ispisani Strajkovim rukopisom. – Kako si se, jebote, uopšte
do​ko​pao ovo​ga?

I dalje žvaćući kobasicu, Strajk je spustio prst na jedan od papira s nažvrljanom
adre​som.

– Preko njegove prilično sjebane lične asistentkinje – rekao je kad je konačno
progutao. – I nju je tucao, pored one dve za koje već znaš. Tek je sad shvatila da neće
bi​ti sle​de​ća le​di Par​ker.

– Kako si to, dođavola, saznao? – pitao je Kalpeper zureći u Strajka preko papira
ko​ji su po​drh​ta​va​li u nje​go​vim uz​bu​đe​nim ru​ka​ma.

– Detektivski posao – promumlao je Strajk preko zalogaja kobasice. – Zar nije
tvoja družina isto to radila pre nego što si počeo da koristiš spoljne izvore kao ja?
Ali, Kalpeperu, ona mora da misli na svoju budućnost, što znači da ne bi volela da se
po​ja​vi u pri​či, ja​sno?

Kal​pe​per je frk​nuo.
– O to​me je tre​ba​lo da mi​sli pre ne​go što je ma​znu​la…
Od​seč​nim po​kre​tom Strajk je is​tr​gao pa​pi​re no​vi​na​ru iz ru​ku.
– Nije ih maznula. Odštampala je ovo po njegovom nalogu. Pogrešila je jedino u

tome što ih je pokazala meni. Ali ako nameravaš da razvlačiš njen privatan život po
no​vi​na​ma, po​vla​čim ove pa​pi​re, Kal​pe​pe​ru.

– Odjebi – rekao je Kalpeper posegnuvši za dokazima o izbegavanju poreza koje
je Strajk čvrsto držao maljavom šakom. – Dobro, izostavićemo je iz priče. Ali on će
sve​jed​no shva​ti​ti oda​kle nam sve to. Ni​je baš to​li​ko ma​lo​u​man.

– I šta će onda, da je odvuče na sud, gde će ona potanko ispričati o svim ostalim
mut​nim rad​nja​ma ko​ji​ma je pri​su​stvo​va​la u po​sled​njih pet go​di​na?

– Da, u pravu si – uzdahnuo je Kalpeper pošto se načas zamislio. – Daj mi
papire. Izostaviću je iz priče, ali moram da razgovaram s njom, važi? Tek da se
uve​rim da je sve či​sto.

– Pa​pi​ri su či​sti. Ne​maš ti šta da raz​go​va​raš s njom – re​kao je Strajk odluč​no.
Potresena, opčinjena i gorko prevarena žena s kojom se upravo rastao ne bi bila

bezbedna ako bi je prepustio Kalpeperu. U mahnitoj želji da se osveti čoveku koji joj



je obećao brak i decu, naneće nepopravljivu štetu sebi i svojoj budućnosti. Strajku
nije trebalo dugo da zadobije njeno poverenje. Imala je nepune četrdeset dve godine;
mislila je da će postati majka dece lorda Parkera, a sada ju je potpuno opila želja za
osvetom. Strajk je s njom proveo nekoliko sati slušajući priču o njenoj očaranosti,
posmatrajući je kako u suzama korača tamo-amo po svom dnevnom boravku, kako se
uznemireno vrpolji na kauču, drži se za glavu. Na kraju je pristala na izdaju, koja će
sa​hra​ni​ti sve nje​ne na​de.

– Izostavićeš je sasvim iz ovoga – rekao je Strajk stežući čvrsto papire u ruci,
koja je bila bezmalo dvaput veća od Kalpeperove. – Jasno? I bez nje ovo je i dalje
đa​vol​ski krup​na pri​ča.

Na​kon kra​ćeg okle​va​nja, Kal​pe​per je pri​stao.
– Do​bro, va​ži. Daj mi ih.
Novinar je gurnuo papire u unutrašnji džep i popio malo čaja. Prezir koji je

osećao prema Strajku lagano je jenjavao kad se pred njim ukazala veličanstvena
mo​guć​nost da uni​šti ugled jed​nog pri​pad​ni​ka bri​tan​skog plem​stva.

– Lord Parker od Penivela… – radosno je izgovorio u dahu – Sad si pošteno i
do​kra​ja sje​ban, or​tak.

– Verujem da će tvoj gazda ovo da reguliše? – pitao je Strajk kad je konobar
do​neo ra​čun.

– Da, da…
Kalpeper je bacio novčanicu od deset funti na sto i njih dvojica zajedno izađoše iz

ba​ra. Strajk je za​pa​lio ci​ga​re​tu čim su se vra​ta za nji​ma za​tvo​ri​la.
– Kako si je naveo da ti ispriča? – upitao je Kalpeper dok su po hladnoći

ko​ra​ča​li po​red mo​to​ra i ka​mi​o​na ko​ji su pri​sti​za​li na pi​ja​cu i odla​zi​li da​lje.
– Slu​šao sam – re​kao je Strajk.
Kal​pe​per ga je po​gle​dao is​pod oka.
– Svi pri​vat​ni de​tek​ti​vi s ko​ji​ma sa​ra​đu​jem uglav​nom pre​sre​ću te​le​fon​ske po​ru​ke.
– To je ne​za​ko​ni​to – re​kao je Strajk iz​ba​cu​ju​ći dim u mrak.
– Pa ka​ko on​da…?
– Ti šti​tiš svo​je izvo​re, ja šti​tim svo​je.
Hodali su još pedesetak metara u tišini, dok je Strajkovo šepanje sa svakim

ko​ra​kom po​sta​ja​lo sve upa​dlji​vi​je.
– Ovo je baš krupno. Krupno! – rekao je Kalpeper veselo. – Taj licemerni matori

drkadžija blebeće unaokolo o korporativnoj pohlepi, a sebi je odvojio dvadeset
mi​li​o​na ne​gde na Kaj​man​skim ostr​vi​ma…

– Drago mi je što mogu da pomognem – rekao je Strajk. – Poslaću ti račun za
svo​je uslu​ge.



Kal​pe​per ga je is​ko​sa po​gle​dao.
– Je​si li vi​deo si​na To​ma Džon​sa u no​vi​na​ma pro​šle ne​de​lje? – pi​tao je.
– Tom Džons?
– Vel​ški pe​vač – po​ja​snio je Kal​pe​per.
– A, on – odvratio je Strajk ravnodušno. – Poznavao sam jednog Toma Džonsa u

voj​sci.
– Je​si li pro​či​tao?
– Ni​sam.
– Dao je baš lep, dugačak intervju. Rekao je da nikad nije upoznao oca, da mu se

ovaj nikad nije javio. Kladim se da on ima više od onog što će osvanuti na tvom
ra​ču​nu.

– Još ni​si vi​deo moj ra​čun – re​kao je Strajk.
– Samo kažem. Jedan mali fin intervju i mogao bi bar nekoliko noći da predahneš

od is​pi​ti​va​nja se​kre​ta​ri​ca.
– Oka​ni se to​ga – re​kao je Strajk – ili vi​še ne​ću ra​di​ti za te​be, Kal​pe​pe​ru.
– S druge strane – nastavio je Kalpeper – mogao bih svejedno da pustim priču.

Nepriznati sin poznate rok zvezde je ratni heroj koji nikad nije upoznao oca i radi kao
pri​vat​ni…

– Kako sam čuo, tražiti od ljudi da prisluškuju tuđe telefone takođe je
pro​tiv​za​ko​ni​to.

Na vrhu Long lejna dva muškarca su usporila i okrenula se jedan ka drugom licem
u li​ce.

Kal​pe​per se ner​vo​zno na​sme​jao.
– Oče​ku​jem tvoj ra​čun, on​da.
– To mi sa​svim od​go​va​ra.
Ras​ta​li su se i oti​šli sva​ki na svo​ju stra​nu, Strajk pre​ma naj​bli​žoj sta​ni​ci me​troa.
– Strajk! – Kal​pe​pe​rov glas je od​jek​nuo kroz ta​mu iza nje​ga. – Je​si li je kre​snuo?
– Jedva čekam da pročitam tvoj tekst, Kalpeperu – umorno je doviknuo Strajk, ne

osvr​ću​ći se.
Še​pa​ju​ći, ušao je u sta​ni​cu me​troa i ne​stao iz Kal​pe​pe​ro​vog vi​do​kru​ga.



2.

„Koliko još moramo da se borimo? Jer ne mogu da ostanem, i neću da
osta​nem! Imam po​sla.”

Fren​sis Bo​mon i Fi​lip Me​sin​džer,
Ma​li fran​cu​ski advo​kat

U metrou je vladala već poprilična gužva. Lica uobičajena za ponedeljak ujutro:
klonula, smrknuta, napeta, ravnodušna. Strajk je seo naspram mlade plavokose
naduvenih očiju koja je dremala dok joj je glava stalno padala u stranu. Svaki put bi
se iznova trgla i uspravila, panično zagledajući nazive stanica u strahu da je
pro​ma​ši​la onu na ko​joj tre​ba da si​đe.

Voz je bučno odmicao niz tunele, noseći Strajka prema onome što je nazivao
domom; ka dvema bednim sobicama pokrivenim loše izolovanim krovom. Ophrvan
umorom, okružen tim bezizraznim licima nalik na ovčija, razmišljao je o spletu
okolnosti zahvaljujući kojima su svi oni postali ljudska bića. Ako se pravilno
sagleda, svako rođenje je čista sreća. Ako se zna da postoji stotine miliona
spermatozoida koji naslepo plivaju kroz tamu, izgledi da od njih nastane čovek
za​ne​mar​lji​vo su ma​li.

Koliko je ljudi iz ovog vagona bilo planirano, pitao se, obuzet blagom
vrtoglavicom od umora. A koliko ih je, poput njega, rođeno čistom igrom slučaja? U
njegovoj osnovnoj školi bila je devojčica koja je na licu imala jarkocrveni
hemangiom i Strajk joj je uvek bio potajno naklonjen jer su oboje od rođenja nosili
nešto neizbrisivo drugačije, nešto za šta nisu bili krivi. Njih dvoje to nisu mogli da
sagledaju, ali ostali oko njih jesu, i bili su dovoljno nevaspitani da to stalno iznova
pominju. Na kraju se pokazalo da povremena znatiželja potpunih neznanaca (za koju je
sa pet godina mislio da je podstaknuta njegovom jedinstvenošću) zapravo dolazi otud
što oni u njemu vide ništa više do zametak slavnog pevača, slučajni dokaz njegove
pre​lju​be. Strajk je svog bio​lo​škog oca vi​deo sa​mo dva​put.

Da bi Džo​ni Rok​bi pri​hva​tio očin​stvo, mo​ra​li su da ura​de DNK test.
Dominik Kalpeper je bio oličenje lascivnosti i nadmenosti s kakvima se Strajk

veoma retko susretao u vreme kada je prgavog bivšeg vojnika svako povezivao s
vremešnom rok zvezdom. Takvi ljudi samo su mislili na pozamašne račune u
bankama, na privatne avione i VIP žurke, na velikodušnost multimilionera o koju i
sami mogu da se okoriste. Začuđeni skromnim životom koji je Strajk vodio i



njegovim nezamislivim radnim vremenom, pitali bi se: šta li je to Strajk uradio da
otera svog oca? Da li se pretvarao da živi u bedi kako bi iskamčio još para od
Rokbija? Šta li je uradio sa silnim milionima koje je njegova majka sigurno iscedila
iz svog bo​ga​tog lju​bav​ni​ka?

U takvim trenucima, Strajk bi se s nostalgijom prisećao vremena provedenog u
vojsci, samozatajne profesije za koju su poreklo i rodbinske veze bezmalo potpuno
nevažni: važno je bilo samo da li si sposoban da obavljaš svoj posao. U Odeljenju za
specijalne istrage, najintimnije pitanje sa kojim se susreo prilikom zapošljavanja bilo
je da ponovi još jednom neobično ime i prezime koje mu je podarila majka, ćaknuta
oso​be​nja​ki​nja.

Kada je Strajk izašao iz metroa, na Čering Kros Roudu je već uveliko vladala
gužva. Konačno se probijala novembarska zora, siva i nekako bezvoljna, još uvek
ispunjena senkama koje kao da ne žele da se raziđu. Skrenuo je u Dansku ulicu,
iscrpljen i ispijen, unapred se radujući kratkom snu koji će možda uspeti sebi da
priušti pre nego što mu u pola deset stigne stranka. Mahnuvši devojci u prodavnici
gitara s kojom je često provodio puš-pauze na ulici, Strajk je prošao kroz crna vrata
pored Bara 12 i krenuo uz metalno stepenište što se spiralno uvijalo oko kućišta
neispravnog lifta. Prošao je pored stana grafičkog dizajnera na prvom spratu, pored
svoje kancelarije s natpisom na staklenim vratima na drugom spratu i popeo se do
tre​ćeg i naj​ma​njeg od​mo​ri​šta, gde se na​la​zio nje​gov dom.

Prethodni stanar, upravnik bara u prizemlju, odselio se u neki lepši kraj, te je
Strajk, koji je već nekoliko meseci spavao u svojoj kancelariji, oberučke prihvatio
pri​li​ku da unaj​mi taj stan, za​hva​lan što će ta​ko la​ko re​ši​ti pro​blem svog bes​kuć​ni​štva.

To potkrovlje bilo je skučeno po svim standardima, a posebno za čoveka visokog
sto devedeset centimetara. Jedva je mogao da se okrene pod tušem; kuhinja i dnevni
boravak bili su nesrećno uklopljeni u jednu celinu, a francuski ležaj zauzeo je gotovo
celu spavaću sobu. Na odmorištu je još bilo kutija s njegovim stvarima, uprkos
kućevlasnikovim protestima. Mali prozori gledali su na krovove zgrada, a ispod njih
pružala se Danska ulica. Neprestano udaranje basa koje je dopiralo iz bara bilo je
sa​svim pri​gu​še​no i mu​zi​ka ko​ju je Strajk pu​štao uglav​nom je uspe​va​la da ga pri​kri​je.

Strajkova urođena urednost osećala se u celom stanu: krevet je bio namešten,
sudovi oprani, sve je bilo na svom mestu. Žudeo je da se istušira i obrije, ali to je još
moglo da sačeka; pošto je okačio kaput, podesio je budilnik na devet i dvadeset i
onako obučen ispružio se na krevet. Zaspao je za nekoliko sekundi, ali je posle
narednih nekoliko sekundi (ili je bar njemu tako izgledalo) bio ponovo budan. Neko je
ku​cao na vra​ta.

– Izvi​ni, Kor​mo​ra​ne, stvar​no mi je žao…



Njegova asistentkinja, visoka mlada žena duge plave kose, delovala je zaista
skru​še​no dok se izvi​nja​va​la, ali kad ga je ugle​da​la, za​bri​nu​la se.

– Je​si li do​bro?
– Spa​vao sam. Ni​sam oka sklo​pio ce​lu noć. Dve no​ći.
– Izvini, molim te – Robin je uporno ponavljala – ali sad je dvadeset do deset,

Vi​li​jam Bej​ker je sti​gao i po​pri​lič​no je…
– Sra​nje – pro​mr​mljao je Strajk. – Si​gur​no ni​sam do​bro po​de​sio bu​dil​nik… daj mi

pet mi​nu…
– Osim toga – prekinula ga je Robin – došla je i neka žena. Nema zakazano.

Re​kla sam joj da ne​maš vre​me​na za još jed​nu stran​ku, ali ona ne​će da ode.
Strajk je zev​nuo i pro​tr​ljao oči.
– Pet mi​nu​ta. Po​nu​di ih ča​jem ili či​me god.
Šest minuta kasnije, Strajk je ušao u prijemnu kancelariju, gde je Robin sedela za

svojim kompjuterom. Bio je u čistoj košulji, oko njega se širio miris zubne paste i
de​zo​do​ran​sa, ali on je i da​lje bio ne​o​bri​jan.

– Pa, bolje ikad nego nikad – rekao je Vilijam Bejker kruto se smešeći. – Sreća pa
ima​te ta​ko zgod​nu se​kre​ta​ri​cu, ina​če bih ve​ro​vat​no već oti​šao.

Strajk je video kako Robin crveni od besa tren pre nego što se okrenula i počela
žustro da slaže pristiglu poštu. Bilo je nečeg neodređeno uvredljivog u načinu na koji
je Bejker rekao „sekretarica”. U prugastom odelu, besprekoran kao uvek, direktor
kom​pa​ni​je unaj​mio je Straj​ka da is​tra​ži dva čla​na od​bo​ra.

– Ju​tro, Vi​li​ja​me – re​kao je Strajk.
– Ni​šta od izvi​nje​nja? – pro​mr​sio je Bej​ker gle​da​ju​ći u ta​va​ni​cu.
– Dobar dan, vi ste? – pitao je Strajk zanemarivši Bejkera i okrenuvši se ka sitnoj

sre​do​več​noj že​ni, ko​ja je svoj sta​ri smeđ ka​put pre​ba​ci​la pre​ko na​slo​na so​fe.
– Leonora Kvajn – odgovorila je ona s naglaskom za koji je Strajkovo izvežbano

uho utvr​di​lo da po​ti​če sa za​pa​da.
– Imam pri​lič​no zgu​snut ra​spo​red, Strajk – re​kao je Bej​ker.
Bez poziva je ušao u Strajkovu kancelariju. Kako Strajk nije pošao za njim,

za​ne​ma​rio je uo​bi​ča​je​nu ugla​đe​nost.
– Čisto sumnjam da ste u vojsci mogli da prođete s takvim nepoštovanjem tuđeg

vre​me​na, go​spo​di​ne Strajk. Mo​lim vas da mi se pri​dru​ži​te.
Strajk kao da ga ni​je čuo.
– Šta vi za​pra​vo ho​će​te, go​spo​đo Kvajn? – pi​tao je že​nu ko​ja je se​de​la na so​fi.
– Pa, reč je o mom su​pru​gu…
– Gospodine Strajk, ja imam sastanak za nešto više od sat vremena – ponovo se

ogla​sio Vi​li​jam Bej​ker, ovog pu​ta ma​lo gla​sni​je.



– Va​ša se​kre​ta​ri​ca je re​kla da ne​ma​te vre​me​na, ali ja sam re​kla da ću sa​če​ka​ti.
– Strajk! – za​re​žao je Vi​li​jam Bej​ker, kao da do​zi​va psa.
– Robin! – prasnuo je iscrpljeni Strajk, na ivici živaca. – Pripremi račun za

go​spo​di​na Bej​ke​ra i daj mu do​ku​men​ta​ci​ju, sve je tu.
– Molim? – oglasio se zapanjeni Vilijam Bejker, pa se vratio u prijemnu

kan​ce​la​ri​ju.
– Ot​ka​čio te je – re​kla je Le​o​no​ra Kvajn uz iz​ve​sno li​ko​va​nje.
– Ni​ste za​vr​ši​li po​sao – re​kao je Bej​ker. – Re​kli ste da ima još…
– To mo​že i ne​ko dru​gi da vam za​vr​ši. Ne​ko ko​me ne sme​ta​ju kli​jen​ti dr​ka​dži​je.
Kan​ce​la​ri​ju je od​jed​nom oko​vao led.
Skamenjenog lica, Robin je izvukla Bejkerov dosije iz police i predala ga

Straj​ku.
– Ka​ko se usu​đu​je​te da…?!
– Ovde ima dosta toga što će poslužiti i na sudu – rekao je Strajk dodajući

fa​sci​klu di​rek​to​ru. – Ula​ga​nje vam se is​pla​ti​lo.
– Ni​ste za​vr​ši…
– S to​bom je za​vr​šio – ume​ša​la se Le​o​no​ra Kvajn.
– Hoćeš li da ućutiš, glup…?! – prasnuo je Vilijam Bejker, pa ustuknuo kad je

Strajk po​šao ka nje​mu.
Svi su ćutali. Bivši vojnik kao da je odjednom zauzeo dvaput više mesta nego do

pre ne​ko​li​ko se​kun​di.
– Iz​vo​li​te u mo​ju kan​ce​la​ri​ju, go​spo​đo Kvajn – re​kao je Strajk ti​ho.
Po​slu​ša​la je.
– Misliš li da će ona moći da ti plati? – dobacio je poraženi Vilijam Bejker s

ru​kom na vra​ti​ma.
– Spre​man sam da spu​stim ce​nu – re​kao je Strajk – ako mi se kli​jent do​pad​ne.
Ušao je za Leonorom Kvajn u svoju kancelariju i uz tresak zatvorio vrata za

so​bom.



3.

„…osta​vljen sâm, da tr​pim sve te bolj​ke…”

To​mas De​ker,
Ple​me​ni​ti špan​ski voj​nik

– Prava mustra, jelda? – primeti Leonora Kvajn kad je sela na stolicu naspram
Straj​ko​vog rad​nog sto​la.

– Aha – po​tvr​dio je Strajk pa se kao vre​ća sru​čio pre​ko​pu​ta nje. – Je​ste.
Uprkos ružičastoj koži s tek ponekom borom i upečatljivoj bistrini beonjača

bledoplavih očiju, posetiteljka je izgledala kao da joj je pedesetak godina. Tanku i
blistavu prosedu kosu zauzdala je dvema plastičnim ukosnicama i žmirkala je
gledajući ga kroz naočare s prevelikim staromodnim ramom. Jasno je bilo da je svoj
kaput, iako čist, kupila još tokom osamdesetih. Primetio je na njemu naramenice i
ve​li​ku pla​stič​nu dug​mad.

– On​da, šta ima​te da mi ka​že​te o svom su​pru​gu, go​spo​đo Kvajn?
– Pa – od​vra​ti Le​o​no​ra – ne​stao je.
– Kad? – upi​ta Strajk, ma​hi​nal​no po​seg​nuv​ši za be​le​žni​com.
– Pre de​set da​na – od​go​vo​ri Le​o​no​ra.
– Je​ste li bi​li u po​li​ci​ji?
– Ne treba meni policija – nestrpljivo će ona, kao da joj je dojadilo da

objašnjava unaokolo. – Jednom sam ih već bila zvala i bili su besni na mene, jer se
ispostavilo da je on jednostavno bio negde s prijateljima. Oven, povremeno, tek tako
ne​sta​ne. – On je pi​sac – do​da​la je, kao da ne​ma po​tre​be da da​lje ob​ja​šnja​va.

– I ra​ni​je je ne​sta​jao?
– Nepredvidiv je – rekla je, smrknuvši se – i povremeno nestane, ali ovoga puta

ga nema već deset dana i mada znam da je vrlo uznemiren, zaista bih želela da se sad
vra​ti ku​ći. Mo​ram da se po​bri​nem i za Or​lan​do…

– Orlando? – ponovi Strajk, dok su mu umorne misli bludele ka letovalištu u
Floridi. Nije stigao da otputuje u Ameriku, a Leonora Kvajn, njegova klijentkinja u
sta​rom ka​pu​tu, sva​ka​ko ni​je iz​gle​da​la kao ne​ko ko će mo​ći da mu pri​u​šti to pu​to​va​nje.

– Naša ćerka, Orlando – reče Leonora – o kojoj se valja starati. – Dok sam ja
ov​de, kom​ši​ni​ca bri​ne o njoj.

Ku​ca​nje na vra​ti​ma pro​pra​ti​la je zla​to​ko​sa Ro​bin.
– Ka​fa, go​spo​di​ne Strajk? A vi, go​spo​đo Kvajn?



Po​što su udo​vo​lji​li Ro​bin, ko​ja se za​tim po​vu​kla, Le​o​no​ra je re​kla:
– Neću vas zadržavati, budući da znam gde je on, samo što ne mogu da nađem

adresu i niko mi ne odgovara na pozive. Prošlo je deset dana – ponovila je – i sad
nam je za​i​sta po​tre​ban.

Strajk pomisli kako je pravo rasipanje unajmiti privatnog detektiva za takvu
sitnicu, utoliko pre što je samom svojom pojavom ta žena otkrivala koliko je
si​ro​ma​šna.

– Ako je reč o običnom telefonskom pozivu – ljubazno će on – zar ne možete da
za​mo​li​te ne​kog pri​ja​te​lja ili…?

– Edna to ne može – odvrati ona, a Strajk pomisli kako ga je preterano dirnulo
(dešavalo se da, usled iscrpljenosti, tako reaguje) njeno neizgovoreno priznanje da
ima samo jednog prijatelja na celom svetu. – Oven im je rekao da mi ne kažu gde je.
Treba mi neki muškarac – jednostavno je rekla – koji će to otkriti. Ko će ih naterati da
ka​žu gde je.

– Vaš su​prug se zo​ve Oven, jel’ ta​ko?
– Da. Bili smo na toj zabavi na koju je došla gomila izdavača i drugog sveta…

nije hteo da me povede, ali ja sam mu rekla: „Već sam obezbedila bebisiterku, i ima
da idem s tobom”, a onda sam čula Kristijana Fišera kako priča Ovenu o tom utočištu
za pisce. Onda sam pitala Ovena: „O čemu on to?”, a on mi je odvratio: „Ne mogu da
ti ka​žem, upra​vo u to​me i je​ste su​šti​na, do​đa​vo​la, da po​beg​neš ne​kud od že​ne i de​ce”.

Bezmalo je naterala Strajka da joj se podsmehne, kao što joj se nesumnjivo i muž
pod​sme​hi​vao; bi​la je po​no​sna kao one maj​ke ko​je se di​če bez​o​se​ćaj​no​šću svo​je de​ce.

– Ko je Kri​sti​jan Fi​šer? – upi​ta Strajk, pri​si​lja​va​ju​ći se da se usred​sre​di.
– Iz​da​vač. Mla​di po​mo​dar.
– Je​ste li po​zva​li Fi​še​ra i pi​ta​li ga gde se po​vu​kao vaš muž?
– Jesam, nedelju dana sam ga svakodnevno zvala, odgovarali su mi da su preneli

poruku i da će mi se Oven vratiti, ali ništa od toga. Mislim da mu je upravo Oven
naložio da mi ne kaže gde je. Ali vi ćete uspeti da iskamčite adresu od Fišera. Znam
da ste sposobni – rekla je. – Rešili ste slučaj one Lule Landri, od kojeg je i policija
di​gla ru​ke.

Manje od osam meseci ranije, Strajk je imao samo jednog klijenta, posao mu je
bio na izdisaju, a budućnost bezizgledna. Tada je dokazao, na zadovoljstvo
Kraljevskog tužilaštva, da jedna čuvena manekenka nije izvršila samoubistvo, već je
gurnuta u smrt s balkona na četvrtom spratu. Propratni publicitet doneo mu je bujicu
poslova; tokom nekoliko nedelja bio je najpoznatiji privatni detektiv u prestonici, a
Džoni Rokbi postao je samo beznačajna fusnota u toj priči; Strajk je stekao ime
za​hva​lju​ju​ći sop​stve​nim za​slu​ga​ma, ia​ko su to mno​gi lju​di po​gre​šno shva​ti​li…



– Pre​ki​nuo sam vas – re​kao je, tru​de​ći se da ne iz​gu​bi nit.
– Za​i​sta?
– Da – odvratio je Strajk, iskosa pogledajući u svoje žvrljotine u beležnici. –

Re​kli ste: „Mo​ram da se po​bri​nem i za Or​lan​do…”.
– A, da – od​go​vo​ri​la je – do​go​di​lo se ne​što čud​no kad je on oti​šao.
– Šta?
– Govna – nastavi Leonora Kvajn ne birajući reči – u našem poštanskom

san​du​če​tu.
– Ne​ko vam je uba​cio iz​met u po​štan​sko san​du​če? – od​vra​ti Strajk.
– Da.
– Po​što je vaš muž ne​stao?
– Da. Pseto – reče Leonora, a Strajku je trebalo malo vremena da shvati kako se to

odnosi na izmet, a ne na njenog muža. – Tri-četiri puta, noću, pseći izmet. Nije baš
le​po za​te​ći to uju​tru u san​du​če​tu. I ta uvr​nu​ta že​na ko​ja nam je do​la​zi​la na vra​ta.

Zastala je, sačekavši da joj Strajk postavi pitanje. Kao da je uživala da je on
zapitkuje. Strajk je znao da mnogi usamljeni ljudi uživaju kad im neko posveti pažnju,
te na​sto​je da pro​du​že to ro​ma​nesk​no is​ku​stvo.

– Kad je ta že​na do​la​zi​la?
– Prošle nedelje, tražila je Ovena, a kad sam joj kazala: „On nije ovde”,

od​vra​ti​la je: „Re​ci​te mu da je An​đe​la umr​la”, i oti​šla je.
– A vi je ne po​zna​je​te?
– Ni​kad je do​tad ni​sam vi​de​la.
– Po​zna​je​te li ne​ku An​đe​lu?
– Ne. Ali njegove obožavateljke ponekad znaju da se našale na njegov račun –

reče Leonora, odjednom postavši govorljivija. – Na primer, neka žena mu je
svojevremeno pisala pisma i slala svoje slike na kojima je bila obučena kao jedan od
njegovih likova. Čitajući njegove knjige, neke od tih žena koje mu pišu zaključile su
da ih on ra​zu​me. Ša​ša​vo, zar ne? – re​kla je. – To su sve iz​mi​šljo​ti​ne.

– Da li obo​ža​va​te​lji va​šeg mu​ža i ina​če zna​ju gde vi ži​vi​te?
– Ne – reče Leonora. – Ali ta žena je možda neka njegova studentkinja ili nešto

slič​no. On po​vre​me​no pre​da​je pi​sa​nje.
Vrata se otvoriše i Robin uđe noseći poslužavnik. Pošto je stavila crnu kafu

ispred Strajka i čaj ispred Leonore Kvajn, ponovo se povukla, zatvorivši vrata za
so​bom.

– Da li se dogodilo još nešto čudno? – upita Strajk. – Osim izmeta u poštanskom
san​du​če​tu i te že​ne ko​ja vam je do​šla na vra​ta?

– Mislim da me neko prati. Visoka tamnokosa devojka povijenih ramena – reče



Le​o​no​ra.
– To ni​je ona is​ta ko​ja…
– Nije, ona koja je došla na vrata bila je niska. Duge riđe kose. Ova druga je

tam​no​ko​sa i ne​ka​ko po​gu​re​na.
– Si​gur​ni ste da vas pra​ti?
– Da, rekla bih da je tako. Dva-tri puta sam je primetila. Nije iz našeg kraja,

ni​kad je do​sad ni​sam vi​de​la, a već vi​še od tri​de​set go​di​na ži​vim u Led​brok Gro​u​vu.
– Dobro – polako će Strajk. – Rekli ste da je vaš muž bio uznemiren? Šta ga je

uz​ne​mi​ri​lo?
– Gad​no se po​sva​đao sa svo​jom agent​ki​njom.
– Zna​te li za​što?
– Zbog svoje knjige, najnovije. Liz, njegova agentkinja, rekla mu je kako je to

nešto najbolje što je dosad napisao, a onda ga je, sutradan, pozvala na večeru i
sa​op​šti​la mu da to ni​je za ob​ja​vlji​va​nje.

– Za​što se pre​do​mi​sli​la?
– Pitajte nju – odvrati Leonora, prvi put se ljutnuvši. – Naravno, to ga je

uznemirilo. Svakoga bi uznemirilo. Dve godine je radio na toj knjizi. Došao je kući
sav uzru​jan, oti​šao u svo​ju rad​nu so​bu, zgra​bio je…

– Šta je zgra​bio?
– Svoju knjigu, rukopis, beleške i sve ostalo, psujući kao kočijaš, a onda ih je

str​pao u put​nu tor​bu i iza​šao; otad ga vi​še ni​sam vi​de​la.
– Ima li on mo​bil​ni? Je​ste li po​ku​ša​li nje​ga da po​zo​ve​te?
– Jesam, ali se ne javlja. Nikad se ne javlja na mobilni kad tako ode. Jednom je

bacio telefon kroz prozor kola – reče ona, ponovo ispoljivši izvestan ponos na
mu​že​vlje​vu ži​vo​pi​snu pri​ro​du.

– Gospođo Kvajn – reče Strajk, čije čovekoljublje, prirodno, nije bilo
bezgranično, šta god da je rekao Vilijamu Bejkeru: – Biću iskren prema vama: moje
uslu​ge ni​su jef​ti​ne.

– Ne ma​ri – ne​u​mo​lji​vo će Le​o​no​ra. – Liz će pla​ti​ti.
– Liz?
– Liz; Elizabet Tasel. Ovenova agentkinja. Ona je kriva što je otišao. Može to da

oduzme od svoje provizije. On joj je najbolji klijent. I poželeće da joj se vrati kad
shva​ti šta je uči​ni​la.

Za razliku od Leonore, Strajk nije mnogo računao na to. Sipao je tri kašičice
šećera u kafu pa otpio malo, pitajući se kako da nastavi. Bilo mu je pomalo žao
Leonore, koja naizgled nije bila ni svesna mušičavosti svog nepredvidivog muža, i
pomirila se sa činjenicom da niko i ne pomišlja da joj uzvrati poziv, da je jedina



pomoć na koju može da računa isključivo ona za koju mora da plati. Ako se izuzme
njeno osobenjačko ponašanje, morao je odati priznanje njenoj iskrenoj borbenosti.
Osim toga, otkad mu je posao neočekivano krenuo, bezobzirno je prihvatao isključivo
slučajeve koje je mogao dobro da naplati. Onih nekoliko nevoljnika koji su mu došli
sa svojim tužnim pričama, nadajući se kako će ga njegove sopstvene nedaće
(nakićene i objavljene u novinama) navesti da im pomogne bez nadoknade, otišlo je
ra​zo​ča​ra​no.

Ali Leonora Kvajn je sručila svoj čaj gotovo jednako brzo kao što je Strajk sasuo
svo​ju ka​fu i već je bi​la na no​ga​ma, kao da su se već o sve​mu do​go​vo​ri​li.

– Bolje da krenem – rekla je. – Ne volim dugo do ostavljam Orlando samu.
Ne​do​sta​je joj njen ta​ti​ca. Re​kla sam joj da ću unaj​mi​ti ne​kog da ga na​đe.

Strajk je nedavno bio pomagao nekolikim imućnim ženama da se reše svojih
muževa zaposlenih u Sitiju, koji su im posle finansijskog kraha postali daleko manje
zanimljivi. Bilo je nečeg privlačnog u pomisli da bi, za promenu, jednog trebalo da
vra​ti že​ni.

– Dobro – reče najzad, zevnuvši kad je gurnuo beležnicu prema njoj. – Trebaju mi
va​ši po​da​ci, go​spo​đo Kvajn. Fo​to​gra​fi​ja va​šeg mu​ža ta​ko​đe bi mi do​bro​do​šla.

Zapisala mu je svoju adresu i broj telefona zaobljenim, detinjim rukopisom, ali na
po​men fo​to​gra​fi​je kao da se iz​ne​na​di​la.

– Šta će vam slika? On je u tom utočištu za pisce. Samo naterajte Kristijana
Fi​še​ra da vam ka​že gde je to.

Pre nego što je Strajk, umoran i slomljen, uspeo da se izvuče iza svog stola, ona je
već bila na vratima. Čuo ju je kako se odsečno obraća Robin: – Hvala na čaju – a
onda su se staklena vrata ka odmorištu zatvorila lagano vibrirajući i njegova nova
kli​jent​ki​nja je ne​sta​la.



4.

„Da, ret​kost je ima​ti iskre​nog pri​ja​te​lja…”

Vi​li​jam Kon​griv,
Va​ra​li​ca

Strajk se sručio na sofu u prijemnoj kancelariji. Bila je skoro nova – neophodan
trošak koji je morao podneti kad se ona prethodna, polovna polomila. Presvučena
veštačkom kožom, delovala je otmeno u salonu nameštaja, ali sad bi, kako se neko
pomeri na njoj, ispuštala zvuke slične prdenju. Njegova asistentkinja, visoka,
zavodljivih oblina, blistave svetle kože i plavosivih očiju, osmotrila ga je preko
šo​lji​ce ka​fe.

– Iz​gle​daš je​zi​vo.
– Celu noć sam od jedne rastrojene žene pokušavao da izvučem detalje o

seksualnoj izopačenosti i finansijskim malverzacijama čuvenog pripadnika visokog
plem​stva – re​če Strajk, že​sto​ko ze​va​ju​ći.

– Lor​da Par​ke​ra? – uz​bu​đe​no će Ro​bin.
– Baš ta​ko – od​vra​ti Strajk.
– Onaj što je…?
– Obrađivao istovremeno tri žene i izvukao milione preko nerezidentnog računa –

re​če Strajk. – Ako imaš do​volj​no jak sto​mak, ku​pi u ne​de​lju Ne​ws of the World.
– Ka​ko si to, do​đa​vo​la, is​ko​pao?
– Pre​ko po​zna​ni​ka po​zna​ni​ko​vog po​zna​ni​ka – iz​de​kla​mo​va Strajk.
Po​no​vo je zev​nuo, to​li​ko raz​ja​piv​ši usta da je to de​lo​va​lo bol​no.
– Tre​ba​lo bi da pri​leg​neš – po​sa​ve​to​va ga Ro​bin.
– Da, tre​ba​lo bi – slo​ži se on, ali se ne po​me​ri.
– Ne​maš ni​ko​ga do dva po pod​ne, kad ti do​la​zi Gan​fri.
– Gan​fri – uz​dah​nu Strajk, tr​lja​ju​ći kap​ke. – Za​što su svi mo​ji kli​jen​ti se​ro​nje?
– Go​spo​đa Kvajn ne iz​gle​da kao se​ro​nja.
On se kao kroz ma​glu za​gle​da u nju iz​me​đu zde​pa​stih pr​sti​ju.
– Ot​kud znaš da sam uzeo njen slu​čaj?
– Znala sam da hoćeš – reče Robin, ne mogavši da obuzda zlurad osmeh. – Ona je

tvoj tip.
– Sre​do​več​na že​na za​gla​vlje​na u osam​de​se​tim?
– Upra​vo tvoj tip kli​jen​ta. Osim to​ga, hteo si da na​pa​ko​stiš Bej​ke​ru.



– Iz​gle​da da je upa​li​lo, zar ne?
Te​le​fon se ogla​si. I da​lje se sme​ška​ju​ći, Ro​bin po​di​že slu​ša​li​cu.
– Kan​ce​la​ri​ja Kor​mo​ra​na Straj​ka – re​če. – Oh! Zdra​vo.
Bio je to njen verenik Metju. Pogledala je ispod oka u svog šefa. Strajk je

za​žmu​rio i za​ba​cio gla​vu, pre​kr​stiv​ši ru​ke na sna​žnim gru​di​ma.
– Slušaj – reče Metju; nikad nije zvučao naročito prijateljski kad zove s posla. –

Mo​ra​mo da po​me​ri​mo ono pi​će s pet​ka na če​tvr​tak.
– Oh, Me​te – od​vra​ti ona, tru​de​ći se da pri​kri​je ra​zo​ča​ra​nje i oča​ja​nje.
Već peti put su odlagali taj odlazak na piće. Jedino Robin, među njima troma,

ni​jed​nom ni​je tra​ži​la iz​go​vo​re, već je pre​du​sre​tlji​vo pri​hva​ta​la sva​ki pre​dlog.
– Za​što? – pro​mr​mlja​la je.
Sa sofe se odjednom začu hrkanje nalik groktanju. Strajk je zaspao u sedećem

po​lo​ža​ju, još uvek pre​kr​šte​nih ru​ku, ve​li​ke gla​ve na​slo​nje​ne na zid.
– Devetnaestog moram na piće s poslovnim partnerima – reče Metju. – Ne bi bilo

do​bro da ne odem. Mo​ram da bu​dem pri​su​tan u ta​kvim pri​li​ka​ma.
Robin oseti poriv da se obrecne na njega. Metju je radio u velikoj

knjigovodstvenoj firmi i ponekad se ponašao kao da su njegove društvene obaveze
va​žni​je od slič​nih oba​ve​za ka​kvog di​plo​ma​te.

Bila je uverena da je razlog odlaganja nešto sasvim drugo. Naime, dosad je Strajk
svaki put otkazivao zajednički izlazak jer bi mu iskrsla neka neodložna večernja
obaveza, i mada su njegovi razlozi bili opravdani, Metjua je to razdraživalo. Iako to
nikad nije naglas rekao, Robin je znala kako je on ubeđen da mu Strajk time stavlja do
zna​nja da je nje​gov po​sao va​žni​ji od Me​tju​o​vog.

Za osam meseci koliko radi za Kormorana Strajka, njen šef i njen verenik još se
nisu upoznali, čak ni one kobne noći kad je Metju došao po nju u urgentni centar, kuda
je bila odvela Strajka, umotavši mu izbodenu ruku u svoj kaput posle okršaja s
ubicom sateranim u ćošak, koji je pokušao da ga dokrajči. Kad je, potresena i
umrljana krvlju izašla pred svog verenika iz ordinacije u kojoj su Strajku stavljali
kopče, Metju je odbio njenu ponudu da ga upozna sa svojim ranjenim šefom. Bio je
van sebe od besa zbog celog tog događaja, iako ga je uveravala da ona nijednog
tre​nut​ka ni​je bi​la u opa​sno​sti.

Metju nije želeo da ona prihvati stalno zaposlenje kod Strajka, prema kojem je od
samog početka bio podozriv i s prezirom gledao na njegov nesređen život,
beskućništvo i profesiju, koju je smatrao besmislenom. Ono malo o Strajkovoj
karijeri što je Robin podelila s njim: o njegovom radu u Odeljenju za specijalne
istrage, o ordenu za hrabrost koji je dobio dok je služio u Kraljevskoj vojnoj policiji,
o tome kako je izgubio desnu potkolenicu, o njegovoj stručnosti u mnogim oblastima o



kojima je Metju – dotad nenadmašan u njenim očima – znao vrlo malo ili čak ništa,
nije doprinelo zbližavanju te dvojice muškaraca (čemu se ona u svojoj bezazlenosti
na​da​la), već je, na​pro​tiv, još vi​še učvr​sti​lo zid iz​me​đu njih.

Strajkova slava, njegov iznenadan uspon s dna do vrha, samo su produbili
Metjuovu netrpeljivost prema njemu. Robin je sa zakašnjenjem shvatila da je
isticanjem Metjuove nedoslednosti samo pogoršala okolnosti: „Nije ti se sviđao dok
je bio siromašan beskućnik, a ne sviđa ti se ni sad kad se pročuo i kad se otimaju o
nje​ga!”

Ali Strajkov najteži greh u Metjuovim očima, kao što je shvatila, bio je njegova
odluka, po izlasku iz bolnice, da joj u znak zahvalnosti, ali i za oproštaj, pokloni
zanosnu haljinu čuvenog modnog kreatora. Pošto ju je, ponosna i oduševljena,
po​ka​za​la Me​tjuu, nje​go​va re​ak​ci​ja na​te​ra​la ju je da je ni​kad vi​še ne obu​če.

Sve je to Robin želela da popravi zajedničkim izlaskom, ali Strajkovo stalno
odlaganje produbilo je Metjuovu netrpeljivost prema njemu. Poslednji put Strajk
jednostavno nije došao, bez ikakvog objašnjenja. Njegovo opravdanje – kako je
morao da pokrije klijenta pred njegovom sumnjičavom ženom – Robin je i ne
trepnuvši prihvatila, jer su joj bile poznate peripetije u vezi s tim, naročito gadnim
slučajem razvoda, no Metjua je samo učvrstilo u uverenju da je Strajk drzak i da vapi
za pa​žnjom.

Nije joj bilo lako da ubedi Metjua da i četvrti put pokušaju da upriliče taj izlazak.
On je odredio i vreme i mesto, ali sad kad je Robin izvukla konačan pristanak od
Strajka, Metju je pomerio datum i teško je bilo ne pomisliti kako time, zapravo, hoće
da natrlja nos Strajku, pokazujući mu da i on ima brdo obaveza; da i on (Robin se nije
mo​gla ote​ti tom uti​sku) mo​že nje​ga da ot​ka​či kad god mu pad​ne na pa​met.

– Nije važno – rekla je u slušalicu. – Proveriću s Kormoranom da li mu odgovara
če​tvr​tak.

– Ne zvu​čiš kao da ni​je va​žno.
– Me​te, ne po​či​nji. Pi​ta​ću ga, va​ži?
– On​da, vi​di​mo se ka​sni​je.
Robin je spustila slušalicu. Strajk je sad strugao iz dubine grla, otvorenih usta, kao

testera; široko razmaknutih nogu, s oba stopala na podu, raspištoljio se, ruku i dalje
pre​kr​šte​nih na gru​di​ma.

Uzdahnula je, gledajući svog usnulog šefa. Strajk nikad nije ispoljio
neprijateljstvo prema Metjuu, nikada ga ni pomenuo nije. Metju se jednostavno
navrzao na Strajka, retko propuštajući priliku da istakne kako bi Robin daleko bolje
prošla da je prihvatila bilo koji od poslova ponuđenih pre no što je odlučila da
ostane kod tog nepouzdanog privatnog detektiva pritisnutog dugovima, koji nije u



stanju da joj plati koliko ona vredi. Robin bi bilo daleko lakše kad bi Metju prihvatio
njeno mišljenje o Kormoranu Strajku, kad bi mu se on svideo, kad bi mu se, što da ne,
čak i divio. Ali ona je bila optimista: njoj su i jedan i drugi bili dragi i zašto se,
on​da, i njih dvo​ji​ca ne bi svi​de​li je​dan dru​gom?

Strajk se pro​bu​di uz iz​ne​nad​ni rop​taj. Otvo​ri oči i žmir​nu, gle​da​ju​ći je.
– Hr​kao sam – za​klju​či, bri​šu​ći usta.
– Možda malo – slaga ona. – Slušaj, Kormorane, ne bi ti smetalo da pomerimo

iz​la​zak s pet​ka na če​tvr​tak?
– Iz​la​zak?
– Metju, ti i ja – reče Robin. – Sećaš se? U Kings armsu u Rupelovoj ulici.

Za​pi​sa​la sam ti to – na​sta​vi, s po​ma​lo usi​lje​nom ve​se​lo​šću.
– Ta​ko je – od​vra​ti on. – Da. U pe​tak.
– Ne, Met hoće… on ne može u petak. Jel’ ti odgovara da umesto toga odemo u

če​tvr​tak?
– Da, do​bro – oša​mu​će​no će on. – Mi​slim da ću ma​lo da od​spa​vam, Ro​bin.
– Va​ži. Za​be​le​ži​ću ti za če​tvr​tak.
– Šta imam u če​tvr​tak?
– Ide​mo na pi​će… o, ne​ma ve​ze. Idi spa​vaj.
Pošto su se staklena vrata zatvorila za Strajkom, bezizrazno je zurila u ekran

kom​pju​te​ra, a on​da sko​či​la kad su se po​no​vo otvo​ri​la.
– Robin, možeš li da pozoveš momka po imenu Kristijan Fišer – reče Strajk. –

Kaži mu ko sam, objasni mu da tražim Ovena Kvajna i da mi treba adresa utočišta za
pi​sce ko​je je po​mi​njao Kvaj​nu.

– Kri​sti​jan Fi​šer… gde ra​di?
– Jebiga – promrmlja Strajk. – Nisam je pitao. Baš sam umoran. On je izdavač…

Mla​di po​mo​dar.
– Ne bri​ni, na​ći ću ga. Idi spa​vaj.
Kad su se staklena vrata ponovo zatvorila, Robin se usredsredila na gugl. Za

trideset sekundi je otkrila da je Kristijan Fišer osnivač male izdavačke kuće na
Ek​sma​ut Mar​ke​tu po ime​nu Kros​fa​jer pa​bli​šing.

Dok je ukucavala broj njegovog telefona, pomislila je na pozivnicu za venčanje
koja već nedelju dana čuči u njenoj tašni. Još nije saopštila Strajku datum svog i
Metjuovog venčanja, niti je rekla Metjuu da bi volela da pozove svog šefa. Ako taj
iz​la​zak u če​tvr​tak pro​tek​ne ka​ko tre​ba…

– Kros​fa​jer – za​ču se pi​skav glas s dru​ge stra​ne. Ro​bin se usred​sre​di na po​sao.



5.

„Ne​ma ni​čeg te​gob​ni​jeg
od sop​stve​nih mi​sli.”

Džon Veb​ster,
Be​li đa​vo

Te večeri u devet i dvadeset Strajk se već bio opružio preko jorgana u majici s
kratkim rukavima i u boksericama, s ostacima karija na stolici pored kreveta; čitao je
sportske strane dok su na televizoru postavljenom naspram ležaja tekle vesti. Metalna
proteza za njegovu desnu potkolenicu srebrnasto je svetlucala na svetlu jeftine stone
lam​pe ko​ju je sta​vio na ku​ti​ju po​red se​be.

U sredu uveče je na Vembliju trebalo da se odigra prijateljska utakmica između
Engleske i Francuske, ali Strajka je mnogo više zanimao subotnji derbi Arsenala, na
domaćem terenu, protiv Spersa. Ugledajući se na ujka Teda, od rane mladosti je
navijao za „tobdžije”. Zašto ujka Ted navija za Arsenal iako je ceo život proveo u
Korn​vo​lu, Strajk se ni​kad ni​je za​pi​tao.

Svetlucava sumaglica kroz koju se jedva probijao zvezdani sjaj ispunila je noćni
vazduh iznad prozorčića pored njega. Nekoliko sati sna usred dana nimalo mu nije
ublažilo umor, ali još nije bio spreman da zaspi, ne posle velike porcije jagnjećeg
birjanija i krigle piva. Robinina beleška ležala je pored njega na krevetu; dala mu ju
je ju​tros kad je iz​la​zio iz kan​ce​la​ri​je. Pri​be​le​ži​la je dva sa​stan​ka. Pr​vi:

Kri​sti​jan Fi​šer, su​tra u 9 uju​tru, Kros​fa ​jer pa ​bli​šing,
Ek ​sma ​ut Mar ​ket ECI

– Zašto hoće da me vidi? – upitao ju je Strajk, iznenađen. – Samo mi treba adresa
tog uto​či​šta ko​je je po​me​nuo Ove​nu.

– Znam – odvratila je Robin – to sam mu i rekla, ali delovao je zaista uzbuđeno
što ćete se upoznati. Rekao je kako je slobodan ujutru u devet i da ne prihvata
od​bi​ja​nje.

U šta sam se to, za​pi​ta se Strajk raz​dra​že​no, ja upleo?
Iscrpljen, jutros je dopustio da njegova nezgodna narav nadvlada i najurio je

imućnog klijenta koji bi mu mogao nabaciti još posla. Onda je dozvolio Leonori
Kvajn da ga pregazi kao valjak, nateravši ga da prihvati njen slučaj uz vrlo neizvesno
obećanje da će mu platiti. Sad kad ta žena više ne stoji pred njim, teško mu je bilo da



objasni sebi sažaljenje i radoznalost koji su ga naveli da pristane. U jednostavnom,
hladnom spokoju svog potkrovlja, njegov naum da nađe njenog mušičavog muža
delovao mu je kao uzaludna i neodgovorna odluka. Zar nameru da isplati sve svoje
dugove nije podsticala potreba da odvoji za sebe bar malo slobodnog vremena: da
subotu po podne provodi na stadionu Emi​rejts, da se u nedelju ujutru izležava?
Napokon mu je malo preteklo pošto je mesecima neprekidno radio, privlačeći
klijente ne samo zahvaljujući onom blesku slave već i stoga što je umeo da čuva
nji​ho​ve taj​ne. Zar ni​je mo​gao još tri ne​de​lje da is​tr​pi Vi​li​ja​ma Bej​ke​ra?

I šta je to, pitao se Strajk, gledajući u Robininu belešku, Kristijana Fišera tako
uznemirilo da je hteo lično da se sastanu? Da li ga je na to podstakao sam Strajk ili to
što je rešio slučaj Lule Landri, ili pak (što bi bilo gore od svega), činjenica da je on
sin Džonija Rokbija? Teško je otkriti korene sopstvene slave. Strajk je zaključio da se
plamen njegove iznenadne popularnosti polako gasi. Bio je silovit dok je trajao, ali
pozivi novinara proredili su se još pre nekoliko meseci, a gotovo isto toliko je prošlo
otkako se poslednji put nekome predstavio, a da ga pritom taj poveže s Lulom Landri.
Neznanci su se ponovo ponašali onako kako su to činili celog njegovog života:
ume​sto Kor​mo​ran, zva​li su ga Ka​me​ron Strajk.

S druge strane, možda taj izdavač zna nešto o nestalom Ovenu Kvajnu, te jedva
čeka da mu to poveri, mada Strajku nije bilo jasno zašto taj čovek nije to podelio s
Kvaj​no​vom že​nom.

Ro​bin mu je za​be​le​ži​la još je​dan sa​sta​nak na is​toj ce​du​lji:

Če ​tvr ​tak, 18. no​vem​bar u 6.30 po pod ​ne,
Kings arms
Ru​pe ​lo​va uli​ca 25, SEI

Strajk je znao zašto je ona tako istakla datum: rešila je da se ovoga puta – da li će
to bi​ti tre​ći ili če​tvr​ti po​ku​šaj? – on i njen ve​re​nik na​po​kon upo​zna​ju.

Iako bi to nekom delovalo neuverljivo, Strajk je bio zahvalan što Metju postoji i
što Robin na domalom prstu nosi onaj prsten s dijamantom i safirima. Metju mu je
delovao kao drkadžija (Robin nije mogla ni da zamisli kako je Strajk brižljivo
zapamtio njene uzgredne napomene o vereniku), ali je predstavljao korisnu prepreku
iz​me​đu Straj​ka i te de​voj​ke ko​ja bi, u su​prot​nom, mo​gla da mu na​ru​ši mir.

Strajk nije mogao da se odupre naklonosti prema Robin, koja je ostala uz njega
kad je bio na najnižim granama i pomogla mu da preokrene svoju sudbinu; a kako nije
bio slep, nije mogao ni da zanemari činjenicu da je ona veoma privlačna žena. Njenu
veridbu video je kao nešto što je zaustavilo taj uporan dašak vetra u njegovom životu,
koji je, bez kontrole, mogao ozbiljno da mu poremeti spokoj. Strajk se i dalje



oporavljao od duge burne veze koja se završila, istini za volju, onako kako je i
počela: lažima. Nije želeo da promeni svoj status slobodnog muškarca, koji mu je
sasvim prijao i mesecima je uspešno izbegavao emotivne zavrzlame, uprkos
pokušajima svoje sestre Lusi da ga spoji sa ženama koje su delovale kao očajnice što
vi​se po saj​to​vi​ma za sa​stan​ke na​sle​po.

Naravno, može se desiti da će Metju, kad se on i Robin venčaju, iskoristiti
prednosti svog novog statusa da je nagovori da napusti posao, koji njemu,
nesumnjivo, nije bio po volji (Strajk je ispravno protumačio Robinino izbegavanje te
teme). No bio je uveren da bi ga Robin već obavestila da je venčanje zakazano, a
ka​ko to ni​je uči​ni​la, sma​trao je da za​sad ne​ma ni​ka​kve opa​sno​sti.

Još jednom žestoko zevnuvši, savio je novine i bacio ih na stolicu, pa se namestio
da pogleda vesti. Kad se preselio u taj mali stan u potkrovlju, priuštio je sebi mali
luksuz i uveo satelitsku televiziju. Sad je njegov mali televizor bio podešen na Skaj
boks, a slika više nije poigravala čim dune vetar, već je bila oštra i jasna. Kenet
Klark, ministar pravde, najavio je plan kresanja budžeta za besplatnu pravnu pomoć
za trista pedeset miliona funti. Kroz koprenu snenih očiju Strajk je gledao tog jedrog
debeljka dok se obraćao Parlamentu govoreći kako želi da „obeshrabri ljude da
posegnu za advokatom kad god iskrsne i najmanji problem te da ih, umesto toga,
ohra​bri da raz​mo​tre pri​klad​ni​je na​čin za pro​na​la​že​nje re​še​nja”.

Pritom je, naravno, mislio kako pravničkih usluga treba da se odreknu siromašni.
Prosečni Strajkovi klijenti i dalje će unajmljivati skupe advokate. Njegov posao se u
poslednje vreme uglavnom svodio na zastupanje interesa nepoverljivih ili
izneverenih bogataša, a njegove informacije su išle naruku njihovim ljigavim
advokatima, omogućavajući im da postignu što bolju nagodbu u gadnim slučajevima
razvoda i nemilosrdnim poslovnim parnicama. Postojana struja imućnih klijenata
prenosila je njegovo ime do njima sličnih ljudi, sa začuđujuće sličnim nevoljama; to
mu je bila nagrada za osoben metod rada, i mada u takvim istragama nije bilo
iza​zo​va, ne​ma sum​nje da su bi​le uno​sne.

Kad su se vesti završile, s naporom je ustao iz kreveta, sklonio ostatke hrane sa
stolice i ukočeno se odvukao do čajne kuhinje da ih baci. Nikad nije bio nemaran što
se toga tiče: zahvaljujući navikama stečenim u vojsci uspeo je da sačuva
samopoštovanje i ne potone u blato siromaštva, mada to nije mogao da pripiše
isključivo vojnoj obuci. I kao dečak je bio uredan, oponašao je svog ujka Teda, kod
kojeg je sve bilo pod konac, bilo da je reč o kutiji za alat ili njegovoj kućici za
čamac, što je u krajnjoj suprotnosti s neredom u kojem je živela Strajkova majka
Le​da.

Deset minuta kasnije, pošto se olakšao u klozetskoj šolji, uvek mokroj zbog



blizine tuša, i oprao zube nad sudoperom u kuhinji, gde je bilo više mesta, Strajk je
po​no​vo bio u kre​ve​tu i ski​dao je pro​te​zu.

Posle vesti, usledila je vremenska prognoza: temperature ispod nule i magla.
Strajk je utrljao talk u patrljak; te večeri noga ga je bolela manje nego tokom
poslednjih nekoliko meseci. Na stranu jutrošnji prestup s kompletnim engleskim
doručkom i kasnije obilnom porcijom karija, malo je smršao otkad je ponovo počeo
da spre​ma se​bi hra​nu, a to je sma​nji​lo pri​ti​sak pro​te​ze na no​gu.

Uperio je daljinski upravljač ka televizoru; nasmejana plavokosa i njen prašak za
ru​blje iš​če​zli su u be​li​ni ekra​na. Strajk se ne​spret​no za​vu​kao pod po​kri​va​če.

Naravno, ako se Oven Kvajn skriva u svom utočištu za pisce, bez po muke će ga
izvući na čistinu. – Gad sebični – rekao je Strajk, tonući u tamu svoje omiljene
knji​ge…

Zamagljena slika gnevnog čoveka koji ljutito odlazi s torbom preko ramena
rasplinula se pred njim gotovo jednako brzo kao što mu se i ukazala. Strajk je klizio u
željan, dubok san bez snova. Slabašne udare bas-gitare iz bara u suterenu ubrzo je
nad​ja​ča​lo nje​go​vo gla​sno hr​ka​nje.
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