,Pitanje

Cime se oni hrane?
Odgovor

Snom nemirnim.”

Tomas Deker,
Plemeniti spanski vojnik

— Strajk, bolje bi ti bilo — rekao je grubi glas s druge strane Zice — da je umro neko
davolski poznat.

Krupan neobrijan muskarac koji je s telefonom zalepljenim za uho koracao kroz
tamu ranog jutra osmehnuo se.

— Tako nekako.

— Sest je ujutru, jebem ti!

— Tacnije, pola sedam je, ali ako Zeli§ ono §to imam, morace$ da dodesS po to —
rekao je Kormoran Strajk. — Blizu sam tvog stana. Tu je...

— Kako zna$§ gde ja zivim? — prekinuo ga je glas.

— Ti si mi rekao — odgovorio je Strajk jedva se suzdrzavajuci da glasno ne zevne.
— Prodajes stan.

— Oh — culo se, malo blaze. — Ima§ dobro pamcenje.

— Tuu blizini je bar koji radi non...

— Zajebi to. Svrati kasnije u kancelariju...

— Kalpeperu, kasnije mi dolazi jo§ jedan klijent koji placa bolje od tebe, a ja sam
probdeo celuno¢. Ovo §to imam treba ti odmah ako nameravas da ga iskoristis.

Uzdah. Strajk je ¢uo SuStanje posteljine.

— Bolje bi ti bilo da je u pitanju nesto nevideno dobro!

— Smitfild bar u Long lejnu — rekao je Strajk 1 prekinuo vezu.

Jedva primetna neujednacenost u njegovom hodu postala je izrazenija dok se
spustao ka Smitfild marketu, koji je u zimskom mraku izgledao veli¢anstveno. Bio je
to ogroman pravougaoni viktorijanski hram mesa, gde su se svakog radnog dana
pocev od cCetiri ujutru istovarivale zivotinjske leSine, koje se tu ve¢ vekovima
komadaju, seku i1 prodaju mesarama 1 restoranima u ¢itavom Londonu. Strajk je kroz
tamu Cuo naredbodavne glasove, brujanje motora 1 Skripu kamiona koji su
manevrisali 1 istovarivali robu. Kad je kro¢io na Long lejn, postao je tek jedan od



brojnih dobro utopljenih ljudi $to idu za uobicajenim poslovima koji 1h ¢ekaju svakog
ponedeljka.

Grupica nosaca u fluorescentnim prslucima, s rukavicama na rukama drzali su
Solje Caja na uglu pijacne zgrade ukraSene kamenim grifonom. S druge strane ulice
nalazio se Smitfild bar, koji je u okolnoj tami svetleo poput kamina; bar je radio
dvadeset Cetiri sata; zapravo, to je bio ¢umez koji je nudio malo toplote 1 masne
hrane.

Bar nije imao toalet, ve¢ dogovor sa obliznjom kladionicom. Kako se Ledbrouks
nece otvoriti jos bar tri sata, Strajk je skrenuo u sporednu uli¢icu 1 olakSao se: beSika
mu je bila puna tanke kafe koju je ispio tokom no¢nog rada. Iscrpljen 1 gladan,
konacno je kroCio u prostor ispunjen mirisom prZenih jaja i slanine, obuzet
zadovoljstvom koje moze da oseti samo Covek koji je prekoraCio sopstvene fizicke
limite.

Dvojica muSkaraca u duksevima i nepromocivim radnim odelima upravo su
oslobodila jedan sto. Strajk se na jedvite jade smestio u tesan prostor i uz uzdah
zadovoljstva utonuo u stolicu od tvrdog drveta 1 Celika. I pre nego Sto je stigao da
naruci, vlasnik bara, Italijan, doneo mu je ¢aj u dubokoj beloj Solji 1 trouglove belog
hleba s puterom. U narednih pet minuta posluzen mu je pravi engleski doruc¢ak na
velikoj ovalnoj tacni. Strajk se sasvim uklapao u ostatak posetilaca — krupnih
muskaraca koji su bu€no ulazili u bar 1 izlazili 1z njega. Bio je krupan 1 tamnoput,
guste 1 kratke kovrdzave kose koja se pomalo ve¢ povukla sa visokog Cela Sto se
nadvijalo 1znad Sirokog bokserskog nosa 1 gustih neurednih veda. Bio je neobrijan, a
tamne oCi uokvirivali su mu modroljubicasti podoc¢njaci. Dok je jeo, zamiSljeno je
posmatrao pijacnu zgradu s druge strane ulice. Tama se povlacila, a iz nje su malo-
pomalo izranjali obrisi najblizeg zasvodenog ulaza ozna¢enog brojem dva: odatle ga
je posmatralo strogo kameno lice, drevno i bradato. Da 11 je ikada postojao bog
leSina?

Upravo je zagrizao kobasicu kada je stigao Dominik Kalpeper.

Novinar je bio visok skoro kao Strajk, ali je bio mrSav 1 bled poput ¢lana hora
decaka, nekako neobi¢no asimetrican, kao da mu je neko i1zvrnuo lice u smeru
suprotnom kretanju kazaljke na satu; da nije bilo toga, bio bi lep kao devojcica.

— Nadam se da ima$ neSto dobro — rekao je Kalepeper kad je seo, skinuo
rukavice 1 skoro sumnji¢avo osmotrio bar.

— Hoces da jedes? — pitao ga je Strajk Zvacuci kobasice.

— Ne — odvratio je Kalpeper.

— Radije ¢es sacekati da kupis kroasan? — pitao ga je Strajk cereci se.

— Jebi se, Strajk.



Bilo je skoro Zalosno lako iznervirati nekadaSnjeg studenta drzavnog koledzZa koji
je porucio €aj uz izvesnu primesu prkosa i1 usput (kako je Strajk primetio, silno se
zabavljajuci) oslovio potpuno nezainteresovanog konobara sa ,,ortak’.

— I? — nastavio je Kalpeper drze¢i vrelu Solju dugackim bledim Sakama.

Strajk je zavukao ruku u dZep svog kaputa, izvadio koverat 1 gurnuo mu ga preko
stola. Kalpeper je izvadio ono $to je bilo unutra i poceo da Cita.

— Jebem ti! — tiho je izustio posle izvesnog vremena. Zurno je listao papire, od
kojih su neki bili ispisani Strajkovim rukopisom. — Kako si se, jebote, uopSte
dokopao ovoga?

I dalje zvacuéi kobasicu, Strajk je spustio prst na jedan od papira s nazvrljanom
adresom.

— Preko njegove prili€no sjebane li€ne asistentkinje — rekao je kad je konacno
progutao. — I nju je tucao, pored one dve za koje veC znas. Tek je sad shvatila da nece
biti sledeca ledi Parker.

— Kako si to, dodavola, saznao? — pitao je Kalpeper zurec¢i u Strajka preko papira
koj1i su podrhtavali u njegovim uzbudenim rukama.

— Detektivski posao — promumlao je Strajk preko zalogaja kobasice. — Zar nije
tvoja druzina isto to radila pre nego Sto si poceo da koristi§ spoljne izvore kao ja?
Ali, Kalpeperu, ona mora da misli na svoju buduénost, §to zna¢i da ne b1 volela da se
pojavi u prici, jasno?

Kalpeper je frknuo.

— O tome je trebalo da misli pre nego Sto je maznula...

Odse¢nim pokretom Strajk je istrgao papire novinaru iz ruku.

— Nije th maznula. OdS$tampala je ovo po njegovom nalogu. Pogresila je jedino u
tome Sto 1h je pokazala meni. Ali ako namerava$ da razvlaci§ njen privatan Zivot po
novinama, povlacim ove papire, Kalpeperu.

— Odjebi — rekao je Kalpeper posegnuvsi za dokazima o izbegavanju poreza koje
je Strajk ¢vrsto drZzao maljavom Sakom. — Dobro, 1zostavi¢emo je iz price. Ali on ¢e
svejedno shvatiti odakle nam sve to. Nije bas toliko malouman.

— I Sta ¢e onda, da je odvuce na sud, gde ¢e ona potanko ispricati o svim ostalim
mutnim radnjama kojima je prisustvovala u poslednjih pet godina?

— Da, u pravu si — uzdahnuo je Kalpeper poSto se nacas zamislio. — Daj mi
papire. Izostavi¢u je iz price, ali moram da razgovaram s njom, vazi? Tek da se
uverim da je sve Cisto.

— Papiri su Cisti. Nemas ti §ta da razgovara$ s njom — rekao je Strajk odlucno.

Potresena, opCinjena i1 gorko prevarena Zena s kojom se upravo rastao ne bi bila
bezbedna ako bi je prepustio Kalpeperu. U mahnitoj Zelji da se osveti Coveku koji joj



je obecao brak i decu, nane¢e nepopravljivu Stetu sebi 1 svojoj buducnosti. Strajku
nije trebalo dugo da zadobije njeno poverenje. Imala je nepune Cetrdeset dve godine;
mislila je da ¢e postati majka dece lorda Parkera, a sada ju je potpuno opila Zelja za
osvetom. Strajk je s njom proveo nekoliko sati sluSaju¢i pricu o njenoj ocaranosti,
posmatrajuci je kako u suzama koraca tamo-amo po svom dnevnom boravku, kako se
uznemireno vrpolji na kaucu, drzi se za glavu. Na kraju je pristala na izdaju, koja ¢e
sahraniti sve njene nade.

— Izostavices je sasvim 1z ovoga — rekao je Strajk stezuci ¢vrsto papire u ruci,
koja je bila bezmalo dvaput ve¢a od Kalpeperove. — Jasno? I bez nje ovo je i dalje
davolski krupna prica.

Nakon kra¢eg oklevanja, Kalpeper je pristao.

— Dobro, vazi. Daj mi 1h.

Novinar je gurnuo papire u unutrasnji dzep i popio malo Caja. Prezir koji je
osecao prema Strajku lagano je jenjavao kad se pred njim ukazala veliCanstvena
mogucnost da unisti ugled jednog pripadnika britanskog plemstva.

— Lord Parker od Penivela... — radosno je izgovorio u dahu — Sad si poSteno 1
dokraja sjeban, ortak.

— Verujem da Ce tvoj gazda ovo da reguliSe? — pitao je Strajk kad je konobar
doneo racun.

—Da, da...

Kalpeper je bacio nov€anicu od deset funti na sto i njih dvojica zajedno izadoSe iz
bara. Strajk je zapalio cigaretu ¢im su se vrata za njima zatvorila.

— Kako si je naveo da ti isprica? — upitao je Kalpeper dok su po hladnoci
koracali pored motora i kamiona koji su pristizali na pijacu i odlazili dalje.

— Slusao sam — rekao je Strajk.

Kalpeper ga je pogledao ispod oka.

— Svi privatni detektivi s kojima saradujem uglavnom presrecu telefonske poruke.

— To je nezakonito — rekao je Strajk izbacuju¢i dim u mrak.

— Pa kako onda...?

— Ti §titiS svoje izvore, ja Stitim svoje.

Hodali su jo§ pedesetak metara u tiSini, dok je Strajkovo Sepanje sa svakim
korakom postajalo sve upadljivije.

— Ovo je bas krupno. Krupno! — rekao je Kalpeper veselo. — Taj licemerni matori
drkadZzija blebece unaokolo o korporativnoj pohlepi, a sebi je odvojio dvadeset
miliona negde na Kajmanskim ostrvima...

— Drago mi je $to mogu da pomognem — rekao je Strajk. — Poslacu ti racun za
svoje usluge.



Kalpeper ga je iskosa pogledao.

— Jesi li video sina Toma DZonsa u novinama prosle nedelje? — pitao je.

— Tom Dzons?

— Velski peva¢ — pojasnio je Kalpeper.

— A, on — odvratio je Strajk ravnodusno. — Poznavao sam jednog Toma DZonsa u
Vojsci.

— Jesi li procitao?

— Nisam.

— Dao je bas lep, dugacak intervju. Rekao je da nikad nije upoznao oca, da mu se
ovaj nikad nije javio. Kladim se da on ima viSe od onog S§to ¢e osvanuti na tvom
racunu.

— JoS nisi video moj racun — rekao je Strajk.

— Samo kaZzem. Jedan mali fin intervju i mogao bi bar nekoliko no¢i da predahnes
od ispitivanja sekretarica.

— Okani se toga — rekao je Strajk — ili viSe necu raditi za tebe, Kalpeperu.

— S druge strane — nastavio je Kalpeper — mogao bih svejedno da pustim pricu.
Nepriznati sin poznate rok zvezde je ratni heroj koji nikad nije upoznao oca i radi kao
privatni...

— Kako sam cuo, traziti od ljudi da prisluSkuju tude telefone takode je
protivzakonito.

Na vrhu Long lejna dva muSkarca su usporila 1 okrenula se jedan ka drugom licem
u lice.

Kalpeper se nervozno nasmejao.

— O¢ekyjem tvoj racun, onda.

— To mi sasvim odgovara.

Rastali su se 1 otisli svaki na svoju stranu, Strajk prema najbliZoj stanici metroa.

— Strajk! — Kalpeperov glas je odjeknuo kroz tamu iza njega. — Jesi 11 je kresnuo?

— Jedva ¢ekam da procitam tvoj tekst, Kalpeperu — umorno je doviknuo Strajk, ne
osvrcucl se.

Sepajuéi, uSao je u stanicu metroa i nestao iz Kalpeperovog vidokruga.



,,Koliko jo§ moramo da se borimo? Jer ne mogu da ostanem, 1 ne¢u da
ostanem! Imam posla.”

Frensis Bomon i Filip MesindzZer,
Mali francuski advokat

U metrou je vladala ve¢ poprili¢na guzva. Lica uobiCajena za ponedeljak ujutro:
klonula, smrknuta, napeta, ravnodu$na. Strajk je seo naspram mlade plavokose
naduvenih ociju koja je dremala dok joj je glava stalno padala u stranu. Svaki put bi
se iznova trgla 1 uspravila, pani¢no zagledaju¢i nazive stanica u strahu da je
promasila onu na kojoj treba da side.

Voz je butno odmicao niz tunele, nose¢i Strajka prema onome $to je nazivao
domom; ka dvema bednim sobicama pokrivenim loSe izolovanim krovom. Ophrvan
umorom, okruzen tim bezizraznim licima nalik na ovcija, razmi§ljao je o spletu
okolnosti zahvaljuju¢i kojima su svi oni postali ljudska bi¢a. Ako se pravilno
sagleda, svako rodenje je Cista sreca. Ako se zna da postoji stotine miliona
spermatozoida koji naslepo plivaju kroz tamu, izgledi da od njih nastane Covek
zanemarljivo su mali.

Koliko je ljudi i1z ovog vagona bilo planirano, pitao se, obuzet blagom
vrtoglavicom od umora. A koliko ih je, poput njega, rodeno ¢istom igrom slucaja? U
njegovoj osnovnoj Skoli bila je devojCica koja je na licu imala jarkocrveni
hemangiom 1 Strajk joj je uvek bio potajno naklonjen jer su oboje od rodenja nosili
neSto neizbrisivo drugacije, neSto za Sta nisu bili krivi. Njih dvoje to nisu mogli da
sagledaju, ali ostali oko njih jesu, 1 bili su dovoljno nevaspitani da to stalno iznova
pominju. Na kraju se pokazalo da povremena znatizelja potpunih neznanaca (za koju je
sa pet godina mislio da je podstaknuta njegovom jedinstvenos$¢u) zapravo dolazi otud
Sto oni u njemu vide niSta viSe do zametak slavnog pevaca, sluajni dokaz njegove
preljube. Strajk je svog bioloskog oca video samo dvaput.

Da b1 DZoni Rokbi prihvatio o€instvo, morali su da urade DNK test.

Dominik Kalpeper je bio olicenje lascivnosti i nadmenosti s kakvima se Strajk
veoma retko susretao u vreme kada je prgavog bivSeg vojnika svako povezivao s
vremesnom rok zvezdom. Takvi ljudi samo su mislili na pozamaSne raune u
bankama, na privatne avione 1 VIP zurke, na velikoduSnost multimilionera o koju 1
sami mogu da se okoriste. Zacudeni skromnim Zivotom koji je Strajk vodio 1



njegovim nezamislivim radnim vremenom, pitali bi se: Sta li je to Strajk uradio da
otera svog oca? Da li se pretvarao da Zivi u bedi kako bi iskam¢io joS§ para od
Rokbija? Sta li je uradio sa silnim milionima koje je njegova majka sigurno iscedila
1z svog bogatog ljubavnika?

U takvim trenucima, Strajk bi se s nostalgijom prisec¢ao vremena provedenog u
vojsci, samozatajne profesije za koju su poreklo 1 rodbinske veze bezmalo potpuno
nevazni: vazno je bilo samo da 11 si sposoban da obavljas svoj posao. U Odeljenju za
specijalne istrage, najintimnije pitanje sa kojim se susreo prilikom zaposljavanja bilo
je da ponovi joS jednom neobi¢no ime i1 prezime koje mu je podarila majka, ¢aknuta
osobenjakinja.

Kada je Strajk iza§ao iz metroa, na Cering Kros Roudu je ve¢ uveliko vladala
guzva. Kona¢no se probijala novembarska zora, siva 1 nekako bezvoljna, jo§ uvek
ispunjena senkama koje kao da ne Zele da se razidu. Skrenuo je u Dansku ulicu,
iscrpljen 1 ispijen, unapred se raduju¢i kratkom snu koji ¢e mozda uspeti sebi da
priusti pre nego Sto mu u pola deset stigne stranka. Mahnuvsi devojci u prodavnici
gitara s kojom je Cesto provodio pus-pauze na ulici, Strajk je proSao kroz crna vrata
pored Bara 12 1 krenuo uz metalno stepeniSte Sto se spiralno uvijalo oko kucista
neispravnog lifta. ProSao je pored stana grafickog dizajnera na prvom spratu, pored
svoje kancelarije s natpisom na staklenim vratima na drugom spratu 1 popeo se do
treCeg 1 naymanjeg odmorista, gde se nalazio njegov dom.

Prethodni stanar, upravnik bara u prizemlju, odselio se u neki lepsi kraj, te je
Strajk, koji je ve¢ nekoliko meseci spavao u svojoj kancelariji, oberucke prihvatio
priliku da unajmi taj stan, zahvalan Sto ¢e tako lako reSiti problem svog beskuc¢niStva.

To potkrovlje bilo je skuceno po svim standardima, a posebno za ¢oveka visokog
sto devedeset centimetara. Jedva je mogao da se okrene pod tuSem; kuhinja 1 dnevni
boravak bili su nesre¢no uklopljeni u jednu celinu, a francuski lezaj zauzeo je gotovo
celu spavacu sobu. Na odmoristu je jo§ bilo kutija s njegovim stvarima, uprkos
kucevlasnikovim protestima. Mali prozori gledali su na krovove zgrada, a ispod njih
pruzala se Danska ulica. Neprestano udaranje basa koje je dopiralo iz bara bilo je
sasvim priguseno 1 muzika koju je Strajk pustao uglavnom je uspevala da ga prikrije.

Strajkova urodena urednost osecala se u celom stanu: krevet je bio nameSten,
sudovi oprani, sve je bilo na svom mestu. Zudeo je da se istusira i obrije, ali to je jo$
moglo da saceka; posto je okacio kaput, podesio je budilnik na devet i dvadeset i
onako obucen ispruzio se na krevet. Zaspao je za nekoliko sekundi, ali je posle
narednih nekoliko sekundi (ili je bar njemu tako izgledalo) bio ponovo budan. Neko je
kucao na vrata.

— Izvini, Kormorane, stvarno mi je zao...



Njegova asistentkinja, visoka mlada Zena duge plave kose, delovala je zaista
skruSeno dok se izvinjavala, ali kad ga je ugledala, zabrinula se.

— Jesi li dobro?

— Spavao sam. Nisam oka sklopio celu no¢. Dve no¢i.

— Izvini, molim te — Robin je uporno ponavljala — ali sad je dvadeset do deset,
Vilijam Bejker je stigao 1 poprili¢no je...

— Sranje — promrmljao je Strajk. — Sigurno nisam dobro podesio budilnik... daj mi
pet minu. ..

— Osim toga — prekinula ga je Robin — dosla je 1 neka Zena. Nema zakazano.
Rekla sam joj da nema$ vremena za joS$ jednu stranku, ali ona nece da ode.

Strajk je zevnuo 1 protrljao oci.

— Pet minuta. Ponudi ih ¢ajemili ¢ime god.

Sest minuta kasnije, Strajk je u$ao u prijemnu kancelariju, gde je Robin sedela za
svojim kompjuterom. Bio je u Cistoj koSulji, oko njega se Sirio miris zubne paste 1
dezodoransa, ali on je 1 dalje bio neobrijan.

— Pa, bolje ikad nego nikad — rekao je Vilijam Bejker kruto se smeSeci. — Srec¢a pa
imate tako zgodnu sekretaricu, inace bih verovatno ve¢ otisao.

Strajk je video kako Robin crveni od besa tren pre nego Sto se okrenula i pocela
zustro da slaze pristiglu postu. Bilo je neCeg neodredeno uvredljivog u nacinu na koji
je Bejker rekao ,,sekretarica”. U prugastom odelu, besprekoran kao uvek, direktor
kompanije unajmio je Strajka da istrazi dva ¢lana odbora.

— Jutro, Vilijame — rekao je Strajk.

— Nista od izvinjenja? — promrsio je Bejker gledajuci u tavanicu.

— Dobar dan, vi ste? — pitao je Strajk zanemarivsi Bejkera 1 okrenuvsi se ka sitnoj
sredovecnoj Zeni, koja je svoj stari smed kaput prebacila preko naslona sofe.

— Leonora Kvajn — odgovorila je ona s naglaskom za koji je Strajkovo izveZbano
uho utvrdilo da poti¢e sa zapada.

— Imam prili¢no zgusnut raspored, Strajk — rekao je Bejker.

Bez poziva je uSao u Strajkovu kancelariju. Kako Strajk nije poSao za njim,
zanemario je uobi¢ajenu ugladenost.

— Cisto sumnjam da ste u vojsci mogli da prodete s takvim nepostovanjem tudeg
vremena, gospodine Strajk. Molim vas da mi se pridruzite.

Strajk kao da ga nije Cuo.

— Sta vi zapravo hoéete, gospodo Kvajn? — pitao je Zenu koja je sedela na sofi.

— Pa, re€ je 0 mom suprugu...

— Gospodine Strajk, ja imam sastanak za neSto viSe od sat vremena — ponovo se
oglasio Vilijam Bejker, ovog puta malo glasnije.



— VaSa sekretarica je rekla da nemate vremena, ali ja sam rekla da ¢u sacekati.

— Strajk! — zarezao je Vilijam Bejker, kao da doziva psa.

— Robin! — prasnuo je iscrpljem Strajk, na ivici Zivaca. — Pripremi racun za
gospodina Bejkera 1 daj mu dokumentaciju, sve je tu.

— Molim? — oglasio se zapanjeni Vilijam Bejker, pa se vratio u prijemnu
kancelariju.

— Otkacio te je — rekla je Leonora Kvajn uz izvesno likovanje.

— Niste zavrSili posao — rekao je Bejker. — Rekli ste da ima jos...

— To moZe 1 neko drugi da vam zavrsi. Neko kome ne smetaju klijenti drkadzije.

Kancelariju je odjednom okovao led.

Skamenjenog lica, Robin je izvukla Bejkerov dosije 1z police 1 predala ga
Strajku.

— Kako se usudyjete da...?!

— Ovde ima dosta toga Sto ¢e posluziti 1 na sudu — rekao je Strajk dodajuci
fasciklu direktoru. — Ulaganje vam se isplatilo.

— Niste zavrsi...

— S tobom je zavrSio — umeSala se Leonora Kvajn.

— Hoces 1i da ucuti§, glup...?! — prasnuo je Vilijam Bejker, pa ustuknuo kad je
Strajk posSao ka njemu.

Svi su ¢utali. Bivsi vojnik kao da je odjednom zauzeo dvaput viSe mesta nego do
pre nekoliko sekundi.

— Izvolite u moju kancelariju, gospodo Kvajn — rekao je Strajk tiho.

Poslusala je.

— Misli$ 11 da ¢e ona mo¢i da ti plati? — dobacio je porazeni Vilijam Bejker s
rukom na vratima.

— Spreman sam da spustim cenu — rekao je Strajk — ako mi se klijent dopadne.

USao je za Leonorom Kvajn u svoju kancelariju 1 uz tresak zatvorio vrata za
sobom.



,...0stavljen sam, da trpim sve te boljke...”

Tomas Deker,
Plemeniti spanski vojnik

— Prava mustra, jelda? — primeti Leonora Kvajn kad je sela na stolicu naspram
Strajkovog radnog stola.

— Aha — potvrdio je Strajk pa se kao vrec¢a srucio prekoputa nje. — Jeste.

Uprkos ruzi¢astoj kozi s tek ponekom borom i upecatljivoj bistrini beonjaca
bledoplavih oc¢iju, posetiteljka je izgledala kao da joj je pedesetak godina. Tanku 1
blistavu prosedu kosu zauzdala je dvema plasticnim ukosnicama i1 zmirkala je
gledajuci ga kroz naocare s prevelikim staromodnim ramom. Jasno je bilo da je svoj
kaput, 1ako cist, kupila jo§ tokom osamdesetih. Primetio je na njemu naramenice i
veliku plasti¢nu dugmad.

— Onda, $ta imate da mi kazete o svom suprugu, gospodo Kvajn?

— Pa — odvrati Leonora — nestao je.

— Kad? — upita Strajk, mahinalno posegnuvsi za beleznicom.

— Pre deset dana — odgovori Leonora.

— Jeste 11 bili u policiji?

— Ne treba meni policija — nestrpljivo ¢e ona, kao da joj je dojadilo da
objasnjava unaokolo. — Jednom sam ih ve¢ bila zvala 1 bili su besni na mene, jer se
ispostavilo da je on jednostavno bio negde s prijateljima. Oven, povremeno, tek tako
nestane. — On je pisac — dodala je, kao da nema potrebe da dalje objasnjava.

— I ranije je nestajao?

— Nepredvidiv je — rekla je, smrknuvsi se — 1 povremeno nestane, ali ovoga puta
ga nema ve¢ deset dana 1 mada znam da je vrlo uznemiren, zaista bih Zelela da se sad
vrati kuc¢i. Moram da se pobrinem i za Orlando...

— Orlando? — ponovi Strajk, dok su mu umorne misli bludele ka letovaliStu u
Floridi. Nije stigao da otputuyje u Ameriku, a Leonora Kvajn, njegova klijentkinja u
starom kaputu, svakako nije izgledala kao neko ko ¢e mo¢i da mu priusti to putovanje.

— NaSa ¢erka, Orlando — rece Leonora — o kojoj se valja starati. — Dok sam ja
ovde, komSinica brine o njoj.

Kucanje na vratima propratila je zlatokosa Robin.

— Kafa, gospodine Strajk? A vi, gospodo Kvajn?



Posto suudovoljili Robin, koja se zatim povukla, Leonora je rekla:

— Necu vas zadrzavati, budu¢i da znam gde je on, samo $to ne mogu da nadem
adresu 1 niko mi ne odgovara na pozive. ProSlo je deset dana — ponovila je — 1 sad
nam je zaista potreban.

Strajk pomisli kako je pravo rasipanje unajmiti privatnog detektiva za takvu
sitnicu, utoliko pre S§to je samom svojom pojavom ta Zena otkrivala koliko je
siromasna.

— Ako je rec¢ o obi¢nom telefonskom pozivu — ljubazno ¢e on — zar ne moZzete da
zamolite nekog prijatelja ili...?

— Edna to ne moze — odvrati ona, a Strajk pomisli kako ga je preterano dirnulo
(deSavalo se da, usled iscrpljenosti, tako reaguje) njeno neizgovoreno priznanje da
ima samo jednog prijatelja na celom svetu. — Oven im je rekao da mi ne kazu gde je.
Treba mi neki muskarac — jednostavno je rekla — koji ¢e to otkriti. Ko ¢e ih naterati da
kazu gde je.

— Vas suprug se zove Oven, jel’ tako?

— Da. Bili smo na toj zabavi na koju je doSla gomila izdavaca 1 drugog sveta...
nije hteo da me povede, ali ja sam mu rekla: ,,Ve¢ sam obezbedila bebisiterku, 1 ima
da idem s tobom”, a onda sam ¢ula Kristijana FiSera kako pri¢a Ovenu o tom utoc¢iStu
za pisce. Onda sam pitala Ovena: ,,O ¢emu on to?”, a on mi je odvratio: ,,Ne mogu da
ti kaZzem, upravo u tome 1 jeste sustina, dodavola, da pobegnes nekud od Zene 1 dece”.

Bezmalo je naterala Strajka da joj se podsmehne, kao §to joj se nesumnjivo 1 muz
podsmehivao; bila je ponosna kao one majke koje se dice bezosecajnos¢u svoje dece.

— Ko je Kristijan FiSer? — upita Strajk, prisiljavajuci se da se usredsredi.

— Izdava¢. Mladi pomodar.

— Jeste 11 pozvali FiSera 1 pitali ga gde se povukao vas§ muz?

— Jesam, nedelju dana sam ga svakodnevno zvala, odgovarali su mi da su preneli
poruku 1 da ¢e mi se Oven vratiti, ali niSta od toga. Mislim da mu je upravo Oven
naloZio da mi ne kaze gde je. Ali vi ¢ete uspeti da iskamcite adresu od FiSera. Znam
da ste sposobni — rekla je. — ReSili ste slu€aj one Lule Landri, od kojeg je 1 policija
digla ruke.

Manje od osam meseci ranije, Strajk je imao samo jednog klijenta, posao mu je
bio na izdisaju, a buducnost bezizgledna. Tada je dokazao, na zadovoljstvo
Kraljevskog tuzilastva, da jedna ¢uvena manekenka nije izvrSila samoubistvo, vec je
gurnuta u smrt s balkona na Cetvrtom spratu. Propratni publicitet doneo mu je bujicu
poslova; tokom nekoliko nedelja bio je najpoznatiji privatni detektiv u prestonici, a
Dzoni Rokbi postao je samo beznaCajna fusnota u toj prici; Strajk je stekao ime
zahvaljujuc¢i sopstvenim zaslugama, iako su to mnogi ljudi pogresno shvatili...



— Prekinuo sam vas — rekao je, trudeci se da ne izgubi nit.

— Zaista?

— Da — odvratio je Strajk, iskosa pogledaju¢i u svoje zvrljotine u beleZnici. —
Rekli ste: ,,Moram da se pobrinem1i za Orlando...”.

— A, da — odgovorila je — dogodilo se neSto cudno kad je on otiSao.

— Sta?

— Govna — nastavi Leonora Kvajn ne biraju¢i re¢i — u naSem poStanskom
sanducetu.

— Neko vam je ubacio izmet u poStansko sanduce? — odvrati Strajk.

— Da.

— Posto je va§ muz nestao?

— Da. Pseto — rece Leonora, a Strajku je trebalo malo vremena da shvati kako se to
odnosi na izmet, a ne na njenog muza. — Tri-Cetiri puta, nocu, psec¢i izmet. Nije bas
lepo zateci to yjutru u sanducetu. I ta uvrnuta Zena koja nam je dolazila na vrata.

Zastala je, sacekavsi da joj Strajk postavi pitanje. Kao da je uzivala da je on
zapitkyje. Strajk je znao da mnogi usamljeni ljudi uzivaju kad im neko posveti paznju,
te nastoje da produze to romaneskno iskustvo.

—Kad je ta Zena dolazila?

— ProSle nedelje, trazila je Ovena, a kad sam joj kazala: ,,On nije ovde”,
odvratila je: ,,Recite mu da je Andela umrla”, 1 otisla je.

— A vi je ne poznajete?

— Nikad je dotad nisam videla.

— Poznajete 1i neku Andelu?

— Ne. Ali njegove obozZavateljke ponekad znaju da se naSale na njegov racun —
reCe Leonora, odjednom postavsi govorljivija. — Na primer, neka Zena mu je

svojevremeno pisala pisma 1 slala svoje slike na kojima je bila obucena kao jedan od
njegovih likova. Citajuéi njegove knjige, neke od tih Zena koje mu pisu zakljucile su
da ih on razume. Sasavo, zar ne? — rekla je. — To su sve izmi§ljotine.

— Da li obozavatelji vaSeg muza 1 inace znaju gde vi Zivite?

— Ne — rec¢e Leonora. — Ali ta Zena je mozda neka njegova studentkinja ili nesto
sli¢no. On povremeno predaje pisanje.

Vrata se otvoriSe 1 Robin ude nose¢i posluzavnik. PosSto je stavila crnu kafu
ispred Strajka i1 Caj ispred Leonore Kvajn, ponovo se povukla, zatvorivsi vrata za
sobom.

— Da 11 se dogodilo joS neSto cudno? — upita Strajk. — Osim izmeta u poStanskom
sanducetu 1 te Zene koja vam je dosla na vrata?

— Mislim da me neko prati. Visoka tamnokosa devojka povijenih ramena — rece



Leonora.

— To nije ona ista koja...

— Nije, ona koja je doSla na vrata bila je niska. Duge ride kose. Ova druga je
tamnokosa 1 nekako pogurena.

— Sigurni ste da vas prati?

— Da, rekla bih da je tako. Dva-tri puta sam je primetila. Nije iz naSeg kraja,
nikad je dosad nisam videla, a ve¢ viSe od trideset godina zivim u Ledbrok Grouvu.

— Dobro — polako ¢ée Strajk. — Rekli ste da je va§ muZ bio uznemiren? Sta ga je
uznemirilo?

— Gadno se posvadao sa svojom agentkinjom.

— Znate li zaSto?

— Zbog svoje knjige, najnovije. Liz, njegova agentkinja, rekla mu je kako je to
neSto najbolje Sto je dosad napisao, a onda ga je, sutradan, pozvala na veceru i
saopStila mu da to nije za objavljivanje.

— Zasto se predomuslila?

— Pitajte nju — odvrati Leonora, prvi put se ljutnuvsi. — Naravno, to ga je
uznemirilo. Svakoga bi uznemirilo. Dve godine je radio na toj knjizi. DoSao je kuci
sav uzryjan, otiSao u svoju radnu sobu, zgrabio je...

— Sta je zgrabio?

— Svoju knjigu, rukopis, beleske i1 sve ostalo, psyjuci kao kocijas, a onda ih je
strpao u putnu torbu i 1zasao; otad ga viSe nisam videla.

— Ima 11 on mobilni? Jeste li pokusali njega da pozovete?

— Jesam, ali se ne javlja. Nikad se ne javlja na mobilni kad tako ode. Jednom je
bacio telefon kroz prozor kola — reCe ona, ponovo ispoljivsi izvestan ponos na
muzevljevu Zivopisnu prirodu.

— Gospodo Kvajn — reCe Strajk, Cije covekoljublje, prirodno, nije bilo
bezgrani¢no, Sta god da je rekao Vilijamu Bejkeru: — Bicu iskren prema vama: moje
usluge nisu jeftine.

— Ne mari — neumoljivo ¢e Leonora. — Liz ¢e platiti.

— Liz?

— Liz; Elizabet Tasel. Ovenova agentkinja. Ona je kriva Sto je otiSao. MoZe to da
oduzme od svoje provizije. On joj je najbolji klijent. I poZelece da joj se vrati kad
shvati Sta je u€inila.

Za razliku od Leonore, Strajk nije mnogo raCunao na to. Sipao je tri kaSiCice
Secera u kafu pa otpio malo, pitajuci se kako da nastavi. Bilo mu je pomalo zao
Leonore, koja naizgled nije bila ni svesna musicavosti svog nepredvidivog muza, i
pomirila se sa ¢injenicom da niko 1 ne pomiSlja da joj uzvrati poziv, da je jedina



pomo¢ na koju moze da racuna iskljucivo ona za koju mora da plati. Ako se izuzme
njeno osobenjacko ponaSanje, morao je odati priznanje njenoj iskrenoj borbenosti.
Osim toga, otkad mu je posao neocekivano krenuo, bezobzirno je prihvatao iskljucivo
slucajeve koje je mogao dobro da naplati. Onih nekoliko nevoljnika koji su mu dosli
sa svojim tuznim priama, nadaju¢i se kako ¢e ga njegove sopstvene nedace
(naki¢ene 1 objavljene u novinama) navesti da im pomogne bez nadoknade, otiSlo je
razocarano.

Ali Leonora Kvajn je srucila svoj ¢aj gotovo jednako brzo kao Sto je Strajk sasuo
svoju kafu 1 ve¢ je bila na nogama, kao da su se ve¢ o svemu dogovorili.

— Bolje da krenem — rekla je. — Ne volim dugo do ostavljam Orlando samu.
Nedostaje joj njen tatica. Rekla sam joj da ¢u unajmiti nekog da ga nade.

Strajk je nedavno bio pomagao nekolikim imuénim Zenama da se reSe svojih
muzeva zaposlenih u Sitiju, koji su im posle finansijskog kraha postali daleko manje
zanimljivi. Bilo je necCeg privla¢nog u pomisli da bi, za promenu, jednog trebalo da
vrati Zeni.

— Dobro — rece najzad, zevnuvsi kad je gurnuo beleznicu prema njoj. — Trebaju mi
vasi podaci, gospodo Kvajn. Fotografija vaseg muza takode b1 mi dobrodosla.

Zapisala mu je svoju adresu 1 broj telefona zaobljenim, detinjim rukopisom, ali na
pomen fotografije kao da se iznenadila.

— Sta ée vam slika? On je u tom utoéistu za pisce. Samo naterajte Kristijana
FiSera da vam kaZe gde je to.

Pre nego Sto je Strajk, umoran 1 slomljen, uspeo da se izvuce iza svog stola, ona je
ve¢ bila na vratima. Cuo ju je kako se odseno obra¢a Robin: — Hvala na ¢aju — a
onda su se staklena vrata ka odmoriStu zatvorila lagano vibrirajuéi 1 njegova nova
klijentkinja je nestala.



,Da, retkost je imati iskrenog prijatelja...”

Vilijam Kongriv,
Varalica

Strajk se srucio na sofu u prijemnoj kancelariji. Bila je skoro nova — neophodan
troSak koji je morao podneti kad se ona prethodna, polovna polomila. Presvucena
vestaCkom kozom, delovala je otmeno u salonu namestaja, ali sad bi, kako se neko
pomeri na njoj, ispuStala zvuke slicne prdenju. Njegova asistentkinja, visoka,
zavodljivih oblina, blistave svetle koZe 1 plavosivih o¢iju, osmotrila ga je preko
Soljice kafe.

— Izgledas jezivo.

— Celu no¢ sam od jedne rastrojene Zene pokuSavao da izvucem detalje o
seksualnoj izopacenosti 1 finansijskim malverzacijama Cuvenog pripadnika visokog
plemstva — rece Strajk, Zestoko zevajuci.

— Lorda Parkera? — uzbudeno ¢e Robin.

— Bas tako — odvrati Strajk.

— Onaj §to je...?

— Obradivao istovremeno tri zene i1 izvukao milione preko nerezidentnog racuna —
reCe Strajk. — Ako imas dovoljno jak stomak, kupi u nedelju News of the World.

— Kako si to, dodavola, iskopao?

— Preko poznanika poznanikovog poznanika — izdeklamova Strajk.

Ponovo je zevnuo, toliko razjapivsi usta da je to delovalo bolno.

— Trebalo b1 da prilegneS — posavetova ga Robin.

— Da, trebalo bi — sloZi se on, ali se ne pomeri.

— Nemas nikoga do dva po podne, kad ti dolazi Ganfti.

— Ganfri — uzdahnu Strajk, trljajuci kapke. — ZaSto su svi moji klijenti seronje?

— Gospoda Kvajn ne izgleda kao seronja.

On se kao kroz maglu zagleda u nju izmedu zdepastih prstiju.

— Otkud zna$ da sam uzeo njen sluca;?

— Znala sam da hoces — re¢e Robin, ne mogavsi da obuzda zlurad osmeh. — Ona je
tvoj tip.

— Sredovecna Zena zaglavljena u osamdesetim?

— Upravo tvoj tip klijenta. Osim toga, hteo si da napakosti§ Bejkeru.



— Izgleda da je upalilo, zar ne?

Telefon se oglasi. I dalje se smeSkajuc¢i, Robin podiZe slusalicu.

— Kancelarija Kormorana Strajka — re€e. — Oh! Zdravo.

Bio je to njen verenik Metju. Pogledala je ispod oka u svog Sefa. Strajk je
zaZzmurio 1 zabacio glavu, prekrstivsi ruke na snaznim grudima.

— SluSaj — re¢e Metju; nikad nije zvu€ao naroc€ito prijateljski kad zove s posla. —
Moramo da pomerimo ono pice s petka na Cetvrtak.

— Oh, Mete — odvrati ona, trude¢i se da prikrije razoCaranje 1 oCajanje.

Ve¢ peti put su odlagali taj odlazak na pice. Jedino Robin, medu njima troma,
nijednom nije trazila izgovore, ve¢ je predusretljivo prihvatala svaki predlog.

— Zasto? — promrmljala je.

Sa sofe se odjednom zaCu hrkanje nalik groktanju. Strajk je zaspao u sedecem
poloZaju, joS uvek prekrStenih ruku, velike glave naslonjene na zid.

— Devetnaestog moram na pice s poslovnim partnerima — re€e Metju. — Ne bi bilo
dobro da ne odem. Moram da budem prisutan u takvim prilikama.

Robin oseti poriv da se obrecne na njega. Metju je radio u velikoj
knjigovodstvenoj firmi 1 ponekad se ponasao kao da su njegove drusStvene obaveze
vaznije od sli¢nih obaveza kakvog diplomate.

Bila je uverena da je razlog odlaganja nesSto sasvim drugo. Naime, dosad je Strajk
svaki put otkazivao zajedniCki izlazak jer bi mu iskrsla neka neodlozna vecernja
obaveza, 1 mada su njegovi razlozi bili opravdani, Metjua je to razdrazivalo. lako to
nikad nije naglas rekao, Robin je znala kako je on ubeden da mu Strajk time stavlja do
znanja da je njegov posao vazniji od Metjuovog.

Za osam meseci koliko radi za Kormorana Strajka, njen Sef 1 njen verenik jos se
nisu upoznali, ¢ak ni one kobne no¢i kad je Metju doSao po nju u urgentni centar, kuda
je bila odvela Strajka, umotav§i mu izbodenu ruku u svoj kaput posle okrSaja s
ubicom sateranim u ¢oSak, koji je pokusao da ga dokraj¢i. Kad je, potresena i
umrljana krvlju izasla pred svog verenika iz ordinacije u kojoj su Strajku stavljali
kopce, Metju je odbio njenu ponudu da ga upozna sa svojim ranjenim Sefom. Bio je
van sebe od besa zbog celog tog dogadaja, iako ga je uveravala da ona nijednog
trenutka nije bila u opasnosti.

Metju nije Zeleo da ona prihvati stalno zaposlenje kod Strajka, prema kojem je od
samog pocetka bio podozriv i s prezirom gledao na njegov nesreden Zivot,
besku¢nistvo 1 profesiju, koju je smatrao besmislenom. Ono malo o Strajkovoj
karijeri Sto je Robin podelila s njim: o njegovom radu u Odeljenju za specijalne
istrage, o ordenu za hrabrost koji je dobio dok je sluzio u Kraljevskoj vojnoj policiji,
o tome kako je izgubio desnu potkolenicu, o njegovoj stru€nosti u mnogim oblastima o



kojima je Metju — dotad nenadmaSan u njenim o¢ima — znao vrlo malo ili ¢ak nista,
nije doprinelo zblizavanju te dvojice muSkaraca (Cemu se ona u svojoj bezazlenosti
nadala), vec je, naprotiv, jo§ viSe ucvrstilo zid 1izmedu njih.

Strajkova slava, njegov iznenadan uspon s dna do vrha, samo su produbili
Metjuovu netrpeljivost prema njemu. Robin je sa zakaSnjenjem shvatila da je
isticanjem Metjuove nedoslednosti samo pogorsala okolnosti: ,,Nije ti se svidao dok
je bio siromaSan besku¢nik, a ne svida ti se ni sad kad se procuo i kad se otimaju o
njega!”

Ali Strajkov najtezi greh u Metjuovim o¢ima, kao Sto je shvatila, bio je njegova
odluka, po izlasku iz bolnice, da joj u znak zahvalnosti, ali 1 za oprostaj, pokloni
zanosnu haljinu Cuvenog modnog kreatora. PoSto ju je, ponosna 1 oduSevljena,
pokazala Metjuu, njegova reakcija naterala ju je da je nikad viSe ne obuce.

Sve je to Robin Zelela da popravi zajednickim izlaskom, ali Strajkovo stalno
odlaganje produbilo je Metjuovu netrpeljivost prema njemu. Poslednji put Strajk
jednostavno nije doSao, bez ikakvog objasnjenja. Njegovo opravdanje — kako je
morao da pokrije klijenta pred njegovom sumnjicavom Zenom — Robin je 1 ne
trepnuvsi prihvatila, jer su joj bile poznate peripetije u vezi s tim, naro¢ito gadnim
slu¢ajem razvoda, no Metjua je samo ucvrstilo u uverenju da je Strajk drzak i1 da vapi
za paznjom.

Nije joj bilo lako da ubedi Metjua da 1 Cetvrti put pokusaju da uprili€e taj izlazak.
On je odredio 1 vreme 1 mesto, ali sad kad je Robin izvukla konacan pristanak od
Strajka, Metju je pomerio datum 1 tesko je bilo ne pomisliti kako time, zapravo, hoce
da natrlja nos Strajku, pokazuju¢i mu da 1 on ima brdo obaveza; da 1 on (Robin se nije
mogla oteti tom utisku) moZe njega da otkaci kad god mu padne na pamet.

— Nije vazno — rekla je u sluSalicu. — Proveri¢u s Kormoranom da li mu odgovara
Cetvrtak.

— Ne zvucis kao da nije vazno.

— Mete, ne pocinji. Pitacu ga, vazi?

— Onda, vidimo se kasnije.

Robin je spustila sluSalicu. Strajk je sad strugao iz dubine grla, otvorenih usta, kao
testera; Siroko razmaknutih nogu, s oba stopala na podu, raspistoljio se, ruku i dalje
prekrStenih na grudima.

Uzdahnula je, gledaju¢i svog usnulog Sefa. Strajk nikad nije ispoljio
neprijateljstvo prema Metjuu, nikada ga ni pomenuo nije. Metju se jednostavno
navrzao na Strajka, retko propustajuc¢i priliku da istakne kako bi Robin daleko bolje
proSla da je prihvatila bilo koji od poslova ponudenih pre no Sto je odlucila da
ostane kod tog nepouzdanog privatnog detektiva pritisnutog dugovima, koji nije u



stanju da joj plati koliko ona vredi. Robin bi bilo daleko lakSe kad bi Metju prihvatio
njeno misljenje o Kormoranu Strajku, kad bi mu se on svideo, kad bi mu se, S$to da ne,
cak 1 divio. Ali ona je bila optimista: njoj su 1 jedan i drugi bili dragi 1 zasto se,
onda, 1 njih dvojica ne bi svideli jedan drugom?

Strajk se probudi uz iznenadni roptaj. Otvori o€i 1 Zmirnu, gledajuci je.

— Hrkao sam — zakljuci, briSuci usta.

— Mozda malo — slaga ona. — SluSaj, Kormorane, ne bi ti smetalo da pomerimo
1zlazak s petka na Cetvrtak?

— Izlazak?

— Metju, ti 1 ja — reCe Robin. — Seca$ se? U Kings armsu u Rupelovoj ulici.
Zapisala sam ti to — nastavi, s pomalo usiljenom veseloscu.

— Tako je — odvrati on. — Da. U petak.

— Ne, Met hoce... on ne moZe u petak. Jel’ ti odgovara da umesto toga odemo u
Cetvrtak?

— Da, dobro — oSamuc¢eno ¢e on. — Mislim da ¢u malo da odspavam, Robin.

— Vazi. ZabeleZicu ti za Cetvrtak.

— Sta imam u &etvrtak?

— Idemo na pice... o, nema veze. Idi spavaj.

PosSto su se staklena vrata zatvorila za Strajkom, bezizrazno je zurila u ekran
kompjutera, a onda skocila kad su se ponovo otvorila.

— Robin, mozes$ li da pozoveS momka po imenu Kristijan FiSer — reCe Strajk. —
Kazi mu ko sam, objasni mu da trazim Ovena Kvajna 1 da mi treba adresa utoCiSta za
pisce koje je pominjao Kvajnu.

— Kristijan FiSer... gde radi?

— Jebiga — promrmlja Strajk. — Nisam je pitao. Ba§ sam umoran. On je izdavac...
Mladi pomodar.

— Ne brini, naci ¢u ga. Idi spava;.

Kad su se staklena vrata ponovo zatvorila, Robin se usredsredila na gugl. Za
trideset sekundi je otkrila da je Kristijan FiSer osniva¢ male izdavacke kuce na
Eksmaut Marketu po imenu Krosfajer pablising.

Dok je ukucavala broj njegovog telefona, pomislila je na pozivnicu za vencanje
koja ve¢ nedelju dana ¢uci u njenoj taSni. JoS nije saopStila Strajku datum svog i
Metjuovog ven€anja, niti je rekla Metjuu da b1 volela da pozove svog Sefa. Ako taj
1zlazak u Cetvrtak protekne kako treba...

— Krosfajer — zaCu se piskav glas s druge strane. Robin se usredsredi na posao.



,Nema ni¢eg tegobnijeg
od sopstvenih misli.”

Dzon Vebster,
Beli davo

Te veceri u devet 1 dvadeset Strajk se ve¢ bio opruzio preko jorgana u majici s
kratkim rukavima 1 u boksericama, s ostacima karija na stolici pored kreveta; ¢itao je
sportske strane dok su na televizoru postavljenom naspram lezaja tekle vesti. Metalna
proteza za njegovu desnu potkolenicu srebrnasto je svetlucala na svetlu jeftine stone
lampe koju je stavio na kutiju pored sebe.

U sredu uvece je na Vembliju trebalo da se odigra prijateljska utakmica izmedu
Engleske 1 Francuske, ali Strajka je mnogo viSe zanimao subotnji derbi Arsenala, na
domacem terenu, protiv Spersa. Ugledajuc¢i se na yka Teda, od rane mladosti je
navijao za ,,tobdzije”. Zasto yjka Ted navija za Arsenal 1ako je ceo Zivot proveo u
Kornvolu, Strajk se nikad nije zapitao.

Svetlucava sumaglica kroz koju se jedva probijao zvezdani sjaj ispunila je no¢ni
vazduh iznad prozorci¢a pored njega. Nekoliko sati sna usred dana nimalo mu nije
ublazilo umor, ali jo$ nije bio spreman da zaspi, ne posle velike porcije jagnjeceg
birjanija 1 krigle piva. Robinina beleSka lezala je pored njega na krevetu; dala mu ju
je jutros kad je izlazio iz kancelarije. PribeleZila je dva sastanka. Prvi:

Kristijan Fiser, sutra u 9 ujutru, Krosfajer pablising,
Eksmaut Market ECI

— Zasto hoc¢e da me vidi? — upitao ju je Strajk, iznenaden. — Samo mi treba adresa
tog utoCista koje je pomenuo Ovenu.

— Znam — odvratila je Robin — to sam mu 1 rekla, ali delovao je zaista uzbudeno
Sto Cete se upoznati. Rekao je kako je slobodan ujutru u devet 1 da ne prihvata
odbijanje.

U Sta sam se to, zapita se Strajk razdrazeno, ja upleo?

Iscrpljen, jutros je dopustio da njegova nezgodna narav nadvlada i najurio je
imu¢nog klijenta koji bi mu mogao nabaciti joS posla. Onda je dozvolio Leonori
Kvajn da ga pregazi kao valjak, nateravsi ga da prihvati njen slucaj uz vrlo neizvesno
obecanje da ¢e mu platiti. Sad kad ta Zena viSe ne stoji pred njim, teSko mu je bilo da



objasni sebi sazaljenje 1 radoznalost koji su ga naveli da pristane. U jednostavnom,
hladnom spokoju svog potkrovlja, njegov naum da nade njenog musSicavog muza
delovao mu je kao uzaludna 1 neodgovorna odluka. Zar nameru da isplati sve svoje
dugove nije podsticala potreba da odvoji za sebe bar malo slobodnog vremena: da
subotu po podne provodi na stadionu Emirejts, da se u nedelju yjutru izlezava?
Napokon mu je malo preteklo poSto je mesecima neprekidno radio, privlaceci
klijente ne samo zahvaljuju¢i onom blesku slave ve¢ 1 stoga Sto je umeo da Cuva
njihove tajne. Zar nije mogao joS tri nedelje da istrpi Vilijama Bejkera?

I Sta je to, pitao se Strajk, gledaju¢i u Robininu beleSku, Kristijana FiSera tako
uznemirilo da je hteo licno da se sastanu? Da 1i ga je na to podstakao sam Strajk ili to
Sto je resSio slucaj Lule Landri, 1li pak (Sto bi bilo gore od svega), Cinjenica da je on
sin DZonija Rokbija? TesSko je otkriti korene sopstvene slave. Strajk je zakljucio da se
plamen njegove iznenadne popularnosti polako gasi. Bio je silovit dok je trajao, ali
pozivi novinara proredili su se joS pre nekoliko meseci, a gotovo isto toliko je proslo
otkako se poslednji put nekome predstavio, a da ga pritom taj poveze s Lulom Landri.
Neznanci su se ponovo ponaSali onako kako su to Cinili celog njegovog Zivota:
umesto Kormoran, zvali su ga Kameron Strajk.

S druge strane, moZda taj izdava¢ zna neSto o nestalom Ovenu Kvajnu, te jedva
¢eka da mu to poveri, mada Strajku nije bilo jasno zaSto taj Covek nije to podelio s
Kvajnovom zenom.

Robin mu je zabeleZila joS jedan sastanak na istoj cedulji:

Cetvrtak, 18. novembar u .30 po podne,
Kings arms
Rupelova ulica 25, SEI

Strajk je znao zaSto je ona tako istakla datum: reSila je da se ovoga puta — da li ¢e
to biti treci ili Cetvrti pokusaj? — on 1 njen verenik napokon upoznaju.

Iako bi to nekom delovalo neuverljivo, Strajk je bio zahvalan Sto Metju postoji 1
Sto Robin na domalom prstu nosi onaj prsten s dijamantom 1 safirima. Metju mu je
delovao kao drkadzija (Robin nije mogla ni da zamisli kako je Strajk brizljivo
zapamtio njene uzgredne napomene o vereniku), ali je predstavljao korisnu prepreku
1izmedu Strajka 1 te devojke koja bi, u suprotnom, mogla da mu narusi mir.

Strajk nije mogao da se odupre naklonosti prema Robin, koja je ostala uz njega
kad je bio na najnizim granama i pomogla mu da preokrene svoju sudbinu; a kako nije
bio slep, nije mogao ni da zanemari ¢injenicu da je ona veoma privlacna Zzena. Njenu
veridbu video je kao neSto $to je zaustavilo taj uporan dasak vetra u njegovom zivotu,
koji je, bez kontrole, mogao ozbiljno da mu poremeti spokoj. Strajk se i dalje



oporavljao od duge burne veze koja se zavrsila, istini za volju, onako kako je 1
pocela: lazima. Nije Zeleo da promeni svoj status slobodnog muskarca, koji mu je
sasvim prijao 1 mesecima je uspeSno izbegavao emotivne zavrzlame, uprkos
pokusajima svoje sestre Lusi da ga spoji sa Zenama koje su delovale kao oCajnice Sto
vise po sajtovima za sastanke naslepo.

Naravno, moze se desiti da ¢e Metju, kad se on 1 Robin vencaju, iskoristiti
prednosti svog novog statusa da je nagovori da napusti posao, koji njemu,
nesumnjivo, nije bio po volji (Strajk je ispravno protumacio Robinino izbegavanje te
teme). No bio je uveren da bi ga Robin vec obavestila da je venCanje zakazano, a
kako to nije u€inila, smatrao je da zasad nema nikakve opasnosti.

Jo§ jednom Zestoko zevnuvsi, savio je novine 1 bacio 1h na stolicu, pa se namestio
da pogleda vesti. Kad se preselio u taj mali stan u potkrovlju, priustio je sebi mali
luksuz 1 uveo satelitsku televiziju. Sad je njegov mali televizor bio podeSen na Skaj
boks, a slika viSe nije poigravala ¢im dune vetar, ve¢ je bila oStra 1 jasna. Kenet
Klark, ministar pravde, najavio je plan kresanja budZeta za besplatnu pravnu pomo¢
za trista pedeset miliona funti. Kroz koprenu snenih o¢iju Strajk je gledao tog jedrog
debeljka dok se obracao Parlamentu govoreci kako zeli da ,,obeshrabri ljude da
posegnu za advokatom kad god iskrsne 1 najmanji problem te da ih, umesto toga,
ohrabri da razmotre prikladnije na¢in za pronalaZenje reSenja”.

Pritom je, naravno, mislio kako pravnickih usluga treba da se odreknu siromasni.
Prosec¢ni Strajkovi klijenti 1 dalje ¢e unajmljivati skupe advokate. Njegov posao se u
poslednje vreme uglavnom svodio na zastupanje interesa nepoverljivih il
izneverenih bogatasa, a njegove informacije su iSle naruku njihovim ljigavim
advokatima, omogucavaju¢i im da postignu $to bolju nagodbu u gadnim slucajevima
razvoda 1 nemilosrdnim poslovnim parnicama. Postojana struyja imu¢nih klijenata
prenosila je njegovo ime do njima sli¢nih ljudi, sa zaCudujuce slicnim nevoljama; to
mu je bila nagrada za osoben metod rada, 1 mada u takvim istragama nije bilo
1zazova, nema sumnje da su bile unosne.

Kad su se vesti zavrSile, s naporom je ustao iz kreveta, sklonio ostatke hrane sa
stolice 1 ukoceno se odvukao do ¢ajne kuhinje da ih baci. Nikad nije bio nemaran §to
se toga tiCe: zahvaljyju¢i navikama steCenim u vojsci uspeo je da saCuva
samoposStovanje 1 ne potone u blato siromaStva, mada to nije mogao da pripiSe
isklju¢ivo vojnoj obuci. I kao decak je bio uredan, oponaSao je svog ujka Teda, kod
kojeg je sve bilo pod konac, bilo da je reC o kutiji za alat ili njegovoj kucici za
c¢amac, Sto je u krajnjoj suprotnosti s neredom u kojem je Zivela Strajkova majka
Leda.

Deset minuta kasnije, poSto se olakSao u klozetskoj Solji, uvek mokroj zbog



blizine tusa, 1 oprao zube nad sudoperom u kuhinji, gde je bilo viSe mesta, Strajk je
ponovo bio u krevetu i skidao je protezu.

Posle vesti, usledila je vremenska prognoza: temperature ispod nule i magla.
Strajk je utrljao talk u patrljak; te veCeri noga ga je bolela manje nego tokom
poslednjih nekoliko meseci. Na stranu jutro$nji prestup s kompletnim engleskim
doruckom 1 kasnije obilnom porcijom karija, malo je smrSao otkad je ponovo poceo
da sprema sebi hranu, a to je smanjilo pritisak proteze na nogu.

Uperio je daljinski upravljac ka televizoru; nasmejana plavokosa 1 njen prasak za
rublje 18€ezli su u belini ekrana. Strajk se nespretno zavukao pod pokrivace.

Naravno, ako se Oven Kvajn skriva u svom uto€istu za pisce, bez po muke ¢e ga
1izvu¢i na Cistinu. — Gad sebi¢ni — rekao je Strajk, tonu¢i u tamu svoje omiljene
knjige...

Zamagljena slika gnevnog coveka koji ljutito odlazi s torbom preko ramena
rasplinula se pred njim gotovo jednako brzo kao Sto mu se 1 ukazala. Strajk je klizio u
Zeljan, dubok san bez snova. Slabasne udare bas-gitare 1z bara u suterenu ubrzo je
nadjacalo njegovo glasno hrkanje.
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