PRVI DIO
I

Bila je jugovina kad se, negdje potkraj mjeseca studenog, oko
devet sati izjutra, vlak iz VarSave primicao punom parom
Petrogradu. Bilo je toliko vlazno i maglovito da se jedva
nekako razdanilo; na desetak koraka desno i lijevo od pruge
jedva se Sto moglo razaznati kroz prozore vagona. Medu
putnicima bilo je i onih koji su se vradali iz inozemstva, ali su
krcatiji bili odjeljci treceg razreda, sve sitnim poslovnim
svijetom koji nije putovao izdaleka. Svi su, kao i obi¢no, bili
umorni, svima su preko noci otezali kapci, svi su prozebli,
svima bijahu lica blijedozuta, poput magle.

U jednom vagonu treceg razreda nasla se u osvit dana sucelice
jedan drugome, do sama prozora, dva putnika — obojica mladi
ljudi, obojica gotovo bez ikakve prtljage, obojica priprosto
odjevena, obojica prilicno zanimljiva obli¢ja i obojica, najzad,
zeljna da zavrgnu razgovor jedan s drugim. Da su znali jedan o
drugom zbog ¢ega su osobito zanimljivi u tom trenutku,
zacudili bi se, dakako, slucaju sto ih je tako neobi¢no smjestio
jednog nasuprot drugom u vagonu treceg razreda varSavskog
vlaka. Jedan je od njih bio onizak C¢ovjek od nekih dvadeset
sedam godina, kovréave i gotovo crne kose, sitnih, sivih, ali
vatrenih ociju. Nos mu bijaSe Sirok i plosnat, jagodice na licu
istrSale; tanke mu se usne neprestance skupljale u nekakav
drzovit, podrugljiv, pa ¢ak i pakostan osmijeh, ali mu je Celo
bilo visoko i lijepo oblikovano, poljepSavajuci donji dio lica koji
bijaSe neskladno razvijen. Napose je na tom licu udaralo u oci
mrtvacko bljedilo Sto je cijelom obli¢ju toga mladog ¢ovjeka
pridavalo nekakav izmucen izraz, usprkos prilicno ¢vrstoj
tjelesnoj gradi, a ujedno se zapazalo i nesto strastveno, gotovo
patnicko, Sto se nije slagalo s onim drskim i grubim osmijehom
i oStrim pogledom koji odavase zadovoljstvo samim sobom.
Bio je toplo obucen, u Sirokom, crnom, dvostruko
podstavljenom kozuhu, pa nije zebao po nodi, ali je zato
njegov susjed morao iskusiti na svojim drhtavim ledima svu
slast vlazne ruske noci u mjesecu studenom, noci za koju se,



ocito, nije bio dobro spremio. Na njemu je bio prili¢no Sirok i
debeo ogrtac bez rukava, s golemom kukuljicom, upravo
onakav kakav cesto nose zimi putnici negdje daleko u tudini, u
Svicarskoj ili, primjerice, u sjevernoj Italiji, koji ne racunaju,
naravno, i na takve krajeve na svom putu kao Sto je kraj
izmedu Eydtkuhnena i Petrograda. Ali ono Sto je vrijedilo i
potpuno dostajalo u Italiji, nije bilo sasvim prikladno u Rusiji.
Vlasnik ogrtaca s kukuljicom bijase mlad covjek, takoder od
svojih dvadeset Sest ili dvadeset sedam godina, ponesto viSeg
rasta od srednjeg, vrlo svijetle, bujne kose, upalih obraza i
lagane, Siljaste, gotovo posve bijele bradice. O¢i mu bijahu
krupne, plave i pazljive; u pogledu mu bijase nesto mirno, ali
tesko, nekako puno onog ¢udnog izraza po kojem neki Ijudi
otprve poznaju padavicara. Mladicevo je lice, inace, bilo
umiljato, profinjeno i suhonjavo, ali nekako bezbojno, a sad
Cak i pomodrelo od studeni. U rukama mu je visio tanak
zavezljaj od starog, izblijedjelog fulara, i taj je zavezljaj, Cini
se, bio sva njegova prtljaga. Bio je obuven u cipele debelih
potplata s gamasama - a sve to nije bilo ruski. Njegov crnokosi
susjed u kozuhu bio je, djelomice zato Sto nije imao drugog
posla, sve to dobro promotrio i hapokon ga priupitao,
smjeskajuci se onim neuljudnim smijeSkom kojim se posve
bezobzirno i nehajno kadsto izrazava ljudsko zadovoljstvo zbog
nedaca bliznjih:

— Hladno vam je?

I slegne ramenima.

— Jos kako — odgovori mu susjed neobicno spremno — a,
vidite, josS je jugovina. Sto bi tek bilo da je smrzavica? Nisam
ni mislio da je kod nas ovako hladno. Odvikao sam se.

— Dolazite, valjda, iz inozemstva?

— Da, iz Svicarske.

— Oho! Tko bi reko!...

Crnokosi fu¢ne i prasne u smijeh.



Zametne se razgovor. Spremnost plavokosog mladic¢a
zaogrnutog Svicarskim ogrtacem da odgovara na sva pitanja
svoga crnomanjastog susjeda bila je zacudna i nije odavala ni
traga sumnji da su poneka pitanja posve bezobzirna,
neumjesna i isprazna. U svojim odgovorima kazao je, izmedu
ostalog, da zaista nije dugo bio u Rusiji, viSe od Cetiri godine,
da su ga poslali u inozemstvo zbog bolesti, zbog nekakve
cudnovate ziv€ane bolesti, nesto kao padavice ili vidovice,
nekakve drhtavice i gréeva. Slusajuci ga, crnomanjasti se
momak nekoliko puta podsmjehnuo, a najvise se nasmijao kad
mu je na pitanje: »A Sta, jesu li vas izlijecili?« - plavokosi
odgovorio: »Ne, nisu me izlijecili«.

- Eh! Bit ¢e da ste uludo potratili pare, a mi njima ovdje sve
vjerujemo — napomene crnomanjasti zajedljivo.

- To je ziva istina! — uplete se u njihov razgovor loSe odjeven
gospodin koji je sjedio do njih, nalik na Cinovnika ogrezla u
pisarskoj sluzbi, Covjek od svojih cetrdeset godina, snazno
graden, crvena nosa i pristava lica. - To je ziva istina, molit ¢u
lijepo, samo nam badava odvlace nase ruske sile.

- O, kako se varate u mom slucaju — prihvati Svicarski
pacijent tihim i pomirljivim glasom. - Ne mogu, naravno, nista
tvrditi jer mi nije sve poznato, ali meni je doktor od svojih
posljednjih para jos dao za put, a i gotovo me dvije godine
uzdrzavao o svom trosku.

- Sta, nije valjda imo tko da plati? — priupita ga crnomanjasti
momak.

- Jest, gospodin Pavliscev, koji me inace uzdrzavao, umro je
prije dvije godine; tada sam pisao ovamo generalici
Jepancinoj, svojoj daljoj rodakinji, ali nisam dobio od nje
nikakva odgovora. I tako sam sad, eto, doputovao.

- A kome ste dosli?

- Mislite, kod koga ¢u odsjesti?... Pa, ne znam jos zbilja...
tako...



- Niste se josS odlucili?
I oba slusatelja ponovo prasnuse u smijeh.

- A u tom vam je zavezljaju valjda sav imutak? - zapita ga
onaj crnomanjasti.

- Kladio bih se da je tako - upade mu u rije¢ ¢inovnik crvena
nosa, neobi¢no zadovoljna izraza na licu - i da nemate nikakve
druge prtljage u teretnim vagonima, premda opet valja
priznati da siromastvo nije sramota.

Pokazalo se da je upravo tako - plavokosi je mladi¢ pohitao da
to odmah prizna.

- Taj vam zavezljaj ipak nesto znaci - produzi Cinovnik posto
su se nasmijali do mile volje (i sam je vlasnik zavezljaja,
zaCudo, udario napokon u smijeh gledajudi ih, Sto ih je jos vise
razveselilo) — i premda bi se ¢ovjek mogao mirne duse okladiti
da u njemu nema zlatnika, stranih zamotuljaka s
napoleondorima i fridrihsdorima, ni s nizozemskim dukatima,
Sto se moze zakljuciti ve¢ i po samim gamasama na vasim
stranim cipelama, ipak ... ako se tom vasem zavezljaju pridoda
takva neka rodakinja kao Sto je, recimo, generalica Jepancina,
onda ¢e i vas zavezljaj poprimiti neko drugo znacenje; dakako,
jedino ako vam je generalica Jepancina zbilja rodakinja, ako se
niste prevarili, iz puke rastresenosti... sto je i te kako
prirodeno covjeku, ako nista drugo... a ono zbog suviSe bujne
maste.

- I opet ste pogodili - prihvati plavokosi mladi¢ - zbilja sam se
tako redi prevario, naime, gotovo da mi i nije prava rodakinja,
i zapravo se nisam ni najmanje zacudio Sto mi nisu onda
odgovorili. To sam i ocekivao.

- Uludo ste potrosili pare na postarinu. Hm... bar ste
prostodusni i iskreni, a to je pohvalno! Hm... za generala
Jepancina znamo, molit ¢u lijepo, upravo zato Sto je svima
dobro poznat, a poznavali smo, molit Cu lijepo, i pokojnoga
gospodina PavlisS¢eva koji vas je u Svicarskoj uzdrzavao, samo



ako mislite na Nikolaja Andrejevica PavliS¢eva jer su bila dva
brati¢a koja su se jednako zvala. Drugi je i sad na Krimu, a
pokojni Nikolaj Andrejevic bio je Cestit Covjek i imao je dobre
veze, a u svoje doba i Cetiri tisu¢e dusa, molit ¢u lijepo...

- Jest, jest, zvao se Nikolaj Andrejevic¢ Pavlis¢ev - odgovori
mladi¢ pa se radoznalo zagleda u gospodina sveznadara.

Na tu gospodu sveznadare nailazimo kadikad, pa ¢ak i prili¢no
cesto, u odredenom drustvenom sloju. Oni sve znaju, sva
nemirna radoznalost njihova uma i sposobnosti upravljena je
neodoljivo na jednu stranu, naravno, zato Sto nemaju vaznijih
Zivotnih interesa i pogleda, kako bi rekao suvremen mislilac.
Uostalom, kad kazemo »sve znaju«, mislimo na prilicno
ograni¢eno podrucje — gdje taj i taj sluzi, s kim se poznaje,
koliko ima imutka, gdje je bio gubernator, tko mu je zena,
koliko mu je zena donijela u miraz, tko mu je brati¢ u drugom,
a tko u tre¢em koljenu, i tako dalje, i tako dalje, i sve tako, u
tom smislu. Ponajcesce su tim sveznadarima poderani laktovi
na kaputu i primaju po sedamnaest rubalja place na mjesec.
Ljudi o kojima oni znaju sve tajne nemaju pojma, naravno,
kakve su njihove pobude, a mnogima je od njih prava radost
to znanje, Sto je ravno cijeloj znanosti, pa postuju zato sami
sebe i, StoviSe, crpu odatle najvece dusevno zadovoljstvo. Pa i
jest to primamljiva znanost. Poznavao sam mnoge ucenjake,
knjizevnike, pjesnike, politiCare koji su upravo u toj znanosti
trazili i nasli svoj mir i svrhu, koji su, StoviSe, upravo
zahvaljujudi tome napravili karijeru.

Za sve vrijeme tog razgovora, crnomanjasti je momak zijevao,
zurio rastreseno kroz prozor i jedva c¢ekao da stignu na
odrediste. Bio je nekako rastresen, previse rastresen, malne
uzrujan, a bivao je ¢ak i nekako ¢udan — kadsto je slusao i
nije slusao, gledao i nije gledao, smijao se a da ponekad nije
ni sam znao ni shvac¢ao ¢emu se smije.

- A, dopustite, s kim imam cast... - obrati se odjednom pristavi
gospodin plavokosom mladi¢u sa zavezljajem u rukama.



- Knez Lav Nikolajevi¢ Miskin - odgovori mladi¢ odmah i
potpuno spremno.

- Knez Miskin? Lav Nikolajevic¢? Ne poznajem vas, molit ¢u
lijepo. Nisam cak ni ¢uo za vas — odgovori Covjek zamisljeno.
— Naime, ne mislim na vase prezime, prezime je historijsko,
moze se, valjda, i mora, nadi i u Karamzinovoj povijesti, nego
mislim na vas osobno, molit ¢u lijepo, a ni knezova Miskina
nekako nigdje vise nema, ¢ak se i ne Cuje za njih, molit ¢u
lijepo.

- Pa, jasno! — odvrati odmah knez. — Knezova Miskina uopce
vise i nema, osim mene; mislim da sam ja posljednji. A Sto se
tice mojih predaka, bilo je medu njima i seljaka slobodnjaka.
Uostalom, moj je otac bio armijski potporucnik, zavrsSio je
vojnu akademiju. Ali ne znam, bome, otkud je generalica
Jepancina takoder bila kneginjica Miskina, takoder posljednja
od svog roda...

- He-he-he! Posljednja od svog roda! He-he! Kako ste to
zgodno rekli — zakikota se Cinovnik.

Podsmjehnuo se i onaj crnomanjasti. Knez se pomalo zacudio
Sto mu je poslo za rukom da izvali dosjetku, uostalom, prilicno
loSu.

- A zamislite, nisam nista mislio kad sam to rekao — objasni
napokon zacudeno.

- Ama, jasno, molit ¢u lijepo, jasno — potvrdi ¢inovnik veselo.

- A jeste li, kneZze, onamo kod profesora udili i kakve nauke? —
zapita ga iznenada onaj crnomanjasti.

- Jesam... ucio sam...

- A ja, vidite, nisam nikad nista ucio.



- Pa i ja sam samo onako, ponesto ucio — dometne knez
gotovo kao da se ispri¢ava. - Mene zbog bolesti nisu smatrali
za sposobnog da sistematski ucim.

- Poznajete li Rogozinove? - priupita ga naglo onaj
crnomanjasti.

- Ne, ne poznajem, uopce. Ja malo koga u Rusiji poznajem. A
vi ste Rogozin?

- Da, ja sam Rogozin, Parfjon.

- Parfjon? Ama, da niste od onih Rogozinovih... - poce Cinovnik
neobi¢no vazno.

- Jesam, od onih, upravo od onih - presijeCe ga u rijecCi naglo,
nestrpljivo i neuljudno crnomanjasti mladié, koji se, inacCe, ni

jedan jedini put nije obratio prisStavom cinovniku, nego je od

sama pocetka govorio samo knezu.

- Ali... kako to? - zabezekne se i izbeci oCi ¢inovnik kome se na
licu uCas poce ocrtavati izraz pun strahopostovanja i
poniznosti, pa i straha. - Jeste li bas od onog Semjona
Parfjonovica Rogozina, nasljednog pocasnog gradanina, koji je
umro prije mjesec dana i ostavio za sobom kapital od dva i pol
milijuna?

- A otkud ti znas da je ostavio dva i pol milijuna? - upade mu u
rijeC crnomanjasti a da se nije ni ovaj put udostojio da pogleda
c¢inovnika. - Vidi ti njega! (Namigne knezu na njega.) I Sta
imaju od toga da se odmah prilijepe za ¢ovjeka ko kakve
priSipetlje? A istina je da mi je umro otac, a ja se, evo, nakon
mjesec dana vraéam iz Pskova tako reci bos. Ni brat, gad, ni
mati nisu mi poslali niSta — ni para ni obavijesti! Bas ko da
sam pseto! Cijeli sam mjesec dana prelezao u Pskovu u
vrudici!...

- A sad cete lijepo odjednom primiti nesto viSe od milijunciéa,
ko brat bratu, boze moj! — pljesne ¢inovnik rukama.



- Ma sta on ima od toga, recite mi, molim vas lijepo! — mahne
Rogozin Ijutito i pakosno opet glavom na njega. - Ama, necu ti
dati ni pare, pa sve da tu preda mnom dubis.

- I hodu, dupst ¢u.

- Gle, gle! Ama, necu ti dati, necu ti dati, pa sve da mi
sedmicu dana pleses!

- I ne daj! Tako mi i treba; ne daj! A ja ¢u plesati. Ostavit ¢u
zenu i djecu, ali pred tobom ¢u plesati. Smiluj se, smiluj!

- Fuj, gade! - otpljune crnomanjasti momak. - Prije pet
sedmica sam, eto, bas tako ko i vi — obrati se knezu — samo s
jednim zavezljajem, pobjego od ¢ace u Pskov, k tetki, a tamo
sam pao u vrucicu, pa je tako otac i umro bez mene. Strefila
ga kap. Bog mu dusi dao lako, a umalo sto me nije onda
umlatio! Vjerujte mi, kneze, tako mi boga! Da nisam onda
uteko, ubio bi me nacisto.

- Da ga niste ¢ime razljutili? - priupita ga knez promatrajuci
milijunasa u kozuhu nekako osobito radoznalo.

Ali, premda je i u milijunu i u nasljedstvu moglo biti nesto
vrijedno paznje, kneza je iznenadilo i zainteresiralo joS nesto
drugo; a i Rogozin je nekako osobito rado zametnuo s knezom
razgovor, iako mu je razgovor bio potreban vise mehanicki
nego dusevno; vise da se razonodi nego da se izjada, vise
zbog zabrinutosti, zbog uznemirenosti, samo da moze koga
gledati i o bilo ¢emu mlatiti jezikom. Reklo bi se da je joS u
vrudici, ili bar da jo& ima groznicu. Sto se pak ti¢e ¢inovnika,
on se bio sav upio u Rogozina, gledao ga bez daha, lovio i
vagao svaku njegovu rijeC, bas kao da trazi medu njima biser.

— Dakako da se razljutio, a mozda je imo i pravo — odgovori
Rogozin - ali najvise mi je brat zasolio. Materi svaka Cast, stara
Zzena, Cita Cetji-Mineje, sjedi povazdan s babama, pa kako
odluc¢i moj brat Senjka, tako mora biti. Ali Sto mi nije nista
javio na vrijeme? Znamo se! Istinabog, nisam tada bio pri

sebi. A vele i da su mi brzojavili. Ali je brzojavka stigla u



tetkine ruke. A ona je vec tridesetu godinu udovica i
neprestano, od jutra do mraka, sjedi s jurodivima. Da je
kaluderica — nije, al je jos gora od njih. Brzojavke se prepala,
nije ju ni otvorila nego poslala u policiju, pa brzojavka jos i sad
tamo lezi. Jedino me Konjov spasio, Vasilij Vasilji¢, sve mi
dojavio. Brat mi po nodi odrezo zlatne rese s brokatnog
pokrova na ocevu lijesu, veli: »Kojih li para samo stoje«! Pa
vec bih ga zbog toga mogo otpravit u Sibir, ako budem htio,
jer to je svetogrde. Ej ti, strasilo! - obrati se Cinovniku. - Sta
kaze zakon - je li to svetogrde ili nije?

— Svetogrde! Svetogrde! — povladi mu odmah c&inovnik.
— Zbog toga se ide u Sibir?
- U Sibir! U Sibir! Odmah u Sibir!

- Oni sve misle da sam ja jos bolestan - nastavi Rogozin
obracajuci se knezu - a ja lijepo, nikom ni rijeCi, kradom, sve
onako bolestan, sjeo na viak i evo me; otvaraj vrata, braco
Semjone Semjonicu! Ocrnjivo me on pred pokojnim ocem,
znam ja. A da sam onda zbilja zbog Nastasje Filipovne naljutio
cacu, to je istina. Tome sam sam kriv. Grijeh me sablaznio.

- Zbog Nastasje Filipovne? - izusti ¢inovnik ponizno i nekako
zamisljeno.

- Ama, ne znas ti nju! - obrecne se Rogozin nestrpljivo na nj.
- Bogme, znam! - odvrati ¢inovnik slavodobitno.

- Eto ga na! Ko da ima malo Nastasji Filipovnih! I kako si samo
bezobrazan, evo, kazem ti otvoreno! Ma znao sam ja da ce se
zacas prilijepiti za mene takav jedan tip - nastavi govoriti
knezu.

- A, bome, mozda i znam, molit ¢u lijepo! - navaljivase dalje
¢inovnik. - Zna Lebedev! Vasa svjetlost me izvolijeva koriti, a
Sta Ce biti ako dokazem da govorim istinu? Pa to je ona ista
Nastasja Filipovna zbog koje vam je otac htio suditi hudikovim



Stapom, a Nastasja Filipovna se inaCe zove Baraskova, moze
se Cak redi da je ugledna dama, pa i nekakva kneginjica, i
odrzava veze s nekim Tockim, Afanasijem Ivanovicem, samo s
njim, vlastelinom i krupnim kapitalistom, dioni¢arom mnogih
kompanija i drustava, pa su stoga veliki prijatelji s generalom
Jepancinom...

- Ma, gle ti njega! — napokon se uistinu zac¢udi Rogozin. — Uh,
do vraga, pa zbilja zna!

- Sve zna! Lebedev sve zna! Ja sam, vasa svijetlosti, i s
Aleksaskom Lihacovom dva mjeseca tjerao kera, isto tako kad
mu je otac umro, i sve, naime sve staze i bogaze znam, i doslo
je dotle da nije mogao ni koraka dalje bez Lebedeva. Sad lezi u
zatvoru zbog dugova, ali je onda imao priliku da upozna i
Armansu, i Koraliju, i kneginju Packu, i Nastasju Filipovnu, a
imao je priliku da i kojesta nauci.

- Nastasju Filipovnu? Pa zar je ona s Lihacovom... - pogleda ga
Rogozin pakosno, ¢ak mu i usne problijedjeSe i zadrhtase.

- N-nista! N-n-nista! Nista pod bogom nije bilo medu njima! -
pozuri se da doda cinovnik. - N-nikakvim parama, naime, nije
LihaCov mogao dodi do nje! Ne, nije ona isto Sto i Armansa.
Ona ima samo Tockoga. A uvecer sjedi u svojoj lozi u Velikom
ili u Francuskom kazalistu. Oficiri tamo svasta medu sobom
govore, ali njoj ne mogu nista prisiti. Samo vele: »Eno, ono je
Nastasja Filipovna glavomg, i to je sve, a dalje - ni da pisnu.
Jer i nema sta.

- Upravo je tako i nikako drugacije — potvrdi RogozZin sumorno
i natmureno. - Isto mi je to onda reko i Zaljozev. Onda sam
vam, znate, kneze, upravo pretréavo preko Nevskog prospekta
u ocevu kaputu koji nosim vec trecu godinu, kad ona izlazi iz
trgovine i sjeda u kociju. Mene ko da je grom oSinuo. Sretnem
vam ja onda ZaljoZeva, a taj vam nije ko ja, nego obucen ko
kakav brijacki kalfa, i monokl mu na oku, a mi smo kod mog
oca mazali ¢izme kolomazom i jeli posni SCi. I veli mi on: »To
nije tvoj par, to je«, veli, »kneginjica, a zove se Nastasja
Filipovna, prezime joj je Baraskova, i zZivi s Tockim, a Tocki



opet ne zna kako da je se otrese, jer je, naime, dobrano
zagazio u zrele godine, u pedeset i petu, i rad bi se ozeniti
prvom Ijepoticom u Petrogradu. Tad mi je odmah i reko da
mogu jos iste veceri vidjeti Nastasju Filipovnu u Velikom
kazalistu, na baletu, da ¢e sjedit u svojoj lozi, u prizemIju. Kod
nas, kod mog oca, samo da probas otiéi na balet, znas sta te
¢eka - ubio bi te! Ipak sam kradom trknuo onamo na sat
vremena i opet vidio Nastasju Filipovnu. Cijele noci nisam
mogo oka sklopiti. Sutradan mi pokojnik dade dva vrednosna
papira na pet posto, po pet tisu¢a svaki, i veli mi: »Idi ih
prodaj, pa sedam i pol tisu¢a odnesi Andrejevima u
kancelariju, plati racun, i nikud vise da nisi svraco nego
ostatak od deset tisu¢a donesi meni; cekat ¢u te.« A ja lijepo
prodo papire i uzeo pare, ali k Andrejevima u kancelariju
nisam ni svraco, nego se uputio pravo u Engleski magazin i
izabro par nausnica, u svakoj po jedan brilijant, ovako, bit ¢e
skoro ko orah velik, joS sam osto duzan Cetiristo rubalja, reko
sam im tko sam pa su mi dali na vjeru. Pa s nausnicama odem
do Zaljozeva: tako i tako, idemo, brate, do Nastasje Filipovne.
Otputimo se. Sto mi je tad bilo pod nogama, Sto preda mnom,
a Sto sa strane - nista pod bogom ne znam i ne sje¢am se.
Upadnemo k njoj pravo u veliki salon, a ona sama izisla pred
nas. Nisam joj ni reko tko sam, nego joj samo Zaljozev recCe da
je to »od Parfjona,« veli, »Rogozina, za uspomenu vama na
jucCerasnji susret; izvolite primit«. Ona otvori, pogleda i
osmjehne se pa veli:

»Zahvalite vasem prijatelju gospodinu Rogozinu na njegovoj
ljubeznoj paznji,« nakloni se i ode. Uh, Sto nisam onda na
mjestu umro! Pa i poSo sam bio k njoj samo zato Sto sam
mislio:

»Svejedno mi je, ziv se ne vracam kudi'« A najviSe mi je bilo
krivo Sto je ona zivotinja ZaljoZev sve lijepo sebi pripisao.
lonako sam niska rasta, i obucen ko kakav slugan, stojim,
surim i buljim u nju, pa me stid, a on obucen po najnovijoj
modi, napomaden i nakovrcan, rumen, oko vrata mu kockast
rubac, pa se sve razmece, pa se sve klanja, tako da je valjda
mislila da je on Rogozin! Pa mu velim kad smo izisli: »Pazi, da



se nisi tu usudio nista ni pomisliti, razumijes?« A on se smije:
»A kako ¢es ti sad sredit racune sa Semjonom Parfjonicem?«
Ja sam, istinabog, htio odmah skociti u vodu a da kudi i ne
svracam, ali si mislim: »Ionako je svejedno,« pa se vratim kudi
ko da sam proklet.

- Uh! Uh! - bekeljio se ¢inovnik, ¢ak ga i drhtavica spopala. -A
pokojnik nije samo za deset tisuc¢a, nego i za deset rubalja
otpremao ljude na drugi svijet - mahne glavom knezu. Knez je
radoznalo promatrao Rogozina; ovaj kao da je u tom casu bio
jos nekako bljedi.

- Otpremo! - obrecne se Rogozin. - Ma Sta ti znas! - Zatim
nastavi obracajuci se knezu: - Zacas je sve dozno, a kako i ne
bi kad je Zaljozev sve izbrbljao svakom, koga bi god sreo.
Odvede mene otac gore i zakljuca, pa mi cijeli sat drzi prodiku
i veli ovako! »Ovo te ja samo pripremam, a joS ¢u navecer doci
da ti pozelim laku noc¢.« I Sta mislis? OtiSo stari do Nastasje
Filipovne, do zemlje joj se klanja, moljaka i place, pa mu ona
napokon donese kutiju i hithne mu je: »Evo ti,« veli, »stari
bradonjo, te tvoje minduse, iako mi sad deset puta viSe vrijede
kad znam ¢emu se sve Parfjon izvrgnuo da ih se domogne.
Pozdravi,« veli, »Parfjona Semjonica i zahvali mu u moje imex«.
E, a ja sam dotle, uz materin blagoslov, uzajmio od Serjoske
Protusina dvadeset rubalja, pa se vilakom otputio u Pskov i
stigo onamo u groznici; tamo mi babe uzele Citati zZivote
svetaca ne bi li me izlijeCile, a ja pijan sjedim, pa za posljednje
pare zaredam po birtijama i cijelu no¢ prelezim mrtav pijan na
ulici, izjutra padnem u vrucicu, a obno¢ su me i psi izgrizli.
Jedva sam se povratio.

- Jest, jest, molit ¢u lijepo, ali sad ¢e nam Nastasja Filipovna
drukcije zapjevati! — zakikota se &inovnik trljajuéi ruke. — Sta
su sad nausnice, gospodine moj! Sad ¢emo je nagraditi takvim
nausnicama...

- Cujes ti, ako samo rije¢ pisne$ o Nastasiji Filipovnoj, tako mi
boga, izmlatit ¢u te, ma koliko da si tjero kera s Lihacovom! -
vikne Rogozin hvatajuci ga ¢vrsto za ruku.



- E, ako me izmlatis, znaci da ti je stalo do mene! Lemaj me!
Ako me izmlatis, samim tim ¢u ti prirasti srcu... A, evo smo i
stigli!

I zaista je vlak ulazio u stanicu. Premda je Rogozin rekao da je
krenuo bio potajno iz Pskova, vec¢ ga je Cekalo nekoliko Ijudi.
Dovikivali su i mahali mu kapama.

- Gle, i Zaljozev je tu! - promrmlja Rogozin gledajudi ih i
smjeskajuci se pobjednicki, pa i nekako pakosno. Iznenada se
okrene knezu: - Kneze, ne znam ni sam zasto sam te zavolio.
Mozda zato Sto sam te sreo u ovakvu trenutku, ali, eto, i njega
sam sreo (tu pokaze na Lebedeva) pa ga nisam zavolio. Obidi
me, kneze! Skinut ¢emo ti te gamase, obudi ¢u te u najbolju
bundu od kunovine; dat Cu ti sasiti najljepsi frak, bijeli prsluk
ili kakav god hoces, dZzepove Cu ti nabiti parama i... oti¢i ¢emo
do Nastasje Filipovne! Hoces li dodi ili neces?

— Poslusajte ga, kneze Lave Nikolajevicu! — priklopi Lebedev
vazno i sveCano. — Ama, ne propustajte prilike! Ne
propustaijte prilike!...

Knez Miskin ustane, uljudno pruzi Rogozinu ruku i Ijubezno mu
rece:

— Vrlo ¢u rado dodi i od srca vam hvala sto ste me zavoljeli.
Mozda ¢u dodi jos i danas, ako stignem. Jer, reci ¢u vam
otvoreno, i vi ste se meni neobi¢no svidjeli, pogotovo onda kad
ste pricali o brilijantnim nausnicama. Pa i prije toga ste mi se
svidjeli, iako ste bili nekako smrknuti. Hvala vam i na obecanoj
odjeci i bundi, jer ¢e mi zaista i odijelo i bunda uskoro
zatrebati. A ovaj cas nemam gotovo ni prebijene pare.

— Bit ¢e para, dovecer ce ih biti, samo dodi!
— Bit ¢e, bit ¢e — priklopi Cinovnik — bit ¢e ih ve¢ do sumraka.

— A jeste li, kneze, popasni na zenske? Recite mi sad odmah!



— Pa, n-n-nisam! Ja vam... Mozda i ne znate, ali ja vam, zbog
svoje prirodene bolesti, uopée i ne znam sto je Zensko.

— E, ako je tako - uzvikne Rogozin - onda si ti, kneze, pravi
jurodivi, a takve ko Sto si ti voli i Bog!

— Jest, takve voli Gospodin Bog - priklopi Cinovnik.

— A ti, piskaralo, hodi sa mnom — reCe Rogozin te svi izidose
iz vagona.

Lebedev je napokon dosao na svoje. Ubrzo se bucna druzina
otputila prema Voznesenskom prospektu. Knez je morao
skrenuti prema Litejnoj. Bijase vlazno i mokro; knez se raspita
kod prolaznika i dozna da do mjesta kamo ide ima jos oko tri

vrste, pa odluci da unajmi fijaker.

II

General Jepancin stanovao je u vlastitoj kuci, malo po strani
od Litejne, prema crkvi Spasitelja Preobrazenja. Pored te
(divne) kuce, u kojoj je pet Sestina bilo iznajmljeno, general
Jepancin imao je i golemu kucu u Sadovoj, koja mu je takoder
donosila lijep prihod. Pored te dvije kuc¢e, imao je u blizini
Petrograda vrlo unosno i veliko imanje; u petrogradskom je
kotaru imao jos i neku tvornicu. Svi su znali da je nekoc¢
general Jepancin sudjelovao u drzavnim zakupima. Sad je
sudjelovao i imao neobic¢no vazan glas u solidnim dionickim
drustvima. Bio je na glasu kao Covjek koji ima velik kapital,
koji vodi velike poslove i ima dobre veze. Na nekim mjestima
nisu mogli nista bez njega, izmedu ostaloga, i u njegovoj
ustanovi. Medutim je isto tako bilo poznato da je Ivan
Fjodorovic Jepancin neobrazovan covjek i da je vojnicki sin;
ovo mu je potonje svakako moglo sluziti samo na cast, ali je
general, premda je bio pametan Covjek, imao i nekih sitnih,
sasvim razumljivih slabosti i nije trpio da mu se kojesta
spominje. Ali nema sumnje da je bio pametan i spretan Covjek.
Drzao se, primjerice, pravila da se ne izlaze gdje ne treba, pa
su ga mnogi cijenili upravo zbog njegove prostodusnosti,



upravo zbog toga Sto je svagda znao gdje mu je mjesto. A
samo da su ti suci znali Sto se pokatkad zbiva u dusi Ivana
Fjodorovica koji tako dobro zna gdje mu je mjesto! Premda je
doista imao mnogo prakse i iskustva u Zivotnim poslovima, i
neke zaista izvanredne sposobnosti, radije Se pokazivao pred
drugima kao Covijek koji provodi u djelo tude ideje nego kao
covjek koji misli svojom glavom, izigravao je Covjeka »odana
bez dodvoravanja« i, StoviSe - ¢ega li joS nece biti? - pravog
Rusa i srdacna ¢ovjeka. Zbog ovog posljednjeg dozivio je Cak i
nekoliko smijesSnih zgoda, ali general nije nikad klonuo duhom,
cak ni u najsmjesnijim prilikama; osim toga, sluzila ga je i
sreca, Cak i u kartama, a kartao se za neobi¢no velike uloge i
ne samo Sto navlas nije tajio tu svoju sitnu toboznju slabost za
karte, koja mu je vise puta donijela i lijepu dobit, nego ju je i
isticao. Drustvo mu je bilo Saroliko, ali svakako
»budzovansko«. Medutim, sve je jos bilo pred njim, bilo je
vremena, uvijek je bilo za sve vremena i sve je moralo dodi s
vremenom i po redu. Pa i po godinama je general Jepancin bio
jos, kako se ono kaze, u naponu snage, bilo mu je naime
pedeset Sest godina, ni jedne vise, a to su svakako najbolje
godine, godine u kojima tek pocinje onaj pravi zivot. Zdravlje,
boja lica, snazni premda crni zubi, temeljna, ¢vrsta tjelesna
grada, ujutro u sluzbi zabrinut izraz na licu, a navecer, za
kartama ili kod njegove svjetlosti, veseo — sve je iSlo na ruku
njegovim sadasnjim i buduéim uspjesima i posipalo ruzama
zivotnu stazu presvijetloga.

Generalu je obitelj cvjetala. Tu, doduse, nisu bile same ruze,
ali je zato bilo mnogo ¢ega na Sto su se ve¢ poodavno pocele
ozbiljno i njezno usmjeravati najvece nade i ciljevi
presvijetloga. Pa i Sto, koji je cilj u zivotu vazniji i svetiji od
roditeljskih ciljeva? Za Sto da se vezeS ako ne za obitelj?
Generalova se obitelj sastojala od supruge i triju odraslih kéeri.
OzZenio se bio general poodavno, dok je jos bio porucnik, a
uzeo je djevojku gotovo istih godina, koja nije bila ni lijepa ni
naobrazena i uz koju je dobio svega pedesetak dusa — ali je
istina da su mu te duse posluzile kao temelj buduc¢em
bogatstvu. General se ipak nije nikad poslije tuzio da se rano
ozenio, nikad nije tvrdio da ga je zanijela nepromisljena



mladost, a suprugu je toliko postovao i na mahove je se toliko
bojao da ju je ¢ak i volio. Generalica je bila iz knezevskog roda
Miskinovih, roda koji, doduse, nije bio sjajan, ali je bio vrlo
star te je zbog svoga porijekla mnogo drzao do sebe. Netko je
od tadasnjih utjecajnih Ijudi, jedan od onih zastitnika koje,
uostalom, zastitnistvo nista ne stoji, pristao da se pobrine za
udaju mlade kneginjice. Otvorio je vratasca mladom cCasniku i
gurnuo ga kroz njih; a ovoga nije ni trebalo gurati, samo mu je
mozda trebalo dati mig - i ve¢ bi se sam snasao! Osim
malobrojnih izuzetaka, supruznici su slozno zivjeli u svom
dugogodisnjem braku. Jos vrlo mlada, generalica je, kao
rodena kneginjica i posljednja od svog roda, a mozda i zbog
svojih osobnih vrlina, umjela steci nekoliko vrlo moc¢nih
zastitnica. Poslije, uz onoliko bogatstvo i polozaj svoga muza u
sluzbi, nekako se vec¢ i udomacila u tom otmjenom drustvu.

U toku tih posljednjih godina bile su poodrasle i sazrele sve tri
generalove kcéeri — Aleksandra, Adelaida i Aglaja. Sve su tri,
doduse, bile samo Jepancine, ali su po majci bile knezevskog
roda, imale povelik miraz, otac im je pucao, mozda, i na vrlo
visoko mjesto i, Sto je takoder prilicno vazno, sve su tri sestre
bile neobicno lijepe, ukljucujudi tu i najstariju Aleksandru, koja
je vec bila navrsila dvadeset pet godina. Srednjoj je bilo
dvadeset tri, a najmlada Aglaja tek je bila napunila dvadeset.
Ta je najmlada bila, StoviSe, prava ljepotica i pocela je u
otmjenu drustvu svracati na se veliku pozornost. Ali ni to jos
nije sve — sve su se tri sestre odlikovale naobrazenosd¢u,
pamecu i nadarenoscu. Bilo je poznato da se neobicno vole i
da u svemu potpomazu jedna drugu. Spominjalo se, Stovise,
da su se dvije starije sestre toboze nekako Zrtvovale u korist
zajednickog kuénog idola - najmlade sestre. U drustvu ne
samo Sto se nisu voljele isticati nego su Cak bile i preskromne.
Nitko im nije mogao prigovoriti da su nadute i ohole, ali je bilo
poznato da su ponosne i da znaju koliko vrijede. Najstarija je
bila glazbenica, srednja je bila vrsna slikarica, ali o tome
mnogo godina gotovo nitko nista nije ni znao, a otkrilo se to
tek u posljednje vrijeme, pa i to sluc¢ajno. Ukratko, o njima se
govorilo neobicno lijepo. Ali, bilo je i pakosnika. Ljudi su se
zgrazali koliko su sestre knjiga procitale. S udajom se nisu



zurile; bilo im je stalo do odredenog drustva, ali ne previse. To
je jos vise udaralo u oci zato Sto su svi znali teznje, karakter,
ciljeve i zelje njihova oca.

Bilo je ve¢ oko jedanaest sati kad je knez pozvonio na
generalovim vratima. General je stanovao na prvom katu, u
stanu koji je bio razmjerno skroman, ali je opet odgovarao
njegovu ugledu. Knezu je otvorio vrata livrirani sluga, i knez je
morao poprilicno dugo tumaciti sto zeli tom covjeku, koji je od
sama pocetka odmjerio sumnjicavim pogledom njega i njegov
zavezljaj. Napokon, posto je vise puta jasno i glasno rekao da
je zaista knez Miskin i da zbog prijeko potrebnog posla treba
svakako da porazgovara s generalom, nepovjerljivi ga sluga
uvede u susjedno malo predsoblje, pred samom sobom za
primanje, iza koje je bio kabinet, i tu ga preda drugom sluzi
koji je prije podne sluzbovao u. tom predsoblju i najavljivao
generalu posjetioce. Taj je drugi sluga bio u fraku, prevalio je
bio Cetrdesetu godinu, lice mu je bilo zabrinuto, a bio je
specijalan kabinetski posluzitelj i najavljivac presvijetloga,
zbog cega je dobro znao koliko vrijedi.

- Pricekajte u sobi za primanje, a zavezljaj ostavite ovdje —
prozbori on sjedajuci polako i dostojanstveno u svoj naslonjac i
pogledajudi strogo i zacudeno kneza, koji je sjeo tik do njega
na stolac, sa zavezljajem u rukama.

- Ako dopustate - reCe knez - radije bih pricekao ovdje s vama,
jer sto ¢u tamo sam?

- Vama nije mjesto u predsoblju jer ste posjetilac, drugim
rijeCima gost. Zelite li do samog generala?

Lakaj se, ocito, nije mogao pomiriti s mislju da propusti takva
posjetioca, pa se odvazio da ga josS jednom priupita.

- Da, imam neki posao... - poCe knez.

- Ne pitam vas po kakvu poslu dolazite - moje je samo da vas
najavim. Ali bez tajnika, kako rekoh, ne mogu vas najaviti.



Cinilo se da sumnji¢avost toga sluge sve vige i vie raste; knez
se isuviSe razlikovao od svakodnevnih posjetilaca, pa premda
je general prilicno Cesto, gotovo svaki dan, morao u neko doba
primati, osobito po poslu, gdjekad i vrlo Sarene goste, sobar
je, usprkos naviknutosti i prilicno potankim uputama, bio u
velikoj nedoumici; bilo je prijeko potrebno da tajnik posreduje
oko najave.

- A vi ste zbilja... doputovali iz inozemstva? — napokon ga
zapita nekako i nehotice, te se zbuni; mozda ga je htio
zapitati: »A vi ste zbilja knez Miskin?«

- Da, upravo dolazim s vlaka. Cini mi se da ste me htjeli pitati
jesam li zbilja knez Miskin, ali me niste zapitali iz pristojnosti.

- Hm... — promrsi zaCudeni lakaj.

- Vjerujte mi da vam nisam lagao i da necete morati
odgovarati zbog mene. A to Sto sam ovako obucen i sto nosim
ovaj zavezljaj, to nije nikakvo Cudo; trenutno mi prilike nisu
sjajne.

- Hm. Ne bojim se ja toga, znate. Ja sam duzan da vas
najavim, pa ¢e dodi tajnik da porazgovara s vama, osim ako
ne... Eto, to je bas ono, to osim... Da niste dosli da
razgovarate s generalom zbog svoje neimastine, slobodan sam
zapitati, ako smijem?

- Ma nisam, mozete biti bez brige Sto se toga tice. DoSao sam
drugim poslom.

- Oprostite, ali to sam vas upitao gledajuci vas ovako.
PriCekajte tajnika; general je sad zauzet s pukovnikom, a
poslije ¢e dodi i tajnik... dionickog drustva.

- Onda, ako moram jos dugo Cekati, zamolio bih vas nesto: ne
bih li mogao ovdje gdjegod zapaliti? Imam sa sobom lulu i
duhan.



- Za-pa-li-ti? - oSine ga sobar prezirnim i zacudenim
pogledom, kao da ne vjeruje svojim usima. - Zapaliti? Ne,
ovdje ne smijete pusiti, sramota je ¢ak i pomisliti na to. Ha...
zbilja ¢udno!

- Ah, pa nisam mislio u ovoj sobi, znam valjda, nego bih
nekamo iziSao kad biste mi samo pokazali kamo. Navikao sam
se da pusim, a evo vec tri sata nisam pusio. Uostalom, kako
god kazete. Znate onu poslovicu: »U ¢ijoj zemlji zZivis, njezine
zakone...«

- Pa, dobro, kako da vas uopcée najavim? - gotovo i nehotice
progunda sobar. - Pravo, vama ovdje i nije mjesto, nego u sobi
za primanje zato Sto ste ovdje u svojstvu posjetioca, drugim
rijeCima, gosta, pa ¢e mene pozvati na red... A sto, kanite li se
ovdje kod nas nastaniti, Sto li? - nadoda, pa opet pogleda
ispod oka knezev zavezljaj koji mu, ocCito, nije davao mira.

- Ne, ne kanim. Pa i da mi ponude, ne bih ostao. DoSao sam
jednostavno da se upoznam, i nista vise.

- Kako? Da se upoznate? - zapita sobar zacudeno i jos
trostruko nepovjerljivije. - A sto ste onda prvo rekli da ste
dosli po poslu?

- Pa, gotovo da i nisam po poslu! Naime, ako bas hocete, i
jesam po jednom poslu, samo da molim za savijet, ali mi je
najvaznije da se predstavim jer sam knez Miskin, a generalica
Jepancina takoder je bila posljednja kneginjica Miskina, pa
osim mene i nje nema vise drugih Miskina.

- Vi ste onda jos i njihov rodak? - trgne se vec gotovo sasvim
prestraseni lakaj.

— Pa nisam zapravo ni rodak. Doduse, ako ¢emo natezati,
dakako da jesmo rodaci, ali toliko daleki da se zapravo ne
moze ni smatrati za rodake. Jednom sam se javio generalici iz
inozemstva pismom, ali mi nije odgovorila. Ipak sam smatrao
za potrebno da nakon povratka uspostavim vezu. Objasnjavam
vam sad sve ovo da ne biste viSe niSta sumnjali, jer vidim da



ste joS uznemireni — najavite samo kneza Miskina, pa ¢e se
vec iz same najave vidjeti razlog mom dolasku. Ako me prime
— dobro, ako me ne prime — opet ¢e, mozda, biti i te kako
dobro. Samo mislim da ¢e me sigurno primiti, jer ¢e generalica
ipak, naravno, pozeljeti da vidi najstarijeg i jedinog
predstavnika svoga roda, a ona, kako sam pouzdano cuo,
mnogo drzi do svoje krvi.

Knezeve su rijeci bile naoko sasvim obicne, ali Sto su bile
obic¢nije, to su u ovoj prilici bile besmislenije, te je iskusni
sobar morao osjetiti da nesto Sto bi inace dolikovalo celjadetu
u razgovoru s celjadetom nikako ne dolikuje gostu u razgovoru
s Celjadetom. A kako je Celjad kudikamo pametnija nego Sto
njihovi gospodari obicno misle, sobaru je odmah sinulo da je tu
posrijedi jedno od ovoga dvoga: ili je knez neka protuha pa je
valjda dosao da prosi, ili je naprosto bena i nema ponosa, jer
pametan i ponosit knez ne bi sjedio u predsoblju i s lakajem
razgovarao o svojim poslovima; samo, da ne bi i u jednom i u
drugom slucCaju morao odgovarati za njega!

- Ipak izvolite prije¢i u sobu za primanje - pripomene sto je
mogao odlucnije.

- Pa eto, vidite, da sam tamo sjedio, ne bih vam sve ovo
objasnio — nasmija se knez razdragano — a svejedno biste jos
bili zabrinuti gledajuci ovaj moj ogrtac i zavezljaj. A sad mozda
viSe i ne bi trebalo da Cekate tajnika, nego biste me mogli i
sami najaviti.

— Takva posjetioca kao Sto ste vi ne smijem najaviti bez
tajnika, a osim toga mi je i sam presvijetli maloprije izrijekom
zabranio da ga niposto ne smetam dok je kod njega pukovnik,
samo Gavrila Ardalioni¢ ulazi bez najave.

— To je onaj Cinovnik?

— Gavrila Ardalioni¢? Nije on Cinovnik. On je privatni
namjestenik kompanije. A zavezljaj mozete eno onamo
metnuti.



— Vec sam to i sam mislio, ako dopustate. A znate Sta, kako bi
bilo da skinem i ogrtac?

— Pa, naravno, necete valjda unutra s ogrtacem.

Knez ustane, brze-bolje skine ogrtac i ostane u sasvim
pristojnu i dobro skrojenu, ali ve¢ podosta iznosenu kaputu. Na
prsluku mu ie visio Celi¢an lanci¢, a o njemu Zenevski srebrni
sat.

Premda je knez bio neka bena — kao sSto je lakaj bio veé
zakljucio — ipak se generalovu sobaru napokon ucinilo da bi
bilo neprilicno da i dalje nastavi razgovor s posjetiocem,
usprkos cinjenici Sto mu se knez nekako svidao, na svoj nacin,
dakako. Ali je s druge strane izazivao u njemu duboko i snazno
nezadovoljstvo.

— A kad prima generalica? — priupita ga knez sjedajuci opet
na prijasnje mjesto.

— To nije moja briga, molit ¢u lijepo. Prima kako kad, i kako
koga. Modisticu pustaju i u jedanaest. Gavrilu Ardalionica
takoder pustaju ranije od drugih, ponekad Cak i za vrijeme
dorucka.

— Ovdje je kod vas u sobama zimi toplije nego u inozemstvu
— pripomene knez — ali je zato tamo na ulicama toplije nego
kod nas, a zimi po ku¢ama — jedva da Rus moze nekako
prezivjeti.

— Ne loze?

— Ne loze, a i kuée su im nekako drugacije uredene, naime,
pedi i prozori.

— Hm! A jeste li dugo izvoljeli biti na putu?

— Pa cetiri godine. Doduse, gotovo sam neprekidno ¢amio u
istom mjestu, na selu.

— Odviknuli ste se od naseg Zivota?



— I to je istina. Vjerujete li da se ¢udim sam.sebi kako nisam
zaboravio ruski. Evo, sad s vama pricam a sve mislim: »Pa
sasvim dobro govorim«. Mozda zato i ovoliko govorim. Zbilja,
od jucer sve bih nekako da govorim ruski.

— Hm! Aha! Jeste li prije zivjeli u Petrogradu? (Koliko se god
lakaj opirao tome, nikako nije mogao da se okani ovako
uljudna i lijepa razgovora.)

— U Petrogradu? Ma nisam gotovo uopée, samo sam navracao.
Ni prije nisam ovdje bogzna Sta poznavao, a sad ¢ujem da se
toliko toga promijenilo da i onaj tko ga je poznavao mora sve
iznova upoznavati. Ovdje se sad mnogo govori o sudovima.

- Hm!... Sudovi. Sudovi su, dakako, sudovi. A Sto, jesu li
njihovi sudovi pravedniji od nasih?

- Ne znam. O nasim sam sudovima ¢uo mnogo lijepih rijeci.
Eto kod nas ipak nema smrtne kazne.

- A tamo kaznjavaju smrcéu?

- Da, vidio sam u Francuskoj jedno smaknuce, u Lyonu. Poveo
me bio Schneider da ga vidim.

- Vjesaju?

- Ne vjesSaju, u Francuskoj samo odrubljuju glave.

- Pa sSta, deru se?

- Jo$ kako! Ali samo ¢asak. Covjeka poloZze, pa na njega padne
Sirok, Sirok noz, ima takva jedna masina, giljotina se zove,
padne tesko, svom snagom... Glava odleti dok nisi ni okom
trepnuo. A pripreme su ono najgore. Mislim, kad izricu osudu,
spremaju ga, vezu, vode gore na stratiste, to je ono jezivo!
Svijet se sjati, ¢ak i Zene, iako bas ne vole da Zene to gledaju.

- To i nije za njih.



- Naravno! Naravno! Kakve su ono mukel!... Zlocinac je bio
pametan, hrabar, jak, postariji Covjek, Legros se prezivao. Ali,
eto, kad vam kazem, vjerovali ili ne, kad se penjao na
stratiSte, plakao je i bio blijed kao krpa. Pa zar je to u redu?
Zar to nije strahota? Tko josS place od straha? Nisam ni mislio
da bi od straha mogao zaplakati netko tko nije dijete, Covjek
koji nikad nije plakao, Covjek od svojih Cetrdeset pet godina. A
Sto se u tom Casu zbiva u dusi, kako li se samo dusa grci? To
je nasilje nad dusom, nista drugo! Receno je: »Ne ubij!« pa
ako je on ubio, zar treba onda i njega ubiti? Ne, to nije u redu.
Eto, vidio sam to prije mjesec dana, a josS i sad kao da mi je
pred oCima. Pet-Sest puta mi je doslo na san.

Knez se u govoru Cak i zanio, a laka mu rumen izbila na
blijedom licu, premda je i dalje govorio tiho. Sobar ga je
suosjecajno i pozorno slusao i kao da se nije mogao okaniti
razgovora; mozda je i on bio mastovit i sklon razmisljanju.

- Ipak je dobro sto se mnogo ne muci - pripomene - kad mu
glava odleti.

- Znate sta? - plahovito ¢e knez. - Eto, vi ste to zapazili, i svi
to navlas isto tako zapazaju kao i vi, i masina je radi toga i
izmisljena, ta giljotina. Ali meni je tada pala na pamet jedna
misao: a Sta ako je to joS gore? Vama se to Cini smijesno,
vama se to Cini glupo, ali, uz malo maste, moze covjeku i
takva misao do¢i na um. Zamislite, na primjer, covjeka koga
su udarili na muke; tu su patnje i rane, tjelesne muke, a sve to
odvlacdi paznju od dusevnih patnji, tako da te samo rane muce,
sve dok ne izdahnes. A mozda ona glavna, najlju¢a bol i nije u
ranama, nego u tome sto, eto, pouzdano znas da ce ti, recimo,
za jedan sat, pa onda za deset minuta, pa za pola minute, pa
sad, ovaj Cas - dusa izletjeti iz tijela, i da viSe neces biti
covijek, i da je to neopozivo; najgore je Sto je neopozivo. Eto,
recimo, kad polozis glavu pod sam noz i Cujes kako ti huji nad
glavom, eto, ta Cetvrt sekunde najstrasnija je od svega. I
znate da to nije moja izmisljotina, nego da su to isto vec
mnogi rekli? Ja toliko u to vjerujem da ¢u vam otvoreno redi
Sto mislim. Ubiti nekog zbog ubojstva kudikamo je gore nego



sam zlocin. Ubojstvo na temelju osude kudikamo je groznije
nego razbojnicko ubojstvo. Onaj koga razbojnici ubiju, koga
zakolju po nodi, u Sumi, ili tako nekako, svakako se josS nada
da ce se spasiti, sve do posljednjeg daha. Bilo je takvih
slu¢ajeva da su mu vec grlo prerezali, a on se josS nada, ili
bjezi, ili moli za milost. A ovamo mu tu posljednju nadu, s
kojom je deset puta lakSe umrijeti, oduzimaju neopozivo; tu je
osuda i bas u tome sSto joj nikako ne mozes izmaknuti i jest
sva ta uzasna muka, i nema na svijetu Iju¢e muke od nje.
Dovedite i postavite vojnika u bici pred sam top i pucajte u
njega, on ¢e se joS neCemu nadati, ali procitajte tom istom
vojniku neopozivu osudu, i on ¢e pomjeriti pamecu ili ¢e
proplakati. Tko je rekao da Ijudska narav moze to podnijeti a
da ne poludi? Cemu takva poruga, ruzna, nepotrebna,
uzaludna? Mozda postoji i takav Covjek kome su procitali
osudu, ostavili ga da se muci, a onda mu rekli: »Odlazi,
pomilovan si«. Eto, takav bi nam Covjek mozda mogao redi
istinu. Upravo o tim mukama i o toj strahoti govorio je Krist.
Ne, ne smije se tako postupati s Covjekom.

Premda sobar ne bi umio sve to tako kazati kako je kazao
knez, ipak je razumio, ako ne sve, naravno, a ono glavno, a to
se vidjelo ¢ak i po njegovu ganutom licu.

— Ako vam je bas toliko stalo do pusenja — prozbori — mozda
biste i mogli zapaliti, samo morate Sto brze jer e vas
odjednom pozvati, a vas nema. Eno tamo, ispod onih malih
stepenica, vidite vrata. Kad udete na njih, zdesna vam je
komorica — tamo mozete zapaliti, samo otvorite prozorcic jer
ipak nije red...

Ali knez nije dospio otic¢i da popusi. U predsoblje je iznenada
usao mlad covjek sa spisima u rukama. Sobar mu uze svlaciti
bundu. Mladi¢ pogleda poprijeko kneza.

- Eto, Gavrila ArdalioniCu - pocCe sobar povijerljivo i tako reci
familijarno - kazu da su knez Miskin i milostivin rodak,
doputovali vlakom iz inozemstva, i zavezljaj im u ruci, samo...



Dalje nije knez €uo jer je sobar poCeo nesto Saptati. Gavrila
Ardalionovic slusao ga je pozorno i pogledavao kneza vrlo
radoznalo, a na kraju je prestao slusati i nestrpljivo priSao
knezu.

- Vi ste knez Miskin? - upita ga neobic¢no ljubazno i pristojno.

Bio je to vrlo lijep mlad covjek, takoder od svojih dvadeset
osam godina, stasit i plavokos, srednjeg rasta, s
napoleonskom bradicom, pametna i vrlo lijepa lica. Samo mu
je smijesak, uza svu Ijubeznost, bio nekako odvec¢ neprirodan;
zubi bi mu se tada nekako odvec isticali, kao niska bisera;
pogled mu je, uza svu razdraganost i oCitu prostodusnost, bio
nekako odvec¢ uporan i ispitljiv.

»Bit ¢e, kad je sam, da uopce tako ne gleda, a mozda se nikad
i ne smije« — pomisli knez.

Knez mu na brzinu objasni sve kako je najbolje znao i umio,
gotovo isto onako kako je prije toga objasnio sobaru, a jos
prije toga Rogozinu. Gavrila Ardalionovic¢ kao da se dotle neceg
prisje¢ao. Napokon ga priupita:

- Niste li vi izvoljeli prije otprilike godinu dana, ili jos manje,
uputiti jedno pismo, ¢ini mi se iz Svicarske, Jelizaveti
Prokofjevnoj?

- Jesam.

- Onda ovdje znaju za vas i sigurno vas se sjecaju. Htjeli biste
do presvijetloga? Odmah ¢u vas najaviti... Za koji ¢as ¢e biti
slobodan. Samo biste mogli... izvolite u sobu za primanje...
Zasto je gospodin ovdje? — zapita strogo komornika.

- Kazem vam, gospodin nije htio udi...

Uto se iznenada otvoriSe vrata kabineta i izide neki oficir, s
torbom u ruci, govoreci nesto glasno i klanjajuéi se na
rastanku.



- Jesi li tu, Ganja? - vikne netko iz kabineta. - De, izvoli
ovamo!

Gavrila Ardalionovi¢ klimne knezu glavom i brze-bolje ode u
kabinet.

Nakon dvije-tri minute ponovo se otvoriSe vrata i dopre zvucan
i prijazan glas Gavrile Ardalionovica.

— Izvolite, kneze!

II1

General Ivan Fjodorovic¢ Jepancin stajao je nasred svoga
kabineta i neobicno radoznalo gledao kneza kako ulazi, ¢ak mu
je i poSao dva koraka u susret.

— Tako - reCe general - sto izvolite?

— Nemam nikakva hitna posla; doSao sam jednostavno zato
da se upoznam s vama. Ne bih vas htio smetati, a ne znam ni
u koje dane primate ni kakav vam je raspored... Ali upravo
dolazim s vlaka... doputovao sam iz Svicarske...

General se ovlas nasmijesi, ali porazmisli i zastane; zatim jos
malo porazmisli, zaskilji, odmjeri joS jednom svoga gosta od

glave do pete, pa mu brze mahne rukom prema stolici, a sam
sjedne ponesto ukoso i nestrpljivo se okrene knezu. Ganja je
stajao u kutu kabineta, pokraj pisaceg stola, i slagao spise.

- Za poznanstva opc¢enito nemam mnogo vremena — rece
general - ali kako, naravno, vas posjet ima izvjestan cilj...

— Nekako sam predosje¢ao — upade mu u rije€ knez — da
Cete svakako mom posjetu pripisati nekakav posebni cilj. Ali,
tako mi boga, osim c¢asti da se upoznam s vama nemam
nikakvog drugog osobitog cilja.

— I meni je, naravno, izvanredna cast, ali nije sve puka
zabava, ponekad, znate, ima Covjek i poslova... Osim toga,



nikako joS ne mogu da razaberem medu nama nesto
zajednicko... razlog, da tako kazem...

— Nikakva razloga nema, jasno, a i zajedni¢kog je, naravno,
vrlo malo. Jer to Sto sam ja knez Miskin i Sto vasa supruga iz
naseg roda, to nije, dakako, nikakav razlog. To mi je sasvim
jasno. Pa ipak, povod je mom posjetu upravo u tome i ni u
¢emu drugom. Cetiri godine, pa i viSe, nisam bio u Rusiji; a i
kakav sam otiSao - gotovo da nisam bio pri zdravoj pameti! Ni
onda nisam ovdje nikog poznavao, a sad poznaj'em joS manje.
Potrebni su mi dobri ljudi; a imam i jedan posao i ne znam
kamo da se okrenem. JoS sam u Berlinu pomislio: »To mi je
tako redi rodbina, pa ¢u poceti od njih; mozda ¢emo dobro dodi
jedni drugima, oni meni a ja njima - ako su dobri ljudi.« A ¢uo
sam da ste dobri ljudi.

- Zahvaljujem vam - u Cudu ¢e general. - Dopustite da vas
upitam gdje ste odsjeli?

- Nisam jos nigdje.

- Dakle, pravo s vilaka k meni? I to... s prtljagom?

- Pa, od prtljage imam samo jedan mali zavezljaj s rubljem i
nista vise; obi¢no ga nosim u ruci. A sobu mogu i navecer uzeti
u hotelu.

- Dakle, ipak kanite uzeti sobu u hotelu?

- Pa da, naravno.

- Sudedi po vasim rijeCima, pomislio sam vec da ste dosli
pravo k meni da ostanete.

- Moglo se i tako dogoditi, ali jedino da ste me pozvali. A
moram vam priznati da ne bih ostao kod vas i da ste me
pozvali, ni zbog ¢ega napose nego onako... zbog karaktera.

- E pa, onda ¢e biti dobro Sto vas nisam pozvao i Sto vas ne
pozivam. Dopustite joS, kneze, da odmah sve izvedemo



nacistac — kako smo se, evo, upravo sporazumijeli da o
nekakvu srodstvu medu nama ne moze biti ni govora, premda
bi mi, dakako, takvo srodstvo i te kako laskalo, onda, dakle...

- Dakle, da ustanem i odem? - ustane knez i ¢ak se nekako
razdragano nasmije, premda je bilo sasvim ocito da je u grdnoj
neprilici. - Pa, bogami, generale, iako ne znam praktic¢ki ama
bas nista ni o ovdasnjim obicCajima ni uopce o tome kako Ijudi
ovdje zive, ipak sam sve nekako mislio da ¢e se medu nama
svakako dogoditi bas ovo $to se sad dogodilo. Sta ¢ete, mozda
tako i treba da bude... Pa ni onda mi niste odgovorili na
pismo... E pa, zbogom, i oprostite Sto sam vam smetao.

Knezev je pogled u tom Casu bio toliko prijazan, a u njegovu
smijesku nije bilo ni trunka bilo kakva pritajena neprijateljskog
osjecaja, da je general naglo zastao i odjednom nekako
drugacdije pogledao svoga gosta; sva se ta promjena zbila u
tren oka.

- Pa znate, kneze — recCe gotovo sasvim drugacijim glasom —
ja vas ipak ne poznajem, a mozda Ce i Jelizaveta Prokofjevna
zazeljeti da vidi svog prezimenjaka... Pricekajte malo ako
hocete, ako imate vremena.

- Ah, imam vremena; gospodar sam cijelog svog vremena (i
knez odmah odloZi svoj mekani Sesir sa Sirokim obodom na
stol). Moram priznati da sam racunao na to da ¢e se mozda
Jelizaveta Prokofjevna sjetiti da sam joj pisao. Maloprije je vas
sluga, dok sam ¢ekao da me primite, posumnjao da sam dosao
da vas zamolim za novCanu pomo¢; primijetio sam to, a valjda
ste im i izdali stroge instrukcije Sto se toga tiCe; ali zbilja
nisam dosao radi toga, nego zbilja samo zato da se upoznam s
Ijudima. Jedino mi se nekako Cini da sam vas omeo u poslu,
pa me to muci.

- Znate Sta, knezZe - reCe general smijeseci se razdragano -
ako ste zaista takvi kakvi se Cinite da jeste, bit ¢e mi mozda i
ugodno da vas upoznam; samo, vidite, imam mnogo posla, i
evo, sad ¢u opet sjesti da kojesta pregledam i potpiSem, a
onda ¢u otic¢i do njegove svijetlosti, pa onda u sluzbu, i tako



nekako ispada da se radujem ljudima... dobrim, naravno...
ali... da... A koliko vam je godina, kneze?

- Dvadeset Sest.
- Oho! Mislio sam da ste mnogo mladi.

- Da, kazu da sam mladolik. Nego, brzo ¢u ja shvatiti i nauditi
da vam ne smetam, jer i inace ne volim nikom smetati... I,
napokon, ¢ini mi se da smo toliko razliciti... po mnogo ¢emu,
da mozda i ne mozemo imati mnogo zajednickih tocaka, ali,
znate, u ovu posljednju ideju bas i ne vjerujem jer se vrlo
cesto samo tako Cini da nema zajednickih tocaka, a ima ih i te
koliko... to vam dolazi od lijenosti ljudske Sto se Ijudi medu
sobom tako odoka razvrstavaju pa ne mogu nista nadi... A,
uostalom, mozda sam vam vec¢ pomalo i dosadio? Nekako
ste...

- Samo dvije-tri rijec€i, molit ¢u lijepo: imate li bar kakav-takav
imutak? Ili ste, mozda, nakanili da se bavite ¢ime? Oprostite
Sto ovako...

- Za boga miloga, vase pitanje neobicno cijenim i potpuno
razumijem. Nikakva imutka zasad nemam i ni¢im se ne bavim,
bar zasad, iako bi trebalo. A novaca sam sve dosad imao samo
tudih, dao mi ih je na put Schneider, moj profesor, kod koga
sam se lijecio i ucio u Svicarskoj, dao mi je taman toliko da mi
dotece dovde, tako da mi je sad, na primjer, ostalo svega jos
nekoliko kopjejaka. Imam doduse neki posao i potreban mi je
savjet, ali...

- Recite mi od Cega kanite sad zivjeti, Sto ste namjeravali? —
upade mu general u rijec.

- Mislio sam potraziti kakav posao.

- O, pa vi ste filozof! Uostalom... imate li kakva dara,
sposobnosti, bilo kakvih, naime od onih kojima se zaraduje
kruh svagdasnji? Oprostite jos jednom...



- Ma nemojte se ispricavati. Ne, molit ¢u lijepo, mislim da
nemam nikakva dara ni osobitih sposobnosti; naprotiv,
bolestan sam Covjek i nisam nista ucio kako treba. Sto se pak
tice kruha, cini mi se...

General mu opet upade u rijeC i opet ga poce ispitivati. Knez
mu ponovo ispripovjedi sve ono Sto je vec bio ispripovijedao.
Pokazalo se da je general ¢uo za pokojnog PavliS¢eva i,
StoviSe, da ga je osobno poznavao. Zasto se Pavlis¢ev brinuo
za njegov odgoj, ni sam knez nije umio objasniti - uostalom,
mozda se brinuo naprosto zbog starog prijateljstva koje ga je
vezalo s njegovim pokojnim ocem. Kad su mu umrli roditelji,
knez je bio jos nejako dijete i cijeli je Zivot proveo i odrastao
po selima jer mu je i za zdravlje bio potreban seoski zrak.
PavlisCev ga je bio povjerio nekim starim vlastelinkama, svojim
rodakinjama; radi njega su najprije drzali guvernantu, a onda
odgojitelja; kazao je, uostalom, da se, doduse, svega sjeca, ali
da malo Sta moze objasniti kako valja, jer mu stosta nije onda
bilo jasno. Cesti napadi njegove bolesti nacCiniSe od njega tako
reci pravog idiota (knez je upravo tako rekao: idiota). Ispricao
je, napokon, kako se PavlisCev upoznao jednom u Berlinu s
profesorom Schneiderom, Svicarcem, koji se bavi upravo
takvim bolestima, ima svoj sanatorij u Svicarskoj, u kantonu
Valais, lijeCi po svojoj metodi hladnom vodom i tjelovjezbom,
lijeci i od slaboumnosti i od ludila, a uz to poucava i brine se,
uopce, za dusevni razvoj; kako ga je PavlisCev uputio k njemu
u Svicarsku prije otprilike pet godina, pa kako je PavlisCev
umro prije dvije godine, iznenada, a da nije ostavio nikakvu
oporuku; kako ga je Schneider drzao kod sebe i lijecio jos dvije
godine; kako ga nije izlijecio, ali mu je vrlo mnogo pomogao; i
kako ga je, napokon, na njegovu zelju i zbog necega Sto se
zbilo, otpravio natrag u Rusiju.

General se ¢udom cudio.
— I u Rusiji nemate nikoga, ama bas nikoga? — priupita ga.

— Sad nemam nikog, ali se nadam... a dobio sam i jedno
pismo...



— Pa ipak — presijeCe ga general u rijeci a da nije ni ¢uo to o
pismu — nesto ste udili, i ta vasa bolest ne¢e vam smetati da
obavljate kakav, recimo, laksi posao u nekoj sluzbi?

— O, sigurno mi nece smetati. A Sto se ti¢e posla, vrlo bih rado
Stogod radio jer bih i sam volio vidjeti za Sto sam sposoban. A
ucio sam neprekidno sve ove Cetiri godine, iako nisam bas
kako treba, nego onako, po nekakvu njegovom posebnom
sistemu. Uz to sam procitao i vrlo mnogo ruskih knjiga.

— Ruskih knjiga? Pismeni ste, dakle, i znate pisati bez greske?
— 0, jos kako!
— Izvrsno; a kakav vam je rukopis?

— Pa rukopis mi je divan! Eto, za to mozda imam i dara; piSem
kao pravi kaligraf. Dajte mi da vam sad odmah napisem
Stogod za probu - odusevljeno ¢e knez.

— Izvolite samo. To je Cak i potrebno... I drago mi je Sto ste
tako spremni, kneze, zbilja ste zlatni.

— A vi opet imate krasan pribor za pisanje, i koliko imate
samo olovaka, koliko pera, kakav Cvrst, krasan papir ... I kako
vam je krasan kabinet! Evo, ovaj mi je ovdje pejzaz poznat, to
je iz Svicarske. Uvjeren sam da je slikar slikao ovo u prirodi, i
uvjeren sam da sam to mjesto vidio — to je u kantonu Uri...

— Moze biti vrlo lako, iako je ovdje kupljeno. Ganja, dajte
knezu papira; evo vam pera i papira, evo izvolite za ovaj stolic.
Sta je to? — obrati se general Ganji, koji je dotle izvadio iz
svoje torbe i pruzio mu fotografiju velika formata. — Oho!
Nastasja Filipovna! Je li ti to sama poslala, od svoje volje? —
zapitkivase general zivo i vrlo radoznalo Ganju.

— Maloprije mi je dala, kad sam bio kod nje da joj Cestitam.
Odavno sam je vec bio zamolio. Ne znam nije li me time htjela
upozoriti na to da sam joj doSao praznih ruku, bez dara, na
takav dan — dometne Ganja smjeskajudi se nekako odbojno.



— Ama, nece biti — upade mu general odlu¢no u rije¢. — Kako
uopc¢e mozes tako nesto pomisliti! Ne bi ona tako izdaleka...
niti uop¢e misli na svoj interes. A, osim toga, ¢ime bi je ti
mogao darivati - pa tu su potrebne tisuce! Da joj das svoju
sliku? A je li, zbilja, nije jos trazila od tebe tvoju sliku?

— Ne, nije jos trazila; a mozda nece nikad ni traziti. Vi, Ivane
Fjodorovicu, neéete, naravno, zaboraviti Sto je veceras? Jer, vi
ste jedan od onih koji su specijalno pozvani.

— Necu, necu zaboraviti, naravno da ¢u dodi. Kako bih
zaboravio, rodendan, pa josS dvadeset peti! Hm... A znas sta,
Ganja, hajde de, otkrit ¢u ti nesto, budi spreman! Afanasiju
Ivanovicu i meni je obecala da ¢e veceras reci posljednju rijec:
da ili ne! Pazi, dakle, da znas!

Ganja se najednom toliko zbuni da ¢ak malko i problijedje.
— Je li to zbilja rekla? — priupita, a glas kao da mu zadrhta.

— Prekjucer nam je dala rijecC. Toliko smo obojica navaljivala
da smo je natjerali. Samo nas je zamolila da tebi josS nista ne
kazemo.

General je uporno promatrao Ganju; Ganjina mu zbunjenost,
ocito, nije bila po volji.

— Nemojte zaboraviti, Ivane Fjodorovicu — reCe Ganja
uzrujano i neodlu¢no — da mi je dala punu slobodu da se
odlu¢im sve dok sama ne bude nadistu, pa i onda ¢e joS moja
rijeC biti posljednja.

- Pa zar ti... zar ti... - prepade se odjednom general.
- Nista ja.
- Zaboga, sto si to naumio da nam ucinis?

- Nista ja ne odbijam. Mozda se nisam sasvim dobro izrazio ...



- Jos i da odbijas! - kivno ¢e general, ne trudedi se ni da
prikrije kivnost. — Tu, brate, nije visSe rijeC o tome da ti nesto
ne odbijas, nego samo o tome da spremno, zadovoljno i
radosno prihvatis njenu rijec... A sto kazu kod kucée?

- Ma sta kod kuce? Kod kuce je onako kako ja kazem, samo
Sto otac po obicaju luduje, zbilja se vec sasvim obezobrazio;
viSe i ne govorim s njim, ali ga svejedno drzim u stezi, a da
nije majke, zbilja bih ga istjerao iz ku¢e. Majka, naravno,
neprestano place, sestra se jedi, ali napokon sam im otvoreno
rekao da sam sam gospodar svoje sudbine, i da u kudi zelim
da me... slusaju. Sestri sam bar sve to skresao u lice, pred
majkom.

- Ali ja, brate, nikako ne mogu nesto da shvatim — pripomene,
general zamisljeno, posto je malko uzvio ramenima i ovlas
rasirio ruke. — I Nina Aleksandrovna, kad je ono nedavno
dosla, sjecas li se, sve nesto kuka i uzdise. »Sto vam je?« —
pitam je. To je za njih toboze nekakva sramota. A kakva tu
moze biti sramota, molim te lijepo? Tko moze Nastasji
Filipovnoj bilo Sto zamjeriti ili re¢i stogod na njen racun? Zar
mozda to sto je bila s Tockim? Ali, pa to je vec¢ obicna
besmislica, pogotovo kad se uzmu u obzir izvjesne okolnosti!
»Valjda je,« veli, »necete primiti u drustvo svojih kéeri?« Eto ti
ga na! I to kaze Nina Aleksandrovna! Naime, kako ne shvada,
kako ne shvaca...

— Svoj polozaj? — priskoCi Ganja u pomoc¢ generalu koji se
mucio da nade pravu rijeC. — Shvada ona svoj polozaj;
nemojte se ljutiti na nju. Uostalom, joS sam im onda natrljao
nos, da ga ne zabadaju u tude poslove. Pa ipak, sve se to kod
nas u kudi podnosi samo zato Sto joS nije pala posljednja rijec,
ali bez bure nece proci. Ako veceras padne posljednja rijec,
onda ¢e valjda sve izbiti na vidjelo.

Knez je sjedio u kutu zabavljen svojom kaligrafskom probom i
cuo cijeli taj razgovor. Posto je zavrsio posao, pride stolu i
pruzi papir.



— To je, dakle, Nastasja Filipovna? — prozbori posto je
pozorno i radoznalo pogledao fotografiju. — Kako je lijepa! —
nadoda odmah ushiceno.

Na fotografiji je doista bila neobicno lijepa Zena. Imala je na
sebi crnu svilenu haljinu posve jednostavnog ali otmjenog
kroja; kosa joj je, zacijelo, bila tamnoplava, jednostavno
zacesljana, kao za kucu; oci tamne, duboke, ¢elo zamisljeno;
izraz lica strastven i nekako uznosit. Bila je nesto mrSava u
licu, pa mozda i blijeda... Ganja i general pogledase u ¢udu
kneza...

- Kako to mislite, Nastasja Filipovna? Pa zar ve¢ poznajete i
Nastasju Filipovnu? - zapita ga general.

- Da, tek sam jedan dan u Rusiji a vec¢ poznajem takvu
Ijepoticu — odgovori knez i odmah im ispripovjedi svoj susret
s Rogozinom i sve ono Sto mu je Rogozin ispricao.

- Eto nam opet novosti! - uznemiri se ponovo general, koji je
neobic¢no pozorno saslusao knezevo kazivanje, pa radoznalo
pogledao Ganju.

- Vjerojatno je posrijedi tek puka nepodopstina — promrsi
Ganja koji se takoder malko smeo. — Trgovacki sin tjera kera.
Cuo sam vec nesto o njemu.

- Pa i ja sam, brate, ¢uo - priklopi genetal. - Odmah onda,
poslije tih mindusa, ispricala nam je Nastasja Filipovna cijelu
tu zgodu. Ali, sad je to ve¢ nesto drugo. Sad je mozda zbilja i
milijun posrijedi i... strast, niska strast, recimo, ali opet mirise
na strast, a zna se, hvala bogu, Sto su sve takva gospoda
kadra da ucine, kad su tresteni pijani!... Hm!... Samo da se ne
izlegne kakav skandal! — zavrsi general zamisljeno.

- Milijuna se plasite? — naceri se Ganja.

- A ti se, naravno, ne plasis?



- Sto vi mislite, kneZe - obrati se iznenada Ganja knezu - je li
to neki ozbiljan ¢ovjek ili samo onako, obic¢an klipan? Kakvo je
vase misljenje?

U Ganji se zbivalo nesto osobito dok je zadavao knezu ovo
pitanje. Bas kao da mu je neka nova i osobita ideja sijevnula u
glavi i nestrpljivo se zakrijesila u o¢ima. General, koji se
iskreno i prostodusno uznemirio, takoder pogleda isprijeka
kneza, ali kao da ne ocekuje bogzna Sta od njegova odgovora.

- Ne znam Sta da vam kazem — odgovori knez — samo mi se
ucinilo da je u njega mnogo strasti, Stovise, nekakve bolesne
strasti. Bas kao da je i sam jos bolestan. Vrlo se lako moze
dogoditi da vec prvih dana u Petrogradu opet padne u posteliju,
pogotovo ako pocne banciti.

- Je li? Tako vam se ucinilo? - uhvati se general za tu ideju.
- Da, tako mi se ucinilo.

- Medutim, tako se nesto moze zbiti ne samo za nekoliko dana
nego jos veceras, jos danas moze Stogod iskrsnuti - osmjehne
se Ganja generalu.

- Hm!... Naravno... Moze biti, a onda sve zavisi od toga Sto ce
njoj sunuti u glavu - rece general.

- Pa valjda znate kakva ona koji put moze biti.

- Ama, kakva to moze biti? - navali opet general, koji se vec
bio posve smeo. - Slusaj, Ganja, molim te da joj danas ne
protuslovis, i potrudi se da budes, znas, onako ... jednom
rije¢ju da joj ugodi$ ... Hm! ... Sto se sad tu ceri$? Slusaj,
Gavrila Ardalionicu, zbilja, sad je upravo prilika da se upitamo:
oko ¢ega se tu natezemo? Valjda ti je jasno da sam ja, Sto se
mog osobnog probitka ti¢e, ve¢ odavno osiguran; bilo ovako ili
onako, sve ¢u okrenuti u svoju korist. Tocki se tvrdo odlucio,
pa se ni ja nemam cega bojati. I zato, ako mi je sad do cega
stalo, stalo mi je samo do tvog dobra. Prosudi i sam, zar zbilja
nemas povjerenja u mene? A jos si uz to Covjek ... ¢ovjek ...



jednom rije¢ju, pametan covjek, pa sam se pouzdao u tebe...
a to je, u ovom slucaju, to je... to je...

- To je najvaznije - dovrsi Ganja pomazudi opet smetenom
generalu, te skupi usne u neobic¢no zajedljiv smijesak, koji viSe
nije htio ni prikrivati. Gledao je svojim uzagrenim oCima pravo
u oCi generalu, bas kao da Zeli da mu general procita u
pogledu cijelu misao.

- Pa da, pamet je tu najvaznija! — potvrdi general gledajudi
oStro Ganju. — Nego, smijeSan si ti covjek. Gavrila
Ardalionicu! Bas kao da se radujes, vidim ja, tom trgovcicu,
kao da ¢e te on spasiti. A tu je bas trebalo pametno od samog
pocCetka; tu je bas trebalo shvatiti i... i postupati medusobno
posteno i otvoreno, jer, inace... trebalo je unaprijed upozoriti,
da se drugi ne obrukaju, pogotovo kad je bilo i dovoljno
vremena, pa i sad ga jos ima dovoljno (general znacajno uzvi
obrvama), iako je ostalo joS svega nekoliko sati... Jesi li me
razumio? Jesi li? Ma zbilja, hoces li ili ne¢esS? Ako neces, reci i
— molim lijepo! Nitko vas, Gavrila ArdalioniCu, ne zadrzava,
nitko vas ne vuce silom u zamku, ako vec tu vidite nekakvu
zamku.

- Hocu - izusti Ganja u pola glasa, ali odlu¢no, pa obori odi,
smrkne se i usuti.

General je bio zadovoljan. Bio se razestio, ali se ve¢, ocito,
pokajao Sto je pretjerao. Iznenada se obrati knezu i kao da mu
preko lica preletje i kao da ga uznemiri pomisao da je knez,
eto, tu i da je ipak sve Cuo. Ali se zaCas umiri — dostajao je
samo jedan pogled na kneza pa da se ¢ovjek potpuno umiri.

- Oho! - usklikne general gledajudi uzorak iz kaligrafije koji mu
je dao knez. - Pa, ovo je uzoran krasopis! I to rijetko uzoran!
Pogledaj samo, Ganja, kakav je to talent!

Na debelom velinskom listu papira knez je napisao
srednjovjekovnim ruskim pismom ovu recenicu:

»Ponizni iguman Pafnutij napisa ovo svojom rukom.«



— Evo, vidite — razjasni knez neobi¢no zadovoljno i ushi¢eno
— ovako se potpisao iguman Pafnutij, prema snimci iz
cetrnaestog stoljeca. Predivno su se potpisivali svi ti nasi stari
igumani i mitropoliti, kako su to samo cinili ponekad ukusno,
kako brizno! Zar nemate bar Pogodinovu knjigu, generale?
Zatim sam, evo ovo, napisao drugacijim rukopisom — ovo je
okruglo, krupno francusko pismo iz proslog stoljec¢a, poneka su
se slova i drukcije pisala, to je priprosto pismo, pismo javnih
pisara, a preuzeo sam ga iz njihovih uzoraka (imao sam jedan
primjerak) - priznat ¢ete i sami da nije bez vrijednosti.
Pogledajte samo ova okrugla slova d i a. Prenio sam francuski
karakter u ruska slova, sto je vrlo tesko, ali je dobro uspjelo. A
evo jos jednog prelijepog i originalnog pisma, evo vidite ovu
recenicu: »Revnost sve prevladava.« To je rusko pismo,
pisarsko ili, ako hocete, vojnopisarsko. Tako se piSe sluzbeni
spis uglednim licnostima, to je takoder okruglo pismo, divno,
priprosto pismo, jednostavno ispisano, ali izvanredno ukusno.
Kaligraf ne bi dopustio ovih vitica ili, bolje reci, ovih zacetaka
vitica, evo ovih nedovrsenih repica, vidite, ali u cjelini,
pogledajte, upravo to daje tom pismu karakter i, zbilja, tu se
ocCituje sva vojno-pisarska dusa - htio bi da se razmahne, i
talent ga vuce, ali ga kopca na ovratniku ¢vrsto steze, stega se
ogleda i u rukopisu, divota jedna! Nedavno me takav jedan
uzorak prenerazio, slucajno sam ga nasao, sta mislite gdje? U
Svicarskoj! A, evo, ovo je jednostavno, obic¢no i najcistije
englesko pismo — ne moze biti niceg otmjenijeg, tu vam je
sve divota, biserje, perle, to je savrSeno; a evo i jedne
varijante, i opet francuske, preuzeo sam je od jednog
francuskog trgovackog putnika - isto ono englesko pismo, ali je
puna linija malcice punija i deblja nego u engleskom pismu, i
gle - narusen je raspored svjetlosti; a pazite i na ovo:
izmijenjen je oval, malcice je okrugliji i uz to je joS dopustena
vitica, a vitica je najsSkakljivija od svega! Vitica iziskuje
izvanredan ukus; ali, ako pode za rukom, ako se nade prava
proporcija, s takvim se pismom ne moze niSta mjeriti, moze se
covjek Cak u njega i zaljubiti.



- Oho! U kakve se to samo tancine vi upustate - nasmije se
general. - Pa vi, dragi moj, niste samo kaligraf, vi ste i
umjetnik, a? Ganja?

- Cudo jedno — re¢e Ganja - i tu se odmah vidi i spoznaja o
svom pozivu - dometne smijuéi se podrugljivo.

- Smij se ti samo, smij, ali od ovoga se moze napraviti karijera
-reCe general. - Znate li, kneze, kojoj Cete licnosti odsad pisati
spise? Pa vama se moze odmah, od sama pocetka, odrediti
placa od trideset pet rubalja na mjesec. Ali ve¢ je dvanaest i
pol - zavrsi posto je pogledao na sat. - Da prijedemo na posao,
kneze, jer se moram pozuriti, a danas se mozda nec¢emo vise
ni vidjeti! Sjedite na Casak; ve¢ sam vam kazao da vas necu
moci bas Cesto primati; ali iskreno zelim da vam bar malcice
pomognem, malcice, razumije se, onoliko, naime, koliko je
najnuznije, a poslije - kako vas bude volja. Naci ¢u vam jedno
skromno mjesto u kancelariji, nece biti tesko, ali ¢e iziskivati
savjesnost. A sad o onom sto slijedi - u kudi, to jest u obitelji
Gavrile Ardalioni¢a Ivolgina, evo ovog mog mladog prijatelja s
kojim se izvolite upoznati, njegova mamica i sestrica ispraznile
su u stanu dvije-tri namjestene sobe pa ih iznajmljuju, s
hranom i poslugom, podstanarima koji imaju najbolje
preporuke. Uvjeren sam da ¢e moju preporuku Nina
Aleksandrovna prihvatiti. A vama c¢e, kneze, to zlata vrijediti,
prvo, zato sto necete biti sami, nego, da tako kazem, u krilu
obitelji, a po mom misljenju ne bi valjalo da se vec¢ na prvom
koraku nadete sami u ovakvoj metropoli kao Sto je Petrograd.
Nina Aleksandrovna, mamica, i Varvara Ardalionovna, sestra
Gavrile Ardalionica, jesu dame koje ja neobic¢no postujem.
Nina Aleksandrovna je supruga Ardaliona Aleksandrovica,
umirovljenoga generala, koji mi je nekad bio drug, na pocetku
mog sluzbovanja, ali s kojim sam, iz izvjesnih razloga,
prekinuo odnose, Sto me inace ne prijeCi da ga postujem, u
odredenom smislu. Sve vam ovo razlazem, kneze, kako biste
shvatili da vas, da tako kazem, osobno preporucujem, pa dakle
i jamcim za vas, u neku ruku. Najamnina je vrlo umjerena, pa
se nadam da Ce vasa placa uskoro biti sasvim dovoljna za tu
svrhu. Covjeku je, doduse, prijeko potreban i dzeparac, pa



makar i najskromniji, ali nemojte se, kneze, naljutiti kad vam
kazem da ¢e za vas biti bolje da nemate dZeparca, pa da i
inace nemate novaca u dzepu. Ovo vam govorim na temelju
svog misljenja o vama. Ali, buduci da vam je sad novcarka
sasvim prazna, dopustite da vam za pocetak ponudim, evo,
ovih dvadeset pet rubalja. Poslije ¢éemo se, naravno,
obracunati, a ako ste tako iskren i dusevan Covjek kako se
moze suditi po vasim rije¢ima, ni tu nece biti medu nama
nikakvih neprilika. A Sto se ovoliko zanimam za vas, to je zato
Sto radi necega cak i raCunam na vas; poslije ¢ete vidjeti o
¢emu se radi. Eto, vidite, govorim s vama sasvim otvoreno;
nadam se, Ganja, da ti nemas nista protiv toga da kneza
smjestimo u vasem stanu?

- Ama, naprotiv! I mamici ¢e biti vrlo drago... - potvrdi Ganja
uljudno i susretljivo.

- Kod vas je, Cini mi se, joS i sad samo jedan podstanar. Onaj,
kako se ono zove, Ferd... Fer...

- Ferdiscenko.

- Ma da, ne svida mi se taj vas Ferdiscenko, ima poganu
jezicinu. I nikako ne shvacam zasto mu Nastasja Filipovna
toliko povladuje. Je li joj zaista neki rodak?

- Ma nije, sve je to Sala! Nema u tome ni trunka istine.

- Ama, do vraga i on! E pa, Sta je, kneze, jeste li zadovoljni ili
niste?

- Zahvaljujem vam, generale, postupili ste sa mnom kao
neobic¢no dobar Covjek, pogotovo Sto vas uopée nisam nista
molio; ne govorim vam to iz neke oholosti; zaista nisam znao
kamo da sklonim glavu. Maloprije me, doduse, RogozZin pozvao
k sebi.

- Rogozin? Ma nemoijte; savjetovao bih vam, onako ocinski, ili,
ako vise volite, prijateljski, da zaboravite toga gospodina



Rogozina. I inace bih vam savjetovao da se drzite obitelji kod
koje cete stanovati.

- Kad ste vec tako dobri - poce knez - imam jedan posao na
dusi. Dobio sam obavijest...

- E, oprostite - presijeCe ga general u rijeci - sad viSe nemam
ni ¢aska vremena. Odoh da kazem za vas Lizaveti Prokofjevnoj
- ako zazeli da vas odmah primi (a potrudit ¢u se da vas tako
preporucim), savjetujem vam da iskoristite priliku i da joj
ugodite, jer vam Lizaveta Prokofjevna moze i te kako dobro
dodi; pa vi ste ipak prezimenjaci. Ako ne bude sad htjela,
nemojte zamjeriti, primit ¢e vas drugi put. A ti, Ganja,
pregledaj dotle ove racune, maloprije smo se Fedosejev i ja
natezali s njima. Ne smijemo ih zaboraviti priloziti...

General izide, i tako mu knez nije dospio izlozZiti svoj posao o
kojem je valjda vec po Cetvrti put zausdo da govori. Ganja
pripali cigaretu i ponudi kneza; knez prihvati, ali ne
zapodijevase razgovora jer nije htio smetati, nego poce
razgledati kabinet; medutim, Ganja jedva da je i pogledao
papir ispisan brojkama koji mu je ostavio general. Bio je
rastresen - njegov osmijeh, pogled i zamisljenost uciniSe se
knezu jos nekako sumorniji, otkako su ostali nasamu.
Iznenada Ganja pride knezu, koji je u tom Casu opet stajao
pred fotografijom Nastasje Filipovne i promatrao je.

- Svida vam se, znadi, takva Zena, kneze? - upita ga iznenada,
motredi ga prodornim pogledom. Bas kao da je imao na umu
nekakvu posebnu namjeru.

- Neobicno lice! - odgovori knez. - I uvjeren sam da joj ni
sudbina nije obicna. Lice joj je veselo, ali mora da je negdje
strahovito patila, a? O tome joj oCi govore, evo, ove dvije
kostice, ove dvije toCke ispod ociju, na vrhu obraza. To je lice
ponosito, strahovito ponosito, a bogme ne bih znao redi je li
dobra. Eh, da je bar dobra! Tada bi sve bilo u redu!

- A biste li se vi oZenili takvom Zenom? - produzi Ganja ne
odvajajudi od njega svojih uzagrenih ociju.



- Ne mogu se ja nikakvom Zenom ozeniti jer nisam zdrav -
reCe knez.

- A bi li se RogoZin oZenio njome? Sto mislite?

- Pa c¢ujte, mogao bi se, mislim, vec sutra ozeniti, i oZenio bi
se, a za tjedan dana bi je mozda i zaklao.

Cim je knez to izgovorio, Ganja odjednom tako zadrhta da
knez umalo sto ne krikne.

- Sto vam je? — rece hvatajuci ga za ruku.

- Vasa svjetlosti! Presvijetli vas mole da izvolite do¢i do
milostive - javi lakaj koji se pojavio na vratima. Knez odmah
pode za njim.

IV

Sve tri mlade Jepancinke bile su jedre, bujne, stasite
gospodice, divnih pleca, razvijenih grudi, snaznih ruku, gotovo
kao u muskaraca, i dakako da su, onako snazne i zdrave,
voljele katkad dobro pojesti, sto nisu uopce tajile. Njihova
mamica, generalica Lizaveta Prokofjevna, koji put je prijeko
gledala na taj njihov neskriveni apetit, ali kako su neka njezina
misljenja, ma koliko da su ih kéeri naoko postivale, uglavhom
vec¢ odavno bila izgubila onaj nekadasnji neosporni autoritet,
Stovise, toliko da je uobicajena slozna konklava triju djevojaka
pocCela redom nadvladavati njena misljenja, generalica je, da bi
saCuvala dostojanstvo, drzala da je pametnije ne prepirati se,
nego popustati. Njena narav, doduse, vrlo Cesto nije htjela
slusati i pokoriti se odlukama zdravog razuma; Lizaveta
Prokofjevna bivala je iz godine u godinu sve musicavija i
netrpeljivija, postala je Cak i nekakva Cudakinja, ali, kako je
uvijek imala pri ruci svog neobi¢no pokornog i dresiranog
muza, obi¢no bi se sav onaj visak sto se bio nagomilao, izlio na
njegovu jadnu glavu, pa bi ponovo u obitelji zavladala
harmonija i sve je dalje teklo kao po loju.



Uostalom, ni sama generalica nije gubila teka, i obi¢no je u
dvanaest i pol sjedala s kéerima za obilat dorucak koji je
gotovo nalikovao na rucak. Gospodice bi josS prije toga popile
po Salicu kave, to¢no u deset sati, u postelji, ¢im bi se
probudile. To im je bilo po volji i to su bile jednom zauvijek
uvele. U dvanaest i pol prostirao se stol u maloj blagovaonici,
blizu mamicinih odaja, i na taj obiteljski i intimni dorucak
dolazio je katkad i sam general, kad je imao vremena. Pored
caja, kave, sira, meda, maslaca, posebnih nekakvih ustipaka
Sto ih je obozavala sama generalica, kotleta i ostaloga, iznosio
se na stol i krepak, vreo bujon. Toga dana kad je pocela nasa
pripovijest okupila se bila cijela obitelj u blagovaonici,
ocekujuci generala koji je obecao da ¢e dodi u dvanaest i pol.
Da je zakasnio samo Casak, odmah bi bili poslali po njega, ali
je dosao na vrijeme. Kad je priSao supruzi da se pozdravi i
poljubi joj ruku, zapazio je na njenu licu nesto osobito. I
premda je joS jucCer naslutio da ¢e danas biti upravo tako zbog
jednog »slucaja« (kao Sto se navikao izrazavati), pa se sino¢,
prije nego Sto je zaspao, bio zbog toga zabrinuo, ipak se sad
opet nekako useprtljio. PridoSe mu kceri da ga poljube; nisu
se, doduse, srdile na njega, ali i tu kao da nesto nije bilo u
redu. General je, istinabog, zbog izvjesnih razloga, bio postao
pretjerano sumnjiCav; ali kako je bio iskusan i spretan otac i
suprug, odmah je poduzeo stanovite mjere.

Mozda nec¢emo suvise nauditi slikovitosti naseg kazivanja ako
ovdje zastanemo i posluzimo se nekim objasnjenjima kako
bismo izravno i Sto to¢nije prikazali stanje i prilike u kojima
zatjeCemo obitelj generala Jepancina na pocCetku ove
pripovijesti. Ve¢ smo maloprije rekli da general nije, doduse,
bio osobito naobrazen Covjek, nego, naprotiv, kao Sto je sam o
sebi govorio, »Covjek samoukx, ali je svakako bio iskusan
suprug i spretan otac. Izmedu pstalog, drzao se nacela da ne
pozuruje kceri na udaju, naime, da im »ne kljuca po glavi« i da
im ne dodijava preko svake mjere svojom roditeljskom
ljubavlju i skrbi za njihovu srecu, kao Sto i nehotice, ali
prirodno, biva posvuda, pa i u najpametnijim obiteljima u
kojima su kceri dorasle za udaju. Uspio je ¢ak predobiti i
Lizavetu Prokofjevnu za to svoje nacelo, iako to nije bilo



nimalo lako — nije bilo lako zato Sto nije bilo prirodno; ali su
generalovi argumenti bili neobic¢no jaki i pocivali su na
opipljivim cinjenicama. Pa i udavace, potpuno prepustene
same sebi i svojim odlukama, morat ¢e napokon, sasvim
prirodno, dodi k pameti, a tada ¢e sve i¢i samo od sebe, jer ¢e
se zdusno prihvatiti posla, okaniti se musica i pretjerane
izbirljivosti; roditeljima ¢e pak samo ostati da budno i Sto
neprimjetnije paze da ne dode do kakva ¢udna izbora ili
neprirodna odstupanja, pa da onda uvrebaju pravi trenutak i u
jedan mah potpomognu svim svojim silama i utjecajem da se
sve obavi kako treba. Napokon, njihov imutak i drustveni
ugled, na primjer, rasli su svake godine geometrijskom
progresijom pa su, prema tome, Sto je vise odmicalo vrijeme, i
kéeri sve vise dobivale na vrijednosti, Cak i kao udavace. Ali,
pored svih tih nepobitnih ¢injenica, pojavila se jos jedna -
najstarijoj kceri Aleksandri odjednom, i tako reci preko noci
(kao sto to svagda biva), mine dvadeset peta godina. Nekako
u to isto vrijeme i Afanasij Ivanovic Tocki, ¢ovjek iz otmjena
drustva, s dobrim vezama i neobi¢no bogat, ponovo izrazi
svoju davnasnju Zelju da se ozeni. Bio je to Covjek od svojih
pedeset godina, Celik-znacaj, neobic¢no razvijena ukusa. Htio je
da se sto bolje ozeni, a mnogo je drzao do zenske ljepote.
Buduci da je od nekog vremena zZivio s generalom Jepancinom
u velikom prijateljstvu, Sto se osobito bilo razvilo zbog njihova
zajednickog ulaganja u neke financijske pothvate, povjerio mu
se i, tako redi, zatrazio od njega prijateljski savjet i uputu —
smije li ili ne smije pomisljati na Zzenidbu s jednom od njegovih
kéeri? U mirnom i divnom toku obiteljskog zivota generala
Jepancina dolazilo je do odita preokreta.

Neosporna je ljepotica u obitelji bila, kako rekosmo, najmlada,
Aglaja. Cak je i sam Tocki, neobi¢no sebi¢an ¢ovjek, shvatio da
tu nema sSta traziti i da Aglaja nije za njega. Mozda su ponesto
slijepa Ijubav i odvise zZarko prijateljstvo izmedu sestara
pridonijele tom pretjerivanju, ali su one posve iskreno
predvidale da Aglajina sudba nece biti obi¢na, nego pravi ideal
zemaljskog raja. Aglajin buduc¢i muz morao je posjedovati sve
vrline i prednosti, a da i ne govorimo o bogatstvu. Sestre su se
c¢ak dogovorile, i to nekako presutno, da ¢e se, ako zatreba, i



zrtvovati u korist Aglaje - za nju je bio predviden golem i
izvanredan miraz. Roditelji su znali za taj sporazum izmedu
dviju starijih sestara, pa kad je Tocki zatrazio savjet, nisu
gotovo ni sumnjali da jedna od starijih sestara nece odbiti da
ispuni njihove zelje, pogotovo Sto Afanasij Ivanovi¢ nece
zacijelo mnogo mariti za miraz. Sam je general, na temelju
svoga bogatog zivotnog iskustva, neobi¢no mnogo drzao do
ponude Tockoga. Buducdi da je i sam Tocki, zbog nekih svojih
razloga, postupao zasad vrlo oprezno i tek ispitivao teren,
roditelji su takoder samo izdaleka nabacivali pred kéerima
izvjesne pretpostavke. Na to su od njih dobili odgovor, koji je
takoder bio prilicno neodreden, ali ih je bar mogao umiriti, da
najstarija medu njima, Aleksandra, mozda i nece odbiti tu
ponudu. Aleksandra je, doduse, bila djevojka Cvrsta karaktera,
ali dobra, razborita i neobi¢no miroljubiva; mozda bi se Cak i
vrlo rado udala za Tockoga, a kad bi jednom dala rijec,
posteno bi je odrzala. Sjaja nije voljela, a ne samo Sto od nje
nisu prijetile nikakve brige i nagli obrati, nego je mogla cak i
zasladiti i srediti muzu zivot. Bila je vrlo lijepa, iako nije
svakom zapinjala za oko. Sto je mogao Tocki viSe Zeljeti?

Pa ipak se i dalje samo na mjestu tapkalo. Tocki i general
prijateljski se dogovoriSe da ¢e se do daljnjega kloniti svakog
formalnog i neopozivog koraka. Pa ni roditelji jos nisu poceli
govoriti sa kéerima sasvim otvoreno; pojavila se kanda i
nekakva nesuglasica - generalica Jepancinka, majka obitelji,
nije bila zbog necega zadovoljna, a to je bilo i te kako vazno.
Posrijedi je bila jedna okolnost koja je svemu smetala, jedan
zakucast i skakljiv slucaj koji je sve skupa mogao upropastiti,
jednom zauvijek.

Taj zakucasti i Skakljivi »slucaj« (kao Sto je govorio sam Tocki)
zacCeo se bio josS davno, prije otprilike osamnaest godina. Blizu
jednog od najbogatijih imanja Afanasija Ivanovica, u jednoj od
srediSnjih gubernija, tavorio je neki jadni vlastelin na svom
skromnom posjedu. Bio je to ¢ovjek poznat po neprestanim i
upravo poslovicnim neda¢ama - umirovljen oficir iz odlicne
plemicke obitelji, jos odli¢nije od obitelji Tockoga, neki Filip
Aleksandrovic¢ Baraskov. Zaduzen do grla, sa zaloZzenim



imanjem, uspio je, napokon, posto se namucio kao robijas i
naradio gotovo kao seljak, srediti koliko-toliko svoje malo
gospodarstvo. Cim bi mu Stogod poslo za rukom, odmah bi se
neobi¢no osokolio. Osokolio se on, obasjala ga nada, pa je
otiSao na nekoliko dana u kotarski gradi¢ da se sastane s
jednim od svojih glavnih vjerovnika, pa ako bude mogao, da
se najzad nekako i nagodi s njim. Treceg dana nakon dolaska
u grad, dode mu njegov seoski knez na konju, oprzena obraza
i nagorjele brade, i javi da mu je »ocCevina izgorjela«, jucer, u
samo podne, te da su mu »izvoljeli izgorjeti i supruga, a
djecica ostala Ziva«. Cak ni Baraskov, koji je bio navikao na
»udarce sudbine«, nije mogao podnijeti takva iznenadenja;
pomjerio je pamecu, a nakon mjesec dana umro u vrudici.
Izgorjelo imanje, s kmetovima, koji su se razmiljeli po svijetu,
prodano je na ime dugovanja, a dvije djevojcice, od po Sest i
sedam godina, Baraskovljevu djecu, primio je k sebi, onako
velikodusan kakav je bio, Afanasij Ivanovic¢ Tocki, da ih o svom
trosku odgaja. Iz pocCetka su se djevojcice odgajale s djecom
Spana Afanasija Ivanovica, umiroviljena ¢inovnika sa mnogo
djece, koji je jos uz to bio Nijemac. Uskoro je ostala joS samo
jedna djevojcica, Nastja, jer je mlada umrla od hripavca. Tocki
ih je, zivedi u inozemstvu, bio uskoro obje sasvim zaboravio.
Nakon pet-Sest godina, prolazedi jednom onuda, Afanasij
Ivanovi¢ naumi da obide svoje imanje i iznenada spazi u svojoj
kuci na selu, u obitelji svoga Nijemca, predivno dijete,
djevojcicu od svojih dvanaest godina, nestasnu, dragu,
pametnu, na kojoj se vidjelo da ¢e biti prava ljepotica; Sto se
toga tiCe, Afanasij Ivanovic bijase nepogresiv znalac. Taj put je
ostao na imanju svega nekoliko dana, ali je stigao da se
pobrine za djevojcicu; u njenu odgoju nastala je velika
promjena - pozvana je Cestita i postarija guvernanta, iskusna
u boljem odgoju djevojaka, naobrazena Svicarka, koja ju je,
pored francuskog jezika, poucavala i u razlicnim naukama.
Nastanila se na imanju, pa je Skolovanje male Nastasje
poprimilo neobi¢ne razmjere. To¢no nakon cCetiri godine
Skolovanje je bilo zavrSseno; guvernanta je otputovala, a po
Nastju je dosla neka gospoda, takoder nekakva vlastelinka i
takoder susjeda gospodina Tockoga, ali u jednoj drugoj,
dalekoj guberniji, i odvela Nastju sa sobom, u skladu s



uputama i ovlastenjima koja joj je dao Afanasij Ivanovic. I na
tom omanjem imanju bila je drvena kuc¢a, malena, doduse, ali
netom sagradena; namjestena je bila vrlo otmjeno, a i seoce
se, kao navlas, zvalo Otradno. Vlastelinka je dovela Nastju
ravno u tu mirnu kudicu, a kako je sama bila udovica bez djece
i stanovala samo jednu vrstu dalje, nastanila se s Nastjom u
toj kucici. Uz Nastju se stvorila stara gazdarica i mlada, vjesta
sobarica. U kudi se nasla i glazbala, lijepa djevojacka
biblioteka, slike, bakrorezi, olovke, kistovi, boje, divna hrtica,
a nakon dvije sedmice udostojao se da dode i Afanasij Ivanovic
glavom... Otada je nekako posebno zavolio to svoje zabitno
stepsko seoce, dolazio je svakog ljeta, ostajao po dva, pa i tri
mjeseca, i tako je proslo poprilicno vremena, oko Cetiri godine,
sretno i mirno, otmjeno i lijepo.

Jednom, negdje na pocetku zime, oko Cetiri mjeseca nakon
jednog od ljetnih boravaka Afanasija Ivanovi¢a u Otradnom,
gdje je taj put ostao svega dvije sedmice, pronio se bio glas ili,
bolje reci dopro je bio do Nastasje Filipovne nekako glas, da se
Afanasij Ivanovic Zzeni u Petrogradu nekom ljepoticom,
bogatom i uglednom - ukratko da ima solidnu i sjajnu partiju.
Poslije se pokazalo da taj glas nije bio potpuno istinit - i tada
je zenidba bila tek u planu, i sve je bilo josS vrlo neodredeno,
ali je u zZivotu Nastasje Filipovne ipak doslo do velikog
preokreta. Iznenada je pokazala neobic¢nu odlucnost i olitovala
sasvim neocekivan karakter. Bez mnogo razmisljanja, ostavila
je svoju drvenu kudicu i iznenada osvanula u Petrogradu, kod
samog Tockoga, sama samcata. Tocki se zabezeknuo, zaustio
da nesto kaze, ali se odjednom pokazalo, gotovo od prvih
rijeCi, da mora potpuno promijeniti stil, raspon glasa, prijasnje
predmete ugodnih i lijepih razgovora sto ih je do tada onako
uspjesno vodio s njom, logiku - sve, sve, sve! Pred njim je
sjedila potpuno druga zena koja nije bila ni najmanje nalik na
onu koju je poznavao do tada i ostavio je bio joS nedavno, u
srpnju mjesecu, u seocetu Otradnom.

Pokazalo se da ta nova zena, prvo, neobi¢no mnogo zna i
razumije - toliko da se Covjek morao cudom cuditi otkud je
stekla sve to znanje, dosla do takvih to¢nih pojmova. (Nije



valjda iz svoje djevojacke biblioteke?) Stovise, ¢ak je i pravnu
stranu svog polozaja izvanredno dobro shvacala i posjedovala
pozitivho znanje, ako ne o samom svijetu a ono bar o tome
kako se neki poslovi obavljaju na svijetu; drugo, njen je
karakter bio posve drugaciji nego prije, naime, to vise nije bilo
ono plasljivo stvorenje, internatski neodredeno, gdjekad
c¢arobno zbog svoje originalne nestasnosti i bezazlenosti,
gdjekad nujno i zamisljeno, zacudeno, nepovijerljivo, uplakano
i nemirno.

Naprotiv, tu se pred njim kikotalo i peckalo ga najotrovnijim
sarkazmima neobi¢no i neocekivano stvorenje, koje mu
naprecac kaza da nikad nije u svom srcu osjecalo prema
njemu nista doli najdubljeg prezira, prezira od kojeg je hvata
muchnina i koji se javio odmah nakon njene prvotne
zadivljenosti. Ta mu je nova zena rekla da bi joj u punom
smislu rijecCi bilo potpuno svejedno kad bi se on sad odmah i
bilo s kim ozZenio, ali da je dosla da ga u tome sprijeci, i to da
ga sprijeci iz pakosti, jedino zato Sto joj se tako hoce, te ce
tako i biti - »pa ako nista drugo da ti se dosita nasmijem jer
sad hocu i ja, napokon, da se smijemx.

Tako je bar govorila; a mozda i nije izrekla sve sto joj je bilo
na pameti. Medutim, dok se ta nova Nastasja Filipovna
kikotala i sve to razglabala, Afanasij Ivanovic razmisljao je o
svemu tome i pokusSavao koliko-toliko srediti svoje pomalo
uskomesSane misli. To je razmisljanje poprilicno potrajalo;
mozgao je i donosio konacnu odluku gotovo dvije sedmice - ali
se nakon dvije sedmice napokon odlucio. Valja imati na umu
da je Afanasiju Ivanovicu bilo u to vrijeme vel oko pedeset
godina, pa je bio nadasve solidan i stalozen covjek. Svoj
polozaj u svijetu i u drustvu bio je vec¢ odavno ucvrstio na
najsolidnijim temeljima. Sebe, svoj mir i udobnost volio je i
cijenio viSe od svega na svijetu, kao sto i prili¢i sredenu
covjeku. Nije smio dopustiti da se imalo poremeti, imalo
pokoleba ono Sto je stvarao cijelog zivota i Sto je poprimilo
tako divotan oblik. S druge strane, iskustvo i pronicav pogled
na zbivanja poceli su vrlo brzo i neobi¢no pouzdano govoriti
Tockome da ima pred sobom sasvim neobic¢no stvorenje, da je



to upravo onakvo stvorenje koje ne¢e samo prijetiti, nego ¢e
svakako i uciniti ono Cime prijeti i, Sto je najgore, da nec¢e ama
bas ni od ¢ega prezati, pogotovo Sto ama bas ni do ¢ega ne
drzi, pa ga ne mozes nic¢im ni sablazniti. Tu je, ocito, bilo nesto
drugo posrijedi, nasluéivao se neki mutez u dusi i srcu - nesto
kao neko romanti¢no ogorcenje bogzna na koga i zasto,
nekakav neutaziv prezir koji je prevrsio svaku mjeru - ukratko,
nesto nadasve smijesno i nedopustivo u pristojnu drustvu i
nesto Sto je prava bozja kazna za pristojna ¢ovjeka, kad naide
na to. Dakako da je Tocki, onako bogat i s onakvim vezama,
mogao u tren oka pociniti kakav neznatan i sasvim nevin zlocin
da se izbavi iz neprilika. S druge strane, bilo je ocito da ni
sama Nastasja Filipovna nije kadra da mu bogzna kako naudi,
pa makar, recimo, i u pravnom smislu; ¢ak ne bi mogla
izazvati ni bogzna kakav skandal jer ju je bez po muke mogao
svagda zauzdati. Ali sve to samo pod uvjetom da je Nastasja
Filipovna odlucila da postupa onako kako obic¢no Ijudi
postupaju u takvim prilikama, da nije suvise svojeglavo
iskakala iz kolotecine. Ali upravo je tu Tockom dobro dosao
njegov pronicav pogled - dokucio je da Nastasja Filipovna i
sama dobro zna koliko je nemo¢na u pravnom smislu, ali da joj
je nesto sasvim drugo na pameti i ... u oCima kojima je
sijevala. Kako joj nije bilo ni do Cega stalo, a najmanje do
same sebe (trebalo je vrlo mnogo pameti i pronicavosti da se u
tom c¢asu dokuci da njoj vec¢ odavno nije stalo do same sebe, i
da on, onakav skeptik i mondeni cinik, povjeruje u ozbiljnost
toga njenog osjecaja), Nastasja Filipovna bila je kadra da
upropasti samu sebe, neopozivo i nedostojno, Sibirom i
robijom, samo da osramoti covjeka koji joj se dozlaboga
zgadio. Afanasij Ivanovic nije nikad tajio da je pomalo plasljiv
ili, bolje reci, konzervativan u najvecoj mjeri. Kad bi, recimo,
znao da ¢e ga ubiti na vjencanju ili da ¢e se dogoditi Stogod
tako nezgodno, smijesno i u drustvu neuobicajeno, dakako da
bi se uplasio, ali se ne bi toliko uplaSio toga Sto ¢e ga ubiti, ili
raniti, ili Sto ¢e mu pred cijelim svijetom netko pljunuti u lice, i
tako dalje, i tako dalje, koliko toga Sto ¢e mu se to dogoditi u
takvu neprirodnu i neuobicajenu obliku. A upravo je to
Nastasja Filipovna nagovijestala, premda je zasad joS Sutjela o
tome; znao je da ga je skroz-naskroz prozrela i proucila, pa da



zna i kako ¢e ga najbolnije pozlijediti. A kako je bio tek naumio
da se ozeni, Afanasij Ivanovic se pokori i popusti Nastasji
Filipovnoj.

Toj njegovoj odluci pripomogla je jos jedna okolnost - tesko je
bilo i zamisliti koliko se ta nova Nastasja Filipovna razlikovala u
licu od one nekadasnje. Nekad je to bio samo vrlo zgodan
djevojcurak, a sad ... Tocki nije dugo mogao oprostiti sam sebi
Sto ju je Cetiri godine gledao a da je nije vidio. Mnogo, doduse,
znaci i to Sto je s obje strane, u njima i odjednom, nastao
preokret. Sjecao se, uostalom, kako su mu i nekad, u nekim
trenucima, padale na um c¢udne misli pri pogledu, primjerice,
na njene oci - kao da je nasluéivao u njima nekakav dubok i
tajanstven mrak. Taj pogled kao da je zadavao nekakvu
zagonetku. U posljednje dvije godine Cesto se cudio kako se u
Nastasje Filipovne mijenja boja lica; iznenada bi strasno
problijedjela i - za divho Cudo - bivala jos ljepsa. Tocki, koji je,
kao i svi dZzentlmeni koji su se nauzivali u svom vijeku, isprva
prezirao jeftin nacin na koji je dosao do te djevicanske duse,
pocCeo je u posljednje vrijeme sumnjati u istinitost tog svog
misljenja. Kako bilo da bilo, naumio je bio joS proljetos da sto
prije odlicno i bogato uda Nastasju Filipovnu za kakva razborita
i Cestita gospodina koji sluzi u nekoj drugoj guberniji. (O, kako
se strasno i kako pakosno sad tome smijala Nastasja
Filipovna!) Ali sad se Afanasij Ivanovi¢ pomamio za necim
novim pa je Cak pomislio da bi opet mogao iskoristiti tu zenu.
Odlucio je smijestiti Nastasju Filipovnu u Petrogradu i okruziti
je raskosi i udobnosc¢u. Ako ne bude jedno, bit ¢e drugo -
Nastasjom Filipovhom mogao se pohvaliti, pa Cak i podiciti u
stanovitu drustvu. A Afanasij Ivanovi¢ je mnogo drzao do svoje
slave na tom polju.

Proslo je bilo vec pet godina Zivota u Petrogradu, i dakako da
se za to vrijeme Stosta ustalilo. Polozaj Afanasija Ivanovica
nije bio ugodan; najgore je od svega bilo to sto se, kad se
jednom prepao, nikako vise nije mogao smiriti. Bojao se - ni
sam nije znao ¢ega - naprosto se bojao Nastasje Filipovne.
Neko vrijeme, prve dvije godine, sve je nesto mislio da
Nastasja Filipovna Zeli da se uda za njega, ali da Suti zbog



prevelike tastine i da uporno ceka da je on zaprosi. Takva bi
zelja bila ¢udna, ali je Afanasij Ivanovic¢ postao sumnji¢av, pa
se mrstio i zapadao u teske misli. Na svoje veliko i (takvo je
ljudsko srce!) pomalo nemilo ¢udo, odjednom se, u jednoj
prilici, uvjerio da bi ga ona odbila, bas kad bi je i zaprosio.
Dugo nije mogao to shvatiti. Cinilo mu se da je moguée samo
jedno tumacenje - da oholost »uvrijedene i ¢udljive Zzene«
doseze Cak i takvu mahnitost da viSe uziva u tome da bar
jednom pokaze svoj prezir odbijanjem, nego da zauvijek sredi
svoj polozaj i dovine se do nedostupnih visina. Najgore je bilo
to Sto je Nastasja Filipovna uzela previse maha. Ni na korist
nije bila lakoma, ¢ak ni na veliku korist, i, premda nije odbila
ponudeni komfor, zivjela je vrlo skromno i gotovo nista nije u
tih pet godina ustedjela. Afanasij Ivanovic se bio odvazio na
vrlo lukavo sredstvo ne bi li se oslobodio svojih okova -
neprimjetno i vjesto poceo ju je sablaznjavati, uz spretnu
pomo¢, razlicnim zamamnim napastima; ali konkretni ideali:
knezovi, husari, tajnici, poslanstava, pjesnici, romanopisci, pa
cak i socijalisti - niSta od svega toga nije ostavilo nikakav
dojam na Nastasju Filipovnu, kao da joj je u njedrima mjesto
srca kamen, kao da su joj osjecaji presahli i jednom zauvijek
zamrli. Zivljela je uglavnhom povuceno, citala, ¢ak je i ucila,
voljela je glazbu. Malo je imala znanaca; sve se nesto druzila s
nekim siromasnim i smijeSnim c¢inovnicima, poznavala je
nekakve dvije glumice, neke starice, osobito je voljela veliku
obitelj jednog Cestitog ucitelja, a u toj su obitelji i nju voljeli i
rado je primali. PoCesto se uvecer okupljalo kod nje pet-Sest
znanaca, ne vise. Tocki je dolazio vrlo Cesto i redovito. U
posljednje se vrijeme, ne bas lako, upoznao s Nastasjom
Filipovnom i general Jepancin. U isto se vrijeme sasvim lako,
bez po muke, upoznao s njom i jedan mladi ¢inovnik koji se
prezivao Ferdis¢enko, vrlo nepristojan i raskalasen lakrdijas,
sklon neslanim Salama i pi¢u. Poznavala se i s jednim mladim i
cudnim Covjekom koji se prezivao Pticin, skromnim, urednim i
zalizanim, koji se bio izvukao iz neimastine | postao lihvar.
Upoznao se s njom, najposlije, i Gavrila Ardalionovic€ ... Na
kraju je Nastasja Filipovna stekla ¢udnu slavu - svi su znali za
njenu ljepotu, ali nista viSe od toga; nitko se nije mogao ni¢im
pohvaliti, nitko nije mogao nista pricati na njen racun. Takav



ugled, njena naobrazenost, lijepo vladanje, duhovitost, sve je
to napokon ucvrstilo Afanasija Ivanovica u njegovu poznatom
naumu. Eto, upravo u tom trenutku poceo je i sam general
Jepancin igrati vaznu i neobi¢nu ulogu u ovoj pripovijesti.

Kad mu se Tocki onako ljubezno obratio za prijateljski savjet u
vezi s jednom od njegovih kéeri, odmah mu je, na
najplemenitiji nacin, sve priznao, potpuno i otvoreno. Odao mu
je da je nakanio da ne preza ni od kakvih sredstava, samo da
se domogne slobode; da se ne bi umirio ¢ak ni kad bi mu
Nastasja Filipovna sama kazala da ¢e ga ubuduce ostaviti na
miru; da mu nisu dovoljne rijeci, da su mu potrebne najcvrscée
garancije. Sporazumijese se i odluciSe da rade zajednicki.
Ponajprije se dogovorise da iskusaju najblaza sredstva i da
dirnu, da tako kazemo, samo u »plemenite Zice srca«.
PohodiSe obojica Nastasju Filipovnu, a Tocki naprecac poce
tako da joj kaza kako je u uzasnu i nepodnosivu polozaju; za
sve je sam sebe okrivio; otvoreno je rekao da se ne kaje zbog
svog prvotnog postupka s njom zato Sto je okorjeli bludnik te
se ne moze svladati, ali da se sad Zeli ozeniti i da je sva
sudbina nadasve postena i drustveno doli¢na braka u njenim
rukama; ukratko, da se uzda u njeno plemenito srce. Zatim je
preuzeo rijeC general Jepancin, kao udavacin otac, i govorio je
razborito, klonio se ganutljivosti, samo je spomenuo da joj
priznaje puno pravo da odluci o sudbini Afanasija Ivanovica,
vjesto se podiCio svojom smjernoscu i predocio joj da sudbina
njegove kceri, a mozda i dviju njegovih kceri, ovisi sad o
njenoj odluci. Na pitanje Nastasje Filipovne: »Sto zapravo od
nje hoce?« - Tocki joj isto onako sasvim otvoreno i ljudski
prizna da je josS od prije pet godina toliko zaplasen da se josS ni
sad ne moze sasvim smiriti, sve dok se sama Nastasja
Filipovna ne uda. Odmah dometne da bi ta njegova molba bila,
naravno, besmislena kad ne bi za nju imao neke osnove. Sam
je dobro primijetio i pouzdano doznao da jedan mladi Covjek iz
dobre kuce, koji zivi u vrlo Cestitoj obitelji, a zove se Gavrila
Ardalionovic Ivolgin, koga ona poznaje i prima, odavno vec nju
voli svom silinom strasti i da bi, naravno, dao pola Zivota za
puku nadu da ¢e zadobiri njenu naklonost. To je njemu,
Afanasiju Ivanovicu, priznao sam Gavrila Ardalionovic, i to vec



poodavno, onako prijateljski i ¢ista, mlada srca, a to vec
odavno zna i Ivan Fjodorovic, koji je mladi¢ev dobrotvor.
Napokon, ako se on, Afanasij Ivanovic, ne vara, i sama
Nastasja Filipovna ve¢ odavno zna za ljubav toga mladiéa, a
c¢ak mu se nekako cini da i dobrohotno gleda na tu ljubav.
Njemu je, naravno, teze nego ikome drugom govoriti o tome.
Ali, kad bi Nastasja Filipovna htjela povjerovati da u njemu,
Tockom, pored sebicnosti i Zzelje da udesi svoj udes, postoji i
nekakva zelja za njeno dobro, onda bi shvatila da je njemu vec
odavno krivo, pa i tesko, da je gleda tako osamljenu; da je oko
nje samo pusti mrak, puko nevjerovanje u obnovu zivota,
zivota koji bi se mogao tako lijepo preporoditi u ljubavi i u
obitelji, i na taj nacin zadobiti nov cilj; da joj sposobnosti,
mozda i sjajne, propadaju, da od svoje volje uziva u svom
jadu, ukratko, da pati ¢ak i od nekakve romantic¢nosti koja nije
vrijedna ni zdrave pameti ni plemenita srca Nastasje Filipovne.
Posto je ponovio da je njemu teze govoriti nego drugima,
zavrsio je kako ne gubi nadu da mu Nastasja Filipovna nece
uzvratiti prezirom, ako on pokaze svoju iskrenu Zelju da joj
osigura buducnost i ponudi joj svotu od sedamdeset pet tisuca
rubalja. I doda, kao objasnjenje, da joj je ta svota ionako vec
namijenjena u njegovoj oporuci; ukratko, da tu niposto nije
rijeC o nekakvoj odsteti ... i, napokon, zasto se njemu ne bi
priznala i oprostila ljudska Zelja da bar malo olakSa sebi
savjest, i tako dalje, i tako dalje, sve ono Sto se obi¢no govori
u takvim zgodama. Afanasij Ivanovic govorio je dugo i rjecito i
uzgred ubacio, da tako kazemo, vrlo zanimljiv podatak da se o
tih sedamdeset pet tisu¢a sad prvi put izlanuo i da za njih nije
znao Cak ni Ivan Fjodorovic, koji, eto, tu sad s njima sjedi,
jednom rijecju, ne zna nitko.

Odgovor Nastasje Filipovne zapanjio je oba prijatelja.

Ne samo Sto se na njoj nije zapazao ni najmanji trag prijasnje
podrugljivosti, prijasnje kivnosti i mrznji, prijasnjeg kikota od
kojeg su Tockoga joS podilazili srsi, ¢im bi ga se sjetio, nego,
naprotiv, kao da se obradovala prilici Sto moze, napokon,
porazgovarati s nekim otvoreno i prijateljski. Priznala je kako i
sama odavno Zeli da zatrazi prijateljski savjet i kako ju je u



tome prijecio samo ponos, ali sad kad je led probijen, nista
bolje ne bi mogla ni pozeljeti. Isprva se turobno nasmijesila, a
onda se veselo i obijesno nasmijala, i priznala da onakve
nekadasnje bure nikako viSe nece biti, da je ve¢ odavno
donekle izmijenila svoje misljenje o svemu, i premda se u dusi
nije promijenila, ipak mora mnogo Sta priznati kao gotove
¢injenice; sto je bilo, bilo je, bilo pa proslo, pa joj je Cak i
cudno sto je Afanasij Ivanovic jos onako zaplasen kao nekad.
Tada se okrene Ivanu Fjodorovicu i reCe mu, s izrazom
najdubljeg postovanja, da je ve¢ odavno c¢ula vrlo mnogo o
njegovim kéerima i da se vec¢ odavno navikla da ih duboko i
iskreno postuje. Sama pomisao da bi im mogla ¢ime god biti
od koristi ispunja je, reklo bi se, radosc¢u i ponosom. Istina je
da joj je sad tesko i vrlo mucno; Afanasij Ivanovic je pogodio
kakvi su njeni snovi; zeljela bi se preporoditi, ako ne bas u
ljubavi a ono bar u obitelji, otkriti nov cilj u éivovtu; alidao
Gavrili Ardalinovi¢u ne moze gotovo nista reci. Cini se da je on
zaista voli; sluti da bi i ona njega mogla zavoljeti kad bi mogla
povjevorati u postojanost njegove naklonosti; ali, sve da je i
iskren, jos je vrlo mlad; tu se nije lako odluciti. Inace, najvise
joj se svida kod njega sto radi, trudi se i sam uzdrzava cijelu
obitelj. Cula je da je energiCan Covjek, ponosit, da zeli
napraviti karijeru, da se zeli probiti. Isto je tako Cula da je
Nina Aleksandrovna Ivolgina, majka Gavrile Ardalionovica,
divna Zena, zaista vrijedna postovanja; da je njegova sestra,
Varvara Ardalionovna, izvanredna i energi¢na djevojka; mnogo
je €ula o njoj od Pticina. Cula je da hrabro podnose svoje
nevolje; vrlo bi se rado upoznala s njima, ali jos je pitanje bi i
je oni rado primili u svoju obitelj. Opc¢enito nema nista protiv
mogucnosti toga braka, ali o tome treba joS dobro promisliti;
ne bi voljela da je pozuruju. A Sto se tiCe onih sedamdeset pet
tisuca, nije trebalo da se Afanasij Ivanovic toliko ustrucava da
govori o njima. I sama zna koliko novac vrijedi, i dakako da ¢e
ga primiti. Zahvaljuje Afanasiju Ivanovi¢u na njegovoj
obzirnosti, na tome Sto nije ¢ak ni generalu govorio o tome, a
kamoli Gavrili Ardalionovicu, ali, uostalom, zasto ne bi i on
unaprijed znao za to? Ona se nema Sta stidjeti zbog tih novaca
ako stupi u njihovu obitelj. Bilo kako mu drago, nikog ne kani
moliti za oprostenje i zeli da to svi znaju. Neée poci za Gavrilu



Ardalionovica dok se ne uvjeri da ni kod njega ni u njegovoj
obitelji nema nikakve skrivene misli o njoj. Bilo kako mu
drago, ni za sto ne smatra sebe krivom, i neka Gavrila
Ardalionovic radije dozna kako je ona prozivjela ovih pet
godina u Petrogradu, u kakvim odnosima s Afanasijem
Ivanovic¢em, i je li zgrnula mnogo imutka. Napokon, ako sad i
prima taj kapital, ne prima ga niposto kao placu za svoju
djevojacku sramotu za koju nije sama kriva, nego jednostavno
kao nadoknadu za svoju zlehudu sudbinu.

Pri kraju se Cak, razlazudi sve to, toliko razestila i uzrujala (Sto
je, uostalom, bilo sasvim prirodno) da je general Jepancin
ostao vrlo zadovoljan i drzao da je spor okoncan, ali veé
jednom zaplaseni Tocki nije joj ni sad dokraja povjerovao, i
dugo je strepio ne krije li se i tu ispod cvijeca guja. Ipak su
pregovori zapoceli; osnova na kojoj je pocivao cijeli manevar
dvojice prijatelja, naime mogucnost da se Nastasja Filipovna
zagrije za Ganju, pocela je malo-pomalo izbijati na vidjelo i
pokazivati se opravdanom, tako da je ¢ak i Tocki na mahove
vjerovao u mogucénost uspjeha. Dotle je i Nastasja Filipovna
precistila raCune s Ganjom -malo je rijeCi kazano, bas kao da
je njena cednost patila u tome razgovoru. Ipak je dopustala i
pristala da je on voli, ali je izri¢ito rekla da se ne zeli ni¢im
vezati; da sve do vjencanja (ako do njega dode) zadrzava sebi
pravo da kaze »ne«, pa ma i u posljednji ¢as; isto takvo pravo
daje i Ganji. Uskoro je Ganja pouzdano doznao, zahvaljujuci
jednom zgodnom slucaju, da Nastasja Filipovna vec¢ to¢no zna
za nesklonost cijele njegove obitelji tom braku i Nastasji
Filipovnoj osobno, nesklonost koja se ocCituje u ku¢nim
scenama; nikad nije sama o tome zapodjela razgovor s njim,
iako se on tome svaki dan nadao. Uostalom, moglo bi se jos
Stosta ispricati o svim dogadajima i okolnostima koje su pratile
tu prosidbu i pregovore; ali ve¢ smo se ionako previse zatrcali
u pripovijedanju, pogotovo sto su neke od tih okolnosti bile
tada poznate joS u obliku neodredenih glasova. Na primjer,
Tocki je toboze odnekud doznao da je Nastasja Filipovna
uspostavila nekakve neodredene i tajne veze s mladim
Jepancinkama - Sto je bilo sasvim nevjerojatno. Ali je zato
jednom drugom glasu i preko volje povjerovao i bojao ga se



kao more — do njega je dopro pouzdan glas da Nastasja
Filipovna i te kako dobro zna da ¢e je Ganja uzeti za zenu
samo radi para, da je Ganjina dusa crna, pohlepna,
nesnosljiva, zavidna i beskrajno, preko svake mjere tasta; da
je Ganja, doduse, prije strastveno Zelio da osvoji Nastasju
Filipovnu, ali, kad su ona dva prijatelja odlucila da iskoriste tu
strast, koju mu je ona pocela uzvracati, i da kupe Ganju time
Sto ¢e mu prodati Nastasju Filipovnu za zakonitu zenu,
omrznula mu je kao mora. U njegovoj dusi kao da su se ¢udno
ispreplele strast i mrznja, i premda je najposlije, nakon mucna
dvoumljenja, pristao da se ozeni tom »opakom Zenomy,
navodno se zakleo u dusi da c¢e joj se zbog toga ljuto osvetiti i
da ce joj »prisjesti udaja«, kako se toboze sam izrazio. Sve je
to Nastasja Filipovna toboze znala i u potaji nesto spremala.
Tocki je vec bio toliko prestravljen da je ¢ak prestao
povjeravati Jepancinu sve svoje strepnje; ali je bilo trenutaka
kad bi se, kao pravi slabi¢, opet neobi¢no ohrabrio i naglo
osokolio - ohrabrio se, primjerice, kad je Nastasja Filipovna
napokon zadala rijeC dvojici prijatelja da ¢e uvecer, na svoj
rodendan, kazati svoju posljednju rijec. Ali se zato vrlo
neobican i sasvim nevjerojatan glas, koji se ticao postovanog
Ivana Fjodorovica glavom, pokazivao, jao, sve istinitijim i
istinitijim.

Tu se sve na prvi pogled Cinilo pukom besmislicom. Jer, tesko
je bilo povjerovati da se toboze Ivan Fjodorovic, pod svoje
casne stare dane, uza svu svoju veliku pamet i dobro
poznavanje zivota, i tako dalje, i tako dalje, i sam pomamio za
Nastasjom Filipovnom — i to joS toboze tako, toboze u tolikoj
mjeri, da je ta njegova musica tako reci nalik na strast. Cemu
se nadao u ovoj prilici — tesko je i zamisliti; mozda cak i
pomoci od samog Ganje. Tocki je bar nasluéivao tako nesto,
naslucivao je da postoji nekakav, gotovo presutan sporazum,
zashovan na uzajamnom razumijevanju, izmedu generala i
Ganje. Uostalom, poznato je da covjek, suviSe zanesen
stras¢u, pogotovo kad je joS u godinama, postaje potpuno
slijep i da je sklon nazrijeti nadu ondje gdje je uopc¢e nema;
StoviSe, gubi razum i vlada se kao ludo dijete, pa ma koliko
inace imao soli u glavi. Znalo se da je general spremio za



rodendan Nastasji Filipovnoj dar — divan biser koji je stajao
grdne pare, i da mu je bilo mnogo stalo do tog dara, iako je
znao da Nastasja Filipovna nije koristoljubiva Zena. Uodi
rodendana Nastasje Filipovne, bio je kao u nekoj groznici,
premda se vrlo dobro svladavao. Upravo o tom biseru docula
je nekako i generalica Jepancinka. Jelizaveta je Prokofjevna,
doduse, vec zarana bila naslutila da joj je muz vjetrenjast, pa
se Cak donekle i navikla na to; ali opet nije mogla olako prijedi
preko ove zgode — i te kako ju je zanimao taj glas o biseru.
General je pak to na vrijeme nanjusio; joS dan prije toga pale
su izvjesne rijeci; predosjecao je da ¢e doci do velikog
obracuna i bojao ga se. Eto, zato mu se toga dana, od kojega
smo zapoceli ovu pripovijest, nikako nije iSlo na dorucak u krilo
obitelji. Jos prije nego Sto je dosao knez, naumio je bio da se
izgovori poslovima i da se ukloni. Ukloniti se znacilo je gdjekad
kod generala prosto-naprosto klisnuti. Zelio je da mu bar jos
taj dan i, Sto je najvaznije, ta veCer prode bez neugodnosti. I
iznenada mu je doSao knez kao narucen. »Bas kao da ga je
sam Bog poslao!« - pomisli general dok je ulazio u odaje svoje
supruge.

\'J

Generalica je bila ponosna na svoje porijeklo. Kako li joj je,
prema tome, moralo biti kad joj je naprecac i bez ikakve
pripreme receno da taj posljednji potomak knezova Miskinih, o
kojem je vec nesto bila Cula, nije niSta drugo doli bijedan idiot i
tako redi prosjak, te da prima i milostinju. General je upravo i
tezio za takvim ucinkom, da odmah pobudi zanimanje, da
odvuce paznju na drugu stranu.

U najtezim je prilikama generalica ponajcesce neobicno
iskolacivala odi, zabacivala tijelo ponesto unatrag i neodredeno
gledala preda se, ne govoredi ni rijeci. Bila je to sjenita Zena,
istih godina kao i muz, tamne, dobrano prosijede, ali joS bujne



kose, ponesto kukasta nosa, suhonjava, zutih upalih obraza i
tankih uvucenih usana. Celo joj bilo visoko ali usko; u sivim,
pokrupnim oc¢ima javljao se gdjekad posve neocekivan izraz.
Neko¢ je patila od slabosti da vjeruje da joj pogled izaziva
neobican ucinak, i to je uvjerenje ostalo kod nje
nepokolebljivo.

- Da ga primim? Kazete da ga primim sad, ovaj ¢as? - i
generalica izvali Sirom oci na Ivana Fjodorovica Sto se bio
uzvrtio pred njom.

- O, sto se toga tice, ne morate se nimalo ustrucavati, samo
ako je tebi, draga moja, po volji da ga vidiS - pozuri se da joj
objasni general. - Pravo dijete, i to jos tako jadno; ima
nekakve bolesne napade; upravo je stigao iz Svicarske, dosao
je ravno s vilaka; ¢udno je obucen, kao kakav Nijemac, a uz to
nema ni kopjejke u dzepu, doslovce; samo sto ne place.
Poklonio sam mu dvadeset pet rubalja i htio bih mu nadi kod
nas u kancelariji kakvo skromno pisarsko mjesto. A vas,
mesdames, molim da ga pocastite necCim jer je, Cini mi se, i
gladan.

- Iznenadujete me — nastavi generalica isto onako kao i prije.
— Gladan i josS napadi! Kakvi napadi?

- Ah, ne hvataju ga suvise cCesto, a osim toga je gotovo pravo
dijete, ali je, inace, obrazovan. Bas sam vas htio zamoliti,
mesdames - obrati se opet kéerima - da ga malo ispitate, jer bi
ipak bilo dobro da znamo za Sto je sposoban.

- Da ga is-pi-ta-ju? - otegne generalica i, kao gromom osinuta,
opet poce prevaljivati oCi sa kéerki na muza i natrag.

- Ah, draga moja, nisam tako mislio... uostalom, kako te volja;
htio sam da ga prigrlim i uvedem u nasu kucu jer bi to bilo,
tako reci, dobro djelo.

- Uvesti ga u nasu kuéu? Iz Svicarske?



- Svicarska tu nije vazna; ali, uostalom, kako god Zeli$. Mislio
sam samo zato Sto ti je, prvo, prezimenjak, a mozda Cak i
rodak, i drugo, sto nema kamo glavu da skloni. Cak sam
pomislio da ¢e te zanimati da ga vidis jer je ipak iz naseg roda.

- Pa, naravno, maman, ako se bas ne moramo ustrucavati
pred njim. Osim toga, dolazi s puta i gladan je, pa zasto ga ne
bismo nahranili kad nema kome da ode? - reCe joj najstarija
kéerka, Aleksandra.

- A uz to je i pravo dijete, s njim se mozete jos igrati i Zmurke.
- Zmurke se igrati? Kako to?

- Ah, maman, prestanite se prenavljati, molim vas - upade joj
Aglaja zlovoljno u rijec.

Srednja, Adelaida, smjesljivica, nije mogla da se ne nasmije.
- Pozovite ga, papa, maman pristaje - odluci Aglaja.
General pozvoni i nalozi da pozovu kneza.

- Ali samo pod uvjetom da mu se svakako sveze ubrus oko

vrata kad sjedne za stol - odluci generalica. - Zovnite Fjodora,
ili, radije, Mavru... pa neka stoji iza njega i pazi dok bude jeo.
Je li bar miran kad ima te napade? Ne razmahuje se rukama?

- Naprotiv, vrlo je dobro odgojen i ima divhe manire. Samo je
koji put malo previse priprost... Ali, evo i njega glavom! Evo,
da vas upoznam, posljednji potomak knezova Miskina,
prezimenjak, a mozda Cak i rodak, primite ga, prigrlite! Sad ¢e
dorucak, kneze, pa izvolite... A ja vec¢, oprostite, kasnim, zurim
se...

- Znamo kamo se zZurite — dobaci mu generalica
dostojanstveno.

- Zurim se, zurim, draga moja, zakasnit ¢u! Nego, dajte mu
svoje spomenare, mesdames, neka vam stogod napise, da
znate kakav je krasopisac, prava rijetkost! Talent! Kod mene



se vrlo kiceno potpisao starinskim pismom: »Iguman Pafnutij
potpisa ovo svojom rukom...« E pa, do videnja.

- Pafnutij? Iguman? Ama, stanite, stanite, kamo cCete, i kakav
vam je to sad Pafnutij? — vikne generalica zlovoljno i gotovo
uzrujano za muzem koji je bjezao.

- Da, da, draga moja, bio je u staro doba takav jedan
iguman... a ja sad idem do grofa, ¢eka me ve¢ dugo, a sto je
najgore, sam je odredio vrijeme... Do videnja, kneze!

I general ode hitrim koracima.

- Znam ja kakvom grofu on to ide! - ovdsijecv:e Jelizaveta
Prokofjevna i srdito pogleda kneza. - Sta je ono bilo? - doda
prisjec¢ajuci se gadljivo i mrzovoljno. - Ma, vrlo vazno! Ah, da,
a kakav vam je to iguman?

- Maman — zausti Aleksandra, a Aglaja Cak topne nogom.

- Nemojte me sad prekidati, Aleksandro Ivanovna! — odbrusi
generalica. - I ja hoc¢u da znam. Sjedite, evo, ovamo, kneze,
evo, u ovaj naslonjac, sucelice meni, ne, nego ovamo, na
sunce, primaknite se blize svjetlu, da vas bolje vidim. E pa,
kakav je to bio iguman?

- Iguman Pafnutij - odgovori knez sabrano i ozbiljno.
- Pafnutij? E, to je zanimljivo; pa Sta je bilo s njim?

Generalica je pitala nestrpljivo, brzo, ostro, ne odvajajuci ociju
od kneza, a dok joj je knez odgovarao, klimala je glavom na
svaku njegovu rijec.

- Iguman Pafnutij, iz Cetrnaestog stoljeca - pocCe knez -
upravlIjao je manastirom na Volgi, u danasnjoj kostromskoj
guberniji.

Bio je poznat po svetackom Zzivotu, odlazio je u Hordu,
pomagao da se srede neki tadasnji poslovi i potpisao se na
jednoj povelji, a ja sam vidio snimku tog potpisa. Svidjelo mi



se to pismo pa sam ga naucio. Kad je general maloprije htio da
vidi kako piSem, ne bi li mi nasao kakvo namjestenje, napisao
sam nekoliko recenica razli¢itim pismima, pa izmedu ostaloga i
»Iguman Pafnutij napisa ovo svojom rukom«, onako kako se
potpisao sam iguman Pafnutij. Generalu se to svidjelo, pa se
sad toga sjetio.

- Aglaja - rece generalica - upamti: Pafnutij, ili, joS bolje,
zapisSi, jer inace uvijek sve zaboravim. Mislila sam, doduse, da
¢e biti nesto zanimljivije. A gdje vam je sad taj potpis?

- Ostao je, ¢ini mi se, kod generala u kabinetu, na stolu.
- Posaljite odmah nekoga da ga donese!

- Ama, radije ¢u vam ponovo to isto napisati, ako vam je po
volji.

- Naravno, maman - recCe Aleksandra - a sad ¢e biti bolje da
doruckujemo; gladne smo.

- Pravo kazes - odluci generalica. - Idemo, kneze; jeste li
posteno ogladnjeli?

- Jesam, prilicno sam gladan i mnogo vam hvala.

- To je vrlo lijepo Sto ste tako uljudni, i rekla bih da uopce
niste onakav... Cudak kako su vas izvoljeli prikazati. Idemo.
Sjedite, evo, ovamo, nasuprot meni - uzurba se ona
posjedajuci kneza kad udoSe u blagovaonicu - hoc¢u da vas
gledam. Aleksandro, Aleksandro, ponudite kneza. Je li da
uopce nije onako... bolestan? Mozda i nece trebati ubrus...
Jesu li vam, kneze, prije jela vezali ubrus oko vrata?

- Nekad, kad mi je bilo sedam-osam godina, mislim da su mi
vezali, a sad obi¢no, kad jedem, stavljam sebi ubrus na
koljena.

- Tako i treba. A napadi?



- Napadi? - malko se zacudi knez. - Sad imam prilicno rijetko
napade. Uostalom, ne znam; kazu da ¢e mi ovdasnja klima
naskoditi.

- Sasvim lijepo govori — pripomene generalica kéerima
klimajudi i dalje glavom na svaku knezevu rijeC. - Nisam se ni
nadala. Bit ¢e da su sve ono bile izmisljotine i lazi; kao i
obi¢no. Jedite, kneze, i pricajte nam: gdje ste sc rodili, gdje
ste se skolovali? Ho¢u sve da znam; neobicno me zanimate.

Knez joj zahvali i, jedudi u slast, poce iznova kazivati sve ono o
¢emu je vec viSe puta morao govoriti toga dana. Generalica je
bivala sve zadovoljnija i zadovoljnija. Djevojke su ga takoder
prilicno pozorno slusale. Pretresose svu rodbinu; pokazalo se
da knez pnlicno dobro poznaje svoje rodoslovlje, ali, koliko god
da su natezali Cinjenice, nisu otkrili izmedu njega i generalice
gotovo nikakve rodbinske veze. Izmedu djedova i baka josS bi
se nekako moglo utvrditi da su neki daleki rod. Ova se
suhoparna tema osobito svidjela generalici koja gotovo nikad,
koliko god to inace zeljela, nije imala prilike da govori o svom
rodoslovlju, pa je ustala od stola prilicno razdragana.

- Idemo sad svi u dnevnu sobu - reCe ona - onamo ¢e nam
donijeti i kavu. Imamo jednu takvu zajednicku sobu - obrati se
knezu vodedi ga - jednostavnije reCeno, moj mali salon, gdje
se, kad smo same, okupljamo, pa se svaka bavi svojim
poslom: Aleksandra, evo, ova, najstarija moja kdi, svira na
klaviru, ili Cita, ili Sije; Adelaida slika pejzaze ili portretira, i
niSta ne moze da dovrsi, a Aglaja sjedi, nista ne radi. Ni meni
ne ide posao od ruke, niSta posteno da uradim. E pa, evo nas;
sjedite, kneze, evo, ovamo, do kamina, i pricajte nam. Hocu
da c¢ujem kako pric¢ate. Ho¢u bas da se dokraja uvjerim, pa kad
se nadem sa starom kneginjom Belokonskom, da joj ispricam
sve o vama. Htjela bih da se i svi oni zainteresiraju za vas. De,
govorite, dakle!

- Maman, pa to je vrlo neobic¢no, tjerati tako ¢ovjeka da prica -
napomene Adelaida, koja je dotle namjestila svoj Stafelaj,
uzela kistove, paletu i nastavila preslikavati s bakroreza pejzaz
koji je ve¢ odavno bila zapocela kopirati. Aleksandra i Aglaja



sjedoSe na mali divan, prekriziSe ruke i spremise se da slusaju
razgovor. Knez opazi da je sa svih strana okruzen neobi¢nom
paznjom.

- Ja ne bih znala nista ispricati kad bi mi ovako zapovjedili —
pripomene Aglaja.

- Zasto ne? Sto je tu neobi¢no? Zasto ne bi pri¢ao? Valjda ima
jezik. Hoc¢u da znam kako govori. Eto, bilo o cemu. IspricCajte
nam kako vam se svidjela Svicarska, vas prvi dojam. Evo,
vidjet ¢ete, evo, sad ¢e on poceti, i lijepo ¢e poceti.

- Prvi je dojam bio snazan... - poce knez.

- Eto, vidite — preuze nestrpljivo Lizaveta Prokofjevna
obracajuci se ké¢erima — poceo je.

- Pustite ga bar da govori, maman - upade joj Aleksandra u
rijeC. - Ovaj je knez mozda velik prepredenjak, ali uopce nije
idiot - Sapne ona Aglaji.

- Sigurno, odmah sam to primijetila - odvrati joj Aglaja. - I nije
posteno od njega Sto igra takvu ulogu. Sto li zapravo hoce, da
izbije kakvu korist?

- Prvi mi je dojam bio snazan - ponovi knez. - Dok su me vodili
iz Rusije, kroz kojekakve njemacke gradove, samo sam Sutio i
gledao oko sebe, i sje¢cam se da se ni o ¢emu nisam raspitivao.
Bilo je to nakon niza snaznih i mucnih napada moje bolesti, a
kad god bi mi se bolest pogorsala i napadi se ponovili nekoliko
puta za redom, obuzela bi me posvemasnja tupost, potpuno
bih izgubio pamcenje, pa ako mi je pamet i radila, logicni tok
misli nekako mi se prekidao. Nisam mogao povezati redom
viSe od dvije-tri misli. Tako mi se bar Cini. A kad bi napadi
jenjali, opet bih postao i zdrav i jak, kao sto sam, evo, sada.
Sje¢am se kako me obuzimala nesnosna tuga; dolazilo mi je i
da pladem; sve sam se nesto Cudio i brinuo - strahovito me
tiStalo Sto mi je sve to tude; to mi je bilo jasno. Ta me tudina
ubijala u pojam. Potpuno sam se prenuo iz te tmine, sjecam
se, navecer, u Baselu, kad smo usli u Svicarsku, a prenulo me



njakanje magarca na gradskoj trznici. Magarac me strasno
iznenadio i nekako mi se neobi¢no svidio; i u isti mah kao da
mi se odjednom posve razbistrilo u glavi.

- Magarac? Cudno - pripomene generalica. - A, uostalom,
nema tu nicega ¢udnog, po neka bi se od nas jos mogla i
zaljubiti u magarca - pripomene i gnjevno pogleda nasmijane
djevojke. -Toga je bilo vec¢ i u mitologiji. Nastavite, kneze.

- Od tada strasno volim magarce. To vam je kod mene kao
neka simpatija. Po¢eo sam se raspitivati o njima jer ih do tada
nisam nikad vidio, i ubrzo sam se uvjerio da je to neobi¢no
korisna Zivotinja, radna, snazna, strpljiva, jeftina, izdrzljiva; i
preko tog magarca odjednom mi se pocela cijela Svicarska
svidati, tako da me je sasvim napustila ona tuga.

- Sve je to vrlo neobicno, ali ostavimo sad magarca i prijedimo
na neku drugu temu. A Sto se ti neprestano smijes, Aglajo? I
ti, Adelaido? Knez je vrlo lijepo ispricao to o magarcu. On je
bar vidio magarca, a Sto si ti vidjela? Jesi li uopce bila u
inozemstvu?

- Ja sam vidjela magarca, maman - reCe Adelaida.

- A ja sam ga i Cula - priklopi Aglaja. Sve se tri djevojke opet
nasmijase. I knez se nasmija.

- To nije nimalo lijepo od vas — pripomene generalica —
oprostite im, kneze, inaCe su dobre. Vjecito ih grdim, ali ih
volim. Vjetrenjaste su, lakoumne, lude.

- Pa Sta onda? - nasmijao se knez. - Ni ja ne bih na njihovom
mjestu propustio priliku. Ali svejedno ¢u i dalje braniti magarca
- magarac je dobro i korisno Celjade.

- A jeste li vi, kneze, dobri? Pitam vas onako, iz radoznalosti -
zapita generalica.

Svi se ponovo nasmijase.



- Opet smo dosli do toga prokletog magarca, a nisam ni mislila
na njega! - vikne generalica. - Vjerujte mi, molim vas, kneze,
da mi nije bilo ni na...

- Ni nakraj pameti? Ama, vjerujem vam, zasto ne?
I knez se neprekidno smijao.

- Vrlo je lijepo od vas Sto se smijete. Vidim da ste zbilja
predobar mladi¢ — rece generalica.

- Ponekad i nisam - odvrati knez.

- A ja sam dobra - neocekivano umetne generalica - i, ako bas
hocete, uvijek sam dobra, i to mi je jedina mana jer ne valja
uvijek biti dobar. Vrlo se Cesto Ijutim, eto, na njih, a osobito
na Ivana Fjodorovica, ali je nevolja u tome Sto sam najbolja
bas onda kad se Ijutim. Maloprije, pred vas dolazak, naljutila
sam se i pravila se da niSta ne razumijem niti da mogu
razumjeti. Tako mi dode ponekad; bas kao da sam dijete.
Aglaja mi je ocCitala lekciju; hvala ti, Aglajo! Uostalom, sve su
to tricarije. Nisam jos tako glupa kako se Cinim i kako me kceri
Zele prikazati. Karakterna sam i nisam bas stidljiva. Ne
govorim to zato sto sam Ijuta. Dodi amo, Aglajo, poljubi me,
tako... a sad dosta njeznosti - pripomene posto je Aglaja
osjecajno poljubi u usta i u ruku. - Nastavite, kneze! Mozda
Cete se sjetiti i neCeg Sto je zanimljivije od magarca.

- Ja opet ne razumijem kako se tako, iz Cista mira, moze nesto
ispricati - pripomene opet Adelaida. - Ja to nikako ne bih
mogla.

- A knez moze zato Sto je neobi¢no pametan, pametniji je od
tebe bar deset puta, a mozda i dvadeset. Nadam se da c¢es to i
sad pojmiti. Dokazite im to, kneZe; nastavite! A tog magarca
biste zbilja napokon mogli ostaviti na miru. E pa, Sta ste jos,
osim magarca, vidjeli u inozemstvu?

- Pa i ono o magarcu bilo je pametno - pripomene Aleksandra -
knez je vrlo zanimljivo pri¢ao o svojoj bolesti i o tome kako mu



se sve pocelo svidati na jedan poticaj izvana. Mene je oduvijek
zanimalo kako Ijudi polude, pa onda opet ozdrave. Osobito kad
se to naglo dogodi.

- Je li? Je li? - uplete se generalica. - Vidim ja da si i ti koji put
vrlo pametna; e, dosta je smijeha! Stali ste, Cini mi se, kneze,
kod svicarske prirode, dalje?

- Stigli smo u Luzern pa su me vozili po jezeru. Osje¢ao sam
da je Iijepo, ali mi je bilo uzasno tesko oko srca - rece knez.

- Zasto? - upita ga Aleksandra.

- Ne bih vam znao redi. Uvijek mi je tesko i obuzima me nemir
kad prvi put gledam takvu prirodu; i lijepo mi je i mucno;
uostalom, tada sam jos bio bolestan.

- Ja bih to vrlo rado vidjela - reCe Adelaida. - I nije mi jasno
zasto nikako ne idemo u inozemstvo. Evo, vec dvije godine ne
mogu naci motiv za sliku:

Istok i Jug opisani su odavno...
Nadite mi, kneze, motiv za sliku.

- U to se zbilja ne razumijem. Meni se Cini da treba samo
pogledati i naslikati.

- Ali ja ne znam pogledati.

- Ama, Sta sad tu govorite u nekakvim zagonetkama? Nista ne
razumijem! - uplete se generalica. - Kako to: ne znam
pogledati? Imas oci pa gledaj. Ako ne znas ovdje pogledati,
neces ni u inozemstvu nauciti. Radije nam pricajte, kneze,
kako ste vi to gledali.

- E, da, to ce biti bolje - dometne Adelaida. - Knez je bar u
inozemstvu naucio gledati.



- Ne znam; ja sam se tamo samo zdravstveno oporavio; a ne
znam jesam li naucio gledati. Uostalom, bio sam gotovo cijelo
vrijeme vrlo sretan.

- Sretan! Vi znate biti sretni? - usklikne Aglaja. - Pa Sto onda
govorite da se niste naudili gledati? Jos biste mogli i nas
nauciti.

- Naucite nas, molim vas - nasmije se Adelaida.

- Nista vas ne mogu nauciti - nasmije se knez. - Gotovo sam
cijelo vrijeme u inozemstvu proveo u tom Svicarskom selu;
malo sam kad odlazio u okolicu; pa sto bih vas onda mogao
nauciti? Iz poCetka mi samo nije bilo dosadno; ubrzo sam
pocCeo prizdravljati; zatim mi je svaki dan postajao dragocjen, i
Sto dalje, to su mi dani bivali sve dragocjeniji, tako da sam to
pocCeo primjecivati. Lijegao sam vrlo zadovoljan, a ustajao jos
sretniji. Zasto je to bilo tako - prilicno je tesko redi.

- Nikamo vam se, znaci, nije iSlo? Nikamo vas nije vukla zelja?
- priupita ga Aleksandra.

- U pocetku, u samu pocetku, jest, vukla me Zelja, i obuzimao
me velik nemir. Sve sam mislio kako ¢u zivjeti; htio sam
iskusSati svoju sudbinu, a osobito sam se u nekim trenucima
uznemirivao. Znate i sami da ima takvih trenutaka, pogotovo
kad je Covjek sam. Bio je tamo kod nas jedan slap, omanji, s
visoka se rusio, i to u sasvim tanku mlazu, gotovo okomito -
bijel, zahuktao, zapjenjen; rusio se s visoka, a Cinio se prilicno
nizak. Bio je oko pola kilometra daleko, a reklo bi se da do
njega ima pedeset koraka. Obno¢ sam rado sluSao njegov
sum, ali, eto, u tim trenucima obuzimao me katkad velik
nemir. A katkad i o podne, kad zades nekud u brda, pa
ostanes sam usred Sume, oko tebe borovi, stari, veliki,
smolavi; gore, navrh litice, stari srednjovjekovni dvorac,
ruSevine; nase seoce daleko dolje, jedva da ga vidis; sunce
zarko, nebo plavo, stravi¢na tiSina. I, eto, tad me sve nekud
vukla Zelja, i sve mi se cCinilo, ako podem samo ravno, pa idem
dugo, dugo, i prijedem, eno, onu crtu, upravo onu gdje se
nebo sa zemljom spaja, da se bas ondje krije odgonetka, pa da



¢u odmah ugledati nov Zivot, koji je tisu¢u puta zivlji i bucniji
nego Sto je kod nas; sve mi se prividao takav neki veliki grad
kao sSto je Napulj, a u njemu same palace, vreva, tutnjava,
zivot... Da, Sta mi se sve nije prividalo! A poslije mi se opet
¢inilo da i u zatvoru moze biti bogat Zivot.

— Ovu sam posljednju mudru misao procitala joS u svojoj
citanci, kad mi je bilo dvanaest godina — rece Aglaja.

— Sve je to pusta filozofija - pripomene Adelaida - vi ste filozof
i dosli ste samo da nas poucavate.

— Mozda imate i pravo - nasmijesSi se knez - mozda sam zbilja
i filozof, i tko zna, mozda zaista imam namjeru da poucavam...
To je moguce, zbilja je moguce.

— A vasa je filozofija ista onakva kao i filozofija Jevlampije
Nikolajevhe — prihvati opet Aglaja. — To je jedna cinovnicka
Zzena, udovica, koja nam dolazi, nekakva gotovanka. Njoj je
sav cilj u zivotu — jeftino¢a; samo da sto jeftinije prozivi,
samo o kopjejkama govori, a da znate, ima novaca, prefrigana
je. Upravo je takav i taj vas bogati zivot u zatvoru, a mozda i
ta vasa CetvorogodisSnja sreca na selu za koju ste prodali svoj
grad, Napulj, a C¢ini mi se da ste bili ¢ak i na dobitku, iako ste
ga prodali za kopjejke.

— Sto se tice zivota u zatvoru, Covjek se i ne mora s tim sloziti
— reCe knez. — Cuo sam Sto je jedan covjek pri¢ao koji je
odsjedio dvanaest godina u zatvoru; bio je to jedan od
pacijenata moga profesora i s nama se lijeCio. Imao je napade,
katkad je bio nemiran, plakao je i Cak se jednom pokusao
ubiti. Zivot mu je u zatvoru bio vrio tuzan, uvjeravam vas, ali
je, naravno, vrijedio opet viSe od nekoliko kopjejaka. Jedini su
mu znanci bili pauk i drvce Sto mu je niklo ispod prozora...
Nego, radije ¢u vam ispricati kako sam se upoznao lani s
jednim drugim Covjekom. Tu je bila posrijedi jedna ¢udna
okolnost - ¢udna zato Sto se zapravo tako nesto vrlo rijetko
dogodi. Taj je Covjek, zajedno s drugima, bio jednom izveden
na stratiste gdje mu je procitana smrtna kazna strijeljanjem,
zbog nekog politickog zloCina. Nakon dvadesetak minuta



procitano je i pomilovanje i odredena druga vrsta kazne; ali
opet, u razmaku izmedu te dvije osude, prozivio je dvadesetak
minuta, ili najmanje Cetvrt sata, u nesumnjivu uvjerenju da ce
za koju minutu naglo umrijeti. Neobi¢no sam rado slusao kad
bi se gdjekad prisjec¢ao svojih ondasnjih dojmova, i nekoliko
sam ga puta poceo ponovo ispitivati o njima. Svega se sjecao
neobicno jasno i tvrdio je da nece nikad nista zaboraviti od tih
c¢asova. Na dvadesetak koraka od stratista, oko kojeg je stajao
svijet i vojnici, bila su pobodena tri stupa jer je bilo nekoliko
osudenika. Prvu trojicu doveli su do stupova, privezali ih za
njih, obukli ih u mrtvacko ruho (dugacke bijele ogrtace), a na
oci im nabili bijele kape, da ne vide puske; zatim je pred svaki
stup stao red vojnika. Moj je znanac stajao osmi po redu pa je,
prema tome, trebalo da pride stupovima u trecoj skupini.
Svecenik ih je sve obisao s krizem. Ostalo im je joS oko pet
minuta zivota, nista vise. Taj mi je Covjek rekao da mu se tih
pet minuta cinilo beskrajno dugim, golemim bogatstvom; cinilo
mu se da ¢e u tih pet minuta prozivijeti tolike Zivote da joS i ne
treba pomisljati na posljednji trenutak, pa je jos rasporedio
preostalo vrijeme - izracunao je koliko mu treba da se oprosti
s drugovima, za to je predvidio dvije minute, zatim je
predvidio joS dvije minute da posljednji put porazmisli o sebi,
pa onda da jos posljednji put pogleda oko sebe. Dobro se
sjecao da je upravo tako rasporedio vrijeme, na tri dijela, i da
je upravo tako racunao. Morao je umrijeti u svojoj dvadeset
sedmoj godini, zdrav i snazan; oprastajuci se s drugovima,
sjecao se da je jednog od njih nesto prilicno nevazno zapitao,
a da ga je njegov odgovor ipak neobi¢no zanimao. Zatim, kad
se oprostio s drugovima, slijedile su one dvije minute sSto ih je
bio odredio da misli o sebi; unaprijed je znao o cemu ¢e misliti
- htio je predociti sebi, Sto god moze brze i jasnije, ono Sto ¢e
se dogoditi: sad jos postoji i zivi, a za tri minute bit ¢e vec
nesto, netko ili nesto - a tko zapravo? I gdje? Sve je to
namislio razrijesiti u te dvije minute! U blizini je bila crkva
kojoj se toranj, s pozlacenim krovom, Ijeskao na jarkom
suncu. Sjecao se da se bio netremice zagledao u taj krov i u
zrake Sto su odsijevale od njega; nije se mogao odvojiti od tih
zraka - Cinilo mu se da su te zrake njegova nova priroda, da c¢e
se za tri minute nekako stopiti s njima... Neizvjesnost i



odvratnost prema onom novom sSto ¢e za koji ¢as nastati bile
su uzasne; ali kaze da mu nista nije bilo u tim trenucima teze
od neprekidne misli: »Kad bar ne bih morao umrijeti! Kad bi
mi bar vratili Zivot - kakav bi to bio beskraj! I sve bi to bilo
moje! Tada bih svaku minutu pretvorio u cijeli vijek, niSta ne
bih propustio, svaku bih minutu dobro odvagnuo, nista vise ne
bih uludo potratio!« Rekao je da mu je ta misao napokon toliko
dozlogrdila da je vec¢ pozelio da ga Sto prije ustrijele.

Knez iznenada usuti; svi su oCekivali da ¢e produziti i izvudi
nekakav zakljucak.

- Zavrsili ste? - priupita ga Aglaja.

- Molim? ZavrSio sam - reCe knez posto se prenuo iz Casovite
zamisljenosti.

- A zasto ste nam to ispricali?
- Tako... palo mi na pamet... onako, u razgovoru...

- Nekako ste nesredeni - pripomene Aleksandra - valjda ste,
kneze, htjeli izvesti zakljuCak da se nijedan trenutak ne moze
mjeriti kopjejkama, i da ponekad pet minuta visSe vrijede nego
ne znam kakvo blago. Sve je to hvale vrijedno, pa ipak,
dopustite, Sta je poslije taj vas prijatelj, koji vam je ispricao te
strahote... jer, preinacili su mu kaznu, poklonili su mu, dakle,
taj »beskrajni Zivot«. Pa Sta je onda ucinio od tog bogatstva?
Je li »vagao« svaku minutu?

- Ma nije, sam mi je rekao, pitao sam ga poslije i sam, uopce
nije tako Zivio i mnogo je, mnogo minuta uludo potratio.

- Eto vam, dakle, pouke, ne moze se, dakle zivjeti tako da se
uistinu »vaze svaka minuta«. Tko zna zasto, ali se ne moze.

- Da, tko zna zasto, ali se ne moze - ponovi knez - to sam i ja
pomislio... A ipak Covjek sve nekako nece da vjeruje...



- To znadi da mislite da ¢ete prozivjeti svoj vijek pametnije od
svih? - upita ga Aglaja.

- Da, i to sam koji put pomislio.

- Jos i sad mislite?

- Pa... mislim - odgovori knez i nasmijesi se isto onako mirno i
cak plasljivo, gledajuci Aglaju, ali se zacas ponovo nasmije i
razdragano je pogleda.

- Zbilja ste skromni! - reCe Aglaja gotovo srdito.

- A kako ste vi, ipak, hrabre! Eto, smijete se, a mene jesve to
u njegovu kazivanju toliko potreslo da sam poslije i sanjao,
upravo sam tih pet minuta sanjao...

Ispitivacki i ozbiljno obide jos jedanput pogledom svoje
slusateljice.

- Ne ljutite se valjda na mene? — upita ih iznenada, kao da je
u neprilici, ali im je i dalje svima gledao pravo u oci.

- Zbog c¢ega? - uzviknuse sve tri djevojke u cudu.
- Pa eto, zato Sto sve nekako kao da vas poucavam...
Svi se opet nasmijase.

- Ako se ljutite, nemoijte se ljutiti - reCe on - jer i sam znam da
sam prozivio manje od drugih, i da shvacam Zivot slabije od
svih drugih. Mozda ponekad i vrlo ¢udno govorim ...

Tu se dokraja zbuni.

- Ako kazete da ste bili sretni, onda niste prozivjeli manje,
nego vise; Sto se onda tu prenemazete i ispricavate? — poce
Aglaja strogo i nasrtljivo. - I nemojte se, molim vas, suvise
brinuti da li nas poucavate, jer nemate jos zbog Cega likovati.
Uz taj vas kvijetizam moze se i sto godina zivota ispuniti
sre¢com. Da vam Covjek pokaze smrtnu kaznu ili mali prst, vi



biste i iz jednog i iz drugog izveli podjednako hvale vrijednu
misao, i joS biste ostali zadovoljni. Tako je lako Zivjeti.

- A sSto se ti neprestano nesto ljutiS, ne razumijem - preuze
rijeC generalica, koja je ve¢ dugo motrila lica onih Sto su
govorili. - A isto tako ne razumijem o ¢emu to govorite. Kakav
to mali prst, i kakve su to gluposti? Knez vrlo lijepo govori,
samo malo zalosno. Zasto ga obeshrabrujes? Kad je poceo
pricati, smijao se, a sad je sasvim klonuo.

- Dobro, maman. Ali Steta je, kneze, Sto niste vidjeli nijedno
smaknucde, jer bih vas onda nesto pitala.

- Vidio sam jedno smaknuce — odvrati knez.

- Vidjeli ste? - usklikne Aglaja. - Kako samo nisam pogodila!
To je kruna svemu. Ako ste vidjeli, kako onda mozete redi da
ste cijelo vrijeme bili sretni?

- Pa zar su u tom vasem selu izvrSavali smrtnu kaznu? - zapita
ga Adelaida.

- Ne, to sam vidio u Lyonu, a onamo sam otiSao sa
Schneiderom, koji me bio poveo sa sobom. Cim sam dosao,
naisao sam bas na to.

- Pa sto, je li vam se mnogo svidjelo? Je li vrlo poucno?
Korisno? - zapitkivase ga Aglaja.

- Ni najmanje mi se nije svidjelo, a nakon toga sam se i
razbolio, ali moram priznati da sam stajao kao ukopan i
gledao, nisam mogao odvojiti ociju od tog prizora.

- Ni ja ne bih mogla — rece Aglaja.

- Tamo bas ne vole kad Zene dodu da gledaju, ¢ak i u
novinama poslije piSu o tim Zenama.

- Kad, dakle, misle da to nije Zenski posao, valjda hoce redi (a
mozda i opravdati) da je to muski posao. Svaka im cCast na
takvoj logici. I vi, naravno, mislite kao i oni?



- Pri¢ajte nam o tom smaknucu - umetne Adelaida.
- Ne bih nikako sad htio... — smete se i nekako natmuri knez.

- Bas kao da vam je tesko da nam to ispriCate — bocne ga
Aglaja.

- Nije, nego sam vec¢ maloprije pri¢ao o tom istom smaknucu.
- A kome ste pricali?

- Vasem sobaru, dok sam cekao.

- Kojem sobaru? - zaori sa svih strana.

- Pa, onome Sto vam sjedi u predsoblju, onom prosijedom,
crvenkastog lica; ¢ekao sam u predsoblju da me primi Ivan
Fjodorovic.

- Cudno - pripomene generalica.

- Knez je demokrat - odsijeCe Aglaja — e pa, ako ste Alekseju
pricali, onda ne mozete ni nas odbiti.

- Svakako bih htjela da to ¢ujem - ponovi Adelaida.

- Maloprije sam zaista — obrati joj se knez koji se opet malo
zanio (reklo bi se da se vrlo brzo i iskreno zanosi) — maloprije
sam zaista pomislio, kad ste trazili od mene motiv za sliku, da
vam predlozim ovaj motiv: da naslikate lice covjeka osudenog
na smrt minutu prije nego Sto ¢e mu giljotina odrubiti glavu,
dok jos stoji na stratistu, dok joS nije legao na onu dasku.

- Kako to mislite, lice? Zar samo lice? - priupita ga Adelaida. -
Cudan bi to bio motiv, i kakva bi to bila slika?

- Ne znam, ali zasto ne? — ostajase knez vatreno pri svome.
— Nedavno sam u Baselu vidio takvu jednu sliku. Bas bih vam
je rado opisao... Ispri¢at ¢u vam jednom... neobi¢no me
potresla...



- O toj slici u Baselu pricat ¢ete nam svakako poslije - rece
Adelaida - a sad mi rastumacite sliku tog smaknuca. Mozete li
mi je opisati onako kako je sami zamisljate? Kako da naslikam
to lice? Kazete, samo lice? A kakvo je to lice?

- To je taman minutu prije smrti - poce knez sasvim spremno,
zanosedi se uspomenom, i bilo je ocito da je namah zaboravio
sve ostalo. - Upravo u onom trenutku kad se popeo uza
stepenice i stupio nogom na stratiste. Tada je zirnuo na moju
stranu; pogledao sam ga u lice i sve shvatio ... Uostalom, kako
da vam to ispricam! Strasno bih, strasno volio kad biste vi il
tkogod drugi to naslikali. Najbolje bi bilo da to budete vi!
Odmah sam tada pomislio da bi ta slika bila korisna. Tu, znate,
treba prikazati sve ono sSto je bilo prije, sve, sve. Lezao je u
zatvoru i oCekivao da ¢e ga smaknuti najranije tek za sedmicu
dana; racunao je valjda na uobic¢ajene formalnosti, da spisi jos
moraju nekamo otiéi, pa da c¢e se tek za tjedan dana vratiti. A
sad se odjednom, tko zna zasto, postupak skratio. U pet sati
izjutra joS je spavao. Bilo je to u mjesecu listopadu; u pet sati
je jos hladno i mrak. USao je upravitelj zatvora, sasvim tiho, i
polako mu dodirnuo rame; osudenik se pridigao, nalaktio - vidi
svjetlo: »Sto je?« - »U devet sati izvrsit ¢e se smrtna kazna.«
Onako bunovan, nije povjerovao, poceo se buniti da ¢e spisi
sti¢i tek za tjedan dana, ali kad se sasvim razbudio, prestao se
buniti i usutio je - tako su mi pricali - a onda je rekao: »Ipak je
teSko ovako naprecac...« i opet usutio, i viSe nije htio ni rijeci
izustiti. Zatim prodose tri-Cetiri sata u uobic¢ajenim poslovima -
svecenik, dorucak uz koji daju vino, kavu i govedinu (pa zar to
nije sprdnja? Eto, sve mislisS kako je to okrutno, a u drugu
ruku, opet, ti neduzni ljudi Cine to iz posve Cistih pobuda i
uvjereni su da je to joS neko Covjekoljublje), zatim toaleta
(znate li kakva je toaleta na smrt osudenog?) i napokon ga
voze kroz grad do stratista ... Mislim da mu se i tada jos cini,
dok ga voze, da mu ostaje beskrajno mnogo vremena. Rekao
bih da je putem zacijelo mislio ovako: »JoS dugo, jos tri ulice
ostaje mi da zivim; evo, kad ovu prodem, ostat ¢e mi josS ona,
pa onda u kojoj je s desne strane pekar ... gdje je joS pekar!«
Oko njega svjetina, graja, buka, deset tisuca lica, deset tisuéa
pari oCiju - sve to treba podnijeti, a najgora je pomisao: »Eto,



ima ih deset tisuca, i nikoga od njih ne¢e smaknuti, i bas mene
hoce!« Ali sve je to vec proslo. Do stratiSta vode male
stepenice; tu je, pred stepenicama, odjednom proplakao, a bio
je to snazan i odvazan Covijek, velik zlikovac kazu da je bio.
Uza nj je neprekidno bio svecenik, i u kolima se s njim vozio i
neprestano mu nesto pricao - ali on tesko da ga je Cuo: pocne
ga slusati, ali ga vec¢ kod trece rijeci niSta ne razumije. Mora da
je tako bilo. Napokon se poceo penjati uza stepenice; noge su
mu svezane pa sve hoda sitnim koracima. Svecenik je valjda
bio pametan ¢ovjek pa je prestao govoriti, ali mu je
neprestano pruzao kriz da ga poljubi. Podno stepenica bio je
osudenik vrlo blijed, a kad se popeo na stratiste, odjednom je
postao bijel kao papir, bas kao bijeli pisadi papir. Sigurno su
mu noge slabile i trnule, i bilo mu je zlo - kao da ga nesto gusi
u grlu, pa ga zato i, rekao bi, skaklja - jeste li to kadgod
osjetili, kad vas je strah, ili u onim groznim trenucima kad ste
potpuno pri sebi, ali uopcée vise ne vladate sobom? Meni se
¢ini, ako vam, recimo, prijeti neminovna propast, ako se kuca
rusi na vas, da vas odjednom spopadne luda Zelja da sjednete
i zazmurite i Cekate - pa Sta bude da bude! ... Eto, bas tu, kad
ga je obuzimala ta slabost, svecenik mu je brze-bolje, naglim
pokretom i bez rijecCi, podmetnuo kriz pod sama usta, nekakav
mali kriz, srebrn, Cetverokrak - ¢esto mu ga je podmetao,
svaki ¢as. I ¢im bi mu kriz dotaknuo usne, otvorio bi oci i opet
na dvije-tri sekunde nekako Zivnuo, i noge su ga opet slusale.
KriZz je pohlepno ljubio, Zurio se da ga ljubi, bas kao da se Zuri
da ne zaboravi zagrabiti Stogod, da mu se nade pri ruci, za
svaki slucaj, ali tesko da je u tom Casu bio svjestan kakva
vjerskog osjecaja. I tako je bilo sve do daske ... Cudno je Sto u
tim posljednjim trenucima malokad padaju u nesvijest!
Naprotiv, bit ¢e da glava grozniCavo zivi i radi, onako punom
parom, punom parom, kao stroj u pogonu; mislim da sve
nesto lupaju kojekakve misli, sve nedovrsene, a mozda i
smijeSne, nevazne neke misli: »Eno, onaj me gleda, ima
bradavicu na Celu, a eno, u krvnika je jedno donje dugme
zardalo ...« a medutim sve znas i sve pamtis, i ima samo
jedna tocka koju nikako ne mozes zaboraviti, i ne mozes pasti
u nesvijest, i sve se krece i vrti oko nje, oko te tocke. I kad
samo pomisliS da ¢e tako biti sve do posljednje Cetvrti



sekunde, kad vec glava na panju lezi, i Ceka, i ... zna, i
odjednom zacuje nad sobom kako je kliznulo zeljezo! Jer, to se
svakako Cuje! Ja bih, kad bih lezao, navlas osluskivao i ¢uo! To
je mozda samo desetinka sekunde, ali se svakako mora Cuti! I
pomislite samo, jos se i dan-danas spore oko toga da mozda
glava, kad odleti, mozda jos oko sekundu zna da je odletjela!
Kakva ideja! A Sta ako to potraje i pet sekunda! ... Narisite
stratiSte tako da se jasno i izbliza vidi samo posljednja
stepenica; osudenik je stupio na nju: glava, lice, blijedo kao
papir, sve¢enik mu pruza kriz, on pozudno pruza svoje modre
usne i — sve zna. Kriz i glava — eto vam slike, a lice
svecenikovo, krvnikovo i dvojice njegovih pomocnika, pa dolje
nekoliko glava i ociju - sve to moZete narisati tek tako da bude
kao u tre¢em planu, u magli, kao nesto sporedno ... Eto, takva
je ta slika.

Knez usuti i pogleda ih sve redom.

— To, naravno, nije ni nalik na kvijetizam — rece Aleksandra
vise za se.

— E, a sad nam ispricajte kako ste bili zaljubljeni — kaza
Adelaida.

Knez je u ¢udu pogleda.

— Cujte - nekako zabrza Adelaida — duZni ste nam jo$ pricati
o slici u Baselu, ali sad bih htjela cuti nesto o tome kako ste
bili zaljubljeni; nemojte poricati, bili ste zaljubljeni. Osim toga,
¢im pocnete pripovijedati, niste vise filozof.

— A ¢im prestanete pripovijedati, posramite se onoga Sto ste
ispripovijedali — pripomene iznenada Aglaja. — Zasto to?

— E, ovo je vec zbilja glupo — odsijece generalica gledajudi
ogorceno Aglaju.

— Nije bas pametno — potvrdi Aleksandra.



— Ne vjerujte joj, kneze - obrati mu se generalica - ona to
navlas cini, iz neke zloc¢e; inace nije uopce tako glupo
odgojena; nemojte pomisliti Stogod loSe zato Sto vam ne daju
mira. Mora da su nesto naumile, ali vas vec¢ vole. Poznajem im
ja lica.

— I ja ih poznajem — rece knez, nekako posebno
naglasavajudi te rijeci.

— Kako to mislite? — zapita ga Adelaida radoznalo.

— Sto to vi znate o nasim licima? — htjele su da znaju i ostale
dvije.

Ali je knez Sutio i uozbiljio se; sve su ocCekivale njegov
odgovor.

— Poslije ¢u vam reci — izusti tiho i ozbiljno.

— Vi biste bas posto-poto htjeli da izazovete nasu radoznalost
- usklikne Aglaja — a kako ste samo dostojanstveni!

— Pa dobro — zabrza opet Adelaida — kad ste vec tako dobar
poznavalac lica, onda ste sigurno bili i zaljubljeni; ipak sam,
dakle, pogodila. De, pricajte nam!

— Nisam bio zaljubljen — odgovori knez isto onako tiho i
ozbiljno. - Ja sam ... bio sretan na drugi nacin.

— A kako, zbog c¢ega?

— Pa dobro, ispricat ¢u vam — rece knez, nekako duboko
zamisljen.

V1

— Eto, sad me sve gledate tako radoznalo - pocCe knez - da
biste se mozda i naljutile na mene kad vam ne bih udovoljio.
Ama, Salim se — nadoda brze-bolje i osmjehne se. — Tamo ...
tamo su bila sama djeca, i cijelo sam vrijeme tamo bio s



djecom, sa samom djecom. Bila su to djeca iz tog sela, cijeli
copor koji je iSao u Skolu. Ne mogu reci da sam ih ucio; nisam,
za to je tamo bio Skolski ucitelj. Jules Thibaut; ja sam ih,
mozda, i nesto ucio, ali sam viSe bio onako s njima, i sve su mi
Cetiri godine tako prosle. Nista mi drugo nije ni trebalo. Sve
sam im govorio, niSta nisam od njih tajio. Njihovi oCevi i rodaci
naljutili su se svi na mene zato Sto djeca najposlije nisu mogla
bez mene i neprestano su se jatila oko mene, a ucitelj mi je na
kraju postao najljudi neprijatelj. Mnogo sam neprijatelja tamo
stekao, a sve zbog djece. Cak me i Schneider grdio. A ¢ega su
se toliko bojali? Djetetu se moze sve reci, sve; oduvijek sam
se Cudio kako odrasli slabo poznaju djecu, pa ¢ak i oCevi i
majke rodenu djecu. Djeci ne treba nista tajiti pod izgovorom
da su malena i da je jos rano da to znaju. Kakva Zalosna i
nesretna misao! I kako dobro sama djeca zapazaju da ih oCevi
drze za premalene i misle da nista ne razumiju, a zapravo sve
razumiju. Odrasli ne znaju da dijete moze dati neobicno
ozbiljan savjet Cak i u najtezoj neprilici. O, boze! Kad nas
gleda taj zgodan pti¢, onako povjerljivo i blazeno, covjeka je
naprosto stid da ga prevari! A zovem ih pti¢ima zato sto nema
niceg ljepseg na svijetu od malih ptica. Uostalom, na mene su
se svi u selu naljutili viSe zbog necega drugog ... a Thibaut mi
je jednostavno zavidio; isprva je neprestano vrtio glavom i
cudio se kako djeca razumiju sve Sto im ja kazem, a kod njega
ne razumiju gotovo nista, a onda mi se poceo rugati, kad sam
mu rekao da ih ni on ni ja ne¢emo nista nauciti, nego da ce jos
oni nas nesto nauciti. I kako mi je samo mogao zavidjeti i
klevetati me kad je i sam zivio s djecom! Djeca dusu lijecCe ...
Tamo, u Schneiderovu sanatoriju, bio je jedan bolesnik, vrlo
nesretan covjek. Bila je to takva uzasna nesreca da joj se
teSko moze naci ravna. Dali su ga bili da se lijeci od ludila, ali,
po mom misljenju, on nije bio lud nego je samo strasno patio -
u tome je bila cijela njegova bolest. I kad biste samo znali Sto
su mu napokon postala nasa djeca ... Ali o tom ¢u vam
bolesniku radije pricati drugi put, a sad ¢u vam ispricati kako
je sve to pocelo. Djeca me isprva nisu voljela. Bio sam prevelik
i uvijek nekako nezgrapan; znam da sam i ruzan ... napokon,
bio sam i stranac. Djeca su mi se iz poCetka rugala, a onda su
pocela i kamenje bacati na mene, kad su vidjela da sam



poljubio Marie. A samo sam je jedanput poljubio ... Ne,
nemojte se smijati - pozuri se knez da osujeti podsmijeh svojih
slusateljica - tu nije bila posrijedi nikakva ljubav. Da samo
znate kako je to bilo nesretno stvorenje, i sami biste se razalili
nad njom, kao sto sam i ja. Bila je iz naseg sela. Mati joj je
bila vrlo stara, a kod nje je, na njihovoj maloj, posve trosnoj
kucici koja je imala dva prozora, bio jedan prozor pregraden,
po dopustenju mjesnih vlasti, i kroz njega je smjela prodavati
uzice za cipele, konac, duhan, sapun, sve za sitne pare, i tako
se prehranjivala. Bila je bolesna, noge su joj neprestano bile
natecene, pa je neprestano sjedila na jednom mjestu. Marie joj
je bila kéerka, od svojih dvadeset godina, slabacka i mrsava;
odavno je patila od bolesti pluca, ali je i dalje iSla po ku¢ama
da obavlja teske poslove za dnevnicu - prala je podove, rublje,
mela dvorista, redila stoku. Neki ju je francuski trgovacki
putnik zaveo i odveo sa sobom, a nakon tjedan dana ostavio je
samu na cesti i kriomice otputovao. Vratila se kuci prosjaceci,
sva blatna, sva u prnjama, u poderanim cipelama; pjesacila je
sedmicu dana, nocila u polju i teSko se prehladila; noge su joj
bile izranjavane, ruke natecene i ispucane. Uostalom, ni prije
nije bila lijepa; samo su joj ocCi bile mirne, dobre, bezazlene.
Bila je dozlaboga Sutljiva. Jednom je, jos prije, bila iznenada
zapjevala za poslom, i sjeCam se da su se tada svi zacudili i
nasmijali: »Marie je propjevala! Sta? Marie je propjevalal« — a
ona se strasno zbunila i nakon toga zauvijek umuknula. Onda
su jos bili ljubezni prema njoj, ali, kad se vratila bolesna i
izmucena, nitko je nije nimalo zalio! Kako su oni u tome
okrutni! Kako su im shvacanja teska! Mati ju je prva docekala
pakosno i prezirno: »Osramotila si me pred cijelim svijetom«.
Prva ju je i izvrgnula ruglu: kad su u selu Culi da se Marie
vratila, svi su pohitali da je vide, pa umalo Sto se cijelo selo
nije sabilo u babinu kucéicu — starci, djeca, zene, djevojke, svi,
silno uzurbana, pomamna rulja. Marie je lezala na podu, do
starinih nogu, gladna, odrpana, uplakana. Kad su se svi strcali,
pokrila se svojom ras¢upanom kosom i ostala lezati niCice na
podu. Svi su je obilazili i gledali kao kakva gmaza; starci su je
kudili i grdili, mladarija se ¢ak i smijala, Zene je grdile, kudile,
gledale je prezirno kao kakva pauka. Mati je njena sve to
dopustala, i sama je sjedila medu njima, klimala glavom i



odobravala. Stara je u to vrijeme bila ve¢ tesko bolesna i, tako
reci, na samrti; nakon dva mjeseca doista je i umrla; znala je
da je na samrti, ali se nije htjela pomiriti s kéerkom sve do
smrti, Cak nije ni rijeci progovorila s njom, tjerala ju je da
spava na trijemu, gotovo je nije ni hranila. Cesto je morala
drzati bolesne noge u toploj vodi; Marie joj je svaki dan prala
noge i njegovala je; stara je primala sve njene usluge nijemo i
nikad je nije oslovila nijednom prijaznom rijec¢ju. Marie je sve
to podnosila, a poslije sam primijetio, kad sam je malo bolje
upoznao, da je i sama sve to odobravala, i sama je drzala sebe
Zza najgoreg stvora na svijetu. Kad je starica posve pala u
postelju, dolazile su da je njeguju babe iz sela, sve po redu,
takav je tamo obicaj. Tada su sasvim prestali hraniti Marie, a u
selu su je svi tjerali od sebe i nitko joj ni posla vise nije htio
dati, kao nekad. Svi bas kao da su pljuvali po njoj, a muskarci
je nisu vise drzali ni za Zensko, takve su joj gadarije
neprestano govorili u lice. Ponekad, vrlo rijetko, kad bi se u
nedjelju izopijali, dobacivali bi joj, Sale radi, po koji gros,
onako, ravno na zemlju; Marie je bez rijeCi podizala novcice.
Vel je tada pocela bacati krv. Napokon su one krpe na njoj
postali pravi dronjci, tako da ju je bilo sram da se i pokaze u
selu; a sve otkako se vratila, hodala je bosa. I eto, tada su je,
osobito djeca, cijeli Copor - bilo je viSe od Cetrdeset ucenika -
poceli draziti i Cak su se blatom nabacivali na nju. Zamolila je
pastira da je pusti da mu cuva krave, ali ju je pastir otjerao.
Tada je sama, bez dopustenja, pocela sa stadom odlaziti na
cijeli dan na pasu. Kako je bila od velike koristi pastiru, on je
to zapazio pa je vise nije tjerao, a koji put joj je ¢ak davao
ostatke od svoga rucka, sira i kruha. Drzao je da joj time
iskazuje veliku milost. A kad joj je mati umrla, pastor se u
crkvi nije zacao da osramoti Marie pred cijelim svijetom. Marie
je stajala iza lijesa onakva kakva je bila, u dronjcima, i plakala
je. Bilo se okupilo mnogo svijeta da gleda kako ¢e to ona
plakati i stupati za lijesom; tada se pastor — bio je to josS mlad
covjek, a sva mu je ambicija bila da postane velik
propovjednik — obratio svima i pokazao na Marie. »Eto tko je
skrivio smrt ove Cestite Zzene« (Sto nije bila istina jer je stara
bila ve¢ dvije godine bolovala), »eto, tu stoji pred vama i ne
usuduje se dic¢i pogleda zato Sto je obiljezena prstom Bozjim;



eto je tu bose i u dronjcima - primjer onima koji gube krepost.
A tko je ona? To je kéi njenal« i sve tako, u tom stilu. I
zamislite, ta se gadarija gotovo svima svidjela, ali ... tada se
dogodilo nesto neobi¢no; umijesala se djeca jer su u to
vrijeme djeca bila vec¢ sva na mojoj strani i zavoljela su bila
Marie. Evo kako se to zbilo. Htio sam nesto uciniti za Marie;
njoj su bili najpotrebniji novci, ali ja tamo nisam nikad imao ni
prebijene pare. Imao sam malu brilijantnu iglu pa sam je
prodao nekom prekupcu, koji je obilazio sela i trgovao starom
odjecom. Dao mi je osam franaka, iako je vrijedila najmanje
Cetrdeset. Dugo sam vrebao priliku da se nadem s Marie
nasamu; napokon smo se sreli izvan sela, pokraj zivice, na
stazi koja vodi u brda, iza jednog drveta. Tu sam joj dao osam
franaka i rekao joj neka ih dobro Cuva jer vise necu imati
novaca, a onda sam je poljubio i rekao joj neka ne misli da
imam kakve zle namjere, i da je ne ljubim zato Sto sam
zaljubljen u nju, nego zato Sto je neobic¢no Zalim, i da je od
sama pocetka nisam drzao nimalo krivom, nego samo
nesretnom. Zarko sam Zelio da je odmah i utjeSim i uvjerim da
ne treba sebe pred svima smatrati za tako nedostojnu, ali mi
se ¢ini da me nije shvatila. Odmah sam to primijetio, premda
je gotovo neprekidno Sutjela i stajala preda mnom oborenih
oCiju i strasno posramljena. Kad sam zavrsio, poljubila me u
ruku, a ja sam je odmah uhvatio za ruku i htio je poljubiti, ali
ju je ona brze-bolje istrgla. Odjednom su nas u tom casu
spazila djeca, cijeli Copor; poslije sam doznao da su me vec
odavno vrebali. Poceli su fuckati, pljeskati rukama i smijati se,
a Marie je nagla bjezati. Htio sam im nesto kazati, ali su me
poceli gadati kamenjem. Istog su dana sve doznali, cijelo selo;
sve se opet svalilo na Marie - jo$ im je vise omrznula. Cuo
sam, Stovise, da su joj htjeli suditi, medutim, hvala bogu,
proslo je bez toga; ali joj zato djeca nisu viSe davala mira,
drazila su je josS viSe nego prije, bacala se blatom na nju; gone
je, a ona bjezi pred njima, onako slabih prsa, zadise se, a oni
za njom vicu, psuju. Jednom sam cak poletio da se tuCem s
njima. Zatim sam im poceo govoriti, govorio sam im svaki dan,
kad sam god mogao. Katkad su zastajali i slusali me, ali su me
i dalje grdili. Kazao sam im kako je Marie nesretna; uskoro su
me prestali grditi i poceli se Sutke razilaziti. Malo-pomalo poceli



smo razgovarati, niSta im nisam tajio, sve sam im govorio
kako jest. Vrlo su me radoznalo slusali i uskoro su poceli Zaliti
Marie. Po neki od njih, kad bi je sreli, poCesSe je prijazno
pozdravljati; kod njih je obicaj, kad se sretnu, poznavali se ili
ne poznavali, da se pozdrave i kazu: »Dobar dan«. Mogu
zamisliti kako se Marie tome cudila. Jednom su dvije djevojcice
dobavile jela pa joj ga odnijele, a onda su dosle do mene da mi
to kazu. Rekle su mi da se Marie rasplakala i da je sad one
mnogo vole. Uskoro su je sva djeca zavoljela, a u isto vrijeme
zavoljela su odjednom i mene. Pocela su Cesto dolaziti do
mene i neprestano me molila da im pricam; valjda sam im
lijepo pricao jer su me vrlo rado slusali. A poslije sam i ucio i
citao samo radi toga da bih im imao Sto pricati, i sve sam im te
tri godine pri¢ao. Kad su me poslije svi okrivljavali, pa i
Schneider, da s djecom razgovaram kao s odraslima i da im
nista ne tajim, odgovorio sam da je sramota lagati djeci, da
oni ionako sve znaju, koliko god tajili od njih, i da ¢e mozda
nauciti Stogod ruzno, a od mene nece nauciti nista ruzno.
Treba samo da se svak sjeti kako je i sam bio dijete. Nisu se
slozili sa mnom... Poljubio sam bio Marie joS dvije sedmice
prije nego Sto joj je mati umrla; kad je pastor drzao prodiku,
sva su djeca vec bila na mojoj strani. Odmah sam im ispricao i
protumacio pastorov postupak; svi su se rasrdili na njega, a
neki ¢ak toliko da su mu kamenjem porazbijali prozore.
Obuzdao sam ih zato Sto to nije bilo lijepo, ali su zacas svi u
selu doznali o tome, i eto, tada su me poceli kriviti da sam im
iskvario djecu. Zatim su svi doznali da djeca vole Marie, i
strasno se isprepadali, ali je Marie vec¢ bila sretna. Djeci su
zabranili da se i vidaju s njom, ali su ona kriomice trkom
odlazila do nje, do stada, prilicno daleko, oko pola kilometra od
sela; nosili su joj darove, a neki bi joj dotrcali samo da je
zagrle, poljube i kazu: »Je vous aime, Mariel« — pa bi trcali
navrat-nanos natrag. Marie samo Sto nije poludjela od takve
nenadane srece; nije ni sanjala o njoj; stidjela se i radovala, a
Sto je najvaznije, djeci je, a pogotovo djevojcicama, bilo
najvise stalo do toga da odjure do nje i kazu joj da je ja volim i
da im vrlo mnogo o njoj pricam. Kazali su joj da sam im sve
ispripovjedio i da je sad oni vole i zale, i da ¢e je dovijeka
voljeti i zaliti. Zatim bi trknuli do mene pa bi mi radosnih,



uzbudenih lica rekli da su maloprije bili kod Marie i da me
Marie pozdravlja. Uvecer bih odlazio do slapa; tamo je bilo
jedno mjesto posve zaklonjeno od sela, a oko njega su rasli
jablanovi; tamo su se djeca uvecer jatila oko mene, poneki su
cak dolazili kradom. Cini mi se da su neobi¢no uzivali u mojoj
ljubavi prema Marie, i eto, jedino sam ih u tome, za sveg svog
boravka kod njih, prevario. Nisam ih razuvjeravao da volim
Marie, to jest da nisam zaljubljen u nju, nego da je samo
neobic¢no zalim; vidio sam po svemu da mnogo viSe zele da
bude onako kako su sami zamislili i medu sobom zakljucili, pa
sam Sutio i pravio se da su dobro pogodili. I koliko su samo
bila obzirna i njezna ta srdasca - Cinilo im se, na primjer,
nemogucim da njihov dobri Leon toliko voli Marie, a da je
Marie onako ruzno odjevena i da nema cipela. Pomislite samo,
pribavili su joj i cipele, i ¢arape, i rublje, pa i nekakvu haljinu;
otkud su sve to smogli — nemam pojma; radili su sve u
coporu. Kad sam ih pitao, samo su se razdragano smijali, a
djevojcice su pljeskale rukama i ljubile me. I ja sam ponekad
kriomice odlazio da se vidim s Marie. Bila je tada vec tesko
bolesna i jedva je hodala; napokon je posve prestala sluziti u
pastira, ali je svejedno svako jutro odlazila za stadom. Sjedala
bi postrance; tamo je na jednoj strmoj, gotovo okomitoj stijeni
bila izbocina, pa bi sjela ispod nje u sam kut, zaklonjena od
svih, na kamen, i prosjedila bi tako gotovo cijeli dan, od jutra
pa sve do onog Casa kad se stado vracalo. Bila je vec toliko
oslabila od susice da je ponajcesce sjedila sklopljenih ociju,
glave naslonjene na stijenu, drijemala i tesko disala; lice joj je
bilo kao u kostura, a znoj joj izbijao po celu i sljepoocnicama.
Takvu sam je svagda nalazio. Dolazio sam tek nacasak i nisam
htio da me tko vidi. Cim bih se pojavio, Marie bi uzdrhtala,
otvorila oci i pohrlila da mi ljubi ruke. Nisam se viSe branio jer
je nju to usrecivalo; cijelo vrijeme dok sam sjedio uz nju
drhtala je i plakala; nekoliko bi puta, doduse, zaustila da nesto
kaze, ali ju je bilo teSko razumjeti. Ponekad je bila kao
sumanuta, strasno uzbudena i zanesena. Katkad su i djeca
dolazila sa mnom, pa bi tada obic¢no stala malo dalje od nas i
toboze nas ¢uvala od nekoga ili necCega, to im je neobic¢no
godilo. Kad bismo otisli, Marie bi opet ostala sama, nepomicna
kao i prije, sklopljenih ociju i glave naslonjene na stijenu;



mozda je sanjarila o neCemu. Jednog jutra nije viSe mogla podi
za stadom, pa je ostala u svojoj pustoj kucici. Djeca su to
zacCas doznala i gotovo je sva redom obisSla toga dana; lezala je
u svojoj postelji sama samcata. Dva dana njegovala su je
sama djeca, svracala se redom do nje, ali onda, kad se u selu
proCulo da je Marie vecC uistinu na samrti, poCesSe joj dolaziti
babe iz sela da sjede i paze na nju. Cini se da su u selu poceli
sazaljevati Marie, bar nisu vise branili djeci da joj dolaze i nisu
je grdili kao nekad. Marie je neprekidno drijemala, imala je
nemiran san — strasno je kasljala. Starice su tjerale djecu, ali
su djeca dolazila trkom pod prozor, ponekad samo nacasak,
tek toliko da joj kazu: »Bonjour, notre bonne Marie«. A ona bi,
¢im bi ih ugledala ili zaCula, sva Zivnula i odmah, ne slusajudi
babe, nastojala se pridi¢i na lakat, mahala im glavom,
zahvaljivala. Donosili su joj, kao i prije, darove, ali gotovo
nista nije okusila. Zahvaljujuci njima, vjerujte mi, umrla je
gotovo sretna. Zahvaljujuéi njima, zaboravila je svoju grdnu
nevolju, kao da je od njih dobila oprostenje, jer je sve do kraja
drzala samu sebe za veliku gresnicu. Djeca su joj, kao pticice,
lupkala krilcima o prozore i dovikivala joj svako jutro: »Nous
t'aimons, Marie«. Umrla je vrlo brzo. Mislio sam da ¢e mnogo
dulje pozivjeti. UoCi njene smrti, pred zalazak sunca, svratio
sam bio do nje; mislim da me je prepoznala i posljednji put
sam joj stisnuo ruku; kako joj se ruka bila sasusila! A sutradan
su mi izjutra dosli javiti da je Marie umrla. Sad vise nitko nije
mogao zadrzati djecu - okitili su joj cijeli lijes cvijecem i
ovjencali joj glavu vijencem. Pastor nije vise u crkvi ruzio
pokojnicu, a na sprovodu je bilo vrlo malo svijeta, dosli su
samo neki, iz radoznalosti. Medutim, kad je trebalo ponijeti
lijes, sva su djeca odjednom pohrlila da ga sama nose. Kako
ga nisu ipak mogla nositi, pomagali su im ljudi, a svi su oni
trckali za lijesom i plakali. Otada su djeca neprestano obilazila
Marijin grob - svake ga godine kite cvije¢em, a oko njega su i
ruze posadili. Ali upravo nakon tog sprovoda pocelo me cijelo
selo progoniti zbog djece. Glavni su hajkaci bili pastor i ucitelj.
Djeci su strogo zabranili ¢ak i da se vidaju sa mnom, a
Schneider se sam obvezao da ¢e pripaziti na mene. Ali smo se
svejedno vidali i sporazumijevali se izdaleka znacima. Slali su
mi svoje poruke na ceduljicama. Poslije se sve to izgladilo, ali



je i tada bilo vrlo lijepo - jos sam se viSe zbliZzio s djecom zbog
tog progonjenja. Posljednje godine sam se gotovo i pomirio s
Thibaudom i pastorom. Schneider mi je pak mnogo govorio i
prepirao se sa mnom oko Stetnosti mog »sistema« s djecom. A
kakav je u mene bio sistem! Napokon mi je Schneider iznio
jednu svoju vrio ¢udnu misao - bilo je to ve¢ pred moj odlazak
- rekao mi je da se dokraja uvjerio da sam pravo dijete, to jest
obi¢no dijete, da sam samo po stasu i licu nalik na odrasla
covjeka, a da po svom razvoju, dusi, karakteru, pa mozda i po
pameti, nisam odrastao, i da ¢u takav i ostati, makar pozivio i
Sezdeset godina. Slatko sam se tome nasmijao — dakako da
nema pravo jer kakvo sam ja dijete? Samo jedno je istina, da
zbilja ne volim biti s odraslima, s ljudima, s velikima — to sam
odavno zapazio — ne volim zato sto ne umijem s njima. Sto mi
god govorili, koliko god bili dobri prema meni, ipak mi je uvijek
nekako tesko s njima, i strasno mi je drago kad mogu Sto prije
oti¢i do svojih drugova, a moji su drugovi oduvijek bila djeca,
ali ne zato sto sam i sam dijete, nego zato Sto me naprosto
vukla Zelja za djecom. Kad sam, joS na pocCetku svoga zivota u
tom selu - onda dok sam odlazio sam u brda da tugujem —
kad sam, lunjajuci onako sam, ponekad sretao, osobito oko
podne, u vrijeme kad su pustali iz Skole sav onaj bucan Copor
djece Sto juri sa svojim torbicama i plo¢icama, vicudi, smijudi
se, igrajuci se — odjednom bi mi sva dusa pocela teziti za
njima. Ne znam zasto, ali me pri svakom susretu s njima
poCeo obuzimati nekakav neobi¢no snazan i blazen osjecaj.
Zastajao sam i smijao se od srece gledajuci one njihove sitne
nozice kako promicu i vjecito nekud trékaraju, i gledajudi
smijeh i suze (jer su se mnogi vec bili stigli poCupati,
rasplakati i opet se pomiriti i poigrati dok bi iz Skole dotrcali do
kuce), zaboravljao sam svu svoju tugu. Poslije, za sve te tri
godine, nisam uop¢e mogao pojmiti kako tuguju, i zasto
tuguju, ljudi.

Svim sam se svojim bi¢em odao bio njima. Nisam ni racunao
da ¢u ikad otidi iz toga sela i nije mi bilo ni nakraj pameti da ¢u
se ikad vratiti ovamo, u Rusiju. Mislio sam da ¢u zauvijek
ostati tamo, ali sam napokon uvidio da me Schneider ipak ne
moze dalje uzdrzavati, a iskrsnulo je joS nesto sto je, ¢ini mi



se, bilo toliko vazno da me i sam Schneider poZurivao da odem
i U moje ime pisao ovamo. I tako ¢u sad, eto, pogledati sto je
posrijedi i s nekim se joS posavjetovati. Mozda ¢e mi se
sudbina sasvim preokrenuti, ali nije sad o tome rijeC i nije to
ono glavno. Glavno je to sto mi se ve¢ promijenio cijeli zivot.
Mnogo sam tamo ostavio, i previSe. Svega toga viSe nema.
Sjedio sam u vlaku i mislio: »Sad odlazim medu ljude; mozda i
niSta ne znam, ali zapocCinjem nov Zivot«. Naumio sam obaviti
svoj posao posteno i odlu¢no. S ljudima ¢e mi mozda biti
dosadno i tesko. Za prvo sam vrijeme naumio biti sa svima
pristojan i otvoren; viSe od toga i nece nitko traziti od mene.
Mozda ¢e me i ovdje drzati za dijete - pa neka! Isto me tako
svi, ne znam zasto, drze za idiota, nekad sam zaista bio toliko
teSko bolestan da sam i bio nalik na idiota; ali kako mogu biti
idiot sad, kad i sam znam da me drze za idiota? Ulazim i sve
mislim: Eto, drze me za idiota, a ja sam ipak ipak pametan, a
oni 0 tome nemaju ni pojma...« Cesto mi padne na um ta
misao. Kad sam u Berlinu primio nekoliko pisamaca koja su mi
vec djeca bila stigla napisati, tada sam tek pojmio koliko ih
volim. Vrlo je tesko primiti prvo pismo! Kako su samo tugovali
kad su me ispracali! Ve¢ su me mjesec dana prije mog odlaska
poceli ispracati: »Leon s'en va, Leon s'en va pour toujours!« I
dalje smo se svake veceri okupljali kod slapa i neprestano
razgovarali o tome kako ¢emo se rastati. Ponekad je bilo isto
onako veselo kao i nekad; samo sto su me, odlazedi na
spavanje, snazno i vatreno grlili, ¢ega prije nije bilo. Poneki su
mi od njih dolazili trkom i kriomice od svih, sami, samo radi
toga da me zagrle i poljube nasamu, bez svjedoka. Kad sam
vec polazio na put, svi su me odreda otpratili do stanice.
Zeljezni¢ka je stanica oko kilometar daleko od sela. Svladavali
su se da ne zaplacu, ali se mnogi nisu mogli svladati pa su
plakali na sav glas, pogotovo djevojcice. Zurili smo se da ne
zakasnimo, ali bi gdjekoji odjednom nasred ceste pohrlio
prema meni da me zagrli svojim rucicama i izljubi, pa je samo
radi toga zaustavljao cijelu gomilu, a mi smo, premda smo se
zurili, svi zastajali i ¢ekali dok se ne oprostimo. Kad sam sjeo u
vagon i vlak krenuo, svi su mi doviknuli: »Hura!« i dugo su jos
stajali na mjestu, sve dok se vlak nije posve izgubio. I ja sam
gledao za njima... Znate, kad sam ono maloprije usao ovamo i



pogledao vasa draga lica — sad vrlo pozorno gledam sva lica
oko sebe — i zacuo vase prve rijeci, nekako mi je, prvi put
odonda, postalo lako oko srca. Maloprije sam pomislio da sam
mozda uistinu pravi sretnik - znam da ¢ovjek ne susrece bas
Cesto ljude koje odmah zavoli, a eto, s vama sam se nasao ¢im
sam doputovao. Vrlo dobro znam da se svi srame govoriti 0
svojim osjecéajima, a ja vam, evo, govorim o njima i nije me
stid pred vama. Nisam bas drustven i mozda vam dugo necu
opet do¢i. Nemojte mi to uzeti za zlo — nisam vam ovo rekao
zato Sto mi nije stalo do vas, a isto tako nemojte misliti da
sam se zbog ¢ega mozda uvrijedio. Pitali ste me za svoja lica i
Sto sam zapazio na njima. Vrlo ¢u vam rado redi. U vas je,
Adelaido Ivanovna, sretno lice, od sva tri lica najsimpaticnije.
Ne samo sto ste vrlo lijepi, nego, kad vas Covjek pogleda,
odmah pomisli: »Lice joj je kao u dobre sestre.« Prilazite
covjeku bezazleno i radosno, ali znate i brzo upoznati srce.
Eto, takvo mi se Cini da je vase lice. I vase je lice, Aleksandro
Ivanovna, divno i vrlo milo, ali mozda se u vama krije neki
potajni jad; dusa vam je, svakako, predobra, ali niste veseli.
Na licu vam je nekakva posebna sjenka, kao u Holbeinove
Madone u Dresdenu. Eto, toliko o vasem licu; jesam li dobro
pogodio? Pa, sami ste me proglasili za pogadaca! Ali, po vasem
licu, Lizaveto Prokofjevna — obrati se iznenada generalici — po
vasem licu ne samo Sto mi se €ini, nego sam naprosto uvjeren
da ste pravo dijete, u svemu, u svemu, u svemu dobrom i u
svemu loSem, unato¢ vasim godinama. Ne ljutite se valjda na
mene Sto vam ovako govorim? Pa znate valjda Sto mislim o
djeci? I nemojte misliti da sam vam iz nekakve prostodusnosti
sad ovako otvoreno govorio o vasim licima; nisam, niposto
nisam! A mozda sam imao i neku primisao na umu.

VII1

Kad je knez usutio, sve se veselo zagledase u njega, cak i
Aglaja, ali napose Lizaveta Prokofjevna.

— E, ala ste ga dobro ispitale! — uzvikne ona. — Sta je,
milostive gospodic¢ne, mislile ste da ¢ete vi njega stititi kao
siromaska, a kad tamo, on se jedva udostojao da vas odabere,



i to joS uz napomenu da ¢e nam samo od vremena do vremena
dolaziti. Bas nas je namagarcio, svaka mu Cast, a najvise
Ivana Fjodorovica. Bravo, kneze, a maloprije nam jos rekose
da vas treba malo ispitati. A ono sto ste rekli o mom licu, to je
Ziva istina - ja i jesam dijete, i znam to. Znala sam i prije vas;
upravo ste izrazili moju misao jednom jedinom rije¢ju. Vas je
karakter sasvim nalik na moj, bas mi je drago, kao dvije kapi
vode. Samo Sto ste vi musko, a ja zensko, i Sto ja nisam bila u
Svicarskoj; u tome je sva razlika.

- Nemoijte se prenagliti, maman - uzvikne Aglaja. - Knez kaze
da je u cijelom tom svom izlaganju imao na umu neku osobitu
misao i da nije samo onako govorio.

- Jest, jest - nasmijahu se ostale dvije.

- Nemojte se podsmjehivati, drage moje, jer je on mozda
lukaviji od vas sve tri skupa. Vidjet ¢ete. Nego, Sto niste,
kneze, nista rekli za Aglaju? Aglaja Ceka, a i ja Cekam.

- Nista joS ne mogu kazati, poslije cu.

- Zasto? Zar nije upadljiva?

- O, da upadljiva je; izvanredna ste ljepotica, Aglaja Ivanovna.
Toliko ste lijepi da se Covjek ne usuduje gledati vas.

- I nista vise? A osobine? — navaljivase dalje generalica.

- O ljepoti je tesko suditi; nisam josS za to spreman. Ljepota je
zagonetka.

- A sad ste vi Aglaji zadali zagonetku - reCe Adelaida. - De je
odgonetni, Aglaja! A lijepa je, kneze, je li da je lijepa?

- Izvanredno lijepa! - vatreno potvrdi knez i ushi¢eno pogleda
Aglaju. - Gotovo kao Nastasja Filipovna, iako joj je lice sasvim
drugacijel...

Sve se zagledase u cudu.



- Kao tko-0-0? — otegne generalica. - Kao Nastasja Filipovna?
A gdje ste to vidjeli Nastasju Filipovnu? Koja Nastasja
Filipovna?

- Pa maloprije je Gavrila Ardalionovi¢ pokazivao njezinu sliku
Ivanu Fjodorovicu.

- Sta, njezinu je sliku donio Ivanu Fjodorovic¢u?

- Da mu je pokaze. Nastasja Filipovna poklonila je danas
Gavrili Ardalionovicu svoju sliku, pa ju je on donio da je
pokaze.

- Da je vidim! - plane generalica. - Gdje je ta slika? Ako je
njemu poklonila, onda mora biti kod njega, a on je, naravno,
jos u kabinetu. U srijedu uvijek dolazi ovamo da radi i nikad ne
odlazi prije Cetiri. Pozovite odmah Gavrilu Ardalionovica! Ne,
ne ginem bas od zelje da njega vidim. Budite tako dobri, kneze
dragi, otidite u kabinet, uzmite od njega tu sliku i donesite je
ovamo. Recite, samo da pogledamo. Molim vas.

— Dobar je, ali je malo previse naivan — reCe Adelaida kad je
knez izisao.

— Jest, ipak je malo previse naivan — potvrdi Aleksandra - pa
je ¢ak pomalo i smijesan.

I jedna i druga kao da nisu do kraja izgovorile Sto misle.

— Uostalom, dobro se izvukao s nasim licima - reCe Aglaja. —
Svima nam je polaskao, pa ¢ak i mami.

— Ne zbijaj sad Sale, molim te! - vikne generalica. — Nije on
meni polaskao, iako sam ja polaskana.

— Mislis da se izvlaCio? — priupita Adelaida.

— Meni se ¢ini da i nije bas tako naivan.



— Eto je opet! - rasrdi se generalica. - A ja mislim da ste vi jos
smjesnije od njega. Naivan je, ali je promisljen, u
najplemenitijem smislu te rijeci, naravno. Bas kao i ja.

»Dakako da ne valja Sto sam se izbrbljao o toj slici,«
razmisljao je knez iduci prema kabinetu i osje¢ajuci pomalo
griznju savjesti. »Ali... mozda je i dobro Sto sam se
izbrbljao...« U glavi mu je pocela svitati jedna ¢udna misao
koja mu, doduse, joS nije bila sasvim jasna.

Gavrila Ardalionovi¢ svejednako je sjedio u kabinetu, zadubljen
u spise. Bit ¢e da zaista nije uzalud primao plac¢u od dionickog
drustva. Neobi¢no se smeo kad ga je knez zamolio za sliku i
ispricao mu kako su ondje doznali za tu sliku.

— E-e-eh! I bas ste morali brbljati! — uzviknuo je ljutito i
kivno. - Bas nista ne znate... Idiot! - promrsi, viSe za se.

— Oprostite, nisam uopce nista mislio, omaklo mi se u
razgovoru. Rekao sam da je Aglaja gotovo isto onako lijepa
kao i Nastasja Filipovna.

Ganja ga zamoli da mu to potanje ispripovjedi; knez mu
ispripovjedi. Ganja ga ponovo podrugljivo pogleda.

— Sto vam je ta Nastasja Filipovna neprestano na pameti...—
promrsi, ali ne dovrsi reCenicu, nego se zamisli.

Bio je, oCito, uznemiren. Knez ga podsjeti na fotografiju.

— Cujte, kneze — iznenada ¢e Ganja, kao da ga je obasjala
nenadana pomisao — zamolio bih vas nesto... Ali, zbilja, ne
znam...

Smete se i ne dovrsi; odlucivao se na nesto i kao da se borio
sam sa sobom. Knez je nijemo Cekao. Ganja ga joS jednom
odmijeri ispitljivim, upornim pogledom.

— KnezZze — poce iznova — tamo se sad na mene... zbog jedne
sasvim neobi¢ne okolnosti... i smijeSne... i za koju ja nisam



kriv... ama, ukratko, nije vrijedno spomena... tamo se na
mene, Cini mi se, malo ljute tako da neko vrijeme ne idemo
onamo bez poziva. A morao bih hitno porazgovarati s Aglajom
Ivanovnom. Napisao sam joj, za svaki slucaj, dvije-tri rijeci (u
rukama mu se stvori omanji, presavijeni papiri¢), a eto, ne
znam kako da joj ovo dostavim. Ne biste li vi, kneze, uzeli na
sebe da predate ovo, sad odmah, Aglaji Ivanovnoj, ali samoj
Aglaji Ivanovnoj, naime, tako da nitko ne vidi, razumijete? Nije
to bogzna kakva tajna, nema tu ni¢ega takvog... ali... hocete

li?

— Nije mi bas drago — odvrati knez.

— Ah, kneze, ali meni je to prijeko potrebno! — zaokupi ga
Ganja. - Mozda ¢e mi i odgovoriti... Vjerujte mi da sam vam se
sad u krajnjoj nuzdi, zbilja u krajnoj nuzdi, obratio... Po kome
inaCe da joj posaljem?... A neobi¢no je vazno... Strahovito mi
je vazno...

Ganja je upravo strepio da knez nece pristati, pa mu je
plasljivo i umolno zirkao u oci.

— Pa dobro, predat ¢u joj.

— Ali samo tako da nitko ne vidi — zamoli ga obradovani
Ganja — i znate Sta, kneze, uzdam se u vase postenje, a?

— Nikome necu pokazati - recCe knez.

— Pisamce nije zapecacdeno, ali... — izlane se Ganja koji je bio
odvise uzrujan, pa je zbunjen zastao u rijedci.

— Ama, necu procitati, ne bojte se — odvrati knez posve
jednostavno, uze fotografiju i pode iz kabineta.

Ostavsi sam, Ganja se uhvati za glavu.

— Samo jedna njena rijeC pa ¢u... pa ¢u zbilja, mozda, i
raskinuti...



Nije visSe od uzrujanosti i iSCekivanja mogao sjesti za spise,
nego se ushodao po kabinetu iz kuta u kut.

Knez je iSao zamisljen; nemilo ga se dojmio taj zahtjev, a
nemilo ga se dojmila i misao da Ganja piSe Aglaji. Ali, ne
dosavsi jos ni do trece sobe pred salonom, iznenada zastane,
kao da se neceg sjetio, obazre se, pride prozoru, blize svjetlu, i
zagleda se u sliku Nastasje Filipovne.

Kao da je htio odgonetnuti nesto Sto se krije na tom licu i Sto
ga je nedavno onako prenerazilo. Taj maloprijasnji dojam
gotovo ga nije ostavljao, pa je sad pohitao kao da zeli nesto
ponovo provjeriti. To lice, neobi¢no po svojoj ljepoti i po jos
necemu, dojmilo ga se sad snaznije. Na njemu kao da se
ogledala neizmjerna oholost i prezir, pa gotovo i mrznja, a u
isti mah i nesto lakovjerno, nesto izvanredno prostodusno; te
dvije opreke kao da su izazivale Cak i nekakvo sazaljenje pri
pogledu na te crte lica. Ta blistava ljepota bila je ¢ak
nepodnosiva, ljepota blijedog lica, ovlas upalih obraza i
uzagrenih ociju; ¢udna ljepota! Knez je casak gledao, a onda
se prenuo, pogledao oko sebe, brze-bolje prinio fotografiju
ustima i poljubio je. Kad je ¢asak nakon toga usao u salon lice
mu je bilo posve smireno.

Ali, tek sto je stupio u blagovaonicu (odvojenu jos jednom
sobom od salona), umalo Sto se ne sudari na vratima s
Aglajom koja je upravo izlazila. Bila je sama.

— Gavrila Ardalionovi¢ zamolio me da vam ovo predam — rece
knez pruzajudi joj ceduljicu.

Aglaja zastane, uze ceduljicu i nekako ¢udno pogleda kneza. U
njenu pogledu nije bilo ni tracka zbunjenosti, mozda je samo
sijevnulo nesto kao Cudenje, ali i ono se, Cini se, ticalo samo
kneza i nikog drugog. Bas kao da je svojim pogledom
zahtijevala od njega objasnjenje — kako se u ovoj prilici
udruzio s Ganjom? — zahtijevala je mirno i s visoka. Stajali su
c¢asak-dva jedno spram drugog; napokon, na njenu licu jedva
primjetno zatitra nesto podrugljivo; ovlas se osmjehne i prode
mimo njega.



Generalica je neko vrijeme bez rijeci, sa stanovitom primjesom
omalovazavanja na licu, promatrala fotografiju Nastasje
Filipovne Sto ju je drzala pred sobom u ispruzenoj ruci,
odmaknusi je predaleko i efektno od ociju.

— Jest, lijepa je — prozbori naposljetku. — Stovise, vrlo lijepa.
Vidjela sam je dva puta, ali samo izdaleka. Vama se, dakle,
svida takva ljepota? — obrati se najednom knezu.

— Da... takva... — odgovori knez nekako s nategom.

— Bas takva?

— Bas takva.

— Zasto?

— Na tom licu... ima mnogo tragova patnje... - izusti knez
nekako preko volje, kao da razgovara sam sa sobom, a ne da
odgovara na pitanje.

— Uostalom, mozda vi i buncate — presudi generalica i
bahatom kretnjom baci fotografiju dalje od sebe na stol.

Aleksandra prihvati sliku, a njoj pride Adelaida, pa se obje
zagledase u nju. U taj mah vrati se Aglaja u salon.

— Kakva je to sila! — uzvikne najednom Adelaida motreci
pozudno sliku preko sestrina ramena.

— Gdje? Kakva sila? — osStro je zapita Lizaveta Prokofjevna.

— Takva je ljepota sila — plahovito ¢e Adelaida — takvom
ljepotom mozes preokrenuti cijeli svijet!

Zamisljeno se vrati do svog sStafelaja. Aglaja pogleda
fotografiju samo letimice, priskilji, napuci donju usnu, ode i
sjede postrance, skrstenih ruku.

Generalica pozvoni.



— Pozovite mi Gavrilu Ardalionovic¢a, u kabinetu je — naloZi
sluzi koji je usao.

— Maman! — usklikne Aleksandra znacajno.

— Hodéu da mu kazem dvije-tri rijeci, i gotovo! — odsijeCe
generalica kao na panju, otklanjajuci svaki prigovor. Bila je,
ocito, srdita. — Kod nas su vam, vidite, kneze, sve neke tajne.
Sve neke tajne! Takva vam je tu neka etiketa, gluposti, i to u
necemu gdje je potrebna najveca iskrenost, jasnoca i postenje.
Zasnivaju se brakovi, ali se meni ti brakovi ne svidaju ...

— Maman, Sto to govorite? — opet se pozuri Aleksandra da je
usutka.

— A sta ti hoces, draga moja kceri? Pa zar se tebi mozda
svidaju? A to sto knez slusa, nista ne smeta, prijatelji smo. Bar
ja i on. Bog trazi ljude, dobre, naravno, a opake i musicave ne
treba; osobito musicave koji danas kazu ovako, a sutra onako.
Razumijete li, Aleksandro Ivanovna? One vele, kneze, da sam
cudakinja, a ja znam sta je sta. Jer, srce je glavno, sve ostalo
su trice. I pamet je, naravno, potrebna... mozda je pamet i
najvaznija. Ne podsmjehuj se, Aglajo, ne proturje¢im sama
sebi — budala sa srcem a bez pameti ista je takva nesretna
budala kao i budala s pamecu ali bez srca. To je stara istina. Ja
sam, eto, budala sa srcem a bez pameti, a ti si budala s
pamecu bez srca; i obje smo nesretne, i obje patimo.

— A zbog Cega ste vi toliko nesretni, maman? - ne otrpje
Adelaida, koja jedina, Cini se, od cijelog drustva nije bila
izgubila dobro raspolozenje.

— Prvo, zbog ucenih kéeri — odsijeCe generalica — a kako je
to samo po sebi dovoljno, o ostalom nije potrebno ni
raspredati. Dosta je bilo naklapanja. Bas da vidimo kako cete
vas dvije (Aglaju ne racunam) proci s tom vasom pamecu i
pricama, i hocete li vi, veleStovana Aleksandro Ivanovna, biti
sretni sa svojim postovanim gospodinom... Al... — usklikne
posto ugleda Ganju gdje ulazi. — Evo nam jos jedne bracne



veze. Dobar dan! — uzvrati Ganji pozdrav, ali mu ne ponudi da
sjedne. — Cujem da stupate u brak?

— U brak?... Sta?... Kakav brak?... — promrmlja o$amuceni
Gavrila Ardalionovi¢. Smeo se preko svake mjere.

— Pitam vas da li se zenite, ako vam je mozda taj izraz drazi?

— N-ne... ja... ne-ne — slaga Gavrila Ardalionovi¢, a lice mu
obli rumenilo od stida. Zirne na Aglaju koja je sjedila
postrance, pa hitro odvrati pogled od nje. Aglaja ga je gledala
hladno, netremice, mirno, ne odvajajuci ociju od njega, i
promatrala njegovu zbunjenost.

— Ne? Rekoste: ne? — uporno ga zapitkivase neumoljiva
Lizaveta Prokofjevna. - Dobro, zapamtit ¢u da ste mi danas, u
srijedu poslije podne, na moje pitanje odgovorili »ne«. Sto je
danas, srijeda?

— Cini mi se da je srijeda, maman — odgovori Adelaida.
— Nikad ne znaju koji je dan. A koji je datum?
— Dvadeset sedmi — odgovori Ganja.

— Dvadeset sedmi? To je zbog necega i dobro. Zbogom,
vjerojatno imate mnogo posla, a ja se moram obudi i krenuti;
uzmite tu svoju sliku. Pozdravite sirotu Ninu Aleksandrovnu.
Do videnja, dragi kneze! Dolazi nam cesce, a ja ¢u se bas
svratiti do stare Belokonske da joj kazem za tebe. I Cujte,
dragi moj, vjerujem da vas je Bog bas radi mene doveo iz
Svicarske u Petrograd. Mozda cete imati i drugih poslova, ali
najvise ste tu radi mene. Bog je bas tako odredio. Do videnja,
drage moje! Aleksandra, dodi nacas sa mnom, mila moja.

Generalica izide. Ganja, utucen, zbunjen, ozlojeden, uze sa
stola fotografiju, i lica nacerena od smijeska, obrati se knezu.

— Kneze, ja sad idem kudi. Ako se niste predomislili da se
nastanite kod nas, povest ¢u vas jer ni adresu ne znate.



— Cekajte, kneze — rece Aglaja ustajudi naglo sa svoga
naslonjaca — joS ¢ete mi nesto napisati u spomenar. Tata je
rekao da ste krasopisac. Sad ¢u vam odmah donijeti
spomenar... I izide.

— Do videnja, kneze, odoh i ja — rece Adelaida.

Cvrsto stisne ruku knezu, nasmijesi mu se prijazno i umiljato
te izide. Ganju nije ni pogledala.

— To ste im vi izbrbljali da se zenim — zaskrguta Ganja
zubima i naglo nasrne na kneza ¢im sve zenskinje izadoSe.
Promrsio je bio te rijeci brzorecicom i polusapatom,
razbjesnjela lica, pakosno sijevajuci o¢ima. - Vi, bezocni
brbljavce!

— Uvjeravam vas da se varate — odvrati knez mirno i
pristojno. — Nisam ni znao da se Zenite.

— Culi ste maloprije kako je Ivan Fjodorovi¢ rekao da ¢e
vecCeras pasti odluka kod Nastasje Filipovne, pa ste im to rekli!
Lazete mi! Odakle su inace mogle doznati? Tko im je, do
vraga, mogao to redi osim vas? Zar nije to stara i natuknula?

— Vi Cete najbolje znati tko im je mogao kazati, ako vam se
bas Cini da su vam nesto natuknule, a ja im nisam ni rijeci
zucnuo.

- Jeste li predali cedulju? A odgovor? - upade mu Ganja u rijec
grozniCavo i nestrpljivo. Ali se bas u taj Cas vrati Aglaja, pa mu
knez nije dospio odgovoriti.

— Izvolite, kneze — recCe Aglaja i stavi spomenar na stoli¢ —
odaberite stranicu koju zelite i napiSite mi Stogod. Evo vam
pera, jo$ je novo. Nece smetati §to je ¢eli¢no? Cula sam da
krasopisci ne pisu Celicnim perima.

Razgovarajuci s knezom, kao da nije ni vidjela Ganju. Ali, dok
je knez pripremao pero, trazio stranicu i pripravljao se, Ganja
pride kaminu uz koji je stajala Aglaja, odmah desno od kneza,



te joj rece gotovo na samo uho drhtavim i isprekidanim
glasom:

— Samo jedna rije¢, samo jedna vasa rijec, i ja sam spasen.

Knez se naglo okrene i oboje ih pogleda. Na Ganjinu licu
ogledao se istinski o¢aj; kao da je te rijeci izgovorio nekako
bez razmisljanja, navrat-nanos. Aglaja ga je gledala nekoliko
sekundi navlas isto onako mirno i zacudeno kao maloprije
kneza, a Cini se da je ta njena mirna zacudenost, ta nedoumica
zbog, reklo bi se, posvemasnjeg neshvacanja onoga Sto joj
govore, bila u tom ¢asu Ganji uzasnija od najgoreg prezira.

— A Sto da vam napisem? — zapita knez.

— Pa, evo, sad ¢u vam izdiktirati — rece Aglaja okrecudi se
opet njemu. — Jeste li spremni? NapiSite ovako: »J]a se ne
upustam u cjenkanje«. A ispod toga napisSite dan i mjesec. Da
vidim!

Knez joj pruzi spomenar.

— Izvrsno! Divno ste to napisali; imate prekrasan rukopis!
Hvala vam. Do videnja, kneze... (V:ekajte — doda, kao da se
iznenada neceg sjetila. — Hodite sa mnom, hoc¢u da vam nesto
poklonim za uspomenu.

Knez pode za njom; ali, kad udose u blagovaonicu, Aglaja
stane.

— Procitajte ovo — rece knezu pruzajuc¢i mu Ganjino pisamce.
Knez uze pisamce i u nedoumici pogleda Aglaju.

— Znam dobro da to niste procitali i da ne mozete biti
pouzdanik toga covjeka. Procitajte, zelim da to procitate.

Pisamce je, ocito, bilo napisamo na brzu ruku.

»Danas ¢e se odluciti o mojoj sudbini, znate na koji nacin.
Danas ¢u morati dati svoju neopozivu rijec. Nemam nikakva



prava na vase suosjecanje, ne usudujem se gajiti nikakve
nade; ali jednom ste bili izgovorili jednu rije¢, samo jednu
rijeC, ta je rijeC obasjala svu mrklu no¢ moga Zivota i postala
mi svjetionik. Izrecite sad jos samo jednu takvu rije¢ — pa
¢ete me spasiti od propasti! Recite mi samo: raskini sve, pa ¢u
jos danas sve raskinuti. O, pa sto je vama to reci! U toj rijeci
molim vas samo za znak da suosjecate sa mnom i da ste se
smilovali na me — samo to, samo to! Nista, nista vise! Ne
usudujem se ni zamisliti bilo kakvu nadu jer je nisam dostojan.
Ali nakon te vase rijeci pomirit ¢u se ponovo sa svojom
bijedom, radosno ¢u opet podnositi svoj ocajni polozaj. Stupit
¢u u borbu, radovat ¢u joj se, preporodit ¢u se u njoj i prikupiti
nove snage!

Uputite mi, dakle, tu rijec smilovanja (pukog smilovanja,
kunem vam se!). Ne ljutite se na drskost oCajnika, Covjeka koji
se utaplja, Sto se usudio da ucini posljednji napor ne bi li se
izbavio od propasti.

G. I.«

— Taj me Covjek uvjerava — ostro ¢e Aglaja kad knez procita
pisamce — da me rijeci raskinite sve ne¢e kompromitirati, ni
na bilo Sta obvezati, i daje mi za to, kako vidite, pismeno
jamstvo, eto, tim pisamcetom. Pazite samo kako je naivno
pohitao da potcrta neke rijeci i kako odatle grubo izviruje
njegova potajna misao. On, uostalom, zna, kad bi raskinuo
sve, ali sam, bez icije pomocdi, ne oCekujuci moje rijeci, pa i ne
govoredi mi o tome, bez ikakve nade u mene, da bi se tada
izmijenili moji osjeéaji prema njemu i da bih mu mozda postala
prijateljica. On to pouzdano zna! Ali je njegova dusa prljava -
zna a ne moze da se odluci; zna a ipak trazi jamstvo. Nije
kadar da se odluci na vjeru. Ho¢e da mu ja, za onih sto tisuca,
dadem neke nade. A sto se tiCe one moje rijeCi koju u tom
pisamcetu spominje i koja mu je toboze obasjala Zivot, tu
bezocno laze. Naprosto sam ga jednom bila pozalila. Ali je on
drzak i bestidan - njemu je tada odmah sinulo da bi se mogao
necemu nadati; odmah sam to shvatila. Otada me poceo loviti,



i lovi me i sada. Ali dosta o tome; uzmite to pisamce i vratite
mu ga, sad odmah, ¢im izidete iz kuce, ne prije, naravno.

— A Sta da mu odgovorim u vase ime?

— Nista, naravno. To je najbolji odgovor. Nego, vi, Cini mi se,
kanite stanovati kod njega?

— To mi je maloprije preporucio sam Ivan Fjodorovi¢ — rece
knez.

— Onda ga se Cuvajte, upozoravam vas; nece vam oprostiti
Sto ¢ete mu sad vratiti ovo pisamce.

Aglaja mlako stisne knezu ruku i izide. Bila je ozbiljna i
namrstena, nije se ni osmjehnula kad je na rastanku klimnula
knezu glavom.

— Odmah, samo da uzmem svoj zavezljaj — rece knez Ganji
— pa mozemo podi.

Ganja topne nogom od nestrpljenja. Cak mu je lice potamnjelo
od bijesa. Napokon obojica izidoSe na ulicu, knez sa svojim
zavezljajem u ruci.

— Odgovor? Odgovor? — navali Ganja na njega. — Sto vam je
rekla? Jeste li joj predali pismo?

Knez mu bez rijeci pruzi ceduljicu. Ganja se osupne.

— Sta? To je ono isto moje pisamce! — vikne. — Nije ga ni
predao! O, kako se nisam dosjetio! O, pr-r-ro-kleti... Onda je
jasno da maloprije nije nista shvatila! Ama, kako, kako, kako
to da ga niste predali, o, pr-r-rokleti...

— Oprostite, naprotiv, odmah sam joj uspio predati vase
pisamce, onaj isti Cas kad ste mi ga dali, i upravo onako kako
ste me zamolili. A pisamce se opet naslo kod mene zato Sto mi
ga je Aglaja Ivanovna ovaj Cas vratila.

— Kad? Kad?



— Cim sam joj napisao ono u spomenar, kad me je pozvala da
izidem s njom. (Culi ste je?) Kad smo usli u blagovaonicu, dala
mi je vase pisamce, rekla mi da ga procitam, a onda mi je
rekla da vam ga vratim.

— Da ga pro-Ci-i-tate! — prodere se Ganja gotovo iz sveg
glasa. — Da ga procitate? Pa, jeste li ga procitali?

I ponovo zastane osupnut nasred plocnika, ali toliko
prenerazen da je Cak i zinuo.

— Jesam, procitao sam ga, maloprije.
— I sama, sama vam je dala da ga procitate? Sama?
— Sama, vjerujte mi da ga ne bih Citao da mi nije sama rekla.

Ganja je Casak Sutio i mucno nesto premisljao, a onda
odjednom vikne:

— Ne moze biti! Nije vam mogla reci da ga procitate. Lazete!
Sami ste ga procitali!

— Istinu vam govorim — odvrati knez istim onakvim, posve
mirnim glasom — i vjerujte mi da mi je vrlo zao Sto vas se to
tako neugodno dojmilo.

— Pa dobro, nesretnice, valjda vam je ipak joS nesto rekla?
Nesto mi je valjda ipak odgovorila?

— Jest, naravno.
— Pa govorite, govorite ve¢ jednom, do vraga!l...

I Ganja dvaput topne o plo¢nik svojom desnom nogom u
kaljaci.

— Cim sam procitao, rekla mi je da je vi lovite, da biste je
zeljeli kompromitirati kako biste dobili od nje neku nadu i kako
biste mogli, uzdajudi se u tu nadu, raskinuti bez vece Stete s
onom drugom nadom u sto tisu¢a. Kad biste to ucinili ne



cjenkajudi se s njom, kad biste sve sami raskinuli ne trazedi od
nje unaprijed nikakva jamstva, mozda bi vam i postala
prijateljica. To je sve, Cini mi se. Da, joS nesto: kad sam vec
uzeo pisamce od nje i upitao je kakav je njen odgovor, rekla
mi je da ¢e nikakav odgovor biti najbolji odgovor — tako
nekako, Cini mi se; oprostite Sto nisam to¢no upamtio njene
rijeci, nego vam ih prenosim onako kako sam ih shvatio.

Neizmjeran gnjev obuze Ganju te iz njega provali neobuzdan
bijes.

— A! Tako, dakle! — Skrgutao je zubima. — Moja se pisma,
dakle, bacaju kroz prozor! A! Ako se ona ne upusta u
cjenkanje — ja ¢u se ipak upustiti! Pa da vidimo! Imam ja joS
mnogo toga da kazem... pa da vidimol!... Stjerat ¢u ja nju u
kozji rog!...

Cerio se, blijedio, pjenio se, prijetio Sakom. Tako su prosli jos
nekoliko koraka. Nimalo se nije ustrucavao pred knezom, bas

kao da je sam u svojoj sobi, jer je knez za nj bio nitko i nista.
Ali najednom mu nesto pade na pamet, pa se prene.

— Ali kako — okrene se naglo knezu — kako ste to vi (idiot! —
dometne za se) odjednom stekli takvo njeno povjerenje, dva
sata posto ste se upoznali? Kako je to moguce?

Povrh svih muka, nedostajala mu je joS samo zavist.
Odjednom ga je bila ujela za samo srce.

— To vam ne bih znao protumacditi - odgovori knez.
Ganja ga pakosno pogleda.

— Da vas nije pozvala u blagovaonicu da vam pokloni svoje
povjerenje? Zar nije rekla da vam zeli nesto pokloniti?

— Pa ja to i shva¢am upravo tako.

— Ali otkud sad to, do vraga! véto ste to tamo kod njih ucinili?
Zbog Cega ste joj se svidjeli? Cujte - uzvrpolji se sav (sve je u



njemu u tom c¢asu bilo kao ispreturano i komesalo se bez
ikakva reda, pa nikako nije mogao sabrati misli) - Cujte,
mozete li se bar donekle prisjetiti i redom izloziti o cemu ste
zapravo s njima razgovarali, rijec€ po rije¢, od sama pocetka!
Jeste li Stogod zapazili, upamtili?

— O, jos kako — odgovori knez — od sama pocetka, ¢im sam
dosSao i upoznao se s njima, poceli smo razgovarati o
Svicarskoj.

— Ama, do vraga i Svicarska!
— Zatim o smrtnoj kazni...
— O smrtnoj kazni?

— Da, u povodu jednog dogadaja... onda sam im pricao o
tome kako sam zivio tamo tri godine, i o jednoj sirotoj
seljanci...

— Ama, do vraga i sirota seljanka! Dalje! - trzao se Ganja od
nestrpljenja.

— Onda, kako mi je Schneider kazao svoje misljenje o mom
karakteru i natjerao me...

— Vrag odnio i tog vaseg Schneidera, i fucka mi se za njegovo
misljenje! Dalje!

— Nadalje sam, ne znam u povodu ¢ega, poceo govoriti o
licima, to jest o izrazima lica, pa sam rekao da je Aglaja
Ivanovna gotovo isto onako lijepa kao i Nastasja Filipovna. I
tada sam, eto, izlanuo ono o slici...

— Ali niste im ispricali, niste im valjda ispricali ono Sto ste prije
toga culi u kabinetu? Niste? Niste?

— Ponovo vam kazem da nisam.

— Pa kako onda, do vraga... Ha! Da nije Aglaja pokazala
pisamce staroj?



— Sto se toga ti¢e, mogu vam jamditi da ga nije pokazala.
Cijelo sam vrijeme bio tamo, nije imala ni vremena da joj
pokaze.

— Ali, mozda vam je stogod promaklo... O! Idiot pr-ro-kleti —
uzvikne posve izbezumljeno — ne zna nista ni ispricati!

Posto je jednom poceo psovati a nije naisao ni na kakav otpor,
Ganja je malo-pomalo odbacio sve obzire, kao Sto svagda biva
kod nekih Ijudi. Jos malo pa bi mozda poceo i pljuvati, toliko
se bio razbjesnio. Ali je upravo zbog te razbjesnjelosti i
oslijepio — inace bi vec bio odavno zapazio da taj »idiot«, s
kojim tako postupa, nekako isuviSe brzo i dobro umije ponekad
sve shvatiti i neobic¢no valjano izloziti. Ali najednom se dogodi
nesto neocekivano.

— Moram vam napomenuti, Gavrila Ardalionovicu — recCe
iznenada knez — da sam nekad bio zbilja tako bolestan da se
zaista moglo reci da sam idiot; ali sam ve¢ odavno ozdravio,
pa mi je pomalo krivo kad mi netko u oci kaze da sam idiot.
Vama, doduse, moze Covjek oprostiti kad uzme u obzir te vase
neuspjehe, ali ste me ipak u svojoj srdzbi ve¢ dva puta izgrdili
na pasja kola. Nije mi to nimalo drago, pogotovo kad ste me
ovako, otprve, izgrdili, pa bududi da smo stigli na ovo raskrsce,
ne bi li bilo bolje, da vi podete desno svojoj kudi, a ja ¢u lijevo.
Imam dvadeset pet rubalja, a zacijelo ¢u nadi kakav hotel
garni.

Ganja se zbuni preko svake mjere i Cak pocrveni od stida.

— Oprostite, kneze — klikne vatreno i najednom zamijeni svoj
psovacki ton izvanrednom uljudnos¢u — oprostite, za miloga
boga! Vidite u kakvoj sam nevolji! Vi gotovo jos nista i ne
znate, a kad biste sve znali, sigurno biste mi bar donekle
oprostili; iako, naravno, ne zasluzujem da mi oprostite...

— O, ja i ne trazim da mi se toliko ispriCavate — pohita knez
da mu odgovori. — Jer, shvacdam da vam je vrlo neugodno pa
da bas zato i psujete. Pa dobro, podimo k vama. Bit ¢e mi
drago.



»Ne, ne mogu ga sad ovako pustiti,« mislio je Ganja pogleda-
juéi putem pakosno kneza, »taj je prepredenjak ispipao od
mene sve a sad je najednom skinuo masku... Tu se nesto
krije. Pa dobro, da vidimo! Sve ce izi¢i na vidjelo, sve, sve! Jos
danas!«

Vec su bili pred njegovom kucom.

VIII

Ganeckin stan bio je na drugom katu do kojeg je vodilo vrlo
Cisto, svijetlo i prostrano stubiste, a sastojao se od Sest ili
sedam soba i sobica koje su bile sasvim obicne, ali nisu bas
odgovarale dzepu cinovnika koji ima obitelj, pa ma imao i dvije
tisuce rubalja place. Stan je, medutim, bio namijenjen za
iznajmljivanje s hranom i poslugom, i Ganja se s obitelji bio
uselio u njega tek prije dva mjeseca, na najvece
nezadovoljstvo samog Ganje, a na navaljivanje i molbe Nine
Aleksandrovne i Varvare Ardalionovne, koje su zeljele da i one
budu od koristi i bar donekle povecaju obiteljske prihode.
Ganja se na to mrstio i nazivao iznajmljivanje soba
nedostojnim; nekako se stidio toga u drustvu gdje je bio
navikao da se pojavljuje kao mladi¢ s izvjesnim sjajem i
buduénoscu. Svi ti ustupci Zivotu i sva ta mucna skucenost —
sve su to za nj bile duboke dusevne rane. Od nekog se doba
pocCeo uzrujavati zbog svake sitnice uludo i preko svake mjere,
a jos je pristajao da neko vrijeme popusta i trpi samo zato Sto
je vec bio odlucio da sve to ubrzo promijeni i preinaci. Medutim
je sama ta promjena, sam taj izlaz na kojem je zastao, bio
popriliCan zadatak, takav zadatak da mu je njegovo rjesenje
prijetilo joS gorom brigom i mukom od svega onog Sto je do
tada prozivio.

Stan je bio razdijeljen hodnikom koji je pocinjao od samog
predsoblja. S jedne strane hodnika bile su one tri sobe Sto su
se iznajmljivale "osobito toplo preporuc¢enim" podstanarima.
Pored toga, na istoj strani hodnika, na samu njegovu kraju,



pokraj kuhinje, bila je Cetvrta sobica, tjeSnja od ostalih, u kojoj
je stanovao sam umirovljeni general Ivolgin, otac obitelji.
Spavao je na Siroku divanu, a morao je ulaziti u stan i izlaziti iz
njega kroz kuhinju i stubiste za poslugu. U toj istoj sobici
stanovao je i trinaestogodisnji brat Gavrile Ardalionovica,
gimnazijalac Kolja; i on se tu morao tiskati, uciti i spavati na
drugom, vrlo starom uskom i kratkom divanci¢u, na poderanoj
ponjavi i, Sto je najvaznije, dvoriti i Cuvati oca, kome je to bilo
sve potrebnije i potrebnije. Knezu su dodijelili srednju od te tri
sobe; u prvoj zdesna bio je FerdiS¢enko, a treca slijeva bila je
jos prazna. Ali Ganja je najprije odveo kneza u obiteljsku
polovicu stana. Ta se polovica sastojala od sobe za primanje,
koja se pretvarala, kad zatreba, u blagovaonicu, od salona koji
je, uostalom, bio salon samo prije podne, a uvecer se
pretvarao u Ganjin kabinet i spavacu sobu, i napokon od trece
sobe, tijesne i vazda zatvorene — spavaonice Nine
Aleksandrovne i Varvare Ardalionovne. Jednom rijeCju, sve je u
tom stanu bilo nekako skuceno i stijesnjeno; Ganja je samo
kradom Skrgutao zubima. Premda je Zelio biti uljudan prema
majci, vidjelo se odmah da je velik despot u obitelji.

Nina Aleksandrovna nije bila sama u salonu, s hjom je sjedila
Varvara Ardalionovna, a obje su bile zabavljene nekakvim
pletivom i razgovarale s gostom, Ivanom Petrovi¢em Pticinom.
Nini Aleksandrovnoj moglo je biti pedesetak godina, a lice joj
je bilo mrsavo, koscato, s velikim podocCnjacima. Doimala se
bolesno i nekako sjetno, ali joj lice i pogled bijahu prilicno
ugodni; ¢im bi progovorila, oCitovao se njen pravi karakter —
ozbiljan i pun istinskog dostojanstva. Uza svu njenu nujnu
vanjstinu, naslucivala se u njoj postojanost, pa Cak i
odrjesitost. Odjevena je bila vrlo skromno, u nesto tamno, bas
kao starica, ali njene manire, rijeci, cijelo njeno drzanje
odavase Zenu koja se nekoc kretala i u boljem drustvu.

Varvara Ardalionovna bila je djevojka od svoje dvadeset tri
godine, srednjega rasta, prilicno suhonjava; lice joj nije bilo
osobito lijepo, ali je krilo u sebi tajnu kako da se i bez Ijepote
svidi i, StoviSe, izazove strastvene osjecaje. Neobicno je
nalikovala na majku, pa i odjevena je bila gotovo jednako kao



majka, jer se nikako nije voljela kititi. Pogled njenih sivih ociju
bivao je gdjekad vrlo vedar i prijazan, ali je ponajcescée bio
ozbiljan i zamisljen, kadsto ¢ak i previSe, pogotovo u
posljednje vrijeme. Postojanost i odluc¢nost ogledali su se i na
njenu licu, ali se zapazalo da bi ta odlu¢nost mogla biti jos
upornija i poduzetnija nego u njene majke. Varvara
Ardalionovna bijase prilicno naprasita i bratac joj se ponekad
cak i pribojavao te njene naprasitosti. Pribojavao se i gost koji
je sad sjedio kod njih, Ivan Petrovic Pticin. Bijase to jos
prilicno mlad covijek, tridesetih godina, skromno, ali lijepo
odjeven, ugodnih, ali nekako opet preozbiljnih manira.
Tamnoplava bradica pokazivala je da taj Covjek nije drzavni
¢inovnik. Umio je govoriti pametno i zanimljivo, ali je inace bio
mucaljiv. Opcenito se ugodno doimao. Bilo je ocito da nije
ravnodusan prema Varvari Ardalionovnoj, nije krio svoje
osjecCaje. Varvara Ardalionovna drzala se prema njemu
prijateljski, ali je jos zatezala da odgovori na neka njegova
pitanja, Stovise, nije ih voljela; medutim, Pticin nije niposto bio
obeshrabren. Nina Aleksandrovna bila je prema njemu
prijazna, a u posljednje vrijeme ukazivala mu je i veliko
povjerenje. Bilo je, inace, poznato da on stjeCe novac tako da
ga pozajmljuje uz velike kamate na manje-vise sigurne zaloge.
On i Ganja bili su veliki prijatelji.

Posto je Ganja (koji se vrlo hladno pozdravio s majkom, sestru
uopce nije pozdravio a Pticina je odmah odveo nekamo iz
sobe) opsirno, ali otrzito predstavio kneza, Nina Aleksandrovna
rece knezu dvije-tri ljubezne rijeci i nalozi Kolji, koji je bio
provirio na vrata, da ga odvede u srednju sobu. Kolja je bio
djeCak vedra i prilicno umiljata lica, otvoren i prostodusan.

— A gdje vam je prtljaga? — upita kneza uvodeci ga u sobu.
— Imam samo zavezljaj; ostavio sam ga u predsoblju.

— Odmah ¢u vam ga donijeti. Kod nas su vam posluga samo
kuharica i Matrjona, pa zato i ja pomazem. Varja sve nadzire i
Ijuti se. Ganja kaze da ste danas doputovali iz Svicarske?

— Jesam.



— A je li lijepo u Svicarskoj?

— Vrlo lijepo.

— Planine?

— Da.

— Sad ¢u vam odmah donijeti stvari.

Ude Varvara Ardalionovna.

— Matrjona ¢e vam odmah raspremiti krevet. Imate li kovéeg?

— Nemam, samo zavezljaj. Vas je brat otiSao po njega u
predsoblje.

— Nema tamo nikakva zavezljaja, samo ovaj zavezljajci¢;
kamo ste ga metnuli? — zapita Kolja vrac¢ajuci se u sobu.

— Pa i nemam nicega drugog osim toga — odgovori knez
uzimajudi svoj zavezljajcic.

— A-a! A ja mislio da ga nije mozda FerdiSCenko zdipio.

— Ne pricaj kojesta — strogo ¢e Varja, koja je i s knezom
razgovarala vrlo hladno i tek jedva uljudno.

— Chere Babette, sa mnom bi mogla biti i njeznija, nisam ja
Pticin.

— Mogla bih ja tebe jos istuci, Kolja, toliko si joS glup. Za sve
Sto budete trebali mozete se obratiti Matrjoni; rucak je u Cetiri

i pol. MozZete rucati s nama, a mozete i u svojoj sobi, kako god
Zelite. Hajdemo, Kolja, nemoj smetati!

— Hajdemo, Celik-znacaju!

Izlazedi, skobiSe se s Ganjom.



— Je li tata kod kuce? — zapita Ganja Kolju, a na Koljin
potvrdni odgovor, Sapne mu nesto na uho.

Kolja klimne glavom i izide odmah za Varvarom
Ardalionovnom.

— Samo dvije-tri rijeci, kneze, zaboravio sam vam nesto redi
zbog svih onih... briga. Jedna mala molba: budite tako dobri —
samo ako vam ne bude previSe teSko — nemojte ni ovdje
brbljati o onom Sto se maloprije zbilo izmedu mene i Aglaje, ni
tamo o onome sto ¢ete ovdje vidjeti; jer i ovdje ima podosta
gadarija. Uostalom, nek ide sve do vraga... Suzdrzite se bar
jos danas.

— Uvjeravam vas da sam mnogo manje brbljao nego sto
mislite — odvrati knez ponesto srdito na Ganjine prijekore.
Nikako se, oCito, nisu mogli sloziti.

— Pa, Cujte, dosta sam vec¢ danas pretrpio zbog vas. Jednom
rijeCju, lijepo vas molim.

— Imajte i to na umu, Gavrila Ardalionovi¢u, da do maloprije
nisam josS bio ni¢im vezan, pa zasto onda nisam smio
spomenuti onu sliku! Niste me bili nista zamolili.

— Uh, kako je gadna ova soba — pripomene Ganja gledajuci
prezirno oko sebe — mracna je i gleda na dvoriste. Zaista ste
nam dosli u najnezgodnije vrijeme... Eh, ali to nije moja briga;
ne iznajmljujem ja sobe.

Pticin zaviri u sobu i zovne Ganju; Ganja ostavi brze kneza i
izide, iako mu je joS nesto htio reci. Medutim, ocito se
skanjivao i bas kao da se stidio povesti rijeC o neCemu; pa i
sobu je pokudio, Cini se, samo zato Sto se bio zbunio.

Tek Sto se knez umio i koliko-toliko sredio svoju toaletu,
otvoriSe se opet vrata i na njima se pojavi nova prilika.

Bio je to gospodin tridesetih godina, povisok, plecat, goleme,
kustrave, ride glave. Lice mu bilo mesnato i rumeno, usne



debele, nos Sirok i plosnat, oci sitne, utonule u salo i
podrugljive, kao da neprestance namiguju. Sve u svemu, bio
je nekako prilicno drzak. Odje¢a mu je bila ponesto prljava.

Isprva je odskrinuo vrata tek toliko da promoli glavu. Glava sto
se promolila ogledavase pet-Sest sekunda sobu, zatim se vrata
poceSe polako otvarati i na pragu se ocrta cijela spodoba, ali
gost jos ne ude u sobu nego i dalje promatrase, zmirkajudi,
kneza. Napokon zatvori za sobom vrata, priblizi se knezu,
sjede na stolac, uhvati kneza ¢vrsto za ruku i posjede ga ukoso
od sebe na divan.

— Ferdis¢enko — rece zagledajudi se pazljivo i upitno knezu u
lice.

— Pa? — odvrati knez koji samo Sto ne prasne u smijeh.

— Podstanar — kaza opet Ferdis¢enko zagledajuci se kao i
prije u kneza.

— Zelite da se upoznamo?

— E-eh! — rece gost, razbarusi kosu i uzdahne, pa se zapilji u
suprotni kut. — Imate li para? — priupita okrecuci se iznenada
knezu.

— Malo.

— Koliko?

— Dvadeset pet rubalja.
— De mi pokazite.

Knez izvadi novcéanicu od dvadeset pet rubalja iz dZzepa na
prsluku i pruzi je FerdisS¢enku. Ovaj je razmota, pogleda, pa
okrene i prinese svijetlu.

— Bome, ¢udno — rece kao da nesto premislja — zasto tako
tamne? Te novcCanice od dvadeset pet rubalja ponekad strasno
potamne, a neke druge opet sasvim izblijede. Izvolite.



Knez uze svoju novcanicu. FerdiS¢enko ustane sa stolca.

— DosSao sam da vas upozorim: prvo, ne pozajmljujte mi
novaca, iako ¢u vas svakako moliti da mi pozajmite.

— Dobro.
— Kanite li ovdje pladati?
— Kanim.

— A ja ne kanim; hvala lijepa. Ja sam ovdje desno od vas,
prva vrata, jeste li vidjeli? Gledajte da mi ne dolazite bas
Cesto; ja ¢u dolaziti k vama, ne bojte se. Jeste li vidjeli
generala?

— Nisam.
— Niste ga ni Culi?
— Dakako da nisam.

— E pa, onda cete ga vidjeti i Cuti; a, osim toga c¢ak i od mene
trazi da mu pozajmim novaca! Avis au lecteur. Zbogom
ostajte! Recite, kako se moze zivjeti s prezimenom
Ferdis¢enko? A?

— A zasto se ne bi moglo?
— Zbogom.

I pode prema vratima. Knez je poslije doznao da taj gospodin
kao da se zarekao da ¢e sve zaprepastavati svojom
originalnos¢u i dobrom voljom, ali mu to nikako nije polazilo za
rukom. Na neke je Ijude ostavljao ¢ak i neugodan dojam, Sto
ga je uistinu zalostilo, ali svejedno nije htio da se odrekne
svoje uloge. Na odlasku mu pode za rukom da donekle popravi
dojam jer se sudario s jednim gospodinom koji je ulazio;
propustivsi toga novog i knezu nepoznatog gosta u sobu, on
odostraga nekoliko puta namigne knezu da ga upozori na
njega, te tako ipak nekako osvjetla sebi obraz.



Dosljak je bio visoka rasta, moglo mu je biti pedeset pet
godina, pa i vise, bio je podebeo, grimiznocrvena, mesnata i
podbuhla lica uokvirena bujnim sijedim zaliscima, brkat,
krupnih, pomalo izbuljenih ociju. Vanjstina bi mu bila prilicno
naocita da nije na njoj bilo neCega zapustenog, pohabanog, pa
i uprljanog. Obucen je bio u neki stari redengot na kojem samo
Sto mu nisu ispali laktovi; rublje mu je bilo takoder zamaséeno
- po domacu. Izbliza se osje¢ao zadah votke, ali mu je
vladanje bilo dojmljivo, ponesto namjesteno i odavalo je zarku
zelju da zadivi svojom dostojanstvenoséu. Taj se gospodin
polako priblizi knezu, prijazno se smijesedi, Sutke ga uhvati za
ruku i, drzedi je u svojoj ruci, zagleda mu se u lice kao da
prepoznaje poznate crte.

- On je! On! - prozbori tiho, ali sveCano. - Kao da je iz groba
ustao! Cujem kako neprestano spominju poznato mi i drago
prezime, pa se prisjetih nepovratne proslosti... Knez Miskin?

- Upravo tako.

- General Ivolgin, umirovljen i nesretan. Vase ime i oevo ime,
ako smijem pitati?

- Lav Nikolajevic.

- Jest, jest! Sin moga prijatelja, mogu reci, druga iz
djetinjstva, Nikolaja Petrovica?

- Moj se otac zvao Nikolaj Lavovic.

— Lavovic - popravi se general, ali bez Zurbe, posve uvijerljivo,
kao da niposto nije zaboravio nego se samo slucajno zabunio.
Sjede i takoder uhvati kneza za ruku i posjede ga pokraj
sebe.— Na rukama sam vas nosio, molim lijepo.

- Ma nemojte? - rece knez. - Moj je otac umro jos prije
dvadeset godina.

- Jest, prije dvadeset godina; dvadeset godina i tri mjeseca.
Zajedno smo isli u Skolu; ja sam otiSao ravno u vojnu sluzbu...



- Pa i moj je otac bio u vojnoj sluzbi, bio je potporucnik u
Vasiljevskoj pukovniji...

- U Belomirskoj. Prekomandiran je bio u Belomirsku gotovo
pred samu smrt. Ja sam bio tamo i blagoslovio ga na samrti.
Vasa mamica...

General zastane u rijeci, kao da ga more tuzne uspomene.
- Pa i ona je nakon pola godine umrla od prehlade - rece knez.

- Nije od prehlade. Nije od prehlade, vjerujte meni, starcu. Ja
sam bio kraj nje, i nju sam sahranio. Od zalosti za svojim
knezom, a ne od prehlade. Jest, molit ¢u lijepo, sjeéam se i
kneginje! E, mladi dani! Zbog nje knez i ja, prijatelji od malih
nogu, umalo Sto ne ubismo jedan drugog!

Knez ga poce slusati nekako nepovjerljivo.

- Strastveno sam bio zaljubljen u vasu majku, jos dok je bila
zarucena - zarucena s mojim prijateljem. Knez je to primijetio i
bio frapiran. Dolazi mi ujutro, oko sedam sati, budi me.
Oblacim se u ¢udu, Sutimo i jedan i drugi; sve sam odmah
shvatio. Vadi iz dzepa dva pistolja. Pucat cemo kroz rupcic.
Bez svjedoka. Sto ¢e nam svjedoci kad za pet minuta Saljemo
jedan drugoga u vjecnost? Nabavili pistolje, rastegnuli rupcic,
stali, uperili pistolje jedan drugome u srce i gledamo se oci u
oCi. Najednom obojici grunu suze na oci, zadrsc¢u ruke. Obojici,
obojici, u isti mah! I onda, dabome, zagrljaji, nadmetanje u
velikodusnosti. Knez viCe: tvoja je! Ja vicem: tvoja je! Jednom
rijeCju... jednom rijec¢ju... hocete li kod nas... stanovati?

- Hocu, neko vrijeme, mozda - izusti knez, pomalo
zamuckujudi.

- Kneze, mama vas moli da dodete do nje — dovikne Kolja koji
je provirio na vrata. Knez se vec¢ pridigne da pode, ali mu
general stavi desnu ruku na rame i prijateljski ga opet potisne
na divan.



- Kao pravi prijatelj vaseg oca, Zelim vas na nesto upozoriti —
rece general. - Vidite i sami da sam nastradao, u tragi¢noj
katastrofi, a bez suda! Bez suda! Nina Aleksandrovna je
izvanredna zena. Varvara Ardalionovna, moja kdi, izvanredna
je kci! Okolnosti su nas prisilile da iznajmljujemo sobe,
necuven pad! Za mene koji samo Sto nisam postao general-
gubernator!... Ali vi ste nam uvijek dobro dosli. Nego, kod
mene vam je u kudci prava tragedija!

Knez ga je gledao upitno i vrlo radoznalo.

— Sprema se brak, i to neobic¢an brak. Brak izmedu sumnjive
zene i mlada Covjeka koji bi mogao biti i kamerjunker. I ta
Zzena treba sad da ude u kucu u kojoj su moja kéi i moja zena!
Ali, dok je u mene zivota, nece uci! Leci ¢u na prag pa neka
prekoraci preko mene!... S Ganjom gotovo viSe i ne govorim,
klonim se Cak i susreta s njim. Navlas vas upozoravam, jer ako
budete stanovali kod nas, svejedno cete ionako biti svemu
svjedok. Ali, bududi da ste sin moga prijatelja, imam pravo
nadati se...

— Molim vas lijepo, kneze, dodite nacas do mene u salon —
pozva kneza Nina Aleksandrovna, posto se i sama pojavi na
vratima.

— Sta mislis, draga moja — uzvikne general — ustanovili smo
da sam kneza tetoSio na rukama dok je bio mali.

Nina Aleksandrovna pogleda generala prijekorno a kneza
ispitIjivo, ali ne izusti ni rijeCi. Knez pode za njom; ali tek Sto
su dosli u salon i sjeli, a Nina Aleksandrovna pocela vrlo brzo i
u pola glasa nesto govoriti knezu, pojavi se najednom u salonu
i general. Nina Aleksandrovna istog Casa usuti i, ocito,
zlovoljno nagne se nad svoje pletivo. General mozda i zapazi
tu zlovolju, ali ostane svejednako izvrsno raspolozen.

— Sin moga prijatelja! — uzvikne obracajuci se Nini
Aleksandrovnoj. — Pa josS tako nenadano! Odavno sam se vec
prestao nadati. Ama, draga moja, zar se ti zbilja ne sjec¢as
pokojnog Nikolaja Lavovica? Jos si ga zatekla... u Tveru?



— Ne sje¢am se nikakvog Nikolaja Lavovica. Je li vam to bio
otac? - priupita ona kneza.

— Jest; ali nije, mislim, umro u Tveru, nego u Jelisavetgradu
— plasljivo napomene knez generalu. — PavlisS¢ev mi je bar
tako rekao...

— U Tveru — ponovi general — prije same smrti bio je
prekomandiran u Tver, dapace, josS prije nego Sto se bio
razbolio. Vi ste bili joS posve mali pa se ne mozete sjecati ni
premjestaja ni putovanja; a Pavliscev, iako je bio dusa od
covjeka, mogao se i prevariti.

— Poznavali ste i PavlisCeva?

— Bio je to izvanredan Covijek, ali sam ja osobno bio svjedok.
Blagoslovio sam vam oca na smrtnoj postelji...

- Ali, moj je otac umro pod sudskom istragom - pripomene
opet knez - iako nisam nikad mogao pravo doznati zasto je bio
pod istragom; umro je u bolnici.

- Ah, to je bilo zbog onog slucaja s redovom Kolpakovom, knez
bi svakako bio osloboden krivnje.

- Je li? Jeste li sigurni? - upita ga knez neobi¢no radoznalo.

- Kako ne bih bio! - vikne general. - Sud se raziSao a da nije
nista rijesio. Nevjerojatan slucaj. Moglo bi se ¢ak reci,
misteriozan slucaj. Umro kapetan druge klase Larionov,
komandir Cete; i knez bude privremeno postavljen za vrSioca
duznosti; dobro. Redov Kolpakov pocinio kradu - ukrao svom
drugu kozu za Cizme - i zapio pare; dobro. Knez, a pazite
dobro, bilo je to u prisutnosti strazmestra i kaplara, knez izgrdi
Kolpakova i zaprijeti mu Sibama. Vrlo dobro. Kolpakov ode u
kasarnu, legne na svoj lezaj i nakon Cetvrt sata umre. Krasno,
ali je sluc€aj neobican, gotovo nevjerojatan. Bilo kako mu
drago, Kolpakova pokopaju; knez podnosi raport, a Kolpakova
zatim briSu iz popisa. Reklo bi se, sve je u najboljem redu. Ali
tocno nakon pola godine, na brigadnoj smotri, redov Kolpakov



javlja se, kao da nista nije bilo, u trecoj Ceti drugog bataljona
Novozemaljske pjeSacke pukovnije, u istoj brigadi, u istoj
diviziji!

— Sta! — vikne knez zgranut od ¢uda.

— Ma nije tako bilo, varas se! — obrati se iznenada Nina
Aleksandrovna muzu, gledajuéi ga gotovo turobno. - Mon mari
se trompe.

- E, draga moja, lako je reci se trompe, ali daj razmrsi ti takvu
zavrzlamu! Svi se zgranuli. Ja bih prvi rekao qu'on se trompe.
Ali sam, na zalost, bio svjedok i ¢lan komisije. Sva su suocenja
pokazala da je to onaj isti, ama bas isti redov Kolpakov koji je
pola godine prije toga bio pokopan, uz uobiajenu paradu i
bubnjanje. Zaista neobican slucaj, gotovo nevjerojatan,
priznajem, ali...

— Tatice, ru¢ak vam je na stolu — javi Varvara Ardalinovna
ulazeci u sobu.

- A, divno, krasno! Bas sam ogladnio... Ali taj je slucaj, moze
se reci, Cak i psiholoski...

- Juha ¢e vam se opet ohladjeti - nestrpljivo ¢e Varja.

- Odmah, odmah - promrmlja general izlazedi iz sobe — i
pored svih kasnijih istrazivanja - dopre jos iz hodnika.

- Morat Cete Stosta oprostiti Ardalionu Aleksandrovicu ako
ostanete kod nas - rece Nina Aleksandrovna knezu. - Doduse,
on vam nec¢e mnogo smetati jer ru¢a sam. Priznajte i sami da
svatko od nas ima svojih mana i svojih... osobitih crta, drugi
mozda i viSe od onih na koje smo navikli prstom upirati. Nesto
¢u vas napose zamoliti: ako vam se moj muz kadgod obrati
radi stanarine, recite mu da ste ve¢ meni platili. Naime, kad
biste platili Ardalionu AleksandrovicCu, opet bi vam se racunalo
kao da ste i meni platili, ali vas molim jedino reda radi... Sto je
to, Varja?



Varja se vratila u sobu i bez rijeci pruzila majci fotografiju
Nastasje Filipovne. Nina Aleksandrovna zadrhti i, najprije
nekako prestraseno, a onda kao da zatomljuje u sebi neku
gorcinu, promatrase neko vrijeme fotografiju. Napokon
pogleda upitno Varju.

— Danas ju je od nje dobio na dar — rece Varja — a veceras
¢e pasti odluka.

— Veceras! — ponovi Nina Aleksandrovna u pola glasa, nekako
ocajno. — Pa Sta mozemo? Tu viSe nema nikakve sumnje, a
nema vise ni nade; tom je slikom sve rekla... Pa zar ti ju je on
sam dao? — doda u Cudu.

— Ma, znate da ve¢ mjesec dana nismo ni rijeci progovorili.
Pticin mi je sve rekao, a slika je lezala kod njega na podu
pokraj stola, pa sam je podigla.

— Kneze — obrati se iznenada Nina Aleksandrovna knezu -
htjela sam vas pitati (radi toga sam vas zapravo i pozvala)
poznajete li ve¢ dugo mog sina? Cini mi se da je rekao da ste
tek danas odnekud doputovali?

Knez joj ukratko isprica ponesto o sebi, ali izostavi vise od
polovice. Nina Aleksandrovna i Varja saslusase ga pozorno.

- Nisam vas to pitala da bih saznala stogod o Gavrili
Ardalionovicu - pripomene Nina Aleksandrovna. - Kazem vam
to da ne biste Stogod loSe pomislili. Ako postoji nesto Sto mi on
sam ne moze priznati, onda to i ne Zelim doznati mimo njega.
Ovo vam govorim zato, zapravo, sto mi je Ganja maloprije
pred vama, i poslije, kad ste otisli, na moje pitanje o vama
odgovorio: »On sve zna, ne morate se pred njim sustezati«!
Sta to znadi? Naime, htjela bih znati koliko...

Iznenada udoSe Ganja i Pticin; Nina Aleksandrovna istog Casa
umukne. Knez ostane sjediti na stolcu pokraj nje, a Varja se
makne u stranu; fotografija Nastasje Filipovne lezala je na
najistaknutijem mjestu, na radnom stolicu Nine
Aleksandrovne, upravo nred njom. Spazivsi fotografiju, Ganja



se smrkne, zlovoljno je uze sa stoli¢a i baci na svoj pisadi stol
koji je stajao na drugom kraju sobe.

- Onda, danas, Ganja? - upita ga odjednom Nina
Aleksandrovna.

- Sto danas? - trgne se Ganja i naglo nasrne na kneza. A, sad
mi je jasno, i tu ste vel!... Ama, Sto je vama, uostalom, je li
vam to neka bolest, Ssto li? Ne mozete se savladati? Ama,
shvatite ve¢ jednom, vasa svjetlosti...

- Tome sam ja kriv, Ganja, i nitko drugi - presijeCe ga u rijeci
Pticin.

Ganja ga upitno pogleda.

- Pa, bolje je ovako, Ganja, pogotovo kad je na jednoj strani
vec sve svrseno - promrmlja Pticin, te se skloni u stranu, sjede
za stol, izvadi iz dZzepa neki papiri¢ ispisan olovkom i zadubi se
u nj. Ganja je stajao namrgoden i uznemireno iSCekivao
obiteljsku scenu. Nije mu bilo ni nakraj pameti da se isprica
knezu.

- Ako je vec sve svrSeno, onda Ivan PetroviC ima, naravno,
pravo — reCe Nina Aleksandrovna. — Nemoj se mrstiti, molim
te, i ne Ijuti se, Ganja, nista te necu sad ispitivati ako neces
sam da kazes, i vjeruj mi da sam se sa svime pomirila, ne
uzrujavaj se, molim te!

Izrekla je to ne dizudi glave od posla i, reklo bi se, zaista
mirno. Ganja se zacudio, ali je iz opreza Sutio i gledao majku
oCekujuci da se jos jasnije izrazi. Jer, bile su mu vec
dozlogrdile sve te domade scene. Nina Aleksandrovna zapazi
taj oprez i doda, smijeseci se gorko:

- Ti joS sve nesto sumnjas i ne vjerujes mi; ne boj se, nece biti
ni suza ni molbi, kao ono prije, bar sto se mene tice. Jedina je
moja Zelja da budes sretan, i ti to znas; pokorila sam se
sudbini, ali ¢e mi srce dovijeka biti s tobom, ostali mi zajedno



ili se razisli. Dakako da govorim samo u svoje ime; ne mozes
to isto zahtijevati i od sestre...

- Uh, opet ona! - vikne Ganja gledajudi sestru podrugljivo i
kivno. - Mamice! Kunem vam se ponovo da ¢e biti onako kako
sam vam obecao: nitko i nikad vas ne¢e smjeti omalovazavati
dok sam ja tu, dok sam ja ziv. Bilo o kome da je rijec,
zahtijevat ¢u da vam iskazuje najdublje postovanje, tko god
prekoracio nas prag...

Ganja se toliko obradovao da je gotovo pomirljivo, gotovo
njezno gledao majku.

— Nisam se ja ni bojala za sebe, Ganja, i sam znas; nisam se
zbog sebe brinula i kinjila sve ovo vrijeme. Cujem da ce se
danas kod vas sve svrsiti? A Sto ¢e se svrSiti?

— Obecala je da ¢e se veceras odluditi: pristaje li ili ne pristaje
— odgovori Ganja.

— Ima vec skoro tri tjedna kako izbjegavamo razgovor o tome,
i tako je bilo najbolje. Ali sad, kad je vec sve svrseno, usudit
¢u se samo jedno da te priupitam: kako ti je mogla dati
pristanak, pa jos i svoju sliku darovati, kad je ne volis? Pa zar
ces ti nju, onakvu... onakvu...

— Kakvu, iskusnu, valjda?
— Nisam tako mislila. Zar si joj toliko uspio zamazati oci?
Neobicna je razdrazljivost odjeknula odjednom u tom pitanju.

Ganja popostane Casak, porazmisli malo i reCe, ne skrivajudi
podsmijeha:

— Zanijeli ste se, mamice, i opet se niste mogli suzdrzati, a
tako je, eto, svagda kod nas sve pocinjalo pa se onda
rasplamsavalo. Rekli ste: nece biti ni ispitivanja ni prijekora, a
vec ste poceli! Okanimo se toga; zbilja, okanimo se; bar ste vi
kanili... Nikad vas i niposSto necu ostaviti; svaki bi drugi bar od



takve sestre pobjegao - pogledajte samo kako me gleda! Neka
ostane na tome! Vec¢ sam se bio obradovao... I otkud znate da
zavaravam Nastasju Filipovnu? A Sto se Varje tice, kako joj
drago, i — dosta! E, sad je vec zbilja dosta!

Ganja se uza svaku rijeC sve viSe zestio i mehanicki hodao po
sobi. Takvi bi se razgovori zacas bolno doimali svakog ¢lana
obitelji.

— Vec sam rekla: ako ona ovamo ude, ja ¢u izi¢i, pa ¢u i
odrzati rije¢ — rece Varja.

— Iz tvrdoglavosti! — vikne Ganja. — Iz tvrdoglavosti se i ne
udajes! Sto sad tu rezis na mene? Bas mi se fucka, Varvara
Ardalionovna; ako vam je po volji — izvolite sad odmah izvrsiti

svoju namjeru. Vec ste mi se popeli navrh glave. Sto! Odlucili
ste, napokon, da nas ostavite, kneze — vikne knezu kad je
opazio da ovaj ustaje.

U Ganjinu se glasu vec razabirao onaj stupanj ozlojedenosti na
kojem Covjek vec¢ gotovo i sam uziva u svojoj ozlojedenosti,
predaje joj se bez ikakva sustezanja i gotovo u sve vecu i vecu
slast, na Sta bude da bude. Knez se ve¢ okrenuo na vratima da
mu nesto odgovori, ali, kad je po bolnom izrazu na licu svog
uvreditelja vidio da tu joS nedostaje samo kap koja ce preliti
c¢asu, okrene se i izide bez rijecCi. Nakon nekoliko trenutaka
razabrao je po glasovima Sto su dopirali iz salona da je
razgovor za njegova izbivanja postao jos bucniji i otvoreniji.

Prode kroz sobu za primanje i ude u predsoblje da bi dosao do
hodnika koji je vodio u njegovu sobu. Prolazeci pored ulaznih
vrata, zaCu i zapazi kako se netko pred vratima svim silama
trudi da pozvoni, ali se zvonce, po svoj prilici, pokvarilo jer
jedva da se trzalo i nikakva glasa nije davalo od sebe. Knez
povuce zasun, otvori vrata i - ustukne u ¢udu, StoviSe, sav se
strese: pred njim je stajala Nastasja Filipovha. Odmah ju je po
slici prepoznao. Sijevnula je odima od bijesa kad ga je
ugledala; brzo je usla u predsoblje, odgurnula ga ramenom s
puta i gnjevno rekla zbacujudi sa sebe bundu:



— Kad si ve¢ lijen da popravis zvonce, onda bar sjedi u
predsoblju da budes tu kad tko pokuca. Eto, sad ti je joS i
bunda ispala iz ruku, klipane!

Bunda je doista lezala na podu; jer Nastasja Filipovna nije
docekala da joj knez svuce bundu, pa ju je sama zbacila njemu
na ruke, ne gledajudi iza sebe, ali knez nije stigao da je
prihvati.

— Tebe treba otjerati. Hajde, najavi me!

Knez zausti da nesto kaze, ali se toliko bio smeo da nista ne
izgovori, nego s bundom, koju je podigao s poda, pode u
salon. — Eto ga na, sad opet s bundom ide! A Sto nosis tu
bundu? Ha-ha-ha! Ama, jesi li ti pobenavio?

Knez se vrati i zapilji u nju kao opcinjen; kad se nasmijala,
nasmijesi se i on, ali jos nikako nije mogao pomaknuti
jezikom. U prvi mah, kad joj je otvorio vrata, bio je problijedio,
a sad mu je odjednom rumen oblila lice.

— Ama, kakav je ovo idiot? - srdito vikne Nastasja Filipovna i
topne pred njim nogom. - Ama, kamo si poSao? Koga ces
najaviti?

— Nastasju Filipovhu — promuca knez.

— A otkud ti mene poznajes? — upita ga brzo ona. — Ja tebe
nikad nisam vidjela! De, najavi me... Kakva je ono ondje vika?

— Svadaju se — odgovori knez i pode u salon.

USao je u, tako reci, presudnom ¢asu — Nina Aleksandrovna
bila je vel sklona da potpuno smetne s uma da se »svemu
pokorila«; uostalom, branila je Varju. Do Varje je stajao Pticin
koji je ve¢ bio ostavio papiri¢ ispisan olovkom. Varja se i nije
bila uplasila, a niti je bila djevojka plasljiva soja; ali bratova je
grubost postajala svakom rije¢ju sve neuljudnija i nesnosnija.
U takvim bi zgodama ona obi¢no umuknula i samo Sutjela
gledajudi podrugljivo brata, ne odvajajuéi pogleda od njega.



Takvo bi ga njeno vladanje, kao Sto je i sama znala, obi¢no
razbjesnilo preko svake mjere. Bas u tom ¢asu ude u sobu
knez i objavi:

— Nastasja Filipovna!

IX

Nastao je muk; svi su gledali kneza kao da ga ne shvacaju i...
kao da ne zele da ga shvate. Ganja se skamenio od straha.

Dolazak Nastasje Filipovne, pogotovo u ovom casu, bio je za
sve sasvim neobi¢no i neugodno iznenadenje. Ponajprije,
Nastasja Flipovna udostojala se sad prvi put da ih pohodi; sve
do tada drzala se toliko uznosito da u razgovorima s Ganjom
nije nijednom iskazala zelju da se upozna s njegovom obitelji,
a u posljednje vrijeme nije ju ¢ak ni spominjala, bas kao da je
i nema na svijetu. lako je Ganji bilo donekle ¢ak i drago sto se
odgada taj neugodni razgovor, u dusi joj je zamjerio tu
uznositost. Kako bilo da bilo, ocekivao je prije od nje da ce
ismijavati i bockati njegovu obitelj nego da ce je pohoditi;
pouzdano je znao da joj je poznato sve Sto se zbiva u njega
kod kuce oko njegove prosidbe, i Sto njegovi najblizi misle o
njoj. Njen posjet, sada, posto mu je darovala svoju sliku, na
sam njen rodendan, na dan kad je obecala da ¢e odluciti o
njegovoj sudbini, gotovo da je znacio samu tu odluku.

Nije dugo potrajalo cudenje koje je bilo obuzelo sve dok su
gledali kneza - na vratima salona pojavi se i sama Nastasja
Filipovna i opet, ulazedi u sobu, malko odgurne kneza.

— Jedva sam nekako uSla... a zasto uopce vezZete to svoje
zvonce? — veselo rece pruzajudi ruku Ganji, koji joj brze-bolje
pohrli u susret. - Sto ste se tako zabezeknuli? Pa, upoznajte
me, molim vas ...

Posve zbunjen, Ganja je najprije predstavi Varji, i njih se dvije,
prije nego Sto ¢e pruziti jedna drugoj ruku, zagledase ¢udnim
pogledima. Nastasja Filipovna se, doduse, smijala i maskirala
dobrim raspoloZzenjem, ali Varja se nije htjela maskirati pa ju



je gledala mrko i netremice; na licu joj nije bilo ni traga
smijeska, sto ie zahtijevala vec i puka pristojnost. Ganja je
protrnuo; moliti je nije vise bilo smisla, a ni vremena, pa je
oSinuo Varju takvim prijete¢im pogledom da je ona, po silini
tog pogleda, pojmila Sto bratu znaci ovaj trenutak. Tada kao
da se odlucila da mu popusti, pa se nekako jedva jedvice
osmjehne Nastasji Filipovnoj. (Svi su se oni u obitelji joS i te
kako voljeli.) Sve to popravi donekle Nina Aleksandrovna koju
je Ganja, zbunivsi se dokraja, predstavio tek nakon sestre i,
StoviSe, doveo do Nastasje Filipovne. Ali, tek sto je Nina
Aleksandrovna zaustila da kaze kako joj je "osobito drago",
Nastasja se Filipovna, ne saslusavsi je, naglo okrene Ganji i,
sjedajuci (a da joj nisu ni ponudili) na divanci¢, u kutu do
prozora, vikne:

- A gdje vam je kabinet? I... gdje su vam podstanari? Cula
sam da drzite podstanare?

Ganja pocrveni kao rak i zausti da joj nesto odgovori, ali
Nastasja Filipovna odmah doda:

- Pa gdje tu mozete drzati podstanare? Ni kabineta nemate. A
imate li kakve koristi od toga? — obrati se naglo Nini
Aleksandrovnoj.

- Briga je to velika — odgovori joj ona — a dakako da mora biti
neke koristi. Uostalom, istom smo ...

Ali je Nastasja Filipovna nije i opet slusala - gledala je Ganju,
smijala se i dovikivala mu:

- Kako se to drzite? O, boze moj, da znate kakvo vam je lice u
ovom trenutku!

Taj smijeh potraja nekoliko Casaka, a Ganji se lice uistinu
neobi¢no izobli¢ilo — naglo je bilo nestalo njegove ukocenosti,
one smijesne, kukavicke zbunjenosti, ali je strasno problijedio,
usne mu se iskrivile od gréa; nijemo, upornim i opakim
pogledom, netremice, zurio je u lice svoje gosce koja se i dalje
smijala.



Tu je bio joS jedan promatrac koji se takoder jos nije bio
oporavio od zaprepastenja sto ga je bilo obuzelo kad je
ugledao Nastasju Filipovnu; ali, premda je stajao kao ukopan
na istom mjestu, na vratima salona, uspio je zapaziti bljedilo i
zlokobnu promjenu na Ganjinu licu. Taj je promatrac bio knez.
Gotovo prestravljen, iznenada mehanicki zakorakne.

- Popijte malo vode — Sapne on Ganji. — I nemojte tako
gledati...

Bilo je oCito da je to izgovorio bez ikakve primisli, bez neke
osobite namjere, onako, kako mu je doslo; ali su njegove rijeci
izazvale neobiCan ucinak. Kao da se sav Ganjin gnjev
odjednom izlio na kneza — zgrabi ga za rame i pogleda ga
nijemo, osvetnicki i pakosno, kao da ne moze ni rijeci izustiti.
Svi se uskomesase — Nina Aledsandrovna Cak i vrisne, Pticin
zabrinuto zakorakne, Kolja i Ferdis¢enko pojaviSe se na
vratima i zastadoSe u ¢udu. Samo je Varja i dalje gledala ispod
oka, ali je sve pozorno promatrala. Nije bila ni sjela, nego je
stajala postrance, pokraj majke, prekrizenih ruku na prsima.

Ali Ganja se zacas pribra, gotovo pri prvoj svojoj kretniji, i
nervozno prasne u grohotan smijeh. Opet se posve snasao.

— Pa, sta ste vi, kneze, lijeCnik, sto li? — uzvikne Sto je mogao
veselije i prostodusnije. - Cak me i uplasio! Nastasjo Filipovna,
da vam ga predstavim, to vam je sjajan tip, iako ga tek od
jutros poznajem.

Nastasja Filipovna pogleda u ¢udu kneza.

— Knez? On da je knez? Zamislite, a ja maloprije, u
predsoblju, mislila da je lakaj pa ga poslala ovamo da me
najavi! Ha-ha-ha!

— Ne smeta, ne smeta! — preuze Ferdis¢enko pa im brze
pride, sretan sto su se Ijudi poceli smijati. — Ne smeta: se non
e vero...



— Ama, umalo Sto vas nisam ispsovala, kneze. Oprostite,
molim vas! FerdiSCenko, otkud vi ovdje, u ovo doba? Mislila
sam da bar vas necu ovdje nadi. Tko? Kakav knez? Miskin? —
priupita Ganju, koji je dotle, drzecdi svejednako kneza za rame,
uspio da ga napokon predstavi.

— Nas podstanar — ponovi Ganja.

Ocito su predstavljali kneza poput kakve rijetke ptice (koja je
svima dobro dosla kao izlaz iz nezgodna polozaja), gurali ga,
tako redi, na Nastasju Filipovnu; knez je ¢ak jasno Cuo rijec
»idiot« koju je iza njega prosaptao, cini se, Ferdis¢enko, kao
objasnjenje Nastasji Filipovnoj.

— Recite mi, a zasto me niste maloprije ispravili kad sam se
onako grozno... zabunila? — produzi Nastasja Filipovna
motredi kneza od glave do pete, nimalo se ne ustrucavajudi;
nestrpljivo je Cekala odgovor, kao da je tvrdo uvjerena da ¢e i
odgovor biti toliko glup da nece moci odoljeti da se ne nasmije.

— Zacudio sam se kad sam vas onako nenadano ugledao... —
promrmlja knez.

— A kako ste znali da sam ja? Gdje ste me vec vidjeli? Pa
zbilja, Sto je to, kao da sam i ja njega negdje vidjela? I
dopustite da vas upitam zasto ste se maloprije onako
skamenili? Sto je to na meni da se Ijudi preda mnom tako
skamene?

— Ma hajde, govori! — kreveljio se i dalje Ferdis¢enko. — Sto
cekas! O, boze, Sto bih ja svasta nadrobio na takvo pitanje!
Ama, hajde... Sad se zbilja moze reci, kneze, da si Seprtlja!

— Pa i ja bih svasta nadrobio da sam na vasem mjestu —
nasmije se knez FerdiSCenku. — Nedavno me se vasa slika
snazno dojmila — nastavi obracajuci se Nastasji Filipovnoj —
zatim sam s Jepancinovima razgovarao o vama... a jutros
rano, jos prije nego sto sam stigao u Petrograd, pricao mi je
mnogo o vama Parfjon Rogozin... I u onom trenutku kad sam



vam otvarao vrata mislio sam na vas, a najednom - vi preda
mnom.

— A kako ste znali da sam to ja?
— Prepoznao sam vas po slici i...
— I po ¢emu jos?

— I po tome Sto sam vas bas tako zamisljao... I ja vas kao da
sam vec negdje vidio.

— Gdje? Gdje?

— Bas kao da sam negdje vidio te vase oci... ali to je
nemoguce! To ja onako ... Nisam nikad prije ni bio ovdje.
Mozda u snu...

— Vidi ti kneza! — vikne Ferdis¢enko. — E, povlacim ono
svoje: se non e vero! Doduse... doduse, sve je to kod njega iz
puke bezazlenosti! - nadoda samilosno.

Knez je izgovorio ono nekoliko svojih reCenica nemirnim,
isprekidanim glasom, brzo predisuci. Sve je na njemu odavalo
neobic¢no uzbudenje. Nastasja Filipovna gledala ga je
radoznalo, ali se viSe nije smijala. U tom istom casu iza
skupine, Sto se bila sjatila oko kneza i Nastasje Filipovne,
dopre iznenada snazan, nov glas koji tako rec¢i razmakne
skupinu i prepolovi je. Pred Nastasjom Filipovhom stajao je
otac obitelji glavom, general Ivolgin. Bio je u fraku, sa Cistim
plastronom; brkovi su mu bili netom obojeni...

To Ganja viSe nije mogao podnijeti.

Njegovo samoljublje i tastina granicili su s bolesnom
osjetljivos¢u, s hipohondrijom; cijela ta dva mjeseca trazio je
bar kakvu-takvu toc¢ku na koju bi se mogao osloniti kako bi
djelovao Sto dostojanstvenije i otmjenije; slutio je da je jos
neiskusan na odabranom putu pa da se, mozda, nece odrzati
na njemu do kraja; iz ocaja je, napokon, odlucio da kod kuce,



gdje je bio despot, bude drzak do krajnosti, ali se nije usudio
da bude takav pred Nastasjom Filipovhom, koja ga je do
posljednjeg ¢asa drzala u neizvjesnosti i nemilosrdno
gospodarila njime; bio je »nestrpljiv goljo«, kako ga je okrstila
sama Nastasja Filipovna, sto su mu drugi ve¢ oili dojavili;
zakleo se bio svim kletvama da ¢e mu ona poslije sve to skupo
platiti, a u isto je vrijeme gdjekad djetinjasto mastao o tome
kako ¢e se sve nekako opet izgladiti i suprotnosti izmiriti - a
sad mora ispiti joS i ovu groznu c¢asu, i to, Sto je najgore, bas u
ovom trenutku. Zapala ga je joS jedna nepredvidena, ali
najstrasnija muka za tasta Covjeka - muka da se crveni zbog
svoje obitelji, pa joS u svojoj kuci! »Zar je vrijedna, najposlije,
svega toga i sama nagrada?« - sijevne u tom c¢asu Ganji kroz
glavu.

U tom se istom trenutku zbivalo ono Sto mu je u posljednja
dva mjeseca dolazilo samo obno¢ na san, poput more, tako da
se ledio od uzasa i gorio od stida - doSlo je napokon do susreta
njegova oca s Nastasjom Filipovhom u krilu obitelji. Gdjekad
je, drazedi i ljute¢i sam sebe, pokusavao zamisliti generala za
svadbenim obredom, ali nikad nije bio kadar dokraja docarati
sebi tu sliku, nego ju je brze-bolje potiskivao od sebe. Mozda
je i preuveliCavao svoju nevolju preko svake mjere, ali u tastih
Ijudi svagda tako biva. U ta dva mjeseca imao je vremena da
dobro promisli i odluci se, te se zarekao da ¢e posto-poto
pritegnuti nekako oca, bar na neko vrijeme, i da ¢e ga ukloniti
cak i iz Petrograda, ako ikako mogne, svidalo se to njegovoj
materi ili ne svidalo. Prije deset minuta, kad je usla Nastasja
Filipovna u sobu, bio je toliko prenerazen, toliko oSamucen, da
je posve smetnuo s uma da bi Ardalion Aleksandrovi¢ mogao
stupiti na scenu, pa nije nista ni poduzeo da to sprijeci. I sad
je, eto, general tu, pred svima, i to joS sveCano uparaden, u
fraku, i bas u trenutku kad Nastasja Filipovna »samo trazi
priliku da opaspe porugama njega i njegove najblize«. (U to je
bio uvjeren.) Pa i zbilja, Sto bi drugo mogao znaciti njen
sadasnji posjet? Je li doSla da se sprijatelji s njegovom
majkom i sestrom, ili da ih izvrijeda u njihovoj kuci? Ali, prema
onome kako su se razmjestile obje strane, nije viSe moglo biti
nikakve sumnje - njegova mati i sestra sjedile su podalje kao



popljuvane, a Nastasja Filipovna kao da je i zaboravila da su u
istoj sobi s njom... A kad se tako vlada, dakako da nesto i
smjeral

FerdiSCenko poduhvati generala ispod ruke i privede ga.
General se nakloni, osmjehne i dostojanstveno prozbori:

— Ardalion Aleksandrovic Ivolgin, stari nesretni vojnik i otac
obitelji, koja je usre¢ena nadom da ¢e primiti u svoje krilo
takvu divnu...

Nije dovrsio; Ferdis¢enko mu brze odostraga podmetne stolac,
a general, nesto slab na nogama u taj sat nakon rucka, svali
se ili, bolje redi, skljoka na stolac, ali se zbog toga nimalo ne
zbuni. Sjeo je bas sucelice Nastasji Filipovnoj i, umiljato se
prenemazuci, polagano i dojmljivo, prinio njene prstic¢e svojim
usnama. Generala je i inaCe bilo prilicno tesko zbuniti. Njegova
je vanjstina, osim stanovite neurednosti, bila jos prilicno
pristojna, sto je i sam vrlo dobro znao. Nekoc je imao priliku
da se krece i u boljem drustvu, iz kojeg je bio prije svega
dvije-tri godine dovijeka izop¢en. Od tog se doba sasvim
razuzdao i odao nekim svojim slabostima, ali je sacuvao vjeste
i ugodne manire. Cinilo se da se Nastasja Filipovna neobicno
obradovala dolasku Ardaliona Aleksandrovica, o kome je,
naravno, bila stosta cula.

- Cujem da moj sin... — poce Ardalion Aleksandrovic.

- Jest, vas sin! A krasni ste i vi, tatice! Zasto vas nikad nema
do mene? Sta, da li se to sami sakrivate ili vas sin sakriva? Vi
biste bar mogli do¢i do mene a da nikog ne kompromitirate.

- Djeca devetnaestog stolje¢a i njihovi roditelji... - poCe opet
general.

- Nastasja Filipovna! Pustite, molim vas, Ardaliona
Aleksandrovi¢a samo nacasak, treba ga netko - glasno ¢e Nina
Aleksandrovna.



- Da ga pustim! Ali, zaboga, toliko sam Cula o njemu i odavno
sam zeljela da ga vidim! I kakvih sad ima poslova? Pa zar nije
u penziji? Necete me sad valjda ostaviti, generale, necete
otici?

- Dajem vam rijec¢ da ¢e doci do vas, ali sad treba da se
odmori.

- Ardalione Aleksandrovicu, kazu da se morate odmoriti! —
uzvikne Nastasja Filipovna kreveljeéi se nezadovoljno i
gadljivo, bas kao nevaljalo deriste kad mu oduzmu igracku. A
general, opet, kao da se upeo da sam sebe izvrgne ruglu.

- Zlato moje! Zlato moje! - rece prijekorno, obracajuci se zeni i
drzedi ruku na srcu.

- Zar josS necete oti¢i, mama? - glasno zapita Varija.
- Necu, Varja, ostat ¢u do kraja.

Nastasja Filipovna nije mogla da ne Cuje i pitanje i odgovor, ali
njeno dobro raspoloZenje kao da je zbog toga joS viSe poraslo.
Odmah ponovo obaspe generala pitanjima, i nakon pet minuta
general je likovao i besjedio uz gromoglasan smijeh nazocnih.

Kolja poteghe kneza za skut.

- Ma odvedite ga bar vi bilo kako odavde! Zar zbilja ne
mozete?

Molim vas! - Sirotom djeCaku navrle od jada i suze na oci. -
Uh, taj prokleti Ganjka! - doda vise za se.

- S Ivanom Fjodorovi¢em Jepancinom vezalo me zaista veliko
prijateljstvo - razveze general odgovarajuci na pitanja Nastasje
Filipovne. - Ja, on i pokojni knez Lav Nikolajevi¢ Miskin, Cijeg
sam sina zagrlio ponovo danas nakon dvadeset godina, bili
smo nerazdruziva trojka, da tako kazem, kavalkada: Athos,
Porthos i Aramis. Ali, eto, jao, jedan pociva u grobu pogoden



klevetom i tanetom, drugi je, evo, pred vama i joS se bori s
klevetama i tanetima...

- S tanetima! — usklikne Nastasja Filipovna.

- Evo ih ovdje, u mojim grudima, zadobio sam ih kod Karsa i
osjecam ih kad god je ruzno vrijeme. Inace, zivim kao filozof,
hodam, Setam se, igram dame u svojoj kavani, kao burzuj koji
se okanio poslova, i ¢itam Independence. A s nasim
Porthosom, Jepancinom, raskrstio sam jednom zasvagda,
nakon onog Sto mi se preklani dogodilo u vlaku, s onim
psicem.

- Sa psicem! A sto je to bilo? — zapita Nastasja Filipovna
neobic¢no radoznalo. — Sa psi¢em? Sto ne kazete, pa josS u
vlaku!... - reCe kao da se necCega prisjeca.

- Ama, glupa jedna zgoda, ne vrijedi ni pricati - a sve zbog
guvernante kneginje Belokonske, Mistress Smith, ali... ne
vrijedi ni pricati.

- Ama, ispricajte nam, svakako! - razdragano usklikne
Nastasja Filipovna.

- To nisam jos ni ja Cuo! — pripomene Ferdis¢enko. — C'est du
nouveau3.

- Ardalione Aleksandrovicu! - razlegne se opet umolni glas
Nine Aleksandrovne.

- Tatice, traze vas! - vikne Kolja.

- Glupa zgoda, a moze se ispricati u dvije-tri rijeCi - poce
general, zadovoljan sam sobom. - Prije dvije godine, da, ili
nesto manje, bas je bila otvorena nova .. .ska zeljeznicka
pruga, imao sam (a bio sam vec u civilu) neke poslove koji su
bili neobi¢no vazni, u vezi s predajom svoje duznosti, pa sam
kupio kartu, za p'rvi razred, i lijepo vam ja udem, sjednem i
pusim. Naime, pusim i dalje jer sam vec prije toga bio zapalio.
Sam u kupeu. PusSenje nije zabranjeno, ali nije ni dopusteno;



onako, napola je dopusteno, kao i obi¢no; a ovisi i o tome tko
pusi. Prozor je otvoren. Najednom, pred sam polazak, ulaze
dvije dame sa psi¢em i sjedaju bas nasuprot meni; okasnile;
jedna je raskosno obucena, u svijetloplavoj haljini; druga
skromnije, u crnoj svilenoj haljini, s pelerinom. Ljepuskaste su,
ali nekako nabusite, govore engleski. Ja, dabome, nista;
pusim. Naime, bio sam nesto pomislio, ali svejedno pusim i
dalje, kroz prozor, jer je prozor otvoren. Psi¢ se lijepo
namjestio u krilu one gospode u svijetloplavom, sasvim mali,
jedva kao moja Saka, crn, a Sapice mu bijele, prava njetkost.
Ogrlica mu srebrna, s nekakvim natpisom. Ja i dalje nista.
Vidim samo da se dame kao nesto srde, zbog cigare, naravno.
Jedna se zagledala u mene kroz lornjon od kornjacevine. Ja
opet nista jer, znate, niSta ne govore! Da su mi bar sta rekle,
upozorile me, zamolile me, jer ¢emu, napokon, sluzi Ijudima
jezik! Nego Sute... Kad najednom, i to, kazem vam, bez ikakva
upozorenja, ama bas bez ikakva, nego onako, bas kao da je
Senula pamecu, ona u svijetloplavom Sc¢api mi cigaru iz ruke pa
s njom kroz prozor! Vlak juri gledam je kao sumanut.
Divljakusa neka; prava divljakusa, bas kao da je dosla iz
divljine; a inace krupna zena, punasna, visoka, plavusa,
rumena (isuvise), sve me Siba oCima. Ja ni pet ni Sest nego
neobicno pristojno, savrseno pristojno, upravo profinjeno, da
tako kazem, pristojno, priku¢im se sa dva prsta psi¢u, uhvatim
ga njezno za vrat pa tres s njim kroz prozor za cigarom! Samo
je skviknuo! Vlak i dalje juri...

- Pa vi ste pravo Cudoviste! — klikne Nastasja Filipovna,
kikocuci se i pljescuci rukama, kao kakva djevojcica.

- Bravo, bravo! - razvikao. se Ferdis¢enko. Osmjehnuo se i
Pticin, kome je takoder bilo vrlo neugodno Sto se pojavio
general; Cak se i Kolja nasmijao i takoder kliknuo: »Bravo!«

- I imao sam pravo, imao sam pravo, sto puta sam imao
pravo! — nastavi general gorljivo i slavodobitno. — Jer, ako su
u vlaku zabranjene cigare, onda su jos prije zabranjeni psi.

- Bravo, tatice! - klikne Kolja ushiéeno. - Sjajno! 1 ja bih
svakako, svakako isto tako ucinio!



- A Sto je na to ona dama? - ispitivase dalje nestrpljiva
Nastasja Filipovna.

- Dama? Eh, pa to je bas ono gadno - proslijedi general mrko.

— Ona ni pet ni Sest, bez ikakva, i najmanjeg upozorenja,
lijepo mene pljus po obrazu! Divljakusa neka, bas kao da je
dosla iz divljine.

- Avi?

General obori o€i, uzvi obrvama i ramenima, stisne usne, rasiri
ruke, posuti i najednom protisne:

- Zaboravio sam se!
- A jeste li je jako? Jako?

- Bogami, nisam! Izbio je skandal, ali nisam je jako. Samo sam
)Jedanput odmahnuo rukom, tek toliko da se obranim. Ali tu
kao da je sam sotona umijesao svoje prste - ona u
svijetloplavom bila je Engleskinja, guvernanta ili cak nekakva
druzbenica kneginje Belokonske, a ona u crnoj haljini, ono je
bila najstarija kneginjica Belokonska, usidjelica od svojih
trideset pet godina. A poznato je u kakvom je prijateljstvu
generalica Jepancina s obitelji Belokonskih. Sve su kneginjice
popadale u nesvijest, rasplakale se, nose crninu za svojim
ljubimcem, Sest kneginjica vristi, Engleskinja vristi — smak
svijetal Ama, naravno, otiSao sam da izrazim kajanje, molio za
oprostenje, napisao pismo, ali nisu primili ni mene ni pisma, a
kod Jepancinovih svada, izopc¢enje i izgon!

— Ali, dopustite, kako je to mogude? - priupita ga iznenada
Nastasja Filipovna. — Prije pet-Sest dana procitala sam u
Independenceu, a ja redovito Citam Independence, upravo isto
takvu pricu! Ama bas isto takvu! Dogodilo se to na jednoj
zeljeznickoj pruzi na Rajni, u vlaku, jednom Francuzu i jednoj
Engleskinji - upravo mu je isto tako ona istrgnula cigaru,
upravo je isto tako on izbacio psi¢a kroz prozor i, napokon,



upravo se isto tako zavrsilo kao i kod vas. Cak je i njena
haljina bila svijetloplaval!

General se sav zajapurio, Kolja je takoder pocrvenio i uhvatio
se rukama za glavu; Pticin se brze okrenuo na drugu stranu.
Jedino se Ferdisc¢enko, kao i prije, grohotom smijao. O Ganji
da i ne govorimo — on je cijelo vrijeme stajao, nijemo trpedi
nesnosne muke.

— Ali, uvjeravam vas — promrsi general — da se i meni
upravo isto tako dogodilo...

— Tatica je zbilja imao neprilika s Mistress Smith,
guvernantom Belokonskih - vikne Kolja - sjeCam se i ja.

— Sto! Zar navlas isto tako? Jedno te isto da se dogodilo na
dva kraja Evrope, i to navlas isto, do u sitnice, sve do
svijetloplave haljine! - navalila nesmiljeno Nastasja Filipovna. -
Bas ¢u vam poslati taj broj Independence Belge!

— Ali nemojte zaboraviti — ostajao je general joS pri svome —
da se meni to dogodilo prije dvije godine...

— Pa sad, to je mozda jedina razlika!
Nastasja Filipovna kikotala se kao da ju je spopala histerija.

— Tata, molim vas, dodite da vam nesto kazem — izusti Ganja
drhtavim, utucenim glasom i mehanicki S¢epa oca za rame. U
oCima mu je plamsala beskrajna mrznja.

U tom istom cCasu razlegne se neobic¢no glasan cilik zvonca iz
predsoblja. Od takva se zvonjenja moglo otkinuti zvonce. To je
nagovjestavalo neki neobian posjet. Kolja potrci da otvori
vrata.

Kraj prvog dela



