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Bila je jugovina kad se, negdje potkraj mjeseca studenog, oko 
devet sati izjutra, vlak iz Varšave primicao punom parom 

Petrogradu. Bilo je toliko vlažno i maglovito da se jedva 

nekako razdanilo; na desetak koraka desno i lijevo od pruge 
jedva se što moglo razaznati kroz prozore vagona. Među 

putnicima bilo je i onih koji su se vraćali iz inozemstva, ali su 
krcatiji bili odjeljci trećeg razreda, sve sitnim poslovnim 

svijetom koji nije putovao izdaleka. Svi su, kao i obično, bili 
umorni, svima su preko noći otežali kapci, svi su prozebli, 

svima bijahu lica blijedožuta, poput magle.  

U jednom vagonu trećeg razreda našla se u osvit dana sučelice 
jedan drugome, do sama prozora, dva putnika — obojica mladi 

ljudi, obojica gotovo bez ikakve prtljage, obojica priprosto 

odjevena, obojica prilično zanimljiva obličja i obojica, najzad, 
željna da zavrgnu razgovor jedan s drugim. Da su znali jedan o 

drugom zbog čega su osobito zanimljivi u tom trenutku, 
začudili bi se, dakako, slučaju što ih je tako neobično smjestio 
jednog nasuprot drugom u vagonu trećeg razreda varšavskog 

vlaka. Jedan je od njih bio onizak čovjek od nekih dvadeset 
sedam godina, kovrčave i gotovo crne kose, sitnih, sivih, ali 

vatrenih očiju. Nos mu bijaše širok i plosnat, jagodice na licu 
istršale; tanke mu se usne neprestance skupljale u nekakav 
drzovit, podrugljiv, pa čak i pakostan osmijeh, ali mu je čelo 

bilo visoko i lijepo oblikovano, poljepšavajući donji dio lica koji 
bijaše neskladno razvijen. Napose je na tom licu udaralo u oči 
mrtvačko bljedilo što je cijelom obličju toga mladog čovjeka 

pridavalo nekakav izmučen izraz, usprkos prilično čvrstoj 
tjelesnoj građi, a ujedno se zapažalo i nešto strastveno, gotovo 

patničko, što se nije slagalo s onim drskim i grubim osmijehom 

i oštrim pogledom koji odavaše zadovoljstvo samim sobom. 
Bio je toplo obučen, u širokom, crnom, dvostruko 

podstavljenom kožuhu, pa nije zebao po noći, ali je zato 
njegov susjed morao iskusiti na svojim drhtavim leđima svu 

slast vlažne ruske noći u mjesecu studenom, noći za koju se, 



očito, nije bio dobro spremio. Na njemu je bio prilično širok i 
debeo ogrtač bez rukava, s golemom kukuljicom, upravo 

onakav kakav često nose zimi putnici negdje daleko u tuđini, u 

Švicarskoj ili, primjerice, u sjevernoj Italiji, koji ne računaju, 
naravno, i na takve krajeve na svom putu kao što je kraj 

između Eydtkuhnena i Petrograda. AIi ono što je vrijedilo i 
potpuno dostajalo u Italiji, nije bilo sasvim prikladno u Rusiji. 

Vlasnik ogrtača s kukuljicom bijaše mlad čovjek, također od 

svojih dvadeset šest ili dvadeset sedam godina, ponešto višeg 
rasta od srednjeg, vrlo svijetle, bujne kose, upalih obraza i 

lagane, šiljaste, gotovo posve bijele bradice. Oči mu bijahu 
krupne, plave i pažljive; u pogledu mu bijaše nešto mirno, ali 
teško, nekako puno onog čudnog izraza po kojem neki Ijudi 

otprve poznaju padavičara. Mladićevo je lice, inače, bilo 
umiljato, profinjeno i suhonjavo, ali nekako bezbojno, a sad 
čak i pomodrelo od studeni. U rukama mu je visio tanak 

zavežljaj od starog, izblijedjelog fulara, i taj je zavežljaj, čini 
se, bio sva njegova prtljaga. Bio je obuven u cipele debelih 

potplata s gamašama - a sve to nije bilo ruski. Njegov crnokosi 
susjed u kožuhu bio je, djelomice zato što nije imao drugog 
posla, sve to dobro promotrio i napokon ga priupitao, 

smješkajući se onim neuljudnim smiješkom kojim se posve 
bezobzirno i nehajno kadšto izražava ljudsko zadovoljstvo zbog 

nedaća bližnjih:  

— Hladno vam je?  

I slegne ramenima.  

— Još kako — odgovori mu susjed neobično spremno — a, 

vidite, još je jugovina. Što bi tek bilo da je smrzavica? Nisam 

ni mislio da je kod nas ovako hladno. Odvikao sam se.  

— Dolazite, valjda, iz inozemstva?  

— Da, iz Švicarske.  

— Oho! Tko bi reko!...  

Crnokosi fućne i prasne u smijeh.  



Zametne se razgovor. Spremnost plavokosog mladića 
zaogrnutog švicarskim ogrtačem da odgovara na sva pitanja 

svoga crnomanjastog susjeda bila je začudna i nije odavala ni 

traga sumnji da su poneka pitanja posve bezobzirna, 
neumjesna i isprazna. U svojim odgovorima kazao je, između 

ostalog, da zaista nije dugo bio u Rusiji, više od četiri godine, 
da su ga poslali u inozemstvo zbog bolesti, zbog nekakve 

čudnovate živčane bolesti, nešto kao padavice ili vidovice, 

nekakve drhtavice i grčeva. Slušajući ga, crnomanjasti se 
momak nekoliko puta podsmjehnuo, a najviše se nasmijao kad 

mu je na pitanje: »A šta, jesu li vas izliječili?« - plavokosi 

odgovorio: »Ne, nisu me izliječili«.  

- Eh! Bit će da ste uludo potratili pare, a mi njima ovdje sve 

vjerujemo — napomene crnomanjasti zajedljivo.  

- To je živa istina! — uplete se u njihov razgovor loše odjeven 
gospodin koji je sjedio do njih, nalik na činovnika ogrezla u 

pisarskoj službi, čovjek od svojih četrdeset godina, snažno 

građen, crvena nosa i prištava lica. - To je živa istina, molit ću 

lijepo, samo nam badava odvlače naše ruske sile.  

- O, kako se varate u mom slučaju — prihvati švicarski 
pacijent tihim i pomirljivim glasom. - Ne mogu, naravno, ništa 

tvrditi jer mi nije sve poznato, ali meni je doktor od svojih 
posljednjih para još dao za put, a i gotovo me dvije godine 

uzdržavao o svom trošku.  

- Šta, nije valjda imo tko da plati? — priupita ga crnomanjasti 

momak.  

- Jest, gospodin Pavliščev, koji me inače uzdržavao, umro je 
prije dvije godine; tada sam pisao ovamo generalici 

Jepančinoj, svojoj daljoj rođakinji, ali nisam dobio od nje 

nikakva odgovora. I tako sam sad, eto, doputovao.  

- A kome ste došli?  

- Mislite, kod koga ću odsjesti?... Pa, ne znam još zbilja... 

tako...  



- Niste se još odlučili?  

I oba slušatelja ponovo prasnuše u smijeh.  

- A u tom vam je zavežljaju valjda sav imutak? - zapita ga 

onaj crnomanjasti.  

- Kladio bih se da je tako - upade mu u riječ činovnik crvena 

nosa, neobično zadovoljna izraza na licu - i da nemate nikakve 
druge prtljage u teretnim vagonima, premda opet valja 

priznati da siromaštvo nije sramota.  

Pokazalo se da je upravo tako - plavokosi je mladić pohitao da 

to odmah prizna.  

- Taj vam zavežljaj ipak nešto znači - produži činovnik pošto 

su se nasmijali do mile volje (i sam je vlasnik zavežljaja, 
začudo, udario napokon u smijeh gledajući ih, što ih je još više 
razveselilo) — i premda bi se čovjek mogao mirne duše okladiti 

da u njemu nema zlatnika, stranih zamotuljaka s 
napoleondorima i fridrihsdorima, ni s nizozemskim dukatima, 
što se može zaključiti već i po samim gamašama na vašim 

stranim cipelama, ipak ... ako se tom vašem zavežljaju pridoda 
takva neka rođakinja kao što je, recimo, generalica Jepančina, 

onda će i vaš zavežljaj poprimiti neko drugo značenje; dakako, 
jedino ako vam je generalica Jepančina zbilja rođakinja, ako se 
niste prevarili, iz puke rastresenosti... što je i te kako 

prirođeno čovjeku, ako ništa drugo... a ono zbog suviše bujne 

mašte.  

- I opet ste pogodili - prihvati plavokosi mladić - zbilja sam se 
tako reći prevario, naime, gotovo da mi i nije prava rođakinja, 
i zapravo se nisam ni najmanje začudio što mi nisu onda 

odgovorili. To sam i očekivao.  

- Uludo ste potrošili pare na poštarinu. Hm... bar ste 

prostodušni i iskreni, a to je pohvalno! Hm... za generala 
Jepančina znamo, molit ću lijepo, upravo zato što je svima 

dobro poznat, a poznavali smo, molit ću lijepo, i pokojnoga 

gospodina Pavliščeva koji vas je u Švicarskoj uzdržavao, samo 



ako mislite na Nikolaja Andrejeviča Pavliščeva jer su bila dva 
bratića koja su se jednako zvala. Drugi je i sad na Krimu, a 

pokojni Nikolaj Andrejevič bio je čestit čovjek i imao je dobre 

veze, a u svoje doba i četiri tisuće duša, molit ću lijepo...  

- Jest, jest, zvao se Nikolaj Andrejevič Pavliščev - odgovori 

mladić pa se radoznalo zagleda u gospodina sveznadara.  

Na tu gospodu sveznadare nailazimo kadikad, pa čak i prilično 
često, u određenom društvenom sloju. Oni sve znaju, sva 

nemirna radoznalost njihova uma i sposobnosti upravljena je 
neodoljivo na jednu stranu, naravno, zato što nemaju važnijih 
životnih interesa i pogleda, kako bi rekao suvremen mislilac. 

Uostalom, kad kažemo »sve znaju«, mislimo na prilično 
ograničeno područje — gdje taj i taj služi, s kim se poznaje, 
koliko ima imutka, gdje je bio gubernator, tko mu je žena, 

koliko mu je žena donijela u miraz, tko mu je bratić u drugom, 
a tko u trećem koljenu, i tako dalje, i tako dalje, i sve tako, u 

tom smislu. Ponajčešće su tim sveznadarima poderani laktovi 

na kaputu i primaju po sedamnaest rubalja plaće na mjesec. 
Ljudi o kojima oni znaju sve tajne nemaju pojma, naravno, 

kakve su njihove pobude, a mnogima je od njih prava radost 
to znanje, što je ravno cijeloj znanosti, pa poštuju zato sami 

sebe i, štoviše, crpu odatle najveće duševno zadovoljstvo. Pa i 

jest to primamljiva znanost. Poznavao sam mnoge učenjake, 
književnike, pjesnike, političare koji su upravo u toj znanosti 
tražili i našli svoj mir i svrhu, koji su, štoviše, upravo 

zahvaljujući tome napravili karijeru.  

Za sve vrijeme tog razgovora, crnomanjasti je momak zijevao, 

zurio rastreseno kroz prozor i jedva čekao da stignu na 
odredište. Bio je nekako rastresen, previše rastresen, malne 

uzrujan, a bivao je čak i nekako čudan — kadšto je slušao i 
nije slušao, gledao i nije gledao, smijao se a da ponekad nije 

ni sam znao ni shvaćao čemu se smije.  

- A, dopustite, s kim imam čast... - obrati se odjednom prištavi 

gospodin plavokosom mladiću sa zavežljajem u rukama.  



- Knez Lav Nikolajevič Miškin - odgovori mladić odmah i 

potpuno spremno.  

- Knez Miškin? Lav Nikolajevič? Ne poznajem vas, molit ću 
lijepo. Nisam čak ni čuo za vas — odgovori čovjek zamišljeno. 

— Naime, ne mislim na vaše prezime, prezime je historijsko, 
može se, valjda, i mora, naći i u Karamzinovoj povijesti, nego 

mislim na vas osobno, molit ću lijepo, a ni knezova Miškina 

nekako nigdje više nema, čak se i ne čuje za njih, molit ću 

lijepo.  

- Pa, jasno! — odvrati odmah knez. — Knezova Miškina uopće 
više i nema, osim mene; mislim da sam ja posljednji. A što se 

tiče mojih predaka, bilo je među njima i seljaka slobodnjaka. 
Uostalom, moj je otac bio armijski potporučnik, završio je 
vojnu akademiju. Ali ne znam, bome, otkud je generalica 

Jepančina također bila kneginjica Miškina, također posljednja 

od svog roda...  

- He-he-he! Posljednja od svog roda! He-he! Kako ste to 

zgodno rekli — zakikota se činovnik.  

Podsmjehnuo se i onaj crnomanjasti. Knez se pomalo začudio 
što mu je pošlo za rukom da izvali dosjetku, uostalom, prilično 

lošu.  

- A zamislite, nisam ništa mislio kad sam to rekao — objasni 

napokon začuđeno.  

- Ama, jasno, molit ću lijepo, jasno — potvrdi činovnik veselo.  

- A jeste li, kneže, onamo kod profesora učili i kakve nauke? — 

zapita ga iznenada onaj crnomanjasti.  

- Jesam... učio sam...  

- A ja, vidite, nisam nikad ništa učio.  



- Pa i ja sam samo onako, ponešto učio — dometne knez 
gotovo kao da se ispričava. - Mene zbog bolesti nisu smatrali 

za sposobnog da sistematski učim.  

- Poznajete li Rogožinove? - priupita ga naglo onaj 

crnomanjasti.  

- Ne, ne poznajem, uopće. Ja malo koga u Rusiji poznajem. A 

vi ste Rogožin?  

- Da, ja sam Rogožin, Parfjon.  

- Parfjon? Ama, da niste od onih Rogožinovih... - poče činovnik 

neobično važno.  

- Jesam, od onih, upravo od onih - presiječe ga u riječi naglo, 

nestrpljivo i neuljudno crnomanjasti mladić, koji se, inače, ni 
jedan jedini put nije obratio prištavom činovniku, nego je od 

sama početka govorio samo knezu.  

- Ali... kako to? - zabezekne se i izbeči oči činovnik kome se na 
licu učas poče ocrtavati izraz pun strahopoštovanja i 

poniznosti, pa i straha. - Jeste li baš od onog Semjona 
Parfjonoviča Rogožina, nasljednog počasnog građanina, koji je 

umro prije mjesec dana i ostavio za sobom kapital od dva i pol 

milijuna?  

- A otkud ti znaš da je ostavio dva i pol milijuna? - upade mu u 
riječ crnomanjasti a da se nije ni ovaj put udostojio da pogleda 

činovnika. - Vidi ti njega! (Namigne knezu na njega.) I šta 

imaju od toga da se odmah prilijepe za čovjeka ko kakve 
prišipetlje? A istina je da mi je umro otac, a ja se, evo, nakon 
mjesec dana vraćam iz Pskova tako reći bos. Ni brat, gad, ni 

mati nisu mi poslali ništa — ni para ni obavijesti! Baš ko da 

sam pseto! Cijeli sam mjesec dana preležao u Pskovu u 

vrućici!...  

- A sad ćete lijepo odjednom primiti nešto više od milijunčića, 

ko brat bratu, bože moj! — pljesne činovnik rukama.  



- Ma šta on ima od toga, recite mi, molim vas lijepo! — mahne 
Rogožin Ijutito i pakosno opet glavom na njega. - Ama, neću ti 

dati ni pare, pa sve da tu preda mnom dubiš.  

- I hoću, dupst ću.  

- Gle, gle! Ama, neću ti dati, neću ti dati, pa sve da mi 

sedmicu dana plešeš!  

- I ne daj! Tako mi i treba; ne daj! A ja ću plesati. Ostavit ću 

ženu i djecu, ali pred tobom ću plesati. Smiluj se, smiluj!  

- Fuj, gade! - otpljune crnomanjasti momak. - Prije pet 

sedmica sam, eto, baš tako ko i vi — obrati se knezu — samo s 

jednim zavežljajem, pobjego od ćaće u Pskov, k tetki, a tamo 
sam pao u vrućicu, pa je tako otac i umro bez mene. Strefila 

ga kap. Bog mu duši dao lako, a umalo što me nije onda 
umlatio! Vjerujte mi, kneže, tako mi boga! Da nisam onda 

uteko, ubio bi me načisto.  

- Da ga niste čime razljutili? - priupita ga knez promatrajući 

milijunaša u kožuhu nekako osobito radoznalo.  

Ali, premda je i u milijunu i u nasljedstvu moglo biti nešto 

vrijedno pažnje, kneza je iznenadilo i zainteresiralo još nešto 
drugo; a i Rogožin je nekako osobito rado zametnuo s knezom 
razgovor, iako mu je razgovor bio potreban više mehanički 

nego duševno; više da se razonodi nego da se izjada, više 
zbog zabrinutosti, zbog uznemirenosti, samo da može koga 

gledati i o bilo čemu mlatiti jezikom. Reklo bi se da je još u 

vrućici, ili bar da još ima groznicu. Što se pak tiče činovnika, 
on se bio sav upio u Rogožina, gledao ga bez daha, lovio i 

vagao svaku njegovu riječ, baš kao da traži medu njima biser.  

— Dakako da se razljutio, a možda je imo i pravo — odgovori 
Rogožin - ali najviše mi je brat zasolio. Materi svaka čast, stara 

žena, čita Četji-Mineje, sjedi povazdan s babama, pa kako 
odluči moj brat Senjka, tako mora biti. Ali što mi nije ništa 

javio na vrijeme? Znamo se! Istinabog, nisam tada bio pri 

sebi. A vele i da su mi brzojavili. Ali je brzojavka stigla u 



tetkine ruke. A ona je već tridesetu godinu udovica i 
neprestano, od jutra do mraka, sjedi s jurodivima. Da je 

kaluđerica — nije, al je još gora od njih. Brzojavke se prepala, 

nije ju ni otvorila nego poslala u policiju, pa brzojavka još i sad 
tamo leži. Jedino me Konjov spasio, Vasilij Vasiljič, sve mi 

dojavio. Brat mi po noći odrezo zlatne rese s brokatnog 
pokrova na očevu lijesu, veli: »Kojih li para samo stoje«! Pa 

već bih ga zbog toga mogo otpravit u Sibir, ako budem htio, 

jer to je svetogrđe. Ej ti, strašilo! - obrati se činovniku. - Šta 

kaže zakon - je li to svetogrđe ili nije?  

— Svetogrđe! Svetogrđe! — povladi mu odmah činovnik.  

— Zbog toga se ide u Sibir?  

- U Sibir! U Sibir! Odmah u Sibir!  

- Oni sve misle da sam ja još bolestan - nastavi Rogožin 
obraćajući se knezu - a ja lijepo, nikom ni riječi, kradom, sve 

onako bolestan, sjeo na vlak i evo me; otvaraj vrata, braco 
Semjone Semjoniču! Ocrnjivo me on pred pokojnim ocem, 
znam ja. A da sam onda zbilja zbog Nastasje Filipovne naljutio 

ćaću, to je istina. Tome sam sam kriv. Grijeh me sablaznio.  

- Zbog Nastasje Filipovne? - izusti činovnik ponizno i nekako 

zamišljeno.  

- Ama, ne znaš ti nju! - obrecne se Rogožin nestrpljivo na nj.  

- Bogme, znam! - odvrati činovnik slavodobitno.  

- Eto ga na! Ko da ima malo Nastasji Filipovnih! I kako si samo 
bezobrazan, evo, kažem ti otvoreno! Ma znao sam ja da će se 

začas prilijepiti za mene takav jedan tip - nastavi govoriti 

knezu.  

- A, bome, možda i znam, molit ću lijepo! - navaljivaše dalje 
činovnik. - Zna Lebedev! Vaša svjetlost me izvolijeva koriti, a 

šta će biti ako dokažem da govorim istinu? Pa to je ona ista 
Nastasja Filipovna zbog koje vam je otac htio suditi hudikovim 



štapom, a Nastasja Filipovna se inače zove Baraškova, može 
se čak reći da je ugledna dama, pa i nekakva kneginjica, i 

održava veze s nekim Tockim, Afanasijem Ivanovičem, samo s 

njim, vlastelinom i krupnim kapitalistom, dioničarom mnogih 
kompanija i društava, pa su stoga veliki prijatelji s generalom 

Jepančinom...  

- Ma, gle ti njega! — napokon se uistinu začudi Rogožin. — Uh, 

do vraga, pa zbilja zna!  

- Sve zna! Lebedev sve zna! Ja sam, vaša svjetlosti, i s 
Aleksaškom Lihačovom dva mjeseca tjerao kera, isto tako kad 
mu je otac umro, i sve, naime sve staze i bogaze znam, i došlo 

je dotle da nije mogao ni koraka dalje bez Lebedeva. Sad leži u 
zatvoru zbog dugova, ali je onda imao priliku da upozna i 
Armansu, i Koraliju, i kneginju Packu, i Nastasju Filipovnu, a 

imao je priliku da i koješta nauči.  

- Nastasju Filipovnu? Pa zar je ona s Lihačovom... - pogleda ga 

Rogožin pakosno, čak mu i usne problijedješe i zadrhtaše.  

- N-ništa! N-n-ništa! Ništa pod bogom nije bilo među njima! -

požuri se da doda činovnik. - N-nikakvim parama, naime, nije 
Lihačov mogao doći do nje! Ne, nije ona isto što i Armansa. 

Ona ima samo Tockoga. A uvečer sjedi u svojoj loži u Velikom 
ili u Francuskom kazalištu. Oficiri tamo svašta među sobom 
govore, ali njoj ne mogu ništa prišiti. Samo vele: »Eno, ono je 

Nastasja Filipovna glavom«, i to je sve, a dalje - ni da pisnu. 

Jer i nema šta.  

- Upravo je tako i nikako drugačije — potvrdi Rogožin sumorno 
i natmureno. - Isto mi je to onda reko i Zaljožev. Onda sam 
vam, znate, kneže, upravo pretrčavo preko Nevskog prospekta 

u očevu kaputu koji nosim već treću godinu, kad ona izlazi iz 

trgovine i sjeda u kočiju. Mene ko da je grom ošinuo. Sretnem 

vam ja onda Zaljoževa, a taj vam nije ko ja, nego obučen ko 
kakav brijački kalfa, i monokl mu na oku, a mi smo kod mog 
oca mazali čizme kolomazom i jeli posni šči. I veli mi on: »To 

nije tvoj par, to je«, veli, »kneginjica, a zove se Nastasja 

Filipovna, prezime joj je Baraškova, i živi s Tockim, a Tocki 



opet ne zna kako da je se otrese, jer je, naime, dobrano 
zagazio u zrele godine, u pedeset i petu, i rad bi se oženiti 

prvom Ijepoticom u Petrogradu. Tad mi je odmah i reko da 

mogu još iste večeri vidjeti Nastasju Filipovnu u Velikom 
kazalištu, na baletu, da će sjedit u svojoj loži, u prizemIju. Kod 

nas, kod mog oca, samo da probaš otići na balet, znaš šta te 
čeka - ubio bi te! Ipak sam kradom trknuo onamo na sat 

vremena i opet vidio Nastasju Filipovnu. Cijele noći nisam 

mogo oka sklopiti. Sutradan mi pokojnik dade dva vrednosna 
papira na pet posto, po pet tisuća svaki, i veli mi: »Idi ih 

prodaj, pa sedam i pol tisuća odnesi Andrejevima u 
kancelariju, plati račun, i nikud više da nisi svraćo nego 
ostatak od deset tisuća donesi meni; čekat ću te.« A ja lijepo 

prodo papire i uzeo pare, ali k Andrejevima u kancelariju 
nisam ni svraćo, nego se uputio pravo u Engleski magazin i 
izabro par naušnica, u svakoj po jedan brilijant, ovako, bit će 

skoro ko orah velik, još sam osto dužan četiristo rubalja, reko 
sam im tko sam pa su mi dali na vjeru. Pa s naušnicama odem 

do Zaljoževa: tako i tako, idemo, brate, do Nastasje Filipovne. 
Otputimo se. Što mi je tad bilo pod nogama, što preda mnom, 
a što sa strane - ništa pod bogom ne znam i ne sjećam se. 

Upadnemo k njoj pravo u veliki salon, a ona sama izišla pred 
nas. Nisam joj ni reko tko sam, nego joj samo Zaljožev reče da 

je to »od Parfjona,« veli, »Rogožina, za uspomenu vama na 

jučerašnji susret; izvolite primit«. Ona otvori, pogleda i 

osmjehne se pa veli:  

»Zahvalite vašem prijatelju gospodinu Rogožinu na njegovoj 

ljubeznoj pažnji,« nakloni se i ode. Uh, što nisam onda na 
mjestu umro! Pa i pošo sam bio k njoj samo zato što sam 

mislio:  

»Svejedno mi je, živ se ne vraćam kući!« A najviše mi je bilo 
krivo što je ona životinja Zaljožev sve lijepo sebi pripisao. 

lonako sam niska rasta, i obučen ko kakav slugan, stojim, 

šurim i buljim u nju, pa me stid, a on obučen po najnovijoj 
modi, napomađen i nakovrčan, rumen, oko vrata mu kockast 
rubac, pa se sve razmeće, pa se sve klanja, tako da je valjda 

mislila da je on Rogožin! Pa mu velim kad smo izišli: »Pazi, da 



se nisi tu usudio ništa ni pomisliti, razumiješ?« A on se smije: 
»A kako ćeš ti sad sredit račune sa Semjonom Parfjoničem?« 

Ja sam, istinabog, htio odmah skočiti u vodu a da kući i ne 

svraćam, ali si mislim: »Ionako je svejedno,« pa se vratim kući 

ko da sam proklet.  

- Uh! Uh! - bekeljio se činovnik, čak ga i drhtavica spopala. -A 

pokojnik nije samo za deset tisuća, nego i za deset rubalja 

otpremao ljude na drugi svijet - mahne glavom knezu. Knez je 
radoznalo promatrao Rogožina; ovaj kao da je u tom času bio 

još nekako bljeđi.  

- Otpremo! - obrecne se Rogožin. - Ma šta ti znaš! - Zatim 

nastavi obraćajući se knezu: - Začas je sve dozno, a kako i ne 
bi kad je Zaljožev sve izbrbljao svakom, koga bi god sreo. 
Odvede mene otac gore i zaključa, pa mi cijeli sat drži prodiku 

i veli ovako! »Ovo te ja samo pripremam, a još ću navečer doći 
da ti poželim laku noć.« I šta misliš? Otišo stari do Nastasje 

Filipovne, do zemlje joj se klanja, moljaka i plače, pa mu ona 

napokon donese kutiju i hitne mu je: »Evo ti,« veli, »stari 
bradonjo, te tvoje minđuše, iako mi sad deset puta više vrijede 

kad znam čemu se sve Parfjon izvrgnuo da ih se domogne. 
Pozdravi,« veli, »Parfjona Semjoniča i zahvali mu u moje ime«. 

E, a ja sam dotle, uz materin blagoslov, uzajmio od Serjoške 

Protušina dvadeset rubalja, pa se vlakom otputio u Pskov i 
stigo onamo u groznici; tamo mi babe uzele čitati živote 
svetaca ne bi li me izliječile, a ja pijan sjedim, pa za posljednje 

pare zaredam po birtijama i cijelu noć preležim mrtav pijan na 
ulici, izjutra padnem u vrućicu, a obnoć su me i psi izgrizli. 

Jedva sam se povratio.  

- Jest, jest, molit ću lijepo, ali sad će nam Nastasja Filipovna 

drukčije zapjevati! — zakikota se činovnik trljajući ruke. — Šta 
su sad naušnice, gospodine moj! Sad ćemo je nagraditi takvim 

naušnicama...  

- Čuješ ti, ako samo riječ pisneš o Nastasji Filipovnoj, tako mi 
boga, izmlatit ću te, ma koliko da si tjero kera s Lihačovom! -

vikne Rogožin hvatajući ga čvrsto za ruku.  



- E, ako me izmlatiš, znači da ti je stalo do mene! Lemaj me! 
Ako me izmlatiš, samim tim ću ti prirasti srcu... A, evo smo i 

stigli!  

I zaista je vlak ulazio u stanicu. Premda je Rogožin rekao da je 

krenuo bio potajno iz Pskova, već ga je čekalo nekoliko Ijudi. 

Dovikivali su i mahali mu kapama.  

- Gle, i Zaljožev je tu! - promrmlja Rogožin gledajući ih i 
smješkajući se pobjednički, pa i nekako pakosno. Iznenada se 

okrene knezu: - Kneže, ne znam ni sam zašto sam te zavolio. 
Možda zato što sam te sreo u ovakvu trenutku, ali, eto, i njega 
sam sreo (tu pokaže na Lebedeva) pa ga nisam zavolio. Obiđi 

me, kneže! Skinut ćemo ti te gamaše, obući ću te u najbolju 
bundu od kunovine; dat ću ti sašiti najljepši frak, bijeli prsluk 
ili kakav god hoćeš, džepove ću ti nabiti parama i... otići ćemo 

do Nastasje Filipovne! Hoćeš li doći ili nećeš?  

— Poslušajte ga, kneže Lave Nikolajeviču! — priklopi Lebedev 

važno i svečano. — Ama, ne propuštajte prilike! Ne 

propuštajte prilike!...  

Knez Miškin ustane, uljudno pruži Rogožinu ruku i Ijubezno mu 

reče:  

— Vrlo ću rado doći i od srca vam hvala što ste me zavoljeli. 
Možda ću doći još i danas, ako stignem. Jer, reći ću vam 

otvoreno, i vi ste se meni neobično svidjeli, pogotovo onda kad 
ste pričali o brilijantnim naušnicama. Pa i prije toga ste mi se 

svidjeli, iako ste bili nekako smrknuti. Hvala vam i na obećanoj 

odjeći i bundi, jer će mi zaista i odijelo i bunda uskoro 

zatrebati. A ovaj čas nemam gotovo ni prebijene pare.  

— Bit će para, dovečer će ih biti, samo dođi!  

— Bit će, bit će — priklopi činovnik — bit će ih već do sumraka.  

— A jeste li, kneže, popašni na ženske? Recite mi sad odmah!  



— Pa, n-n-nisam! Ja vam... Možda i ne znate, ali ja vam, zbog 

svoje prirođene bolesti, uopće i ne znam što je žensko.  

— E, ako je tako - uzvikne Rogožin - onda si ti, kneže, pravi 

jurodivi, a takve ko što si ti voli i Bog!  

— Jest, takve voli Gospodin Bog - priklopi činovnik.  

— A ti, piskaralo, hodi sa mnom — reče Rogožin te svi iziđoše 

iz vagona.  

Lebedev je napokon došao na svoje. Ubrzo se bučna družina 
otputila prema Voznesenskom prospektu. Knez je morao 

skrenuti prema Litejnoj. Bijaše vlažno i mokro; knez se raspita 

kod prolaznika i dozna da do mjesta kamo ide ima još oko tri 

vrste, pa odluči da unajmi fijaker.  

II  

General Jepančin stanovao je u vlastitoj kući, malo po strani 
od Litejne, prema crkvi Spasitelja Preobraženja. Pored te 

(divne) kuće, u kojoj je pet šestina bilo iznajmljeno, general 
Jepančin imao je i golemu kuću u Sadovoj, koja mu je također 

donosila lijep prihod. Pored te dvije kuće, imao je u blizini 

Petrograda vrlo unosno i veliko imanje; u petrogradskom je 
kotaru imao još i neku tvornicu. Svi su znali da je nekoć 
general Jepančin sudjelovao u državnim zakupima. Sad je 

sudjelovao i imao neobično važan glas u solidnim dioničkim 

društvima. Bio je na glasu kao čovjek koji ima velik kapital, 
koji vodi velike poslove i ima dobre veze. Na nekim mjestima 

nisu mogli ništa bez njega, između ostaloga, i u njegovoj 
ustanovi. Međutim je isto tako bilo poznato da je Ivan 

Fjodorovič Jepančin neobrazovan čovjek i da je vojnički sin; 

ovo mu je potonje svakako moglo služiti samo na čast, ali je 
general, premda je bio pametan čovjek, imao i nekih sitnih, 

sasvim razumljivih slabosti i nije trpio da mu se koješta 
spominje. Ali nema sumnje da je bio pametan i spretan čovjek. 
Držao se, primjerice, pravila da se ne izlaže gdje ne treba, pa 

su ga mnogi cijenili upravo zbog njegove prostodušnosti, 



upravo zbog toga što je svagda znao gdje mu je mjesto. A 
samo da su ti suci znali što se pokatkad zbiva u duši Ivana 

Fjodoroviča koji tako dobro zna gdje mu je mjesto! Premda je 

doista imao mnogo prakse i iskustva u životnim poslovima, i 
neke zaista izvanredne sposobnosti, radije še pokazivao pred 

drugima kao čovjek koji provodi u djelo tuđe ideje nego kao 
čovjek koji misli svojom glavom, izigravao je čovjeka »odana 

bez dodvoravanja« i, štoviše - čega li još neće biti? - pravog 

Rusa i srdačna čovjeka. Zbog ovog posljednjeg doživio je čak i 
nekoliko smiješnih zgoda, ali general nije nikad klonuo duhom, 

čak ni u najsmješnijim prilikama; osim toga, služila ga je i 
sreća, čak i u kartama, a kartao se za neobično velike uloge i 
ne samo što navlaš nije tajio tu svoju sitnu tobožnju slabost za 

karte, koja mu je više puta donijela i lijepu dobit, nego ju je i 
isticao. Društvo mu je bilo šaroliko, ali svakako 
»budžovansko«. Međutim, sve je još bilo pred njim, bilo je 

vremena, uvijek je bilo za sve vremena i sve je moralo doći s 
vremenom i po redu. Pa i po godinama je general Jepančin bio 

još, kako se ono kaže, u naponu snage, bilo mu je naime 
pedeset šest godina, ni jedne više, a to su svakako najbolje 
godine, godine u kojima tek počinje onaj pravi život. Zdravlje, 

boja lica, snažni premda crni zubi, temeljna, čvrsta tjelesna 
građa, ujutro u službi zabrinut izraz na licu, a navečer, za 

kartama ili kod njegove svjetlosti, veseo — sve je išlo na ruku 

njegovim sadašnjim i budućim uspjesima i posipalo ružama 

životnu stazu presvijetloga.  

Generalu je obitelj cvjetala. Tu, doduše, nisu bile same ruže, 

ali je zato bilo mnogo čega na što su se već poodavno počele 
ozbiljno i nježno usmjeravati najveće nade i ciljevi 

presvijetloga. Pa i što, koji je cilj u životu važniji i svetiji od 
roditeljskih ciljeva? Za što da se vežeš ako ne za obitelj? 

Generalova se obitelj sastojala od supruge i triju odraslih kćeri. 
Oženio se bio general poodavno, dok je još bio poručnik, a 

uzeo je djevojku gotovo istih godina, koja nije bila ni lijepa ni 

naobražena i uz koju je dobio svega pedesetak duša — ali je 
istina da su mu te duše poslužile kao temelj budućem 
bogatstvu. General se ipak nije nikad poslije tužio da se rano 

oženio, nikad nije tvrdio da ga je zanijela nepromišljena 



mladost, a suprugu je toliko poštovao i na mahove je se toliko 
bojao da ju je čak i volio. Generalica je bila iz kneževskog roda 

Miškinovih, roda koji, doduše, nije bio sjajan, ali je bio vrlo 

star te je zbog svoga porijekla mnogo držao do sebe. Netko je 
od tadašnjih utjecajnih Ijudi, jedan od onih zaštitnika koje, 

uostalom, zaštitništvo ništa ne stoji, pristao da se pobrine za 
udaju mlade kneginjice. Otvorio je vratašca mladom časniku i 

gurnuo ga kroz njih; a ovoga nije ni trebalo gurati, samo mu je 

možda trebalo dati mig - i već bi se sam snašao! Osim 
malobrojnih izuzetaka, supružnici su složno živjeli u svom 

dugogodišnjem braku. Još vrlo mlada, generalica je, kao 
rođena kneginjica i posljednja od svog roda, a možda i zbog 
svojih osobnih vrlina, umjela steči nekoliko vrlo moćnih 

zaštitnica. Poslije, uz onoliko bogatstvo i položaj svoga muža u 

službi, nekako se već i udomaćila u tom otmjenom društvu.  

U toku tih posljednjih godina bile su poodrasle i sazrele sve tri 
generalove kćeri — Aleksandra, Adelaida i Aglaja. Sve su tri, 

doduše, bile samo Jepančine, ali su po majci bile kneževskog 

roda, imale povelik miraz, otac im je pucao, možda, i na vrlo 
visoko mjesto i, što je također prilično važno, sve su tri sestre 

bile neobično lijepe, uključujući tu i najstariju Aleksandru, koja 
je već bila navršila dvadeset pet godina. Srednjoj je bilo 

dvadeset tri, a najmlađa Aglaja tek je bila napunila dvadeset. 

Ta je najmlada bila, štoviše, prava ljepotica i počela je u 
otmjenu društvu svraćati na se veliku pozornost. Ali ni to još 
nije sve — sve su se tri sestre odlikovale naobraženošću, 

pameću i nadarenošću. Bilo je poznato da se neobično vole i 

da u svemu potpomažu jedna drugu. Spominjalo se, štoviše, 
da su se dvije starije sestre tobože nekako žrtvovale u korist 

zajedničkog kućnog idola - najmlađe sestre. U društvu ne 
samo što se nisu voljele isticati nego su čak bile i preskromne. 

Nitko im nije mogao prigovoriti da su nadute i ohole, ali je bilo 
poznato da su ponosne i da znaju koliko vrijede. Najstarija je 

bila glazbenica, srednja je bila vrsna slikarica, ali o tome 

mnogo godina gotovo nitko ništa nije ni znao, a otkrilo se to 
tek u posljednje vrijeme, pa i to slučajno. Ukratko, o njima se 
govorilo neobično lijepo. Ali, bilo je i pakosnika. Ljudi su se 

zgražali koliko su sestre knjiga pročitale. S udajom se nisu 



žurile; bilo im je stalo do određenog društva, ali ne previše. To 
je još više udaralo u oči zato što su svi znali težnje, karakter, 

ciljeve i želje njihova oca.  

Bilo je već oko jedanaest sati kad je knez pozvonio na 

generalovim vratima. General je stanovao na prvom katu, u 
stanu koji je bio razmjerno skroman, ali je opet odgovarao 

njegovu ugledu. Knezu je otvorio vrata livrirani sluga, i knez je 

morao poprilično dugo tumačiti što želi tom čovjeku, koji je od 
sama početka odmjerio sumnjičavim pogledom njega i njegov 

zavežljaj. Napokon, pošto je više puta jasno i glasno rekao da 
je zaista knez Miškin i da zbog prijeko potrebnog posla treba 
svakako da porazgovara s generalom, nepovjerljivi ga sluga 

uvede u susjedno malo predsoblje, pred samom sobom za 
primanje, iza koje je bio kabinet, i tu ga preda drugom sluzi 
koji je prije podne službovao u. tom predsoblju i najavljivao 

generalu posjetioce. Taj je drugi sluga bio u fraku, prevalio je 
bio četrdesetu godinu, lice mu je bilo zabrinuto, a bio je 

specijalan kabinetski poslužitelj i najavljivač presvijetloga, 

zbog čega je dobro znao koliko vrijedi.  

- Pričekajte u sobi za primanje, a zavežljaj ostavite ovdje — 
prozbori on sjedajući polako i dostojanstveno u svoj naslonjač i 

pogledajući strogo i začuđeno kneza, koji je sjeo tik do njega 

na stolac, sa zavežljajem u rukama.  

- Ako dopuštate - reče knez - radije bih pričekao ovdje s vama, 

jer što ću tamo sam?  

- Vama nije mjesto u predsoblju jer ste posjetilac, drugim 

riječima gost. Želite li do samog generala?  

Lakaj se, očito, nije mogao pomiriti s mišlju da propusti takva 

posjetioca, pa se odvažio da ga još jednom priupita.  

- Da, imam neki posao... - poče knez.  

- Ne pitam vas po kakvu poslu dolazite - moje je samo da vas 

najavim. Ali bez tajnika, kako rekoh, ne mogu vas najaviti.  



Činilo se da sumnjičavost toga sluge sve više i više raste; knez 
se isuviše razlikovao od svakodnevnih posjetilaca, pa premda 

je general prilično često, gotovo svaki dan, morao u neko doba 

primati, osobito po poslu, gdjekad i vrlo šarene goste, sobar 
je, usprkos naviknutosti i prilično potankim uputama, bio u 

velikoj nedoumici; bilo je prijeko potrebno da tajnik posreduje 

oko najave.  

- A vi ste zbilja... doputovali iz inozemstva? — napokon ga 
zapita nekako i nehotice, te se zbuni; možda ga je htio 

zapitati: »A vi ste zbilja knez Miškin?«  

- Da, upravo dolazim s vlaka. Čini mi se da ste me htjeli pitati 

jesam li zbilja knez Miškin, ali me niste zapitali iz pristojnosti.  

- Hm... — promrsi začuđeni lakaj.  

- Vjerujte mi da vam nisam lagao i da nećete morati 
odgovarati zbog mene. A to što sam ovako obučen i što nosim 

ovaj zavežljaj, to nije nikakvo čudo; trenutno mi prilike nisu 

sjajne.  

- Hm. Ne bojim se ja toga, znate. Ja sam dužan da vas 
najavim, pa će doći tajnik da porazgovara s vama, osim ako 

ne... Eto, to je baš ono, to osim... Da niste došli da 
razgovarate s generalom zbog svoje neimaštine, slobodan sam 

zapitati, ako smijem?  

- Ma nisam, možete biti bez brige što se toga tiče. Došao sam 

drugim poslom.  

- Oprostite, ali to sam vas upitao gledajući vas ovako. 
Pričekajte tajnika; general je sad zauzet s pukovnikom, a 

poslije će doći i tajnik... dioničkog društva.  

- Onda, ako moram još dugo čekati, zamolio bih vas nešto: ne 

bih li mogao ovdje gdjegod zapaliti? Imam sa sobom lulu i 

duhan.  



- Za-pa-li-ti? - ošine ga sobar prezirnim i začuđenim 
pogledom, kao da ne vjeruje svojim ušima. - Zapaliti? Ne, 

ovdje ne smijete pušiti, sramota je čak i pomisliti na to. Ha... 

zbilja čudno!  

- Ah, pa nisam mislio u ovoj sobi, znam valjda, nego bih 
nekamo izišao kad biste mi samo pokazali kamo. Navikao sam 

se da pušim, a evo već tri sata nisam pušio. Uostalom, kako 

god kažete. Znate onu poslovicu: »U čijoj zemlji živiš, njezine 

zakone...«  

- Pa, dobro, kako da vas uopće najavim? - gotovo i nehotice 
progunđa sobar. - Pravo, vama ovdje i nije mjesto, nego u sobi 

za primanje zato što ste ovdje u svojstvu posjetioca, drugim 
riječima, gosta, pa će mene pozvati na red... A što, kanite li se 
ovdje kod nas nastaniti, što li? - nadoda, pa opet pogleda 

ispod oka knežev zavežljaj koji mu, očito, nije davao mira.  

- Ne, ne kanim. Pa i da mi ponude, ne bih ostao. Došao sam 

jednostavno da se upoznam, i ništa više.  

- Kako? Da se upoznate? - zapita sobar začudeno i još 

trostruko nepovjerljivije. - A što ste onda prvo rekli da ste 

došli po poslu?  

- Pa, gotovo da i nisam po poslu! Naime, ako baš hoćete, i 
jesam po jednom poslu, samo da molim za savjet, ali mi je 

najvažnije da se predstavim jer sam knez Miškin, a generalica 
Jepančina također je bila posljednja kneginjica Miškina, pa 

osim mene i nje nema više drugih Miškina.  

- Vi ste onda još i njihov rođak? - trgne se već gotovo sasvim 

prestrašeni lakaj.  

— Pa nisam zapravo ni rođak. Doduše, ako ćemo natezati, 
dakako da jesmo rodaci, ali toliko daleki da se zapravo ne 

može ni smatrati za rođake. Jednom sam se javio generalici iz 
inozemstva pismom, ali mi nije odgovorila. Ipak sam smatrao 

za potrebno da nakon povratka uspostavim vezu. Objašnjavam 

vam sad sve ovo da ne biste više ništa sumnjali, jer vidim da 



ste još uznemireni — najavite samo kneza Miškina, pa će se 
već iz same najave vidjeti razlog mom dolasku. Ako me prime 

— dobro, ako me ne prime — opet će, možda, biti i te kako 

dobro. Samo mislim da će me sigurno primiti, jer će generalica 
ipak, naravno, poželjeti da vidi najstarijeg i jedinog 

predstavnika svoga roda, a ona, kako sam pouzdano čuo, 

mnogo drži do svoje krvi.  

Kneževe su riječi bile naoko sasvim obične, ali što su bile 
običnije, to su u ovoj prilici bile besmislenije, te je iskusni 

sobar morao osjetiti da nešto što bi inače dolikovalo čeljadetu 
u razgovoru s čeljadetom nikako ne dolikuje gostu u razgovoru 
s čeljadetom. A kako je čeljad kudikamo pametnija nego što 

njihovi gospodari obično misle, sobaru je odmah sinulo da je tu 
posrijedi jedno od ovoga dvoga: ili je knez neka protuha pa je 
valjda došao da prosi, ili je naprosto bena i nema ponosa, jer 

pametan i ponosit knez ne bi sjedio u predsoblju i s lakajem 
razgovarao o svojim poslovima; samo, da ne bi i u jednom i u 

drugom slučaju morao odgovarati za njega!  

- Ipak izvolite prijeći u sobu za primanje - pripomene što je 

mogao odlučnije.  

- Pa eto, vidite, da sam tamo sjedio, ne bih vam sve ovo 

objasnio — nasmija se knez razdragano — a svejedno biste još 
bili zabrinuti gledajući ovaj moj ogrtač i zavežljaj. A sad možda 
više i ne bi trebalo da čekate tajnika, nego biste me mogli i 

sami najaviti.  

— Takva posjetioca kao što ste vi ne smijem najaviti bez 

tajnika, a osim toga mi je i sam presvijetli maloprije izrijekom 
zabranio da ga nipošto ne smetam dok je kod njega pukovnik, 

samo Gavrila Ardalionič ulazi bez najave.  

— To je onaj činovnik?  

— Gavrila Ardalionič? Nije on činovnik. On je privatni 
namještenik kompanije. A zavežljaj možete eno onamo 

metnuti.  



— Već sam to i sam mislio, ako dopuštate. A znate šta, kako bi 

bilo da skinem i ogrtač?  

— Pa, naravno, nećete valjda unutra s ogrtačem.  

Knez ustane, brže-bolje skine ogrtač i ostane u sasvim 
pristojnu i dobro skrojenu, ali već podosta iznošenu kaputu. Na 
prsluku mu ie visio čeličan lančić, a o njemu ženevski srebrni 

sat.  

Premda je knez bio neka bena — kao što je lakaj bio već 
zaključio — ipak se generalovu sobaru napokon učinilo da bi 
bilo neprilično da i dalje nastavi razgovor s posjetiocem, 

usprkos činjenici što mu se knez nekako sviđao, na svoj način, 
dakako. Ali je s druge strane izazivao u njemu duboko i snažno 

nezadovoljstvo.  

— A kad prima generalica? — priupita ga knez sjedajući opet 

na prijašnje mjesto.  

— To nije moja briga, molit ću lijepo. Prima kako kad, i kako 
koga. Modisticu puštaju i u jedanaest. Gavrilu Ardalioniča 

takoder puštaju ranije od drugih, ponekad čak i za vrijeme 

doručka.  

— Ovdje je kod vas u sobama zimi toplije nego u inozemstvu 
— pripomene knez — ali je zato tamo na ulicama toplije nego 

kod nas, a zimi po kućama — jedva da Rus može nekako 

preživjeti.  

— Ne lože?  

— Ne lože, a i kuće su im nekako drugačije uređene, naime, 

peći i prozori.  

— Hm! A jeste li dugo izvoljeli biti na putu?  

— Pa četiri godine. Doduše, gotovo sam neprekidno čamio u 

istom mjestu, na selu.  

— Odviknuli ste se od našeg života?  



— I to je istina. Vjerujete li da se čudim sam.sebi kako nisam 
zaboravio ruski. Evo, sad s vama pričam a sve mislim: »Pa 

sasvim dobro govorim«. Možda zato i ovoliko govorim. Zbilja, 

od jučer sve bih nekako da govorim ruski.  

— Hm! Aha! Jeste li prije živjeli u Petrogradu? (Koliko se god 
lakaj opirao tome, nikako nije mogao da se okani ovako 

uljudna i lijepa razgovora.)  

— U Petrogradu? Ma nisam gotovo uopće, samo sam navraćao. 

Ni prije nisam ovdje bogzna šta poznavao, a sad čujem da se 
toliko toga promijenilo da i onaj tko ga je poznavao mora sve 

iznova upoznavati. Ovdje se sad mnogo govori o sudovima.  

- Hm!... Sudovi. Sudovi su, dakako, sudovi. A što, jesu li 

njihovi sudovi pravedniji od naših?  

- Ne znam. O našim sam sudovima čuo mnogo lijepih riječi. 

Eto kod nas ipak nema smrtne kazne.  

- A tamo kažnjavaju smrću?  

- Da, vidio sam u Francuskoj jedno smaknuće, u Lyonu. Poveo 

me bio Schneider da ga vidim.  

- Vješaju?  

- Ne vješaju, u Francuskoj samo odrubljuju glave.  

- Pa šta, deru se?  

- Još kako! Ali samo časak. Čovjeka polože, pa na njega padne 
širok, širok nož, ima takva jedna mašina, giljotina se zove, 

padne teško, svom snagom... Glava odleti dok nisi ni okom 
trepnuo. A pripreme su ono najgore. Mislim, kad izriču osudu, 

spremaju ga, vežu, vode gore na stratište, to je ono jezivo! 

Svijet se sjati, čak i žene, iako baš ne vole da žene to gledaju.  

- To i nije za njih.  



- Naravno! Naravno! Kakve su ono muke!... Zločinac je bio 
pametan, hrabar, jak, postariji čovjek, Legros se prezivao. Ali, 

eto, kad vam kažem, vjerovali ili ne, kad se penjao na 

stratište, plakao je i bio blijed kao krpa. Pa zar je to u redu? 
Zar to nije strahota? Tko još plače od straha? Nisam ni mislio 

da bi od straha mogao zaplakati netko tko nije dijete, čovjek 
koji nikad nije plakao, čovjek od svojih četrdeset pet godina. A 

što se u tom času zbiva u duši, kako li se samo duša grči? To 

je nasilje nad dušom, ništa drugo! Rečeno je: »Ne ubij!« pa 
ako je on ubio, zar treba onda i njega ubiti? Ne, to nije u redu. 

Eto, vidio sam to prije mjesec dana, a još i sad kao da mi je 

pred očima. Pet-šest puta mi je došlo na san.  

Knez se u govoru čak i zanio, a laka mu rumen izbila na 
blijedom licu, premda je i dalje govorio tiho. Sobar ga je 
suosjećajno i pozorno slušao i kao da se nije mogao okaniti 

razgovora; možda je i on bio maštovit i sklon razmišljanju.  

- Ipak je dobro što se mnogo ne muči - pripomene - kad mu 

glava odleti.  

- Znate šta? - plahovito će knez. - Eto, vi ste to zapazili, i svi 
to navlas isto tako zapažaju kao i vi, i mašina je radi toga i 
izmišljena, ta giljotina. Ali meni je tada pala na pamet jedna 

misao: a šta ako je to još gore? Vama se to čini smiješno, 
vama se to čini glupo, ali, uz malo mašte, može čovjeku i 
takva misao doći na um. Zamislite, na primjer, čovjeka koga 

su udarili na muke; tu su patnje i rane, tjelesne muke, a sve to 
odvlači pažnju od duševnih patnji, tako da te samo rane muče, 

sve dok ne izdahneš. A možda ona glavna, najljuća bol i nije u 

ranama, nego u tome što, eto, pouzdano znaš da će ti, recimo, 
za jedan sat, pa onda za deset minuta, pa za pola minute, pa 

sad, ovaj čas - duša izletjeti iz tijela, i da više nećeš biti 
čovjek, i da je to neopozivo; najgore je što je neopozivo. Eto, 

recimo, kad položiš glavu pod sam nož i čuješ kako ti huji nad 

glavom, eto, ta četvrt sekunde najstrašnija je od svega. I 
znate da to nije moja izmišljotina, nego da su to isto već 
mnogi rekli? Ja toliko u to vjerujem da ću vam otvoreno reći 

što mislim. Ubiti nekog zbog ubojstva kudikamo je gore nego 



sam zločin. Ubojstvo na temelju osude kudikamo je groznije 
nego razbojničko ubojstvo. Onaj koga razbojnici ubiju, koga 

zakolju po noći, u šumi, ili tako nekako, svakako se još nada 

da će se spasiti, sve do posljednjeg daha. Bilo je takvih 
slučajeva da su mu već grlo prerezali, a on se još nada, ili 

bježi, ili moli za milost. A ovamo mu tu posljednju nadu, s 
kojom je deset puta lakše umrijeti, oduzimaju neopozivo; tu je 

osuda i baš u tome što joj nikako ne možeš izmaknuti i jest 

sva ta užasna muka, i nema na svijetu Ijuće muke od nje. 
Dovedite i postavite vojnika u bici pred sam top i pucajte u 

njega, on će se još nečemu nadati, ali pročitajte tom istom 
vojniku neopozivu osudu, i on će pomjeriti pameću ili će 
proplakati. Tko je rekao da Ijudska narav može to podnijeti a 

da ne poludi? Čemu takva poruga, ružna, nepotrebna, 
uzaludna? Možda postoji i takav čovjek kome su pročitali 
osudu, ostavili ga da se muči, a onda mu rekli: »Odlazi, 

pomilovan si«. Eto, takav bi nam čovjek možda mogao reći 
istinu. Upravo o tim mukama i o toj strahoti govorio je Krist. 

Ne, ne smije se tako postupati s čovjekom.  

Premda sobar ne bi umio sve to tako kazati kako je kazao 

knez, ipak je razumio, ako ne sve, naravno, a ono glavno, a to 

se vidjelo čak i po njegovu ganutom licu.  

— Ako vam je baš toliko stalo do pušenja — prozbori — možda 
biste i mogli zapaliti, samo morate što brže jer će vas 
odjednom pozvati, a vas nema. Eno tamo, ispod onih malih 

stepenica, vidite vrata. Kad uđete na njih, zdesna vam je 
komorica — tamo možete zapaliti, samo otvorite prozorčić jer 

ipak nije red...  

Ali knez nije dospio otići da popuši. U predsoblje je iznenada 

ušao mlad čovjek sa spisima u rukama. Sobar mu uze svlačiti 

bundu. Mladić pogleda poprijeko kneza.  

- Eto, Gavrila Ardalioniču - poče sobar povjerljivo i tako reći 
familijarno - kažu da su knez Miškin i milostivin rođak, 

doputovali vlakom iz inozemstva, i zavežljaj im u ruci, samo...  



Dalje nije knez čuo jer je sobar počeo nešto šaptati. Gavrila 
Ardalionovič slušao ga je pozorno i pogledavao kneza vrlo 

radoznalo, a na kraju je prestao slušati i nestrpljivo prišao 

knezu.  

- Vi ste knez Miškin? - upita ga neobično ljubazno i pristojno.  

Bio je to vrlo lijep mlad čovjek, također od svojih dvadeset 

osam godina, stasit i plavokos, srednjeg rasta, s 
napoleonskom bradicom, pametna i vrlo lijepa lica. Samo mu 

je smiješak, uza svu Ijubeznost, bio nekako odveć neprirodan; 
zubi bi mu se tada nekako odveć isticali, kao niska bisera; 
pogled mu je, uza svu razdraganost i očitu prostodušnost, bio 

nekako odveć uporan i ispitljiv.  

»Bit će, kad je sam, da uopće tako ne gleda, a možda se nikad 

i ne smije« — pomisli knez.  

Knez mu na brzinu objasni sve kako je najbolje znao i umio, 

gotovo isto onako kako je prije toga objasnio sobaru, a još 
prije toga Rogožinu. Gavrila Ardalionovič kao da se dotle nečeg 

prisjećao. Napokon ga priupita:  

- Niste li vi izvoljeli prije otprilike godinu dana, ili još manje, 

uputiti jedno pismo, čini mi se iz Švicarske, Jelizaveti 

Prokofjevnoj?  

- Jesam.  

- Onda ovdje znaju za vas i sigurno vas se sjećaju. Htjeli biste 

do presvijetloga? Odmah ću vas najaviti... Za koji čas će biti 
slobodan. Samo biste mogli... izvolite u sobu za primanje... 

Zašto je gospodin ovdje? — zapita strogo komornika.  

- Kažem vam, gospodin nije htio ući...  

Uto se iznenada otvoriše vrata kabineta i iziđe neki oficir, s 
torbom u ruci, govoreći nešto glasno i klanjajući se na 

rastanku.  



- Jesi li tu, Ganja? - vikne netko iz kabineta. - De, izvoli 

ovamo!  

Gavrila Ardalionovič klimne knezu glavom i brže-bolje ode u 

kabinet.  

Nakon dvije-tri minute ponovo se otvoriše vrata i dopre zvučan 

i prijazan glas Gavrile Ardalionoviča.  

— Izvolite, kneže!  

III  

General Ivan Fjodorovič Jepančin stajao je nasred svoga 

kabineta i neobično radoznalo gledao kneza kako ulazi, čak mu 

je i pošao dva koraka u susret.  

— Tako - reče general - što izvolite?  

— Nemam nikakva hitna posla; došao sam jednostavno zato 

da se upoznam s vama. Ne bih vas htio smetati, a ne znam ni 
u koje dane primate ni kakav vam je raspored... Ali upravo 

dolazim s vlaka... doputovao sam iz Švicarske...  

General se ovlaš nasmiješi, ali porazmisli i zastane; zatim još 

malo porazmisli, zaškilji, odmjeri još jednom svoga gosta od 
glave do pete, pa mu brže mahne rukom prema stolici, a sam 
sjedne ponešto ukoso i nestrpljivo se okrene knezu. Ganja je 

stajao u kutu kabineta, pokraj pisaćeg stola, i slagao spise.  

- Za poznanstva općenito nemam mnogo vremena — reče 

general - ali kako, naravno, vaš posjet ima izvjestan cilj...  

— Nekako sam predosjećao — upade mu u riječ knez — da 

ćete svakako mom posjetu pripisati nekakav posebni cilj. Ali, 

tako mi boga, osim časti da se upoznam s vama nemam 

nikakvog drugog osobitog cilja.  

— I meni je, naravno, izvanredna čast, ali nije sve puka 

zabava, ponekad, znate, ima čovjek i poslova... Osim toga, 



nikako još ne mogu da razaberem među nama nešto 

zajedničko... razlog, da tako kažem...  

— Nikakva razloga nema, jasno, a i zajedničkog je, naravno, 
vrlo malo. Jer to što sam ja knez Miškin i što vaša supruga iz 

našeg roda, to nije, dakako, nikakav razlog. To mi je sasvim 
jasno. Pa ipak, povod je mom posjetu upravo u tome i ni u 

čemu drugom. Četiri godine, pa i više, nisam bio u Rusiji; a i 

kakav sam otišao - gotovo da nisam bio pri zdravoj pameti! Ni 
onda nisam ovdje nikog poznavao, a sad poznaj'em još manje. 

Potrebni su mi dobri ljudi; a imam i jedan posao i ne znam 
kamo da se okrenem. Još sam u Berlinu pomislio: »To mi je 
tako reći rodbina, pa ću početi od njih; možda ćemo dobro doći 

jedni drugima, oni meni a ja njima - ako su dobri ljudi.« A čuo 

sam da ste dobri ljudi.  

- Zahvaljujem vam - u čudu će general. - Dopustite da vas 

upitam gdje ste odsjeli?  

- Nisam još nigdje.  

- Dakle, pravo s vlaka k meni? I to... s prtljagom?  

- Pa, od prtljage imam samo jedan mali zavežljaj s rubljem i 

ništa više; obično ga nosim u ruci. A sobu mogu i navečer uzeti 

u hotelu.  

- Dakle, ipak kanite uzeti sobu u hotelu?  

- Pa da, naravno.  

- Sudeći po vašim riječima, pomislio sam već da ste došli 

pravo k meni da ostanete.  

- Moglo se i tako dogoditi, ali jedino da ste me pozvali. A 

moram vam priznati da ne bih ostao kod vas i da ste me 

pozvali, ni zbog čega napose nego onako... zbog karaktera.  

- E pa, onda će biti dobro što vas nisam pozvao i što vas ne 

pozivam. Dopustite još, kneže, da odmah sve izvedemo 



načistac — kako smo se, evo, upravo sporazumjeli da o 
nekakvu srodstvu među nama ne može biti ni govora, premda 

bi mi, dakako, takvo srodstvo i te kako laskalo, onda, dakle...  

- Dakle, da ustanem i odem? - ustane knez i čak se nekako 

razdragano nasmije, premda je bilo sasvim očito da je u grdnoj 
neprilici. - Pa, bogami, generale, iako ne znam praktički ama 

baš ništa ni o ovdašnjim običajima ni uopće o tome kako Ijudi 

ovdje žive, ipak sam sve nekako mislio da će se među nama 
svakako dogoditi baš ovo što se sad dogodilo. Šta ćete, možda 

tako i treba da bude... Pa ni onda mi niste odgovorili na 

pismo... E pa, zbogom, i oprostite što sam vam smetao.  

Knežev je pogled u tom času bio toliko prijazan, a u njegovu 
smiješku nije bilo ni trunka bilo kakva pritajena neprijateljskog 
osjećaja, da je general naglo zastao i odjednom nekako 

drugačije pogledao svoga gosta; sva se ta promjena zbila u 

tren oka.  

- Pa znate, kneže — reče gotovo sasvim drugačijim glasom — 
ja vas ipak ne poznajem, a možda će i Jelizaveta Prokofjevna 

zaželjeti da vidi svog prezimenjaka... Pričekajte malo ako 

hoćete, ako imate vremena.  

- Ah, imam vremena; gospodar sam cijelog svog vremena (i 
knez odmah odloži svoj mekani šešir sa širokim obodom na 
stol). Moram priznati da sam računao na to da će se možda 

Jelizaveta Prokofjevna sjetiti da sam joj pisao. Maloprije je vaš 
sluga, dok sam čekao da me primite, posumnjao da sam došao 

da vas zamolim za novčanu pomoć; primijetio sam to, a valjda 

ste im i izdali stroge instrukcije što se toga tiče; ali zbilja 
nisam došao radi toga, nego zbilja samo zato da se upoznam s 
Ijudima. Jedino mi se nekako čini da sam vas omeo u poslu, 

pa me to muči.  

- Znate šta, kneže - reče general smiješeći se razdragano - 
ako ste zaista takvi kakvi se činite da jeste, bit će mi možda i 
ugodno da vas upoznam; samo, vidite, imam mnogo posla, i 

evo, sad ću opet sjesti da koješta pregledam i potpišem, a 

onda ću otići do njegove svjetlosti, pa onda u službu, i tako 



nekako ispada da se radujem ljudima... dobrim, naravno... 

ali... da... A koliko vam je godina, kneže?  

- Dvadeset šest.  

- Oho! Mislio sam da ste mnogo mlađi.  

- Da, kažu da sam mladolik. Nego, brzo ću ja shvatiti i naučiti 

da vam ne smetam, jer i inače ne volim nikom smetati... I, 
napokon, čini mi se da smo toliko različiti... po mnogo čemu, 

da možda i ne možemo imati mnogo zajedničkih točaka, ali, 
znate, u ovu posljednju ideju baš i ne vjerujem jer se vrlo 
često samo tako čini da nema zajedničkih točaka, a ima ih i te 

koliko... to vam dolazi od lijenosti ljudske što se Ijudi među 
sobom tako odoka razvrstavaju pa ne mogu ništa naći... A, 
uostalom, možda sam vam već pomalo i dosadio? Nekako 

ste...  

- Samo dvije-tri riječi, molit ću lijepo: imate li bar kakav-takav 

imutak? Ili ste, možda, nakanili da se bavite čime? Oprostite 

što ovako...  

- Za boga miloga, vaše pitanje neobično cijenim i potpuno 
razumijem. Nikakva imutka zasad nemam i ničim se ne bavim, 

bar zasad, iako bi trebalo. A novaca sam sve dosad imao samo 
tuđih, dao mi ih je na put Schneider, moj profesor, kod koga 
sam se liječio i učio u Švicarskoj, dao mi je taman toliko da mi 

doteče dovde, tako da mi je sad, na primjer, ostalo svega još 
nekoliko kopjejaka. Imam doduše neki posao i potreban mi je 

savjet, ali...  

- Recite mi od čega kanite sad živjeti, što ste namjeravali? — 

upade mu general u riječ.  

- Mislio sam potražiti kakav posao.  

- O, pa vi ste filozof! Uostalom... imate li kakva dara, 
sposobnosti, bilo kakvih, naime od onih kojima se zaraduje 

kruh svagdašnji? Oprostite još jednom...  



- Ma nemojte se ispričavati. Ne, molit ću lijepo, mislim da 
nemam nikakva dara ni osobitih sposobnosti; naprotiv, 

bolestan sam čovjek i nisam ništa učio kako treba. Što se pak 

tiče kruha, čini mi se...  

General mu opet upade u riječ i opet ga poče ispitivati. Knez 
mu ponovo ispripovjedi sve ono što je već bio ispripovijedao. 

Pokazalo se da je general čuo za pokojnog Pavliščeva i, 

štoviše, da ga je osobno poznavao. Zašto se Pavliščev brinuo 
za njegov odgoj, ni sam knez nije umio objasniti - uostalom, 

možda se brinuo naprosto zbog starog prijateljstva koje ga je 
vezalo s njegovim pokojnim ocem. Kad su mu umrli roditelji, 
knez je bio još nejako dijete i cijeli je život proveo i odrastao 

po selima jer mu je i za zdravlje bio potreban seoski zrak. 
Pavliščev ga je bio povjerio nekim starim vlastelinkama, svojim 
rođakinjama; radi njega su najprije držali guvernantu, a onda 

odgojitelja; kazao je, uostalom, da se, doduše, svega sjeća, ali 
da malo šta može objasniti kako valja, jer mu štošta nije onda 

bilo jasno. Česti napadi njegove bolesti načiniše od njega tako 

reći pravog idiota (knez je upravo tako rekao: idiota). Ispričao 
je, napokon, kako se Pavliščev upoznao jednom u Berlinu s 

profesorom Schneiderom, Švicarcem, koji se bavi upravo 
takvim bolestima, ima svoj sanatorij u Švicarskoj, u kantonu 

Valais, liječi po svojoj metodi hladnom vodom i tjelovježbom, 

liječi i od slaboumnosti i od ludila, a uz to poučava i brine se, 
uopće, za duševni razvoj; kako ga je Pavliščev uputio k njemu 
u Švicarsku prije otprilike pet godina, pa kako je Pavliščev 

umro prije dvije godine, iznenada, a da nije ostavio nikakvu 

oporuku; kako ga je Schneider držao kod sebe i liječio još dvije 
godine; kako ga nije izliječio, ali mu je vrlo mnogo pomogao; i 

kako ga je, napokon, na njegovu želju i zbog nečega što se 

zbilo, otpravio natrag u Rusiju.  

General se čudom čudio.  

— I u Rusiji nemate nikoga, ama baš nikoga? — priupita ga.  

— Sad nemam nikog, ali se nadam... a dobio sam i jedno 

pismo...  



— Pa ipak — presiječe ga general u riječi a da nije ni čuo to o 
pismu — nešto ste učili, i ta vaša bolest neće vam smetati da 

obavljate kakav, recimo, lakši posao u nekoj službi?  

— O, sigurno mi neće smetati. A što se tiče posla, vrlo bih rado 

štogod radio jer bih i sam volio vidjeti za što sam sposoban. A 
učio sam neprekidno sve ove četiri godine, iako nisam baš 

kako treba, nego onako, po nekakvu njegovom posebnom 

sistemu. Uz to sam pročitao i vrlo mnogo ruskih knjiga.  

— Ruskih knjiga? Pismeni ste, dakle, i znate pisati bez greške?  

— O, još kako!  

— Izvrsno; a kakav vam je rukopis?  

— Pa rukopis mi je divan! Eto, za to možda imam i dara; pišem 
kao pravi kaligraf. Dajte mi da vam sad odmah napišem 

štogod za probu - oduševljeno će knez.  

— Izvolite samo. To je čak i potrebno... I drago mi je što ste 

tako spremni, kneže, zbilja ste zlatni.  

— A vi opet imate krasan pribor za pisanje, i koliko imate 

samo olovaka, koliko pera, kakav čvrst, krasan papir ... I kako 

vam je krasan kabinet! Evo, ovaj mi je ovdje pejzaž poznat, to 
je iz Švicarske. Uvjeren sam da je slikar slikao ovo u prirodi, i 

uvjeren sam da sam to mjesto vidio — to je u kantonu Uri...  

— Može biti vrlo lako, iako je ovdje kupljeno. Ganja, dajte 

knezu papira; evo vam pera i papira, evo izvolite za ovaj stolić. 
Šta je to? — obrati se general Ganji, koji je dotle izvadio iz 
svoje torbe i pružio mu fotografiju velika formata. — Oho! 

Nastasja Filipovna! Je li ti to sama poslala, od svoje volje? — 

zapitkivaše general živo i vrlo radoznalo Ganju.  

— Maloprije mi je dala, kad sam bio kod nje da joj čestitam. 
Odavno sam je već bio zamolio. Ne znam nije li me time htjela 

upozoriti na to da sam joj došao praznih ruku, bez dara, na 

takav dan — dometne Ganja smješkajući se nekako odbojno.  



— Ama, neće biti — upade mu general odlučno u riječ. — Kako 
uopće možeš tako nešto pomisliti! Ne bi ona tako izdaleka... 

niti uopće misli na svoj interes. A, osim toga, čime bi je ti 

mogao darivati - pa tu su potrebne tisuće! Da joj daš svoju 

sliku? A je li, zbilja, nije još tražila od tebe tvoju sliku?  

— Ne, nije još tražila; a možda neće nikad ni tražiti. Vi, Ivane 

Fjodoroviču, nećete, naravno, zaboraviti što je večeras? Jer, vi 

ste jedan od onih koji su specijalno pozvani.  

— Neću, neću zaboraviti, naravno da ću doći. Kako bih 
zaboravio, rođendan, pa još dvadeset peti! Hm... A znaš šta, 
Ganja, hajde de, otkrit ću ti nešto, budi spreman! Afanasiju 

Ivanoviču i meni je obećala da će večeras reći posljednju riječ: 

da ili ne! Pazi, dakle, da znaš!  

Ganja se najednom toliko zbuni da čak malko i problijedje.  

— Je li to zbilja rekla? — priupita, a glas kao da mu zadrhta.  

— Prekjučer nam je dala riječ. Toliko smo obojica navaljivala 
da smo je natjerali. Samo nas je zamolila da tebi još ništa ne 

kažemo.  

General je uporno promatrao Ganju; Ganjina mu zbunjenost, 

očito, nije bila po volji.  

— Nemojte zaboraviti, Ivane Fjodoroviču — reče Ganja 
uzrujano i neodlučno — da mi je dala punu slobodu da se 

odlučim sve dok sama ne bude načistu, pa i onda će još moja 

riječ biti posljednja.  

- Pa zar ti... zar ti... - prepade se odjednom general.  

- Ništa ja.  

- Zaboga, što si to naumio da nam učiniš?  

- Ništa ja ne odbijam. Možda se nisam sasvim dobro izrazio ...  



- Još i da odbijaš! - kivno će general, ne trudeći se ni da 
prikrije kivnost. — Tu, brate, nije više riječ o tome da ti nešto 

ne odbijaš, nego samo o tome da spremno, zadovoljno i 

radosno prihvatiš njenu riječ... A što kažu kod kuće?  

- Ma šta kod kuće? Kod kuće je onako kako ja kažem, samo 
što otac po običaju luduje, zbilja se već sasvim obezobrazio; 

više i ne govorim s njim, ali ga svejedno držim u stezi, a da 

nije majke, zbilja bih ga istjerao iz kuće. Majka, naravno, 
neprestano plače, sestra se jedi, ali napokon sam im otvoreno 

rekao da sam sam gospodar svoje sudbine, i da u kući želim 
da me... slušaju. Sestri sam bar sve to skresao u lice, pred 

majkom.  

- Ali ja, brate, nikako ne mogu nešto da shvatim — pripomene, 
general zamišljeno, pošto je malko uzvio ramenima i ovlaš 

raširio ruke. — I Nina Aleksandrovna, kad je ono nedavno 
došla, sjećaš li se, sve nešto kuka i uzdiše. »Što vam je?« — 

pitam je. To je za njih tobože nekakva sramota. A kakva tu 

može biti sramota, molim te lijepo? Tko može Nastasji 
Filipovnoj bilo što zamjeriti ili reći štogod na njen račun? Zar 

možda to što je bila s Tockim? Ali, pa to je već obična 
besmislica, pogotovo kad se uzmu u obzir izvjesne okolnosti! 

»Valjda je,« veli, »nećete primiti u društvo svojih kćeri?« Eto ti 

ga na! I to kaže Nina Aleksandrovna! Naime, kako ne shvaća, 

kako ne shvaća...  

— Svoj položaj? — priskoči Ganja u pomoć generalu koji se 
mučio da nađe pravu riječ. — Shvaća ona svoj položaj; 

nemojte se ljutiti na nju. Uostalom, još sam im onda natrljao 

nos, da ga ne zabadaju u tuđe poslove. Pa ipak, sve se to kod 
nas u kući podnosi samo zato što još nije pala posljednja riječ, 

ali bez bure neće proći. Ako večeras padne posljednja riječ, 

onda će valjda sve izbiti na vidjelo.  

Knez je sjedio u kutu zabavljen svojom kaligrafskom probom i 
čuo cijeli taj razgovor. Pošto je završio posao, priđe stolu i 

pruži papir.  



— To je, dakle, Nastasja Filipovna? — prozbori pošto je 
pozorno i radoznalo pogledao fotografiju. — Kako je lijepa! — 

nadoda odmah ushićeno.  

Na fotografiji je doista bila neobično lijepa žena. Imala je na 

sebi crnu svilenu haljinu posve jednostavnog ali otmjenog 
kroja; kosa joj je, zacijelo, bila tamnoplava, jednostavno 

začešljana, kao za kuću; oči tamne, duboke, čelo zamišljeno; 

izraz lica strastven i nekako uznosit. Bila je nešto mršava u 
licu, pa možda i blijeda... Ganja i general pogledaše u čudu 

kneza...  

- Kako to mislite, Nastasja Filipovna? Pa zar već poznajete i 

Nastasju Filipovnu? - zapita ga general.  

- Da, tek sam jedan dan u Rusiji a već poznajem takvu 

Ijepoticu — odgovori knez i odmah im ispripovjedi svoj susret 

s Rogožinom i sve ono što mu je Rogožin ispričao.  

- Eto nam opet novosti! - uznemiri se ponovo general, koji je 
neobično pozorno saslušao kneževo kazivanje, pa radoznalo 

pogledao Ganju.  

- Vjerojatno je posrijedi tek puka nepodopština — promrsi 

Ganja koji se također malko smeo. — Trgovački sin tjera kera. 

Čuo sam već nešto o njemu.  

- Pa i ja sam, brate, čuo - priklopi genetal. - Odmah onda, 
poslije tih minđuša, ispričala nam je Nastasja Filipovna cijelu 

tu zgodu. Ali, sad je to već nešto drugo. Sad je možda zbilja i 

milijun posrijedi i... strast, niska strast, recimo, ali opet miriše 
na strast, a zna se, hvala bogu, što su sve takva gospoda 
kadra da učine, kad su trešteni pijani!... Hm!... Samo da se ne 

izlegne kakav skandal! — završi general zamišljeno.  

- Milijuna se plašite? — naceri se Ganja.  

- A ti se, naravno, ne plašiš?  



- Što vi mislite, kneže - obrati se iznenada Ganja knezu - je li 
to neki ozbiljan čovjek ili samo onako, običan klipan? Kakvo je 

vaše mišljenje?  

U Ganji se zbivalo nešto osobito dok je zadavao knezu ovo 

pitanje. Baš kao da mu je neka nova i osobita ideja sijevnula u 
glavi i nestrpljivo se zakrijesila u očima. General, koji se 

iskreno i prostodušno uznemirio, također pogleda isprijeka 

kneza, ali kao da ne očekuje bogzna šta od njegova odgovora.  

- Ne znam šta da vam kažem — odgovori knez — samo mi se 
učinilo da je u njega mnogo strasti, štoviše, nekakve bolesne 
strasti. Baš kao da je i sam još bolestan. Vrlo se lako može 

dogoditi da već prvih dana u Petrogradu opet padne u postelju, 

pogotovo ako počne bančiti.  

- Je li? Tako vam se učinilo? - uhvati se general za tu ideju.  

- Da, tako mi se učinilo.  

- Međutim, tako se nešto može zbiti ne samo za nekoliko dana 
nego još večeras, još danas može štogod iskrsnuti - osmjehne 

se Ganja generalu.  

- Hm!... Naravno... Može biti, a onda sve zavisi od toga što će 

njoj sunuti u glavu - reče general.  

- Pa valjda znate kakva ona koji put može biti.  

- Ama, kakva to može biti? - navali opet general, koji se već 

bio posve smeo. - Slušaj, Ganja, molim te da joj danas ne 
protusloviš, i potrudi se da budeš, znaš, onako ... jednom 
riječju da joj ugodiš ... Hm! ... Što se sad tu ceriš? Slušaj, 

Gavrila Ardalioniču, zbilja, sad je upravo prilika da se upitamo: 
oko čega se tu natežemo? Valjda ti je jasno da sam ja, što se 

mog osobnog probitka tiče, već odavno osiguran; bilo ovako ili 

onako, sve ću okrenuti u svoju korist. Tocki se tvrdo odlučio, 
pa se ni ja nemam čega bojati. I zato, ako mi je sad do čega 

stalo, stalo mi je samo do tvog dobra. Prosudi i sam, zar zbilja 
nemaš povjerenja u mene? A još si uz to čovjek ... čovjek ... 



jednom riječju, pametan čovjek, pa sam se pouzdao u tebe... 

a to je, u ovom slučaju, to je... to je...  

- To je najvažnije - dovrši Ganja pomažući opet smetenom 
generalu, te skupi usne u neobično zajedljiv smiješak, koji više 

nije htio ni prikrivati. Gledao je svojim užagrenim očima pravo 
u oči generalu, baš kao da želi da mu general pročita u 

pogledu cijelu misao.  

- Pa da, pamet je tu najvažnija! — potvrdi general gledajući 

oštro Ganju. — Nego, smiješan si ti čovjek. Gavrila 
Ardalioniču! Baš kao da se raduješ, vidim ja, tom trgovčiću, 
kao da će te on spasiti. A tu je baš trebalo pametno od samog 

početka; tu je baš trebalo shvatiti i... i postupati međusobno 
pošteno i otvoreno, jer, inače... trebalo je unaprijed upozoriti, 
da se drugi ne obrukaju, pogotovo kad je bilo i dovoljno 

vremena, pa i sad ga još ima dovoljno (general značajno uzvi 
obrvama), iako je ostalo još svega nekoliko sati... Jesi li me 

razumio? Jesi li? Ma zbilja, hoćeš li ili nećeš? Ako nećeš, reci i 

— molim lijepo! Nitko vas, Gavrila Ardalioniču, ne zadržava, 
nitko vas ne vuče silom u zamku, ako već tu vidite nekakvu 

zamku.  

- Hoću - izusti Ganja u pola glasa, ali odlučno, pa obori oči, 

smrkne se i ušuti.  

General je bio zadovoljan. Bio se ražestio, ali se već, očito, 

pokajao što je pretjerao. Iznenada se obrati knezu i kao da mu 
preko lica preletje i kao da ga uznemiri pomisao da je knez, 

eto, tu i da je ipak sve čuo. Ali se začas umiri — dostajao je 

samo jedan pogled na kneza pa da se čovjek potpuno umiri.  

- Oho! - usklikne general gledajući uzorak iz kaligrafije koji mu 

je dao knez. - Pa, ovo je uzoran krasopis! I to rijetko uzoran! 

Pogledaj samo, Ganja, kakav je to talent!  

Na debelom velinskom listu papira knez je napisao 

srednjovjekovnim ruskim pismom ovu rečenicu:  

»Ponizni iguman Pafnutij napisa ovo svojom rukom.«  



— Evo, vidite — razjasni knez neobično zadovoljno i ushićeno 
— ovako se potpisao iguman Pafnutij, prema snimci iz 

četrnaestog stoljeća. Predivno su se potpisivali svi ti naši stari 

igumani i mitropoliti, kako su to samo činili ponekad ukusno, 
kako brižno! Zar nemate bar Pogodinovu knjigu, generale? 

Zatim sam, evo ovo, napisao drugačijim rukopisom — ovo je 
okruglo, krupno francusko pismo iz prošlog stoljeća, poneka su 

se slova i drukčije pisala, to je priprosto pismo, pismo javnih 

pisara, a preuzeo sam ga iz njihovih uzoraka (imao sam jedan 
primjerak) - priznat ćete i sami da nije bez vrijednosti. 

Pogledajte samo ova okrugla slova d i a. Prenio sam francuski 
karakter u ruska slova, što je vrlo teško, ali je dobro uspjelo. A 
evo još jednog prelijepog i originalnog pisma, evo vidite ovu 

rečenicu: »Revnost sve prevladava.« To je rusko pismo, 
pisarsko ili, ako hoćete, vojnopisarsko. Tako se piše službeni 
spis uglednim ličnostima, to je također okruglo pismo, divno, 

priprosto pismo, jednostavno ispisano, ali izvanredno ukusno. 
Kaligraf ne bi dopustio ovih vitica ili, bolje reći, ovih začetaka 

vitica, evo ovih nedovršenih repića, vidite, ali u cjelini, 
pogledajte, upravo to daje tom pismu karakter i, zbilja, tu se 
očituje sva vojno-pisarska duša - htio bi da se razmahne, i 

talent ga vuče, ali ga kopča na ovratniku čvrsto steže, stega se 
ogleda i u rukopisu, divota jedna! Nedavno me takav jedan 

uzorak prenerazio, slučajno sam ga našao, šta mislite gdje? U 

Švicarskoj! A, evo, ovo je jednostavno, obično i najčistije 
englesko pismo — ne može biti ničeg otmjenijeg, tu vam je 
sve divota, biserje, perle, to je savršeno; a evo i jedne 

varijante, i opet francuske, preuzeo sam je od jednog 

francuskog trgovačkog putnika - isto ono englesko pismo, ali je 

puna linija malčice punija i deblja nego u engleskom pismu, i 
gle - narušen je raspored svjetlosti; a pazite i na ovo: 
izmijenjen je oval, malčice je okrugliji i uz to je još dopuštena 

vitica, a vitica je najškakljivija od svega! Vitica iziskuje 

izvanredan ukus; ali, ako pođe za rukom, ako se nađe prava 
proporcija, s takvim se pismom ne može ništa mjeriti, može se 

čovjek čak u njega i zaljubiti.  



- Oho! U kakve se to samo tančine vi upuštate - nasmije se 
general. - Pa vi, dragi moj, niste samo kaligraf, vi ste i 

umjetnik, a? Ganja?  

- Čudo jedno — reče Ganja - i tu se odmah vidi i spoznaja o 

svom pozivu - dometne smijući se podrugljivo.  

- Smij se ti samo, smij, ali od ovoga se može napraviti karijera 

-reče general. - Znate li, kneže, kojoj ćete ličnosti odsad pisati 
spise? Pa vama se može odmah, od sama početka, odrediti 

plaća od trideset pet rubalja na mjesec. Ali već je dvanaest i 
pol - završi pošto je pogledao na sat. - Da prijeđemo na posao, 
kneže, jer se moram požuriti, a danas se možda nećemo više 

ni vidjeti! Sjedite na časak; već sam vam kazao da vas neću 
moći baš često primati; ali iskreno želim da vam bar malčice 
pomognem, malčice, razumije se, onoliko, naime, koliko je 

najnužnije, a poslije - kako vas bude volja. Naći ću vam jedno 
skromno mjesto u kancelariji, neće biti teško, ali će iziskivati 

savjesnost. A sad o onom što slijedi - u kući, to jest u obitelji 

Gavrile Ardalioniča Ivolgina, evo ovog mog mladog prijatelja s 
kojim se izvolite upoznati, njegova mamica i sestrica ispraznile 

su u stanu dvije-tri namještene sobe pa ih iznajmljuju, s 
hranom i poslugom, podstanarima koji imaju najbolje 

preporuke. Uvjeren sam da će moju preporuku Nina 

Aleksandrovna prihvatiti. A vama će, kneže, to zlata vrijediti, 
prvo, zato što nećete biti sami, nego, da tako kažem, u krilu 
obitelji, a po mom mišljenju ne bi valjalo da se već na prvom 

koraku nađete sami u ovakvoj metropoli kao što je Petrograd. 
Nina Aleksandrovna, mamica, i Varvara Ardalionovna, sestra 

Gavrile Ardalioniča, jesu dame koje ja neobično poštujem. 

Nina Aleksandrovna je supruga Ardaliona Aleksandroviča, 
umirovljenoga generala, koji mi je nekad bio drug, na početku 

mog službovanja, ali s kojim sam, iz izvjesnih razloga, 
prekinuo odnose, što me inače ne priječi da ga poštujem, u 

odredenom smislu. Sve vam ovo razlažem, kneže, kako biste 

shvatili da vas, da tako kažem, osobno preporučujem, pa dakle 
i jamčim za vas, u neku ruku. Najamnina je vrlo umjerena, pa 
se nadam da će vaša plaća uskoro biti sasvim dovoljna za tu 

svrhu. Čovjeku je, doduše, prijeko potreban i džeparac, pa 



makar i najskromniji, ali nemojte se, kneže, naljutiti kad vam 
kažem da će za vas biti bolje da nemate džeparca, pa da i 

inače nemate novaca u džepu. Ovo vam govorim na temelju 

svog mišljenja o vama. Ali, budući da vam je sad novčarka 
sasvim prazna, dopustite da vam za početak ponudim, evo, 

ovih dvadeset pet rubalja. Poslije ćemo se, naravno, 
obračunati, a ako ste tako iskren i duševan čovjek kako se 

može suditi po vašim riječima, ni tu neće biti među nama 

nikakvih neprilika. A što se ovoliko zanimam za vas, to je zato 
što radi nečega čak i računam na vas; poslije ćete vidjeti o 

čemu se radi. Eto, vidite, govorim s vama sasvim otvoreno; 
nadam se, Ganja, da ti nemaš ništa protiv toga da kneza 

smjestimo u vašem stanu?  

- Ama, naprotiv! I mamici će biti vrlo drago... - potvrdi Ganja 

uljudno i susretljivo.  

- Kod vas je, čini mi se, još i sad samo jedan podstanar. Onaj, 

kako se ono zove, Ferd... Fer...  

- Ferdiščenko.  

- Ma da, ne sviđa mi se taj vaš Ferdiščenko, ima poganu 
jezičinu. I nikako ne shvaćam zašto mu Nastasja Filipovna 

toliko povladuje. Je li joj zaista neki rodak?  

- Ma nije, sve je to šala! Nema u tome ni trunka istine.  

- Ama, do vraga i on! E pa, šta je, kneže, jeste li zadovoljni ili 

niste?  

- Zahvaljujem vam, generale, postupili ste sa mnom kao 
neobično dobar čovjek, pogotovo što vas uopće nisam ništa 

molio; ne govorim vam to iz neke oholosti; zaista nisam znao 

kamo da sklonim glavu. Maloprije me, doduše, Rogožin pozvao 

k sebi.  

- Rogožin? Ma nemojte; savjetovao bih vam, onako očinski, ili, 

ako više volite, prijateljski, da zaboravite toga gospodina 



Rogožina. I inače bih vam savjetovao da se držite obitelji kod 

koje ćete stanovati.  

- Kad ste već tako dobri - poče knez - imam jedan posao na 

duši. Dobio sam obavijest...  

- E, oprostite - presiječe ga general u riječi - sad više nemam 
ni časka vremena. Odoh da kažem za vas Lizaveti Prokofjevnoj 

- ako zaželi da vas odmah primi (a potrudit ću se da vas tako 
preporučim), savjetujem vam da iskoristite priliku i da joj 

ugodite, jer vam Lizaveta Prokofjevna može i te kako dobro 
doći; pa vi ste ipak prezimenjaci. Ako ne bude sad htjela, 
nemojte zamjeriti, primit će vas drugi put. A ti, Ganja, 

pregledaj dotle ove račune, maloprije smo se Fedosejev i ja 

natezali s njima. Ne smijemo ih zaboraviti priložiti...  

General iziđe, i tako mu knez nije dospio izložiti svoj posao o 
kojem je valjda već po četvrti put zausdo da govori. Ganja 
pripali cigaretu i ponudi kneza; knez prihvati, ali ne 

zapodijevaše razgovora jer nije htio smetati, nego poče 
razgledati kabinet; međutim, Ganja jedva da je i pogledao 

papir ispisan brojkama koji mu je ostavio general. Bio je 
rastresen - njegov osmijeh, pogled i zamišljenost učiniše se 
knezu još nekako sumorniji, otkako su ostali nasamu. 

Iznenada Ganja priđe knezu, koji je u tom času opet stajao 

pred fotografijom Nastasje Filipovne i promatrao je.  

- Sviđa vam se, znači, takva žena, kneže? - upita ga iznenada, 
motreći ga prodornim pogledom. Baš kao da je imao na umu 

nekakvu posebnu namjeru.  

- Neobično lice! - odgovori knez. - I uvjeren sam da joj ni 
sudbina nije obična. Lice joj je veselo, ali mora da je negdje 

strahovito patila, a? O tome joj oči govore, evo, ove dvije 

koštice, ove dvije točke ispod očiju, na vrhu obraza. To je lice 

ponosito, strahovito ponosito, a bogme ne bih znao reći je li 

dobra. Eh, da je bar dobra! Tada bi sve bilo u redu!  

- A biste li se vi oženili takvom ženom? - produži Ganja ne 

odvajajući od njega svojih užagrenih očiju.  



- Ne mogu se ja nikakvom ženom oženiti jer nisam zdrav - 

reče knez.  

- A bi li se Rogožin oženio njome? Što mislite?  

- Pa čujte, mogao bi se, mislim, već sutra oženiti, i oženio bi 

se, a za tjedan dana bi je možda i zaklao.  

Čim je knez to izgovorio, Ganja odjednom tako zadrhta da 

knez umalo što ne krikne.  

- Što vam je? — reče hvatajući ga za ruku.  

- Vaša svjetlosti! Presvijetli vas mole da izvolite doći do 

milostive - javi lakaj koji se pojavio na vratima. Knez odmah 

pođe za njim. 

IV  

Sve tri mlade Jepančinke bile su jedre, bujne, stasite 

gospođice, divnih pleća, razvijenih grudi, snažnih ruku, gotovo 
kao u muškaraca, i dakako da su, onako snažne i zdrave, 

voljele katkad dobro pojesti, što nisu uopće tajile. Njihova 
mamica, generalica Lizaveta Prokofjevna, koji put je prijeko 

gledala na taj njihov neskriveni apetit, ali kako su neka njezina 

mišljenja, ma koliko da su ih kćeri naoko poštivale, uglavnom 
već odavno bila izgubila onaj nekadašnji neosporni autoritet, 
štoviše, toliko da je uobičajena složna konklava triju djevojaka 

počela redom nadvladavati njena mišljenja, generalica je, da bi 

sačuvala dostojanstvo, držala da je pametnije ne prepirati se, 
nego popuštati. Njena narav, doduše, vrlo često nije htjela 

slušati i pokoriti se odlukama zdravog razuma; Lizaveta 
Prokofjevna bivala je iz godine u godinu sve mušičavija i 

netrpeljivija, postala je čak i nekakva čudakinja, ali, kako je 

uvijek imala pri ruci svog neobično pokornog i dresiranog 
muža, obično bi se sav onaj višak što se bio nagomilao, izlio na 

njegovu jadnu glavu, pa bi ponovo u obitelji zavladala 

harmonija i sve je dalje teklo kao po loju.  



Uostalom, ni sama generalica nije gubila teka, i obično je u 
dvanaest i pol sjedala s kćerima za obilat doručak koji je 

gotovo nalikovao na ručak. Gospođice bi još prije toga popile 

po šalicu kave, točno u deset sati, u postelji, čim bi se 
probudile. To im je bilo po volji i to su bile jednom zauvijek 

uvele. U dvanaest i pol prostirao se stol u maloj blagovaonici, 
blizu mamičinih odaja, i na taj obiteljski i intimni doručak 

dolazio je katkad i sam general, kad je imao vremena. Pored 

čaja, kave, sira, meda, maslaca, posebnih nekakvih uštipaka 
što ih je obožavala sama generalica, kotleta i ostaloga, iznosio 

se na stol i krepak, vreo bujon. Toga dana kad je počela naša 
pripovijest okupila se bila cijela obitelj u blagovaonici, 
očekujući generala koji je obećao da će doći u dvanaest i pol. 

Da je zakasnio samo časak, odmah bi bili poslali po njega, ali 
je došao na vrijeme. Kad je prišao supruzi da se pozdravi i 
poljubi joj ruku, zapazio je na njenu licu nešto osobito. I 

premda je još jučer naslutio da će danas biti upravo tako zbog 
jednog »slučaja« (kao što se navikao izražavati), pa se sinoć, 

prije nego što je zaspao, bio zbog toga zabrinuo, ipak se sad 
opet nekako ušeprtljio. Priđoše mu kćeri da ga poljube; nisu 
se, doduše, srdile na njega, ali i tu kao da nešto nije bilo u 

redu. General je, istinabog, zbog izvjesnih razloga, bio postao 
pretjerano sumnjičav; ali kako je bio iskusan i spretan otac i 

suprug, odmah je poduzeo stanovite mjere.  

Možda nećemo suviše nauditi slikovitosti našeg kazivanja ako 
ovdje zastanemo i poslužimo se nekim objašnjenjima kako 

bismo izravno i što točnije prikazali stanje i prilike u kojima 

zatječemo obitelj generala Jepančina na početku ove 
pripovijesti. Već smo maloprije rekli da general nije, doduše, 

bio osobito naobražen čovjek, nego, naprotiv, kao što je sam o 
sebi govorio, »čovjek samouk«, ali je svakako bio iskusan 

suprug i spretan otac. Između pstalog, držao se načela da ne 
požuruje kćeri na udaju, naime, da im »ne kljuca po glavi« i da 

im ne dodijava preko svake mjere svojom roditeljskom 

ljubavlju i skrbi za njihovu sreću, kao što i nehotice, ali 
prirodno, biva posvuda, pa i u najpametnijim obiteljima u 
kojima su kćeri dorasle za udaju. Uspio je čak predobiti i 

Lizavetu Prokofjevnu za to svoje načelo, iako to nije bilo 



nimalo lako — nije bilo lako zato što nije bilo prirodno; ali su 
generalovi argumenti bili neobično jaki i počivali su na 

opipljivim činjenicama. Pa i udavače, potpuno prepuštene 

same sebi i svojim odlukama, morat će napokon, sasvim 
prirodno, doći k pameti, a tada će sve ići samo od sebe, jer će 

se zdušno prihvatiti posla, okaniti se mušica i pretjerane 
izbirljivosti; roditeljima će pak samo ostati da budno i što 

neprimjetnije paze da ne dođe do kakva čudna izbora ili 

neprirodna odstupanja, pa da onda uvrebaju pravi trenutak i u 
jedan mah potpomognu svim svojim silama i utjecajem da se 

sve obavi kako treba. Napokon, njihov imutak i društveni 
ugled, na primjer, rasli su svake godine geometrijskom 
progresijom pa su, prema tome, što je više odmicalo vrijeme, i 

kćeri sve više dobivale na vrijednosti, čak i kao udavače. Ali, 
pored svih tih nepobitnih činjenica, pojavila se još jedna - 
najstarijoj kćeri Aleksandri odjednom, i tako reći preko noći 

(kao što to svagda biva), mine dvadeset peta godina. Nekako 
u to isto vrijeme i Afanasij Ivanovič Tocki, čovjek iz otmjena 

društva, s dobrim vezama i neobično bogat, ponovo izrazi 
svoju davnašnju želju da se oženi. Bio je to čovjek od svojih 
pedeset godina, čelik-značaj, neobično razvijena ukusa. Htio je 

da se što bolje oženi, a mnogo je držao do ženske ljepote. 
Budući da je od nekog vremena živio s generalom Jepančinom 

u velikom prijateljstvu, što se osobito bilo razvilo zbog njihova 

zajedničkog ulaganja u neke financijske pothvate, povjerio mu 
se i, tako reći, zatražio od njega prijateljski savjet i uputu — 
smije li ili ne smije pomišljati na ženidbu s jednom od njegovih 

kćeri? U mirnom i divnom toku obiteljskog života generala 

Jepančina dolazilo je do očita preokreta.  

Neosporna je ljepotica u obitelji bila, kako rekosmo, najmlađa, 
Aglaja. Čak je i sam Tocki, neobično sebičan čovjek, shvatio da 

tu nema šta tražiti i da Aglaja nije za njega. Možda su ponešto 
slijepa Ijubav i odviše žarko prijateljstvo između sestara 

pridonijele tom pretjerivanju, ali su one posve iskreno 

predviđale da Aglajina sudba neće biti obična, nego pravi ideal 
zemaljskog raja. Aglajin budući muž morao je posjedovati sve 
vrline i prednosti, a da i ne govorimo o bogatstvu. Sestre su se 

čak dogovorile, i to nekako prešutno, da će se, ako zatreba, i 



žrtvovati u korist Aglaje - za nju je bio predviđen golem i 
izvanredan miraz. Roditelji su znali za taj sporazum između 

dviju starijih sestara, pa kad je Tocki zatražio savjet, nisu 

gotovo ni sumnjali da jedna od starijih sestara neće odbiti da 
ispuni njihove želje, pogotovo što Afanasij Ivanovič neće 

zacijelo mnogo mariti za miraz. Sam je general, na temelju 
svoga bogatog životnog iskustva, neobično mnogo držao do 

ponude Tockoga. Budući da je i sam Tocki, zbog nekih svojih 

razloga, postupao zasad vrlo oprezno i tek ispitivao teren, 
roditelji su takoder samo izdaleka nabacivali pred kćerima 

izvjesne pretpostavke. Na to su od njih dobili odgovor, koji je 
također bio prilično neodreden, ali ih je bar mogao umiriti, da 
najstarija među njima, Aleksandra, možda i neće odbiti tu 

ponudu. Aleksandra je, doduše, bila djevojka čvrsta karaktera, 
ali dobra, razborita i neobično miroljubiva; možda bi se čak i 
vrlo rado udala za Tockoga, a kad bi jednom dala riječ, 

pošteno bi je održala. Sjaja nije voljela, a ne samo što od nje 
nisu prijetile nikakve brige i nagli obrati, nego je mogla čak i 

zasladiti i srediti mužu život. Bila je vrlo lijepa, iako nije 

svakom zapinjala za oko. Što je mogao Tocki više željeti?  

Pa ipak se i dalje samo na mjestu tapkalo. Tocki i general 
prijateljski se dogovoriše da će se do daljnjega kloniti svakog 

formalnog i neopozivog koraka. Pa ni roditelji još nisu počeli 

govoriti sa kćerima sasvim otvoreno; pojavila se kanda i 
nekakva nesuglasica - generalica Jepančinka, majka obitelji, 
nije bila zbog nečega zadovoljna, a to je bilo i te kako važno. 

Posrijedi je bila jedna okolnost koja je svemu smetala, jedan 

zakučast i škakljiv slučaj koji je sve skupa mogao upropastiti, 

jednom zauvijek.  

Taj zakučasti i škakljivi »slučaj« (kao što je govorio sam Tocki) 

začeo se bio još davno, prije otprilike osamnaest godina. Blizu 
jednog od najbogatijih imanja Afanasija Ivanoviča, u jednoj od 

središnjih gubernija, tavorio je neki jadni vlastelin na svom 

skromnom posjedu. Bio je to čovjek poznat po neprestanim i 
upravo poslovičnim nedaćama - umirovljen oficir iz odlične 
plemićke obitelji, jos odličnije od obitelji Tockoga, neki Filip 

Aleksandrovič Baraškov. Zadužen do grla, sa založenim 



imanjem, uspio je, napokon, pošto se namučio kao robijaš i 
naradio gotovo kao seljak, srediti koliko-toliko svoje malo 

gospodarstvo. Čim bi mu štogod pošlo za rukom, odmah bi se 

neobično osokolio. Osokolio se on, obasjala ga nada, pa je 
otišao na nekoliko dana u kotarski gradić da se sastane s 

jednim od svojih glavnih vjerovnika, pa ako bude mogao, da 
se najzad nekako i nagodi s njim. Trećeg dana nakon dolaska 

u grad, dođe mu njegov seoski knez na konju, opržena obraza 

i nagorjele brade, i javi da mu je »očevina izgorjela«, jučer, u 
samo podne, te da su mu »izvoljeli izgorjeti i supruga, a 

dječica ostala živa«. Čak ni Baraškov, koji je bio navikao na 
»udarce sudbine«, nije mogao podnijeti takva iznenađenja; 
pomjerio je pameću, a nakon mjesec dana umro u vrućici. 

Izgorjelo imanje, s kmetovima, koji su se razmiljeli po svijetu, 
prodano je na ime dugovanja, a dvije djevojčice, od po šest i 
sedam godina, Baraškovljevu djecu, primio je k sebi, onako 

velikodušan kakav je bio, Afanasij Ivanovič Tocki, da ih o svom 
trošku odgaja. Iz početka su se djevojčice odgajale s djecom 

špana Afanasija Ivanoviča, umirovljena činovnika sa mnogo 
djece, koji je još uz to bio Nijemac. Uskoro je ostala još samo 
jedna djevojčica, Nastja, jer je mlađa umrla od hripavca. Tocki 

ih je, živeći u inozemstvu, bio uskoro obje sasvim zaboravio. 
Nakon pet-šest godina, prolazeći jednom onuda, Afanasij 

Ivanovič naumi da obiđe svoje imanje i iznenada spazi u svojoj 

kući na selu, u obitelji svoga Nijemca, predivno dijete, 
djevojčicu od svojih dvanaest godina, nestašnu, dragu, 
pametnu, na kojoj se vidjelo da će biti prava ljepotica; što se 

toga tiče, Afanasij Ivanovič bijaše nepogrešiv znalac. Taj put je 

ostao na imanju svega nekoliko dana, ali je stigao da se 

pobrine za djevojčicu; u njenu odgoju nastala je velika 
promjena - pozvana je čestita i postarija guvernanta, iskusna 
u boljem odgoju djevojaka, naobražena Švicarka, koja ju je, 

pored francuskog jezika, poučavala i u različnim naukama. 

Nastanila se na imanju, pa je školovanje male Nastasje 
poprimilo neobične razmjere. Točno nakon četiri godine 

školovanje je bilo završeno; guvernanta je otputovala, a po 
Nastju je došla neka gospođa, također nekakva vlastelinka i 
također susjeda gospodina Tockoga, ali u jednoj drugoj, 

dalekoj guberniji, i odvela Nastju sa sobom, u skladu s 



uputama i ovlaštenjima koja joj je dao Afanasij Ivanovič. I na 
tom omanjem imanju bila je drvena kuća, malena, doduše, ali 

netom sagrađena; namještena je bila vrlo otmjeno, a i seoce 

se, kao navlaš, zvalo Otradno. Vlastelinka je dovela Nastju 
ravno u tu mirnu kućicu, a kako je sama bila udovica bez djece 

i stanovala samo jednu vrstu dalje, nastanila se s Nastjom u 
toj kućici. Uz Nastju se stvorila stara gazdarica i mlada, vješta 

sobarica. U kući se našla i glazbala, lijepa djevojačka 

biblioteka, slike, bakrorezi, olovke, kistovi, boje, divna hrtica, 
a nakon dvije sedmice udostojao se da dođe i Afanasij Ivanovič 

glavom... Otada je nekako posebno zavolio to svoje zabitno 
stepsko seoce, dolazio je svakog ljeta, ostajao po dva, pa i tri 
mjeseca, i tako je prošlo poprilično vremena, oko četiri godine, 

sretno i mirno, otmjeno i lijepo.  

Jednom, negdje na početku zime, oko četiri mjeseca nakon 

jednog od ljetnih boravaka Afanasija Ivanoviča u Otradnom, 
gdje je taj put ostao svega dvije sedmice, pronio se bio glas ili, 

bolje reći dopro je bio do Nastasje Filipovne nekako glas, da se 

Afanasij Ivanovič ženi u Petrogradu nekom ljepoticom, 
bogatom i uglednom - ukratko da ima solidnu i sjajnu partiju. 

Poslije se pokazalo da taj glas nije bio potpuno istinit - i tada 
je ženidba bila tek u planu, i sve je bilo još vrlo neodređeno, 

ali je u životu Nastasje Filipovne ipak došlo do velikog 

preokreta. Iznenada je pokazala neobičnu odlučnost i očitovala 
sasvim neočekivan karakter. Bez mnogo razmišljanja, ostavila 
je svoju drvenu kućicu i iznenada osvanula u Petrogradu, kod 

samog Tockoga, sama samcata. Tocki se zabezeknuo, zaustio 

da nešto kaže, ali se odjednom pokazalo, gotovo od prvih 
riječi, da mora potpuno promijeniti stil, raspon glasa, prijašnje 

predmete ugodnih i lijepih razgovora što ih je do tada onako 
uspješno vodio s njom, logiku - sve, sve, sve! Pred njim je 

sjedila potpuno druga žena koja nije bila ni najmanje nalik na 
onu koju je poznavao do tada i ostavio je bio još nedavno, u 

srpnju mjesecu, u seocetu Otradnom.  

Pokazalo se da ta nova žena, prvo, neobično mnogo zna i 
razumije - toliko da se čovjek morao čudom čuditi otkud je 

stekla sve to znanje, došla do takvih točnih pojmova. (Nije 



valjda iz svoje djevojačke biblioteke?) Štoviše, čak je i pravnu 
stranu svog položaja izvanredno dobro shvaćala i posjedovala 

pozitivno znanje, ako ne o samom svijetu a ono bar o tome 

kako se neki poslovi obavljaju na svijetu; drugo, njen je 
karakter bio posve drugačiji nego prije, naime, to više nije bilo 

ono plašljivo stvorenje, internatski neodređeno, gdjekad 
čarobno zbog svoje originalne nestašnosti i bezazlenosti, 

gdjekad nujno i zamišljeno, začuđeno, nepovjerljivo, uplakano 

i nemirno.  

Naprotiv, tu se pred njim kikotalo i peckalo ga najotrovnijim 
sarkazmima neobično i neočekivano stvorenje, koje mu 
naprečac kaza da nikad nije u svom srcu osjećalo prema 

njemu ništa doli najdubljeg prezira, prezira od kojeg je hvata 
mučnina i koji se javio odmah nakon njene prvotne 
zadivljenosti. Ta mu je nova žena rekla da bi joj u punom 

smislu riječi bilo potpuno svejedno kad bi se on sad odmah i 
bilo s kim oženio, ali da je došla da ga u tome spriječi, i to da 

ga spriječi iz pakosti, jedino zato što joj se tako hoće, te će 

tako i biti - »pa ako ništa drugo da ti se dosita nasmijem jer 

sad hoću i ja, napokon, da se smijem«.  

Tako je bar govorila; a možda i nije izrekla sve što joj je bilo 

na pameti. Međutim, dok se ta nova Nastasja Filipovna 

kikotala i sve to razglabala, Afanasij Ivanovič razmišljao je o 
svemu tome i pokušavao koliko-toliko srediti svoje pomalo 
uskomešane misli. To je razmišljanje poprilično potrajalo; 

mozgao je i donosio konačnu odluku gotovo dvije sedmice - ali 
se nakon dvije sedmice napokon odlučio. Valja imati na umu 

da je Afanasiju Ivanoviču bilo u to vrijeme već oko pedeset 

godina, pa je bio nadasve solidan i staložen čovjek. Svoj 
položaj u svijetu i u društvu bio je već odavno učvrstio na 

najsolidnijim temeljima. Sebe, svoj mir i udobnost volio je i 
cijenio više od svega na svijetu, kao što i priliči sređenu 

čovjeku. Nije smio dopustiti da se imalo poremeti, imalo 

pokoleba ono što je stvarao cijelog života i što je poprimilo 
tako divotan oblik. S druge strane, iskustvo i pronicav pogled 
na zbivanja počeli su vrlo brzo i neobično pouzdano govoriti 

Tockome da ima pred sobom sasvim neobično stvorenje, da je 



to upravo onakvo stvorenje koje neće samo prijetiti, nego će 
svakako i učiniti ono čime prijeti i, što je najgore, da neće ama 

baš ni od čega prezati, pogotovo što ama baš ni do čega ne 

drži, pa ga ne možeš ničim ni sablazniti. Tu je, očito, bilo nešto 
drugo posrijedi, naslućivao se neki mutež u duši i srcu - nešto 

kao neko romantično ogorčenje bogzna na koga i zašto, 
nekakav neutaživ prezir koji je prevršio svaku mjeru - ukratko, 

nešto nadasve smiješno i nedopustivo u pristojnu društvu i 

nešto što je prava božja kazna za pristojna čovjeka, kad naiđe 
na to. Dakako da je Tocki, onako bogat i s onakvim vezama, 

mogao u tren oka počiniti kakav neznatan i sasvim nevin zločin 
da se izbavi iz neprilika. S druge strane, bilo je očito da ni 
sama Nastasja Filipovna nije kadra da mu bogzna kako naudi, 

pa makar, recimo, i u pravnom smislu; čak ne bi mogla 
izazvati ni bogzna kakav skandal jer ju je bez po muke mogao 
svagda zauzdati. Ali sve to samo pod uvjetom da je Nastasja 

Filipovna odlučila da postupa onako kako obično Ijudi 
postupaju u takvim prilikama, da nije suviše svojeglavo 

iskakala iz kolotečine. Ali upravo je tu Tockom dobro došao 
njegov pronicav pogled - dokučio je da Nastasja Filipovna i 
sama dobro zna koliko je nemoćna u pravnom smislu, ali da joj 

je nešto sasvim drugo na pameti i ... u očima kojima je 
sijevala. Kako joj nije bilo ni do čega stalo, a najmanje do 

same sebe (trebalo je vrlo mnogo pameti i pronicavosti da se u 

tom času dokuči da njoj već odavno nije stalo do same sebe, i 
da on, onakav skeptik i mondeni cinik, povjeruje u ozbiljnost 
toga njenog osjećaja), Nastasja Filipovna bila je kadra da 

upropasti samu sebe, neopozivo i nedostojno, Sibirom i 

robijom, samo da osramoti čovjeka koji joj se dozlaboga 

zgadio. Afanasij Ivanovič nije nikad tajio da je pomalo plašljiv 
ili, bolje reći, konzervativan u najvećoj mjeri. Kad bi, recimo, 
znao da će ga ubiti na vjenčanju ili da će se dogoditi štogod 

tako nezgodno, smiješno i u društvu neuobičajeno, dakako da 

bi se uplašio, ali se ne bi toliko uplašio toga što će ga ubiti, ili 
raniti, ili što će mu pred cijelim svijetom netko pljunuti u lice, i 

tako dalje, i tako dalje, koliko toga što će mu se to dogoditi u 
takvu neprirodnu i neuobičajenu obliku. A upravo je to 
Nastasja Filipovna nagoviještala, premda je zasad još šutjela o 

tome; znao je da ga je skroz-naskroz prozrela i proučila, pa da 



zna i kako će ga najbolnije pozlijediti. A kako je bio tek naumio 
da se oženi, Afanasij Ivanovič se pokori i popusti Nastasji 

Filipovnoj.  

Toj njegovoj odluci pripomogla je još jedna okolnost - teško je 

bilo i zamisliti koliko se ta nova Nastasja Filipovna razlikovala u 
licu od one nekadašnje. Nekad je to bio samo vrlo zgodan 

djevojčurak, a sad ... Tocki nije dugo mogao oprostiti sam sebi 

što ju je četiri godine gledao a da je nije vidio. Mnogo, doduše, 
znači i to što je s obje strane, u njima i odjednom, nastao 

preokret. Sjećao se, uostalom, kako su mu i nekad, u nekim 
trenucima, padale na um čudne misli pri pogledu, primjerice, 
na njene oči - kao da je naslućivao u njima nekakav dubok i 

tajanstven mrak. Taj pogled kao da je zadavao nekakvu 
zagonetku. U posljednje dvije godine često se čudio kako se u 
Nastasje Filipovne mijenja boja lica; iznenada bi strašno 

problijedjela i - za divno čudo - bivala još ljepša. Tocki, koji je, 
kao i svi džentlmeni koji su se nauživali u svom vijeku, isprva 

prezirao jeftin način na koji je došao do te djevičanske duše, 

počeo je u posljednje vrijeme sumnjati u istinitost tog svog 
mišljenja. Kako bilo da bilo, naumio je bio još proljetos da što 

prije odlično i bogato uda Nastasju Filipovnu za kakva razborita 
i čestita gospodina koji služi u nekoj drugoj guberniji. (O, kako 

se strašno i kako pakosno sad tome smijala Nastasja 

Filipovna!) Ali sad se Afanasij Ivanovič pomamio za nečim 
novim pa je čak pomislio da bi opet mogao iskoristiti tu ženu. 
Odlučio je smjestiti Nastasju Filipovnu u Petrogradu i okružiti 

je raskoši i udobnošću. Ako ne bude jedno, bit će drugo - 

Nastasjom Filipovnom mogao se pohvaliti, pa čak i podičiti u 
stanovitu društvu. A Afanasij Ivanovič je mnogo držao do svoje 

slave na tom polju.  

Prošlo je bilo već pet godina života u Petrogradu, i dakako da 
se za to vrijeme štošta ustalilo. Položaj Afanasija Ivanoviča 

nije bio ugodan; najgore je od svega bilo to što se, kad se 

jednom prepao, nikako više nije mogao smiriti. Bojao se - ni 
sam nije znao čega - naprosto se bojao Nastasje Filipovne. 
Neko vrijeme, prve dvije godine, sve je nešto mislio da 

Nastasja Filipovna želi da se uda za njega, ali da šuti zbog 



prevelike taštine i da uporno čeka da je on zaprosi. Takva bi 
želja bila čudna, ali je Afanasij Ivanovič postao sumnjičav, pa 

se mrštio i zapadao u teške misli. Na svoje veliko i (takvo je 

ljudsko srce!) pomalo nemilo čudo, odjednom se, u jednoj 
prilici, uvjerio da bi ga ona odbila, baš kad bi je i zaprosio. 

Dugo nije mogao to shvatiti. Činilo mu se da je moguće samo 
jedno tumačenje - da oholost »uvrijeđene i ćudljive žene« 

doseže čak i takvu mahnitost da više uživa u tome da bar 

jednom pokaze svoj prezir odbijanjem, nego da zauvijek sredi 
svoj položaj i dovine se do nedostupnih visina. Najgore je bilo 

to što je Nastasja Filipovna uzela previše maha. Ni na korist 
nije bila lakoma, čak ni na veliku korist, i, premda nije odbila 
ponuđeni komfor, živjela je vrlo skromno i gotovo ništa nije u 

tih pet godina uštedjela. Afanasij Ivanovič se bio odvažio na 
vrlo lukavo sredstvo ne bi li se oslobodio svojih okova - 
neprimjetno i vješto počeo ju je sablažnjavati, uz spretnu 

pomoć, različnim zamamnim napastima; ali konkretni ideali: 
knezovi, husari, tajnici, poslanstava, pjesnici, romanopisci, pa 

čak i socijalisti - ništa od svega toga nije ostavilo nikakav 
dojam na Nastasju Filipovnu, kao da joj je u njedrima mjesto 
srca kamen, kao da su joj osjećaji presahli i jednom zauvijek 

zamrli. Življela je uglavnom povučeno, čitala, čak je i učila, 
voljela je glazbu. Malo je imala znanaca; sve se nešto družila s 

nekim siromašnim i smiješnim činovnicima, poznavala je 

nekakve dvije glumice, neke starice, osobito je voljela veliku 
obitelj jednog čestitog učitelja, a u toj su obitelji i nju voljeli i 
rado je primali. Počesto se uvečer okupljalo kod nje pet-šest 

znanaca, ne više. Tocki je dolazio vrlo često i redovito. U 

posljednje se vrijeme, ne baš lako, upoznao s Nastasjom 

Filipovnom i general Jepančin. U isto se vrijeme sasvim lako, 
bez po muke, upoznao s njom i jedan mladi činovnik koji se 
prezivao Ferdiščenko, vrlo nepristojan i raskalašen lakrdijaš, 

sklon neslanim šalama i piću. Poznavala se i s jednim mladim i 

čudnim čovjekom koji se prezivao Pticin, skromnim, urednim i 
zalizanim, koji se bio izvukao iz neimaštine l postao lihvar. 

Upoznao se s njom, najposlije, i Gavrila Ardalionovič ... Na 
kraju je Nastasja Filipovna stekla čudnu slavu - svi su znali za 
njenu ljepotu, ali ništa više od toga; nitko se nije mogao ničim 

pohvaliti, nitko nije mogao ništa pričati na njen račun. Takav 



ugled, njena naobraženost, lijepo vladanje, duhovitost, sve je 
to napokon učvrstilo Afanasija Ivanoviča u njegovu poznatom 

naumu. Eto, upravo u tom trenutku počeo je i sam general 

Jepančin igrati važnu i neobičnu ulogu u ovoj pripovijesti.  

Kad mu se Tocki onako ljubezno obratio za prijateljski savjet u 
vezi s jednom od njegovih kćeri, odmah mu je, na 

najplemenitiji način, sve priznao, potpuno i otvoreno. Odao mu 

je da je nakanio da ne preza ni od kakvih sredstava, samo da 
se domogne slobode; da se ne bi umirio čak ni kad bi mu 

Nastasja Filipovna sama kazala da će ga ubuduće ostaviti na 
miru; da mu nisu dovoljne riječi, da su mu potrebne najčvršće 
garancije. Sporazumiješe se i odlučiše da rade zajednički. 

Ponajprije se dogovoriše da iskušaju najblaža sredstva i da 
dirnu, da tako kažemo, samo u »plemenite žice srca«. 
Pohodiše obojica Nastasju Filipovnu, a Tocki naprečac poče 

tako da joj kaza kako je u užasnu i nepodnosivu položaju; za 
sve je sam sebe okrivio; otvoreno je rekao da se ne kaje zbog 

svog prvotnog postupka s njom zato što je okorjeli bludnik te 

se ne može svladati, ali da se sad želi oženiti i da je sva 
sudbina nadasve poštena i društveno dolična braka u njenim 

rukama; ukratko, da se uzda u njeno plemenito srce. Zatim je 
preuzeo riječ general Jepančin, kao udavačin otac, i govorio je 

razborito, klonio se ganutljivosti, samo je spomenuo da joj 

priznaje puno pravo da odluči o sudbini Afanasija Ivanoviča, 
vješto se podičio svojom smjernošću i predočio joj da sudbina 
njegove kćeri, a možda i dviju njegovih kćeri, ovisi sad o 

njenoj odluci. Na pitanje Nastasje Filipovne: »Što zapravo od 

nje hoće?« - Tocki joj isto onako sasvim otvoreno i ljudski 
prizna da je još od prije pet godina toliko zaplašen da se još ni 

sad ne može sasvim smiriti, sve dok se sama Nastasja 
Filipovna ne uda. Odmah dometne da bi ta njegova molba bila, 

naravno, besmislena kad ne bi za nju imao neke osnove. Sam 
je dobro primijetio i pouzdano doznao da jedan mlađi čovjek iz 

dobre kuće, koji živi u vrlo čestitoj obitelji, a zove se Gavrila 

Ardalionovič Ivolgin, koga ona poznaje i prima, odavno već nju 
voli svom silinom strasti i da bi, naravno, dao pola života za 
puku nadu da će zadobiri njenu naklonost. To je njemu, 

Afanasiju Ivanoviču, priznao sam Gavrila Ardalionovič, i to već 



poodavno, onako prijateljski i čista, mlada srca, a to već 
odavno zna i Ivan Fjodorovič, koji je mladićev dobrotvor. 

Napokon, ako se on, Afanasij Ivanovič, ne vara, i sama 

Nastasja Filipovna već odavno zna za ljubav toga mladića, a 
čak mu se nekako čini da i dobrohotno gleda na tu ljubav. 

Njemu je, naravno, teže nego ikome drugom govoriti o tome. 
Ali, kad bi Nastasja Filipovna htjela povjerovati da u njemu, 

Tockom, pored sebičnosti i želje da udesi svoj udes, postoji i 

nekakva želja za njeno dobro, onda bi shvatila da je njemu već 
odavno krivo, pa i teško, da je gleda tako osamljenu; da je oko 

nje samo pusti mrak, puko nevjerovanje u obnovu života, 
života koji bi se mogao tako lijepo preporoditi u ljubavi i u 
obitelji, i na taj način zadobiti nov cilj; da joj sposobnosti, 

možda i sjajne, propadaju, da od svoje volje uživa u svom 
jadu, ukratko, da pati čak i od nekakve romantičnosti koja nije 
vrijedna ni zdrave pameti ni plemenita srca Nastasje Filipovne. 

Pošto je ponovio da je njemu teže govoriti nego drugima, 
završio je kako ne gubi nadu da mu Nastasja Filipovna neće 

uzvratiti prezirom, ako on pokaže svoju iskrenu želju da joj 
osigura budućnost i ponudi joj svotu od sedamdeset pet tisuća 
rubalja. I doda, kao objašnjenje, da joj je ta svota ionako već 

namijenjena u njegovoj oporuci; ukratko, da tu nipošto nije 
riječ o nekakvoj odšteti ... i, napokon, zašto se njemu ne bi 

priznala i oprostila ljudska želja da bar malo olakša sebi 

savjest, i tako dalje, i tako dalje, sve ono što se obično govori 
u takvim zgodama. Afanasij Ivanovič govorio je dugo i rječito i 
uzgred ubacio, da tako kažemo, vrlo zanimljiv podatak da se o 

tih sedamdeset pet tisuća sad prvi put izlanuo i da za njih nije 

znao čak ni Ivan Fjodorovič, koji, eto, tu sad s njima sjedi, 

jednom riječju, ne zna nitko.  

Odgovor Nastasje Filipovne zapanjio je oba prijatelja.  

Ne samo što se na njoj nije zapažao ni najmanji trag prijašnje 

podrugljivosti, prijašnje kivnosti i mržnji, prijašnjeg kikota od 

kojeg su Tockoga još podilazili srsi, čim bi ga se sjetio, nego, 
naprotiv, kao da se obradovala prilici što može, napokon, 
porazgovarati s nekim otvoreno i prijateljski. Priznala je kako i 

sama odavno želi da zatraži prijateljski savjet i kako ju je u 



tome priječio samo ponos, ali sad kad je led probijen, ništa 
bolje ne bi mogla ni poželjeti. Isprva se turobno nasmiješila, a 

onda se veselo i obijesno nasmijala, i priznala da onakve 

nekadašnje bure nikako više neće biti, da je već odavno 
donekle izmijenila svoje mišljenje o svemu, i premda se u duši 

nije promijenila, ipak mora mnogo šta priznati kao gotove 
činjenice; što je bilo, bilo je, bilo pa prošlo, pa joj je čak i 

čudno što je Afanasij Ivanovič još onako zaplašen kao nekad. 

Tada se okrene Ivanu Fjodoroviču i reče mu, s izrazom 
najdubljeg poštovanja, da je već odavno čula vrlo mnogo o 

njegovim kćerima i da se već odavno navikla da ih duboko i 
iskreno poštuje. Sama pomisao da bi im mogla čime god biti 
od koristi ispunja je, reklo bi se, radošću i ponosom. Istina je 

da joj je sad teško i vrlo mučno; Afanasij Ivanovič je pogodio 
kakvi su njeni snovi; željela bi se preporoditi, ako ne baš u 
ljubavi a ono bar u obitelji, otkriti nov cilj u životu; ali da o 

Gavrili Ardalinoviču ne može gotovo ništa reći. Čini se da je on 
zaista voli; sluti da bi i ona njega mogla zavoljeti kad bi mogla 

povjevorati u postojanost njegove naklonosti; ali, sve da je i 
iskren, još je vrlo mlad; tu se nije lako odlučiti. Inače, najviše 
joj se svida kod njega što radi, trudi se i sam uzdržava cijelu 

obitelj. Čula je da je energičan čovjek, ponosit, da želi 
napraviti karijeru, da se želi probiti. Isto je tako čula da je 

Nina Aleksandrovna Ivolgina, majka Gavrile Ardalionoviča, 

divna žena, zaista vrijedna poštovanja; da je njegova sestra, 
Varvara Ardalionovna, izvanredna i energična djevojka; mnogo 
je čula o njoj od Pticina. Čula je da hrabro podnose svoje 

nevolje; vrlo bi se rado upoznala s njima, ali još je pitanje bi li 

je oni rado primili u svoju obitelj. Općenito nema ništa protiv 

mogućnosti toga braka, ali o tome treba još dobro promisliti; 
ne bi voljela da je požuruju. A što se tiče onih sedamdeset pet 
tisuća, nije trebalo da se Afanasij Ivanovič toliko ustručava da 

govori o njima. I sama zna koliko novac vrijedi, i dakako da će 

ga primiti. Zahvaljuje Afanasiju Ivanoviču na njegovoj 
obzirnosti, na tome što nije čak ni generalu govorio o tome, a 

kamoli Gavrili Ardalionoviču, ali, uostalom, zašto ne bi i on 
unaprijed znao za to? Ona se nema šta stidjeti zbog tih novaca 
ako stupi u njihovu obitelj. Bilo kako mu drago, nikog ne kani 

moliti za oproštenje i želi da to svi znaju. Neće poći za Gavrilu 



Ardalionoviča dok se ne uvjeri da ni kod njega ni u njegovoj 
obitelji nema nikakve skrivene misli o njoj. Bilo kako mu 

drago, ni za što ne smatra sebe krivom, i neka Gavrila 

Ardalionovič radije dozna kako je ona proživjela ovih pet 
godina u Petrogradu, u kakvim odnosima s Afanasijem 

Ivanovičem, i je li zgrnula mnogo imutka. Napokon, ako sad i 
prima taj kapital, ne prima ga nipošto kao plaču za svoju 

djevojačku sramotu za koju nije sama kriva, nego jednostavno 

kao nadoknadu za svoju zlehudu sudbinu.  

Pri kraju se čak, razlažući sve to, toliko ražestila i uzrujala (što 
je, uostalom, bilo sasvim prirodno) da je general Jepančin 
ostao vrlo zadovoljan i držao da je spor okončan, ali već 

jednom zaplašeni Tocki nije joj ni sad dokraja povjerovao, i 
dugo je strepio ne krije li se i tu ispod cvijeća guja. Ipak su 
pregovori započeli; osnova na kojoj je počivao cijeli manevar 

dvojice prijatelja, naime mogućnost da se Nastasja Filipovna 
zagrije za Ganju, počela je malo-pomalo izbijati na vidjelo i 

pokazivati se opravdanom, tako da je čak i Tocki na mahove 

vjerovao u mogućnost uspjeha. Dotle je i Nastasja Filipovna 
prečistila račune s Ganjom -malo je riječi kazano, baš kao da 

je njena čednost patila u tome razgovoru. Ipak je dopuštala i 
pristala da je on voli, ali je izričito rekla da se ne želi ničim 

vezati; da sve do vjenčanja (ako do njega dođe) zadržava sebi 

pravo da kaže »ne«, pa ma i u posljednji čas; isto takvo pravo 
daje i Ganji. Uskoro je Ganja pouzdano doznao, zahvaljujući 
jednom zgodnom slučaju, da Nastasja Filipovna već točno zna 

za nesklonost cijele njegove obitelji tom braku i Nastasji 

Filipovnoj osobno, nesklonost koja se očituje u kućnim 
scenama; nikad nije sama o tome zapodjela razgovor s njim, 

iako se on tome svaki dan nadao. Uostalom, moglo bi se još 
štošta ispričati o svim događajima i okolnostima koje su pratile 

tu prosidbu i pregovore; ali već smo se ionako previše zatrčali 
u pripovijedanju, pogotovo što su neke od tih okolnosti bile 

tada poznate još u obliku neodređenih glasova. Na primjer, 

Tocki je tobože odnekud doznao da je Nastasja Filipovna 
uspostavila nekakve neodređene i tajne veze s mladim 
Jepančinkama - što je bilo sasvim nevjerojatno. Ali je zato 

jednom drugom glasu i preko volje povjerovao i bojao ga se 



kao more — do njega je dopro pouzdan glas da Nastasja 
Filipovna i te kako dobro zna da će je Ganja uzeti za ženu 

samo radi para, da je Ganjina duša crna, pohlepna, 

nesnošljiva, zavidna i beskrajno, preko svake mjere tašta; da 
je Ganja, doduše, prije strastveno želio da osvoji Nastasju 

Filipovnu, ali, kad su ona dva prijatelja odlučila da iskoriste tu 
strast, koju mu je ona počela uzvraćati, i da kupe Ganju time 

što će mu prodati Nastasju Filipovnu za zakonitu ženu, 

omrznula mu je kao mora. U njegovoj duši kao da su se čudno 
ispreplele strast i mržnja, i premda je najposlije, nakon mučna 

dvoumljenja, pristao da se oženi tom »opakom ženom«, 
navodno se zakleo u duši da će joj se zbog toga ljuto osvetiti i 
da će joj »prisjesti udaja«, kako se tobože sam izrazio. Sve je 

to Nastasja Filipovna tobože znala i u potaji nešto spremala. 
Tocki je već bio toliko prestravljen da je čak prestao 
povjeravati Jepančinu sve svoje strepnje; ali je bilo trenutaka 

kad bi se, kao pravi slabić, opet neobično ohrabrio i naglo 
osokolio - ohrabrio se, primjerice, kad je Nastasja Filipovna 

napokon zadala riječ dvojici prijatelja da će uvečer, na svoj 
rođendan, kazati svoju posljednju riječ. Ali se zato vrlo 
neobičan i sasvim nevjerojatan glas, koji se ticao poštovanog 

Ivana Fjodoroviča glavom, pokazivao, jao, sve istinitijim i 

istinitijim.  

Tu se sve na prvi pogled činilo pukom besmislicom. Jer, teško 
je bilo povjerovati da se tobože Ivan Fjodorovic, pod svoje 
časne stare dane, uza svu svoju veliku pamet i dobro 

poznavanje života, i tako dalje, i tako dalje, i sam pomamio za 

Nastasjom Filipovnom — i to još tobože tako, tobože u tolikoj 
mjeri, da je ta njegova mušica tako reći nalik na strast. Čemu 

se nadao u ovoj prilici — teško je i zamisliti; možda čak i 
pomoći od samog Ganje. Tocki je bar naslućivao tako nešto, 

naslućivao je da postoji nekakav, gotovo prešutan sporazum, 
zasnovan na uzajamnom razumijevanju, između generala i 

Ganje. Uostalom, poznato je da čovjek, suviše zanesen 

strašću, pogotovo kad je još u godinama, postaje potpuno 
slijep i da je sklon nazrijeti nadu ondje gdje je uopće nema; 
štoviše, gubi razum i vlada se kao ludo dijete, pa ma koliko 

inače imao soli u glavi. Znalo se da je general spremio za 



rođendan Nastasji Filipovnoj dar — divan biser koji je stajao 
grdne pare, i da mu je bilo mnogo stalo do tog dara, iako je 

znao da Nastasja Filipovna nije koristoljubiva žena. Uoči 

rođendana Nastasje Filipovne, bio je kao u nekoj groznici, 
premda se vrlo dobro svladavao. Upravo o tom biseru dočula 

je nekako i generalica Jepančinka. Jelizaveta je Prokofjevna, 
doduše, već zarana bila naslutila da joj je muž vjetrenjast, pa 

se čak donekle i navikla na to; ali opet nije mogla olako prijeći 

preko ove zgode — i te kako ju je zanimao taj glas o biseru. 
General je pak to na vrijeme nanjušio; još dan prije toga pale 

su izvjesne riječi; predosjećao je da će doći do velikog 
obračuna i bojao ga se. Eto, zato mu se toga dana, od kojega 
smo započeli ovu pripovijest, nikako nije išlo na doručak u krilo 

obitelji. Još prije nego što je došao knez, naumio je bio da se 
izgovori poslovima i da se ukloni. Ukloniti se značilo je gdjekad 
kod generala prosto-naprosto klisnuti. Želio je da mu bar još 

taj dan i, što je najvažnije, ta večer prođe bez neugodnosti. I 
iznenada mu je došao knez kao naručen. »Baš kao da ga je 

sam Bog poslao!« - pomisli general dok je ulazio u odaje svoje 

supruge. 

 

 

V  

Generalica je bila ponosna na svoje porijeklo. Kako li joj je, 

prema tome, moralo biti kad joj je naprečac i bez ikakve 

pripreme rečeno da taj posljednji potomak knezova Miškinih, o 

kojem je već nešto bila čula, nije ništa drugo doli bijedan idiot i 
tako reći prosjak, te da prima i milostinju. General je upravo i 
težio za takvim učinkom, da odmah pobudi zanimanje, da 

odvuče pažnju na drugu stranu.  

U najtežim je prilikama generalica ponajčešće neobično 

iskolačivala oči, zabacivala tijelo ponešto unatrag i neodređeno 
gledala preda se, ne govoreći ni riječi. Bila je to sjenita žena, 
istih godina kao i muž, tamne, dobrano prosijede, ali još bujne 



kose, ponešto kukasta nosa, suhonjava, žutih upalih obraza i 
tankih uvučenih usana. Čelo joj bilo visoko ali usko; u sivim, 

pokrupnim očima javljao se gdjekad pošve neočekivan izraz. 

Nekoć je patila od slabosti da vjeruje da joj pogled izaziva 
neobičan učinak, i to je uvjerenje ostalo kod nje 

nepokolebljivo.  

- Da ga primim? Kažete da ga primim sad, ovaj čas? - i 

generalica izvali širom oči na Ivana Fjodoroviča što se bio 

uzvrtio pred njom.  

- O, što se toga tiče, ne morate se nimalo ustručavati, samo 
ako je tebi, draga moja, po volji da ga vidiš - požuri se da joj 

objasni general. - Pravo dijete, i to još tako jadno; ima 
nekakve bolesne napade; upravo je stigao iz Švicarske, došao 
je ravno s vlaka; čudno je obučen, kao kakav Nijemac, a uz to 

nema ni kopjejke u džepu, doslovce; samo što ne plače. 
Poklonio sam mu dvadeset pet rubalja i htio bih mu naći kod 

nas u kancelariji kakvo skromno pisarsko mjesto. A vas, 

mesdames, molim da ga počastite nečim jer je, čini mi se, i 

gladan.  

- Iznenađujete me — nastavi generalica isto onako kao i prije. 

— Gladan i još napadi! Kakvi napadi?  

- Ah, ne hvataju ga suviše često, a osim toga je gotovo pravo 
dijete, ali je, inače, obrazovan. Baš sam vas htio zamoliti, 

mesdames - obrati se opet kćerima - da ga malo ispitate, jer bi 

ipak bilo dobro da znamo za što je sposoban.  

- Da ga is-pi-ta-ju? - otegne generalica i, kao gromom ošinuta, 

opet poče prevaljivati oči sa kćerki na muža i natrag.  

- Ah, draga moja, nisam tako mislio... uostalom, kako te volja; 

htio sam da ga prigrlim i uvedem u našu kuću jer bi to bilo, 

tako reći, dobro djelo.  

- Uvesti ga u našu kuću? Iz Švicarske?  



- Švicarska tu nije važna; ali, uostalom, kako god želiš. Mislio 
sam samo zato što ti je, prvo, prezimenjak, a možda čak i 

rođak, i drugo, što nema kamo glavu da skloni. Čak sam 

pomislio da će te zanimati da ga vidiš jer je ipak iz našeg roda.  

- Pa, naravno, maman, ako se baš ne moramo ustručavati 
pred njim. Osim toga, dolazi s puta i gladan je, pa zašto ga ne 

bismo nahranili kad nema kome da ode? - reče joj najstarija 

kćerka, Aleksandra.  

- A uz to je i pravo dijete, s njim se možete još igrati i žmurke.  

- Žmurke se igrati? Kako to?  

- Ah, maman, prestanite se prenavljati, molim vas - upade joj 

Aglaja zlovoljno u riječ.  

Srednja, Adelaida, smješljivica, nije mogla da se ne nasmije.  

- Pozovite ga, papa, maman pristaje - odluči Aglaja.  

General pozvoni i naloži da pozovu kneza.  

- AIi samo pod uvjetom da mu se svakako sveže ubrus oko 

vrata kad sjedne za stol - odluči generalica. - Zovnite Fjodora, 

ili, radije, Mavru... pa neka stoji iza njega i pazi dok bude jeo. 

Je li bar miran kad ima te napade? Ne razmahuje se rukama?  

- Naprotiv, vrlo je dobro odgojen i ima divne manire. Samo je 
koji put malo previše priprost... Ali, evo i njega glavom! Evo, 

da vas upoznam, posljednji potomak knezova Miškina, 
prezimenjak, a možda čak i rođak, primite ga, prigrlite! Sad će 
doručak, kneže, pa izvolite... A ja već, oprostite, kasnim, žurim 

se...  

- Znamo kamo se žurite — dobaci mu generalica 

dostojanstveno.  

- Žurim se, žurim, draga moja, zakasnit ću! Nego, dajte mu 

svoje spomenare, mesdames, neka vam štogod napiše, da 

znate kakav je krasopisac, prava rijetkost! Talent! Kod mene 



se vrlo kićeno potpisao starinskim pismom: »Iguman Pafnutij 

potpisa ovo svojom rukom...« E pa, do viđenja.  

- Pafnutij? Iguman? Ama, stanite, stanite, kamo ćete, i kakav 
vam je to sad Pafnutij? — vikne generalica zlovoljno i gotovo 

uzrujano za mužem koji je bježao.  

- Da, da, draga moja, bio je u staro doba takav jedan 

iguman... a ja sad idem do grofa, čeka me već dugo, a što je 

najgore, sam je odredio vrijeme... Do viđenja, kneže!  

I general ode hitrim koracima.  

- Znam ja kakvom grofu on to ide! - odsiječe Jelizaveta 

Prokofjevna i srdito pogleda kneza. - Šta je ono bilo? - doda 
prisjećajući se gadljivo i mrzovoljno. - Ma, vrlo važno! Ah, da, 

a kakav vam je to iguman?  

- Maman — zausti Aleksandra, a Aglaja čak topne nogom.  

- Nemojte me sad prekidati, Aleksandro Ivanovna! — odbrusi 
generalica. - I ja hoću da znam. Sjedite, evo, ovamo, kneže, 

evo, u ovaj naslonjač, sučelice meni, ne, nego ovamo, na 
sunce, primaknite se bliže svjetlu, da vas bolje vidim. E pa, 

kakav je to bio iguman?  

- Iguman Pafnutij - odgovori knez sabrano i ozbiljno.  

- Pafnutij? E, to je zanimljivo; pa šta je bilo s njim?  

Generalica je pitala nestrpljivo, brzo, oštro, ne odvajajući očiju 
od kneza, a dok joj je knez odgovarao, klimala je glavom na 

svaku njegovu riječ.  

- Iguman Pafnutij, iz četrnaestog stoljeća - poče knez - 

upravIjao je manastirom na Volgi, u današnjoj kostromskoj 

guberniji.  

Bio je poznat po svetačkom životu, odlazio je u Hordu, 

pomagao da se srede neki tadašnji poslovi i potpisao se na 

jednoj povelji, a ja sam vidio snimku tog potpisa. Svidjelo mi 



se to pismo pa sam ga naučio. Kad je general maloprije htio da 
vidi kako pišem, ne bi li mi našao kakvo namještenje, napisao 

sam nekoliko rečenica različitim pismima, pa između ostaloga i 

»Iguman Pafnutij napisa ovo svojom rukom«, onako kako se 
potpisao sam iguman Pafnutij. Generalu se to svidjelo, pa se 

sad toga sjetio.  

- Aglaja - reče generalica - upamti: Pafnutij, ili, još bolje, 

zapiši, jer inače uvijek sve zaboravim. Mislila sam, doduše, da 

će biti nešto zanimljivije. A gdje vam je sad taj potpis?  

- Ostao je, čini mi se, kod generala u kabinetu, na stolu.  

- Pošaljite odmah nekoga da ga donese!  

- Ama, radije ću vam ponovo to isto napisati, ako vam je po 

volji.  

- Naravno, maman - reče Aleksandra - a sad će biti bolje da 

doručkujemo; gladne smo.  

- Pravo kažeš - odluči generalica. - Idemo, kneže; jeste li 

pošteno ogladnjeli?  

- Jesam, prilično sam gladan i mnogo vam hvala.  

- To je vrlo lijepo što ste tako uljudni, i rekla bih da uopće 

niste onakav... čudak kako su vas izvoljeli prikazati. Idemo. 
Sjedite, evo, ovamo, nasuprot meni - užurba se ona 

posjedajući kneza kad uđoše u blagovaonicu - hoću da vas 

gledam. Aleksandro, Aleksandro, ponudite kneza. Je li da 
uopće nije onako... bolestan? Možda i neće trebati ubrus... 

Jesu li vam, kneže, prije jela vezali ubrus oko vrata?  

- Nekad, kad mi je bilo sedam-osam godina, mislim da su mi 

vezali, a sad obično, kad jedem, stavljam sebi ubrus na 

koljena.  

- Tako i treba. A napadi?  



- Napadi? - malko se začudi knez. - Sad imam prilično rijetko 
napade. Uostalom, ne znam; kažu da će mi ovdašnja klima 

naškoditi.  

- Sasvim lijepo govori — pripomene generalica kćerima 

klimajući i dalje glavom na svaku kneževu riječ. - Nisam se ni 
nadala. Bit će da su sve ono bile izmišljotine i laži; kao i 

obično. Jedite, kneže, i pričajte nam: gdje ste sc rodili, gdje 

ste se školovali? Hoću sve da znam; neobično me zanimate.  

Knez joj zahvali i, jedući u slast, poče iznova kazivati sve ono o 
čemu je već više puta morao govoriti toga dana. Generalica je 
bivala sve zadovoljnija i zadovoljnija. Djevojke su ga također 

prilično pozorno slušale. Pretresoše svu rodbinu; pokazalo se 
da knez pnlično dobro poznaje svoje rodoslovlje, ali, koliko god 
da su natezali činjenice, nisu otkrili između njega i generalice 

gotovo nikakve rodbinske veze. Između djedova i baka još bi 
se nekako moglo utvrditi da su neki daleki rod. Ova se 

suhoparna tema osobito svidjela generalici koja gotovo nikad, 

koliko god to inače željela, nije imala prilike da govori o svom 

rodoslovlju, pa je ustala od stola prilično razdragana.  

- Idemo sad svi u dnevnu sobu - reče ona - onamo će nam 
donijeti i kavu. Imamo jednu takvu zajedničku sobu - obrati se 

knezu vodeći ga - jednostavnije rečeno, moj mali salon, gdje 
se, kad smo same, okupljamo, pa se svaka bavi svojim 
poslom: Aleksandra, evo, ova, najstarija moja kći, svira na 

klaviru, ili čita, ili šije; Adelaida slika pejzaže ili portretira, i 
ništa ne može da dovrši, a Aglaja sjedi, ništa ne radi. Ni meni 

ne ide posao od ruke, ništa pošteno da uradim. E pa, evo nas; 

sjedite, kneže, evo, ovamo, do kamina, i pričajte nam. Hoću 
da čujem kako pričate. Hoću baš da se dokraja uvjerim, pa kad 

se nađem sa starom kneginjom Belokonskom, da joj ispričam 
sve o vama. Htjela bih da se i svi oni zainteresiraju za vas. De, 

govorite, dakle!  

- Maman, pa to je vrlo neobično, tjerati tako čovjeka da priča - 
napomene Adelaida, koja je dotle namjestila svoj štafelaj, 

uzela kistove, paletu i nastavila preslikavati s bakroreza pejzaž 

koji je već odavno bila započela kopirati. Aleksandra i Aglaja 



sjedoše na mali divan, prekrižiše ruke i spremiše se da slušaju 
razgovor. Knez opazi da je sa svih strana okružen neobičnom 

pažnjom.  

- Ja ne bih znala ništa ispričati kad bi mi ovako zapovjedili — 

pripomene Aglaja.  

- Zašto ne? Što je tu neobično? Zašto ne bi pričao? Valjda ima 

jezik. Hoću da znam kako govori. Eto, bilo o čemu. Ispričajte 
nam kako vam se svidjela Švicarska, vaš prvi dojam. Evo, 

vidjet ćete, evo, sad će on početi, i lijepo će početi.  

- Prvi je dojam bio snažan... - poče knez.  

- Eto, vidite — preuze nestrpljivo Lizaveta Prokofjevna 

obraćajući se kćerima — počeo je.  

- Pustite ga bar da govori, maman - upade joj Aleksandra u 
riječ. - Ovaj je knez možda velik prepredenjak, ali uopće nije 

idiot - šapne ona Aglaji.  

- Sigurno, odmah sam to primijetila - odvrati joj Aglaja. - I nije 

pošteno od njega što igra takvu ulogu. Što li zapravo hoće, da 

izbije kakvu korist?  

- Prvi mi je dojam bio snažan - ponovi knez. - Dok su me vodili 
iz Rusije, kroz kojekakve njemačke gradove, samo sam šutio i 

gledao oko sebe, i sjećam se da se ni o čemu nisam raspitivao. 
Bilo je to nakon niza snažnih i mučnih napada moje bolesti, a 

kad god bi mi se bolest pogoršala i napadi se ponovili nekoliko 

puta za redom, obuzela bi me posvemašnja tupost, potpuno 
bih izgubio pamćenje, pa ako mi je pamet i radila, logični tok 
misli nekako mi se prekidao. Nisam mogao povezati redom 

više od dvije-tri misli. Tako mi se bar čini. A kad bi napadi 

jenjali, opet bih postao i zdrav i jak, kao što sam, evo, sada. 
Sjećam se kako me obuzimala nesnosna tuga; dolazilo mi je i 

da plačem; sve sam se nešto čudio i brinuo - strahovito me 
tištalo što mi je sve to tuđe; to mi je bilo jasno. Ta me tuđina 

ubijala u pojam. Potpuno sam se prenuo iz te tmine, sjećam 

se, navečer, u Baselu, kad smo ušli u Švicarsku, a prenulo me 



njakanje magarca na gradskoj tržnici. Magarac me strašno 
iznenadio i nekako mi se neobično svidio; i u isti mah kao da 

mi se odjednom posve razbistrilo u glavi.  

- Magarac? Čudno - pripomene generalica. - A, uostalom, 

nema tu ničega čudnog, po neka bi se od nas još mogla i 
zaljubiti u magarca - pripomene i gnjevno pogleda nasmijane 

djevojke. -Toga je bilo već i u mitologiji. Nastavite, kneže.  

- Od tada strašno volim magarce. To vam je kod mene kao 

neka simpatija. Počeo sam se raspitivati o njima jer ih do tada 
nisam nikad vidio, i ubrzo sam se uvjerio da je to neobično 
korisna životinja, radna, snažna, strpljiva, jeftina, izdržljiva; i 

preko tog magarca odjednom mi se počela cijela Švicarska 

sviđati, tako da me je sasvim napustila ona tuga.  

- Sve je to vrlo neobično, ali ostavimo sad magarca i prijeđimo 
na neku drugu temu. A što se ti neprestano smiješ, Aglajo? I 
ti, Adelaido? Knez je vrlo lijepo ispričao to o magarcu. On je 

bar vidio magarca, a što si ti vidjela? Jesi li uopće bila u 

inozemstvu?  

- Ja sam vidjela magarca, maman - reče Adelaida.  

- A ja sam ga i čula - priklopi Aglaja. Sve se tri djevojke opet 

nasmijaše. I knez se nasmija.  

- To nije nimalo lijepo od vas — pripomene generalica — 
oprostite im, kneže, inače su dobre. Vječito ih grdim, ali ih 

volim. Vjetrenjaste su, lakoumne, lude.  

- Pa šta onda? - nasmijao se knez. - Ni ja ne bih na njihovom 
mjestu propustio priliku. Ali svejedno ću i dalje braniti magarca 

- magarac je dobro i korisno čeljade.  

- A jeste li vi, kneže, dobri? Pitam vas onako, iz radoznalosti - 

zapita generalica.  

Svi se ponovo nasmijaše.  



- Opet smo došli do toga prokletog magarca, a nisam ni mislila 
na njega! - vikne generalica. - Vjerujte mi, molim vas, kneže, 

da mi nije bilo ni na...  

- Ni nakraj pameti? Ama, vjerujem vam, zašto ne?  

I knez se neprekidno smijao.  

- Vrlo je lijepo od vas što se smijete. Vidim da ste zbilja 

predobar mladić — reče generalica.  

- Ponekad i nisam - odvrati knez.  

- A ja sam dobra - neočekivano umetne generalica - i, ako baš 

hoćete, uvijek sam dobra, i to mi je jedina mana jer ne valja 
uvijek biti dobar. Vrlo se često Ijutim, eto, na njih, a osobito 

na Ivana Fjodoroviča, ali je nevolja u tome što sam najbolja 
baš onda kad se Ijutim. Maloprije, pred vaš dolazak, naljutila 
sam se i pravila se da ništa ne razumijem niti da mogu 

razumjeti. Tako mi dođe ponekad; baš kao da sam dijete. 
Aglaja mi je očitala lekciju; hvala ti, Aglajo! Uostalom, sve su 
to tričarije. Nisam još tako glupa kako se činim i kako me kćeri 

žele prikazati. Karakterna sam i nisam baš stidljiva. Ne 
govorim to zato što sam Ijuta. Dođi amo, Aglajo, poljubi me, 

tako... a sad dosta nježnosti - pripomene pošto je Aglaja 
osjećajno poljubi u usta i u ruku. - Nastavite, kneže! Možda 

ćete se sjetiti i nečeg što je zanimljivije od magarca.  

- Ja opet ne razumijem kako se tako, iz čista mira, može nešto 

ispričati - pripomene opet Adelaida. - Ja to nikako ne bih 

mogla.  

- A knez može zato što je neobično pametan, pametniji je od 

tebe bar deset puta, a možda i dvadeset. Nadam se da ćeš to i 

sad pojmiti. Dokažite im to, kneže; nastavite! A tog magarca 
biste zbilja napokon mogli ostaviti na miru. E pa, šta ste još, 

osim magarca, vidjeli u inozemstvu?  

- Pa i ono o magarcu bilo je pametno - pripomene Aleksandra - 
knez je vrlo zanimljivo pričao o svojoj bolesti i o tome kako mu 



se sve počelo sviđati na jedan poticaj izvana. Mene je oduvijek 
zanimalo kako Ijudi polude, pa onda opet ozdrave. Osobito kad 

se to naglo dogodi.  

- Je li? Je li? - uplete se generalica. - Vidim ja da si i ti koji put 

vrlo pametna; e, dosta je smijeha! Stali ste, čini mi se, kneže, 

kod svicarske prirode, dalje?  

- Stigli smo u Luzern pa su me vozili po jezeru. Osjećao sam 

da je Iijepo, ali mi je bilo užasno teško oko srca - reče knez.  

- Zašto? - upita ga Aleksandra.  

- Ne bih vam znao reći. Uvijek mi je teško i obuzima me nemir 

kad prvi put gledam takvu prirodu; i lijepo mi je i mučno; 

uostalom, tada sam još bio bolestan.  

- Ja bih to vrlo rado vidjela - reče Adelaida. - I nije mi jasno 
zašto nikako ne idemo u inozemstvo. Evo, već dvije godine ne 

mogu naći motiv za sliku:  

Istok i Jug opisani su odavno...  

Nađite mi, kneže, motiv za sliku.  

- U to se zbilja ne razumijem. Meni se čini da treba samo 

pogledati i naslikati.  

- Ali ja ne znam pogledati.  

- Ama, šta sad tu govorite u nekakvim zagonetkama? Ništa ne 
razumijem! - uplete se generalica. - Kako to: ne znam 
pogledati? Imaš oči pa gledaj. Ako ne znaš ovdje pogledati, 

nećeš ni u inozemstvu naučiti. Radije nam pričajte, kneže, 

kako ste vi to gledali.  

- E, da, to će biti bolje - dometne Adelaida. - Knez je bar u 

inozemstvu naučio gledati.  



- Ne znam; ja sam se tamo samo zdravstveno oporavio; a ne 
znam jesam li naučio gledati. Uostalom, bio sam gotovo cijelo 

vrijeme vrlo sretan.  

- Sretan! Vi znate biti sretni? - usklikne Aglaja. - Pa što onda 

govorite da se niste naučili gledati? Još biste mogli i nas 

naučiti.  

- Naučite nas, molim vas - nasmije se Adelaida.  

- Ništa vas ne mogu naučiti - nasmije se knez. - Gotovo sam 
cijelo vrijeme u inozemstvu proveo u tom švicarskom selu; 
malo sam kad odlazio u okolicu; pa što bih vas onda mogao 

naučiti? Iz početka mi samo nije bilo dosadno; ubrzo sam 
počeo prizdravljati; zatim mi je svaki dan postajao dragocjen, i 
što dalje, to su mi dani bivali sve dragocjeniji, tako da sam to 

počeo primjećivati. Lijegao sam vrlo zadovoljan, a ustajao još 

sretniji. Zašto je to bilo tako - prilično je teško reći.  

- Nikamo vam se, znači, nije išlo? Nikamo vas nije vukla želja? 

- priupita ga Aleksandra.  

- U početku, u samu početku, jest, vukla me želja, i obuzimao 
me velik nemir. Sve sam mislio kako ću živjeti; htio sam 

iskušati svoju sudbinu, a osobito sam se u nekim trenucima 
uznemirivao. Znate i sami da ima takvih trenutaka, pogotovo 
kad je čovjek sam. Bio je tamo kod nas jedan slap, omanji, s 

visoka se rušio, i to u sasvim tanku mlazu, gotovo okomito - 
bijel, zahuktao, zapjenjen; rušio se s visoka, a činio se prilično 

nizak. Bio je oko pola kilometra daleko, a reklo bi se da do 

njega ima pedeset koraka. Obnoć sam rado slušao njegov 
šum, ali, eto, u tim trenucima obuzimao me katkad velik 
nemir. A katkad i o podne, kad zađeš nekud u brda, pa 

ostaneš sam usred šume, oko tebe borovi, stari, veliki, 

smolavi; gore, navrh litice, stari srednjovjekovni dvorac, 

ruševine; naše seoce daleko dolje, jedva da ga vidiš; sunce 
žarko, nebo plavo, stravična tišina. I, eto, tad me sve nekud 
vukla želja, i sve mi se činilo, ako pođem samo ravno, pa idem 

dugo, dugo, i prijeđem, eno, onu crtu, upravo onu gdje se 

nebo sa zemljom spaja, da se baš ondje krije odgonetka, pa da 



ću odmah ugledati nov život, koji je tisuću puta življi i bučniji 
nego što je kod nas; sve mi se prividao takav neki veliki grad 

kao što je Napulj, a u njemu same palače, vreva, tutnjava, 

život... Da, šta mi se sve nije priviđalo! A poslije mi se opet 

činilo da i u zatvoru može biti bogat život.  

— Ovu sam posljednju mudru misao pročitala još u svojoj 

čitanci, kad mi je bilo dvanaest godina — reče Aglaja.  

— Sve je to pusta filozofija - pripomene Adelaida - vi ste filozof 

i došli ste samo da nas poučavate.  

— Možda imate i pravo - nasmiješi se knez - možda sam zbilja 

i filozof, i tko zna, možda zaista imam namjeru da poučavam... 

To je moguće, zbilja je moguće.  

— A vaša je filozofija ista onakva kao i filozofija Jevlampije 
Nikolajevne — prihvati opet Aglaja. — To je jedna činovnička 
žena, udovica, koja nam dolazi, nekakva gotovanka. Njoj je 

sav cilj u životu — jeftinoća; samo da što jeftinije proživi, 
samo o kopjejkama govori, a da znate, ima novaca, prefrigana 
je. Upravo je takav i taj vaš bogati život u zatvoru, a možda i 

ta vaša četvorogodišnja sreća na selu za koju ste prodali svoj 
grad, Napulj, a čini mi se da ste bili čak i na dobitku, iako ste 

ga prodali za kopjejke.  

— Što se tiče života u zatvoru, čovjek se i ne mora s tim složiti 

— reče knez. — Ćuo sam što je jedan čovjek pričao koji je 
odsjedio dvanaest godina u zatvoru; bio je to jedan od 

pacijenata moga profesora i s nama se liječio. Imao je napade, 

katkad je bio nemiran, plakao je i čak se jednom pokušao 
ubiti. Život mu je u zatvoru bio vrio tužan, uvjeravam vas, ali 
je, naravno, vrijedio opet više od nekoliko kopjejaka. Jedini su 

mu znanci bili pauk i drvce što mu je niklo ispod prozora... 

Nego, radije ću vam ispričati kako sam se upoznao lani s 

jednim drugim čovjekom. Tu je bila posrijedi jedna čudna 
okolnost - čudna zato što se zapravo tako nešto vrlo rijetko 
dogodi. Taj je čovjek, zajedno s drugima, bio jednom izveden 

na stratište gdje mu je pročitana smrtna kazna strijeljanjem, 

zbog nekog političkog zločina. Nakon dvadesetak minuta 



pročitano je i pomilovanje i određena druga vrsta kazne; ali 
opet, u razmaku izmedu te dvije osude, proživio je dvadesetak 

minuta, ili najmanje četvrt sata, u nesumnjivu uvjerenju da će 

za koju minutu naglo umrijeti. Neobično sam rado slušao kad 
bi se gdjekad prisjećao svojih ondašnjih dojmova, i nekoliko 

sam ga puta počeo ponovo ispitivati o njima. Svega se sjećao 
neobično jasno i tvrdio je da neće nikad ništa zaboraviti od tih 

časova. Na dvadesetak koraka od stratišta, oko kojeg je stajao 

svijet i vojnici, bila su pobodena tri stupa jer je bilo nekoliko 
osuđenika. Prvu trojicu doveli su do stupova, privezali ih za 

njih, obukli ih u mrtvačko ruho (dugačke bijele ogrtače), a na 
oči im nabili bijele kape, da ne vide puške; zatim je pred svaki 
stup stao red vojnika. Moj je znanac stajao osmi po redu pa je, 

prema tome, trebalo da priđe stupovima u trećoj skupini. 
Svećenik ih je sve obišao s križem. Ostalo im je još oko pet 
minuta života, ništa više. Taj mi je čovjek rekao da mu se tih 

pet minuta činilo beskrajno dugim, golemim bogatstvom; činilo 
mu se da će u tih pet minuta proživjeti tolike živote da još i ne 

treba pomišljati na posljednji trenutak, pa je još rasporedio 
preostalo vrijeme - izračunao je koliko mu treba da se oprosti 
s drugovima, za to je predvidio dvije minute, zatim je 

predvidio još dvije minute da posljednji put porazmisli o sebi, 
pa onda da još posljednji put pogleda oko sebe. Dobro se 

sjećao da je upravo tako rasporedio vrijeme, na tri dijela, i da 

je upravo tako računao. Morao je umrijeti u svojoj dvadeset 
sedmoj godini, zdrav i snažan; opraštajući se s drugovima, 
sjećao se da je jednog od njih nešto prilično nevažno zapitao, 

a da ga je njegov odgovor ipak neobično zanimao. Zatim, kad 

se oprostio s drugovima, slijedile su one dvije minute što ih je 

bio odredio da misli o sebi; unaprijed je znao o čemu će misliti 
- htio je predočiti sebi, što god može brže i jasnije, ono što će 
se dogoditi: sad još postoji i živi, a za tri minute bit će već 

nešto, netko ili nešto - a tko zapravo? I gdje? Sve je to 

namislio razriješiti u te dvije minute! U blizini je bila crkva 
kojoj se toranj, s pozlaćenim krovom, Ijeskao na jarkom 

suncu. Sjećao se da se bio netremice zagledao u taj krov i u 
zrake što su odsijevale od njega; nije se mogao odvojiti od tih 
zraka - činilo mu se da su te zrake njegova nova priroda, da će 

se za tri minute nekako stopiti s njima... Neizvjesnost i 



odvratnost prema onom novom što će za koji čas nastati bile 
su užasne; ali kaže da mu ništa nije bilo u tim trenucima teže 

od neprekidne misli: »Kad bar ne bih morao umrijeti! Kad bi 

mi bar vratili život - kakav bi to bio beskraj! I sve bi to bilo 
moje! Tada bih svaku minutu pretvorio u cijeli vijek, ništa ne 

bih propustio, svaku bih minutu dobro odvagnuo, ništa više ne 
bih uludo potratio!« Rekao je da mu je ta misao napokon toliko 

dozlogrdila da je već poželio da ga što prije ustrijele.  

Knez iznenada ušuti; svi su očekivali da će produžiti i izvući 

nekakav zaključak.  

- Završili ste? - priupita ga Aglaja.  

- Molim? Završio sam - reče knez pošto se prenuo iz časovite 

zamišljenosti.  

- A zašto ste nam to ispričali?  

- Tako... palo mi na pamet... onako, u razgovoru...  

- Nekako ste nesređeni - pripomene Aleksandra - valjda ste, 

kneže, htjeli izvesti zaključak da se nijedan trenutak ne može 
mjeriti kopjejkama, i da ponekad pet minuta više vrijede nego 

ne znam kakvo blago. Sve je to hvale vrijedno, pa ipak, 
dopustite, šta je poslije taj vaš prijatelj, koji vam je ispričao te 
strahote... jer, preinačili su mu kaznu, poklonili su mu, dakle, 

taj »beskrajni život«. Pa šta je onda učinio od tog bogatstva? 

Je li »vagao« svaku minutu?  

- Ma nije, sam mi je rekao, pitao sam ga poslije i sam, uopće 

nije tako živio i mnogo je, mnogo minuta uludo potratio.  

- Eto vam, dakle, pouke, ne može se, dakle živjeti tako da se 

uistinu »važe svaka minuta«. Tko zna zašto, ali se ne može.  

- Da, tko zna zašto, ali se ne može - ponovi knez - to sam i ja 

pomislio... A ipak čovjek sve nekako neće da vjeruje...  



- To znači da mislite da ćete proživjeti svoj vijek pametnije od 

svih? - upita ga Aglaja.  

- Da, i to sam koji put pomislio.  

- Još i sad mislite?  

- Pa... mislim - odgovori knez i nasmiješi se isto onako mirno i 

čak plašljivo, gledajući Aglaju, ali se začas ponovo nasmije i 

razdragano je pogleda.  

- Zbilja ste skromni! - reče Aglaja gotovo srdito.  

- A kako ste vi, ipak, hrabre! Eto, smijete se, a mene jesve to 

u njegovu kazivanju toliko potreslo da sam poslije i sanjao, 

upravo sam tih pet minuta sanjao...  

Ispitivački i ozbiljno obiđe još jedanput pogledom svoje 

slušateljice.  

- Ne ljutite se valjda na mene? — upita ih iznenada, kao da je 

u neprilici, ali im je i dalje svima gledao pravo u oči.  

- Zbog čega? - uzviknuše sve tri djevojke u čudu.  

- Pa eto, zato što sve nekako kao da vas poučavam...  

Svi se opet nasmijaše.  

- Ako se ljutite, nemojte se ljutiti - reče on - jer i sam znam da 

sam proživio manje od drugih, i da shvaćam život slabije od 

svih drugih. Možda ponekad i vrlo čudno govorim ...  

Tu se dokraja zbuni.  

- Ako kažete da ste bili sretni, onda niste proživjeli manje, 

nego više; što se onda tu prenemažete i ispričavate? — poče 
Aglaja strogo i nasrtljivo. - I nemojte se, molim vas, suviše 
brinuti da li nas poučavate, jer nemate još zbog čega likovati. 

Uz taj vaš kvijetizam može se i sto godina života ispuniti 

srećom. Da vam čovjek pokaže smrtnu kaznu ili mali prst, vi 



biste i iz jednog i iz drugog izveli podjednako hvale vrijednu 

misao, i još biste ostali zadovoljni. Tako je lako živjeti.  

- A što se ti neprestano nešto ljutiš, ne razumijem - preuze 
riječ generalica, koja je već dugo motrila lica onih što su 

govorili. - A isto tako ne razumijem o čemu to govorite. Kakav 
to mali prst, i kakve su to gluposti? Knez vrlo lijepo govori, 

samo malo žalosno. Zašto ga obeshrabruješ? Kad je počeo 

pričati, smijao se, a sad je sasvim klonuo.  

- Dobro, maman. Ali šteta je, kneže, što niste vidjeli nijedno 

smaknuće, jer bih vas onda nešto pitala.  

- Vidio sam jedno smaknuće — odvrati knez.  

- Vidjeli ste? - usklikne Aglaja. - Kako samo nisam pogodila! 

To je kruna svemu. Ako ste vidjeli, kako onda možete reći da 

ste cijelo vrijeme bili sretni?  

- Pa zar su u tom vašem selu izvršavali smrtnu kaznu? - zapita 

ga Adelaida.  

- Ne, to sam vidio u Lyonu, a onamo sam otišao sa 
Schneiderom, koji me bio poveo sa sobom. Čim sam došao, 

naišao sam baš na to.  

- Pa što, je li vam se mnogo svidjelo? Je li vrlo poučno? 

Korisno? - zapitkivaše ga Aglaja.  

- Ni najmanje mi se nije svidjelo, a nakon toga sam se i 

razbolio, ali moram priznati da sam stajao kao ukopan i 

gledao, nisam mogao odvojiti očiju od tog prizora.  

- Ni ja ne bih mogla — reče Aglaja.  

- Tamo baš ne vole kad žene dođu da gledaju, čak i u 

novinama poslije pišu o tim ženama.  

- Kad, dakle, misle da to nije ženski posao, valjda hoće reći (a 

možda i opravdati) da je to muški posao. Svaka im čast na 

takvoj logici. I vi, naravno, mislite kao i oni?  



- Pričajte nam o tom smaknuću - umetne Adelaida.  

- Ne bih nikako sad htio... — smete se i nekako natmuri knez.  

- Baš kao da vam je teško da nam to ispričate — bocne ga 

Aglaja.  

- Nije, nego sam već maloprije pričao o tom istom smaknuću.  

- A kome ste pričali?  

- Vašem sobaru, dok sam čekao.  

- Kojem sobaru? - zaori sa svih strana.  

- Pa, onome što vam sjedi u predsoblju, onom prosijedom, 

crvenkastog lica; čekao sam u predsoblju da me primi Ivan 

Fjodorovič.  

- Čudno - pripomene generalica.  

- Knez je demokrat - odsiječe Aglaja — e pa, ako ste Alekseju 

pričali, onda ne možete ni nas odbiti.  

- Svakako bih htjela da to čujem - ponovi Adelaida.  

- Maloprije sam zaista — obrati joj se knez koji se opet malo 
zanio (reklo bi se da se vrlo brzo i iskreno zanosi) — maloprije 

sam zaista pomislio, kad ste tražili od mene motiv za sliku, da 
vam predložim ovaj motiv: da naslikate lice čovjeka osuđenog 

na smrt minutu prije nego što će mu giljotina odrubiti glavu, 

dok još stoji na stratištu, dok još nije legao na onu dasku.  

- Kako to mislite, lice? Zar samo lice? - priupita ga Adelaida. - 

Čudan bi to bio motiv, i kakva bi to bila slika?  

- Ne znam, ali zašto ne? — ostajaše knez vatreno pri svome. 
— Nedavno sam u Baselu vidio takvu jednu sliku. Baš bih vam 
je rado opisao... Ispričat ću vam jednom... neobično me 

potresla...  



- O toj slici u Baselu pričat ćete nam svakako poslije - reče 
Adelaida - a sad mi rastumačite sliku tog smaknuća. Možete li 

mi je opisati onako kako je sami zamišljate? Kako da naslikam 

to lice? Kažete, samo lice? A kakvo je to lice?  

- To je taman minutu prije smrti - poče knez sasvim spremno, 
zanoseći se uspomenom, i bilo je očito da je namah zaboravio 

sve ostalo. - Upravo u onom trenutku kad se popeo uza 

stepenice i stupio nogom na stratište. Tada je zirnuo na moju 
stranu; pogledao sam ga u lice i sve shvatio ... Uostalom, kako 

da vam to ispričam! Strašno bih, strašno volio kad biste vi ili 
tkogod drugi to naslikali. Najbolje bi bilo da to budete vi! 
Odmah sam tada pomislio da bi ta slika bila korisna. Tu, znate, 

treba prikazati sve ono što je bilo prije, sve, sve. Ležao je u 
zatvoru i očekivao da će ga smaknuti najranije tek za sedmicu 
dana; računao je valjda na uobičajene formalnosti, da spisi još 

moraju nekamo otići, pa da će se tek za tjedan dana vratiti. A 
sad se odjednom, tko zna zašto, postupak skratio. U pet sati 

izjutra još je spavao. Bilo je to u mjesecu listopadu; u pet sati 

je još hladno i mrak. Ušao je upravitelj zatvora, sasvim tiho, i 
polako mu dodirnuo rame; osuđenik se pridigao, nalaktio - vidi 

svjetlo: »Što je?« - »U devet sati izvršit će se smrtna kazna.« 
Onako bunovan, nije povjerovao, počeo se buniti da će spisi 

stići tek za tjedan dana, ali kad se sasvim razbudio, prestao se 

buniti i ušutio je - tako su mi pričali - a onda je rekao: »Ipak je 
teško ovako naprečac...« i opet ušutio, i više nije htio ni riječi 
izustiti. Zatim prođoše tri-četiri sata u uobičajenim poslovima - 

svećenik, doručak uz koji daju vino, kavu i govedinu (pa zar to 

nije sprdnja? Eto, sve misliš kako je to okrutno, a u drugu 
ruku, opet, ti nedužni ljudi čine to iz posve čistih pobuda i 

uvjereni su da je to još neko čovjekoljublje), zatim toaleta 
(znate li kakva je toaleta na smrt osudenog?) i napokon ga 

voze kroz grad do stratišta ... Mislim da mu se i tada još čini, 
dok ga voze, da mu ostaje beskrajno mnogo vremena. Rekao 

bih da je putem zacijelo mislio ovako: »Još dugo, još tri ulice 

ostaje mi da živim; evo, kad ovu prođem, ostat će mi još ona, 
pa onda u kojoj je s desne strane pekar ... gdje je još pekar!« 
Oko njega svjetina, graja, buka, deset tisuća lica, deset tisuća 

pari očiju - sve to treba podnijeti, a najgora je pomisao: »Eto, 



ima ih deset tisuća, i nikoga od njih neće smaknuti, i baš mene 
hoće!« Ali sve je to već prošlo. Do stratišta vode male 

stepenice; tu je, pred stepenicama, odjednom proplakao, a bio 

je to snažan i odvažan čovjek, velik zlikovac kažu da je bio. 
Uza nj je neprekidno bio svećenik, i u kolima se s njim vozio i 

neprestano mu nešto pričao - ali on teško da ga je čuo: počne 
ga slušati, ali ga već kod treće riječi ništa ne razumije. Mora da 

je tako bilo. Napokon se počeo penjati uza stepenice; noge su 

mu svezane pa sve hoda sitnim koracima. Svećenik je valjda 
bio pametan čovjek pa je prestao govoriti, ali mu je 

neprestano pružao križ da ga poljubi. Podno stepenica bio je 
osuđenik vrlo blijed, a kad se popeo na stratište, odjednom je 
postao bijel kao papir, baš kao bijeli pisaći papir. Sigurno su 

mu noge slabile i trnule, i bilo mu je zlo - kao da ga nešto guši 
u grlu, pa ga zato i, rekao bi, škaklja - jeste li to kadgod 
osjetili, kad vas je strah, ili u onim groznim trenucima kad ste 

potpuno pri sebi, ali uopće više ne vladate sobom? Meni se 
čini, ako vam, recimo, prijeti neminovna propast, ako se kuća 

ruši na vas, da vas odjednom spopadne luda želja da sjednete 
i zažmurite i čekate - pa šta bude da bude! ... Eto, baš tu, kad 
ga je obuzimala ta slabost, svećenik mu je brže-bolje, naglim 

pokretom i bez riječi, podmetnuo križ pod sama usta, nekakav 
mali križ, srebrn, četverokrak - često mu ga je podmetao, 

svaki čas. I čim bi mu križ dotaknuo usne, otvorio bi oči i opet 

na dvije-tri sekunde nekako živnuo, i noge su ga opet slušale. 
Križ je pohlepno ljubio, žurio se da ga ljubi, baš kao da se žuri 
da ne zaboravi zagrabiti štogod, da mu se nađe pri ruci, za 

svaki slučaj, ali teško da je u tom času bio svjestan kakva 

vjerskog osjećaja. I tako je bilo sve do daske ... Čudno je što u 

tim posljednjim trenucima malokad padaju u nesvijest! 
Naprotiv, bit će da glava grozničavo živi i radi, onako punom 
parom, punom parom, kao stroj u pogonu; mislim da sve 

nešto lupaju kojekakve misli, sve nedovršene, a možda i 

smiješne, nevažne neke misli: »Eno, onaj me gleda, ima 
bradavicu na čelu, a eno, u krvnika je jedno donje dugme 

zarđalo ...« a međutim sve znaš i sve pamtiš, i ima samo 
jedna točka koju nikako ne možeš zaboraviti, i ne možeš pasti 
u nesvijest, i sve se kreće i vrti oko nje, oko te točke. I kad 

samo pomisliš da će tako biti sve do posljednje četvrti 



sekunde, kad već glava na panju leži, i čeka, i ... zna, i 
odjednom začuje nad sobom kako je kliznulo željezo! Jer, to se 

svakako čuje! Ja bih, kad bih ležao, navlaš osluškivao i čuo! To 

je možda samo desetinka sekunde, ali se svakako mora čuti! I 
pomislite samo, još se i dan-danas spore oko toga da možda 

glava, kad odleti, možda još oko sekundu zna da je odletjela! 
Kakva ideja! A šta ako to potraje i pet sekunda! ... Narišite 

stratište tako da se jasno i izbliza vidi samo posljednja 

stepenica; osuđenik je stupio na nju: glava, lice, blijedo kao 
papir, svećenik mu pruža križ, on požudno pruža svoje modre 

usne i — sve zna. Križ i glava — eto vam slike, a lice 
svećenikovo, krvnikovo i dvojice njegovih pomoćnika, pa dolje 
nekoliko glava i očiju - sve to možete narisati tek tako da bude 

kao u trećem planu, u magli, kao nešto sporedno ... Eto, takva 

je ta slika.  

Knez ušuti i pogleda ih sve redom.  

— To, naravno, nije ni nalik na kvijetizam — reče Aleksandra 

više za se.  

— E, a sad nam ispričajte kako ste bili zaljubljeni — kaza 

Adelaida.  

Knez je u čudu pogleda.  

— Čujte - nekako zabrza Adelaida — dužni ste nam još pričati 

o slici u Baselu, ali sad bih htjela čuti nešto o tome kako ste 
bili zaljubljeni; nemojte poricati, bili ste zaljubljeni. Osim toga, 

čim počnete pripovijedati, niste više filozof.  

— A čim prestanete pripovijedati, posramite se onoga što ste 

ispripovijedali — pripomene iznenada Aglaja. — Zašto to?  

— E, ovo je već zbilja glupo — odsiječe generalica gledajući 

ogorčeno Aglaju.  

— Nije baš pametno — potvrdi Aleksandra.  



— Ne vjerujte joj, kneže - obrati mu se generalica - ona to 
navlaš čini, iz neke zloće; inače nije uopće tako glupo 

odgojena; nemojte pomisliti štogod loše zato što vam ne daju 

mira. Mora da su nešto naumile, ali vas već vole. Poznajem im 

ja lica.  

— I ja ih poznajem — reče knez, nekako posebno 

naglašavajući te riječi.  

— Kako to mislite? — zapita ga Adelaida radoznalo.  

— Što to vi znate o našim licima? — htjele su da znaju i ostale 

dvije.  

Ali je knez šutio i uozbiljio se; sve su očekivale njegov 

odgovor.  

— Poslije ću vam reći — izusti tiho i ozbiljno.  

— Vi biste baš pošto-poto htjeli da izazovete našu radoznalost 

- usklikne Aglaja — a kako ste samo dostojanstveni!  

— Pa dobro — zabrza opet Adelaida — kad ste već tako dobar 
poznavalac lica, onda ste sigurno bili i zaljubljeni; ipak sam, 

dakle, pogodila. De, pričajte nam!  

— Nisam bio zaljubljen — odgovori knez isto onako tiho i 

ozbiljno. - Ja sam ... bio sretan na drugi način.  

— A kako, zbog čega?  

— Pa dobro, ispričat ću vam — reče knez, nekako duboko 

zamišljen. 

VI  

— Eto, sad me sve gledate tako radoznalo - poče knez - da 

biste se možda i naljutile na mene kad vam ne bih udovoljio. 
Ama, šalim se — nadoda brže-bolje i osmjehne se. — Tamo ... 

tamo su bila sama djeca, i cijelo sam vrijeme tamo bio s 



djecom, sa samom djecom. Bila su to djeca iz tog sela, cijeli 
čopor koji je išao u školu. Ne mogu reći da sam ih učio; nisam, 

za to je tamo bio školski učitelj. Jules Thibaut; ja sam ih, 

možda, i nešto učio, ali sam više bio onako s njima, i sve su mi 
četiri godine tako prošle. Ništa mi drugo nije ni trebalo. Sve 

sam im govorio, ništa nisam od njih tajio. Njihovi očevi i rođaci 
naljutili su se svi na mene zato što djeca najposlije nisu mogla 

bez mene i neprestano su se jatila oko mene, a učitelj mi je na 

kraju postao najljući neprijatelj. Mnogo sam neprijatelja tamo 
stekao, a sve zbog djece. Čak me i Schneider grdio. A čega su 

se toliko bojali? Djetetu se može sve reći, sve; oduvijek sam 
se čudio kako odrasli slabo poznaju djecu, pa čak i očevi i 
majke rođenu djecu. Djeci ne treba ništa tajiti pod izgovorom 

da su malena i da je još rano da to znaju. Kakva žalosna i 
nesretna misao! I kako dobro sama djeca zapažaju da ih očevi 
drže za premalene i misle da ništa ne razumiju, a zapravo sve 

razumiju. Odrasli ne znaju da dijete može dati neobično 
ozbiljan savjet čak i u najtežoj neprilici. O, bože! Kad nas 

gleda taj zgodan ptić, onako povjerljivo i blaženo, čovjeka je 
naprosto stid da ga prevari! A zovem ih ptićima zato što nema 
ničeg ljepšeg na svijetu od malih ptica. Uostalom, na mene su 

se svi u selu naljutili više zbog nečega drugog ... a Thibaut mi 
je jednostavno zavidio; isprva je neprestano vrtio glavom i 

čudio se kako djeca razumiju sve što im ja kažem, a kod njega 

ne razumiju gotovo ništa, a onda mi se počeo rugati, kad sam 
mu rekao da ih ni on ni ja nećemo ništa naučiti, nego da će još 
oni nas nešto naučiti. I kako mi je samo mogao zavidjeti i 

klevetati me kad je i sam živio s djecom! Djeca dušu liječe ... 

Tamo, u Schneiderovu sanatoriju, bio je jedan bolesnik, vrlo 

nesretan čovjek. Bila je to takva užasna nesreća da joj se 
teško može naći ravna. Dali su ga bili da se liječi od ludila, ali, 
po mom mišljenju, on nije bio lud nego je samo strašno patio - 

u tome je bila cijela njegova bolest. I kad biste samo znali što 

su mu napokon postala naša djeca ... Ali o tom ću vam 
bolesniku radije pričati drugi put, a sad ću vam ispričati kako 

je sve to počelo. Djeca me isprva nisu voljela. Bio sam prevelik 
i uvijek nekako nezgrapan; znam da sam i ružan ... napokon, 
bio sam i stranac. Djeca su mi se iz početka rugala, a onda su 

počela i kamenje bacati na mene, kad su vidjela da sam 



poljubio Marie. A samo sam je jedanput poljubio ... Ne, 
nemojte se smijati - požuri se knez da osujeti podsmijeh svojih 

slušateljica - tu nije bila posrijedi nikakva ljubav. Da samo 

znate kako je to bilo nesretno stvorenje, i sami biste se ražalili 
nad njom, kao što sam i ja. Bila je iz našeg sela. Mati joj je 

bila vrlo stara, a kod nje je, na njihovoj maloj, posve trošnoj 
kućici koja je imala dva prozora, bio jedan prozor pregrađen, 

po dopuštenju mjesnih vlasti, i kroz njega je smjela prodavati 

uzice za cipele, konac, duhan, sapun, sve za sitne pare, i tako 
se prehranjivala. Bila je bolesna, noge su joj neprestano bile 

natečene, pa je neprestano sjedila na jednom mjestu. Marie joj 
je bila kćerka, od svojih dvadeset godina, slabačka i mršava; 
odavno je patila od bolesti pluća, ali je i dalje išla po kućama 

da obavlja teške poslove za dnevnicu - prala je podove, rublje, 
mela dvorišta, redila stoku. Neki ju je francuski trgovački 
putnik zaveo i odveo sa sobom, a nakon tjedan dana ostavio je 

samu na cesti i kriomice otputovao. Vratila se kući prosjačeći, 
sva blatna, sva u prnjama, u poderanim cipelama; pješačila je 

sedmicu dana, noćila u polju i teško se prehladila; noge su joj 
bile izranjavane, ruke natečene i ispucane. Uostalom, ni prije 
nije bila lijepa; samo su joj oči bile mirne, dobre, bezazlene. 

Bila je dozlaboga šutljiva. Jednom je, još prije, bila iznenada 
zapjevala za poslom, i sjećam se da su se tada svi začudili i 

nasmijali: »Marie je propjevala! Šta? Marie je propjevala!« — a 

ona se strašno zbunila i nakon toga zauvijek umuknula. Onda 
su još bili ljubezni prema njoj, ali, kad se vratila bolesna i 
izmučena, nitko je nije nimalo žalio! Kako su oni u tome 

okrutni! Kako su im shvaćanja teška! Mati ju je prva dočekala 

pakosno i prezirno: »Osramotila si me pred cijelim svijetom«. 

Prva ju je i izvrgnula ruglu: kad su u selu čuli da se Marie 
vratila, svi su pohitali da je vide, pa umalo što se cijelo selo 
nije sabilo u babinu kućicu — starci, djeca, žene, djevojke, svi, 

silno užurbana, pomamna rulja. Marie je ležala na podu, do 

starinih nogu, gladna, odrpana, uplakana. Kad su se svi strčali, 
pokrila se svojom raščupanom kosom i ostala ležati ničice na 

podu. Svi su je obilazili i gledali kao kakva gmaza; starci su je 
kudili i grdili, mlađarija se čak i smijala, žene je grdile, kudile, 
gledale je prezirno kao kakva pauka. Mati je njena sve to 

dopuštala, i sama je sjedila među njima, klimala glavom i 



odobravala. Stara je u to vrijeme bila već teško bolesna i, tako 
reći, na samrti; nakon dva mjeseca doista je i umrla; znala je 

da je na samrti, ali se nije htjela pomiriti s kćerkom sve do 

smrti, čak nije ni riječi progovorila s njom, tjerala ju je da 
spava na trijemu, gotovo je nije ni hranila. Često je morala 

držati bolesne noge u toploj vodi; Marie joj je svaki dan prala 
noge i njegovala je; stara je primala sve njene usluge nijemo i 

nikad je nije oslovila nijednom prijaznom riječju. Marie je sve 

to podnosila, a poslije sam primijetio, kad sam je malo bolje 
upoznao, da je i sama sve to odobravala, i sama je držala sebe 

za najgoreg stvora na svijetu. Kad je starica posve pala u 
postelju, dolazile su da je njeguju babe iz sela, sve po redu, 
takav je tamo običaj. Tada su sasvim prestali hraniti Marie, a u 

selu su je svi tjerali od sebe i nitko joj ni posla više nije htio 
dati, kao nekad. Svi baš kao da su pljuvali po njoj, a muškarci 
je nisu više držali ni za žensko, takve su joj gadarije 

neprestano govorili u lice. Ponekad, vrlo rijetko, kad bi se u 
nedjelju izopijali, dobacivali bi joj, šale radi, po koji groš, 

onako, ravno na zemlju; Marie je bez riječi podizala novčiće. 
Već je tada počela bacati krv. Napokon su one krpe na njoj 
postali pravi dronjci, tako da ju je bilo sram da se i pokaže u 

selu; a sve otkako se vratila, hodala je bosa. I eto, tada su je, 
osobito djeca, cijeli čopor - bilo je više od četrdeset učenika - 

počeli dražiti i čak su se blatom nabacivali na nju. Zamolila je 

pastira da je pusti da mu čuva krave, ali ju je pastir otjerao. 
Tada je sama, bez dopuštenja, počela sa stadom odlaziti na 
cijeli dan na pašu. Kako je bila od velike koristi pastiru, on je 

to zapazio pa je više nije tjerao, a koji put joj je čak davao 

ostatke od svoga ručka, sira i kruha. Držao je da joj time 

iskazuje veliku milost. A kad joj je mati umrla, pastor se u 
crkvi nije žacao da osramoti Marie pred cijelim svijetom. Marie 
je stajala iza lijesa onakva kakva je bila, u dronjcima, i plakala 

je. Bilo se okupilo mnogo svijeta da gleda kako će to ona 

plakati i stupati za lijesom; tada se pastor — bio je to još mlad 
čovjek, a sva mu je ambicija bila da postane velik 

propovjednik — obratio svima i pokazao na Marie. »Eto tko je 
skrivio smrt ove čestite žene« (što nije bila istina jer je stara 
bila već dvije godine bolovala), »eto, tu stoji pred vama i ne 

usuđuje se dići pogleda zato što je obilježena prstom Božjim; 



eto je tu bose i u dronjcima - primjer onima koji gube krepost. 
A tko je ona? To je kći njena!« i sve tako, u tom stilu. I 

zamislite, ta se gadarija gotovo svima svidjela, ali ... tada se 

dogodilo nešto neobično; umiješala se djeca jer su u to 
vrijeme djeca bila već sva na mojoj strani i zavoljela su bila 

Marie. Evo kako se to zbilo. Htio sam nešto učiniti za Marie; 
njoj su bili najpotrebniji novci, ali ja tamo nisam nikad imao ni 

prebijene pare. Imao sam malu brilijantnu iglu pa sam je 

prodao nekom prekupcu, koji je obilazio sela i trgovao starom 
odjećom. Dao mi je osam franaka, iako je vrijedila najmanje 

četrdeset. Dugo sam vrebao priliku da se nađem s Marie 
nasamu; napokon smo se sreli izvan sela, pokraj živice, na 
stazi koja vodi u brda, iza jednog drveta. Tu sam joj dao osam 

franaka i rekao joj neka ih dobro čuva jer više neću imati 
novaca, a onda sam je poljubio i rekao joj neka ne misli da 
imam kakve zle namjere, i da je ne ljubim zato što sam 

zaljubljen u nju, nego zato što je neobično žalim, i da je od 
sama početka nisam držao nimalo krivom, nego samo 

nesretnom. Žarko sam želio da je odmah i utješim i uvjerim da 
ne treba sebe pred svima smatrati za tako nedostojnu, ali mi 
se čini da me nije shvatila. Odmah sam to primijetio, premda 

je gotovo neprekidno šutjela i stajala preda mnom oborenih 
očiju i strašno posramljena. Kad sam završio, poljubila me u 

ruku, a ja sam je odmah uhvatio za ruku i htio je poljubiti, ali 

ju je ona brže-bolje istrgla. Odjednom su nas u tom času 
spazila djeca, cijeli čopor; poslije sam doznao da su me već 
odavno vrebali. Počeli su fućkati, pljeskati rukama i smijati se, 

a Marie je nagla bježati. Htio sam im nešto kazati, ali su me 

počeli gađati kamenjem. Istog su dana sve doznali, cijelo selo; 

sve se opet svalilo na Marie - još im je više omrznula. Čuo 
sam, štoviše, da su joj htjeli suditi, međutim, hvala bogu, 
prošlo je bez toga; ali joj zato djeca nisu više davala mira, 

dražila su je još više nego prije, bacala se blatom na nju; gone 

je, a ona bježi pred njima, onako slabih prsa, zadiše se, a oni 
za njom viču, psuju. Jednom sam čak poletio da se tučem s 

njima. Žatim sam im počeo govoriti, govorio sam im svaki dan, 
kad sam god mogao. Katkad su zastajali i slušali me, ali su me 
i dalje grdili. Kazao sam im kako je Marie nesretna; uskoro su 

me prestali grditi i počeli se šutke razilaziti. Malo-pomalo počeli 



smo razgovarati, ništa im nisam tajio, sve sam im govorio 
kako jest. Vrlo su me radoznalo slušali i uskoro su počeli žaliti 

Marie. Po neki od njih, kad bi je sreli, počeše je prijazno 

pozdravljati; kod njih je običaj, kad se sretnu, poznavali se ili 
ne poznavali, da se pozdrave i kažu: »Dobar dan«. Mogu 

zamisliti kako se Marie tome čudila. Jednom su dvije djevojčice 
dobavile jela pa joj ga odnijele, a onda su došle do mene da mi 

to kažu. Rekle su mi da se Marie rasplakala i da je sad one 

mnogo vole. Uskoro su je sva djeca zavoljela, a u isto vrijeme 
zavoljela su odjednom i mene. Počela su često dolaziti do 

mene i neprestano me molila da im pričam; valjda sam im 
lijepo pričao jer su me vrlo rado slušali. A poslije sam i učio i 
čitao samo radi toga da bih im imao što pričati, i sve sam im te 

tri godine pričao. Kad su me poslije svi okrivljavali, pa i 
Schneider, da s djecom razgovaram kao s odraslima i da im 
ništa ne tajim, odgovorio sam da je sramota lagati djeci, da 

oni ionako sve znaju, koliko god tajili od njih, i da će možda 
naučiti štogod ružno, a od mene neće naučiti ništa ružno. 

Treba samo da se svak sjeti kako je i sam bio dijete. Nisu se 
složili sa mnom... Poljubio sam bio Marie još dvije sedmice 
prije nego što joj je mati umrla; kad je pastor držao prodiku, 

sva su djeca već bila na mojoj strani. Odmah sam im ispričao i 
protumačio pastorov postupak; svi su se rasrdili na njega, a 

neki čak toliko da su mu kamenjem porazbijali prozore. 

Obuzdao sam ih zato što to nije bilo lijepo, ali su začas svi u 
selu doznali o tome, i eto, tada su me počeli kriviti da sam im 
iskvario djecu. Zatim su svi doznali da djeca vole Marie, i 

strašno se isprepadali, ali je Marie već bila sretna. Djeci su 

zabranili da se i viđaju s njom, ali su ona kriomice trkom 

odlazila do nje, do stada, prilično daleko, oko pola kilometra od 
sela; nosili su joj darove, a neki bi joj dotrčali samo da je 
zagrle, poljube i kažu: »Je vous aime, Marie!« — pa bi trčali 

navrat-nanos natrag. Marie samo što nije poludjela od takve 

nenadane sreće; nije ni sanjala o njoj; stidjela se i radovala, a 
što je najvažnije, djeci je, a pogotovo djevojčicama, bilo 

najviše stalo do toga da odjure do nje i kažu joj da je ja volim i 
da im vrlo mnogo o njoj pričam. Kazali su joj da sam im sve 
ispripovjedio i da je sad oni vole i žale, i da će je dovijeka 

voljeti i žaliti. Zatim bi trknuli do mene pa bi mi radosnih, 



uzbuđenih lica rekli da su maloprije bili kod Marie i da me 
Marie pozdravlja. Uvečer bih odlazio do slapa; tamo je bilo 

jedno mjesto posve zaklonjeno od sela, a oko njega su rasli 

jablanovi; tamo su se djeca uvečer jatila oko mene, poneki su 
čak dolazili kradom. Čini mi se da su neobično uživali u mojoj 

ljubavi prema Marie, i eto, jedino sam ih u tome, za sveg svog 
boravka kod njih, prevario. Nisam ih razuvjeravao da volim 

Marie, to jest da nisam zaljubljen u nju, nego da je samo 

neobično žalim; vidio sam po svemu da mnogo više žele da 
bude onako kako su sami zamislili i medu sobom zaključili, pa 

sam šutio i pravio se da su dobro pogodili. I koliko su samo 
bila obzirna i nježna ta srdašca - činilo im se, na primjer, 
nemogućim da njihov dobri Leon toliko voli Marie, a da je 

Marie onako ružno odjevena i da nema cipela. Pomislite samo, 
pribavili su joj i cipele, i čarape, i rublje, pa i nekakvu haljinu; 
otkud su sve to smogli — nemam pojma; radili su sve u 

čoporu. Kad sam ih pitao, samo su se razdragano smijali, a 
djevojčice su pljeskale rukama i ljubile me. I ja sam ponekad 

kriomice odlazio da se vidim s Marie. Bila je tada već teško 
bolesna i jedva je hodala; napokon je posve prestala služiti u 
pastira, ali je svejedno svako jutro odlazila za stadom. Sjedala 

bi postrance; tamo je na jednoj strmoj, gotovo okomitoj stijeni 
bila izbočina, pa bi sjela ispod nje u sam kut, zaklonjena od 

svih, na kamen, i prosjedila bi tako gotovo cijeli dan, od jutra 

pa sve do onog časa kad se stado vraćalo. Bila je već toliko 
oslabila od sušice da je ponajčešće sjedila sklopljenih očiju, 
glave naslonjene na stijenu, drijemala i teško disala; lice joj je 

bilo kao u kostura, a znoj joj izbijao po čelu i sljepoočnicama. 

Takvu sam je svagda nalazio. Dolazio sam tek načasak i nisam 

htio da me tko vidi. Čim bih se pojavio, Marie bi uzdrhtala, 
otvorila oči i pohrlila da mi ljubi ruke. Nisam se više branio jer 
je nju to usrećivalo; cijelo vrijeme dok sam sjedio uz nju 

drhtala je i plakala; nekoliko bi puta, doduše, zaustila da nešto 

kaže, ali ju je bilo teško razumjeti. Ponekad je bila kao 
sumanuta, strašno uzbuđena i zanesena. Katkad su i djeca 

dolazila sa mnom, pa bi tada obično stala malo dalje od nas i 
tobože nas čuvala od nekoga ili nečega, to im je neobično 
godilo. Kad bismo otišli, Marie bi opet ostala sama, nepomična 

kao i prije, sklopljenih očiju i glave naslonjene na stijenu; 



možda je sanjarila o nečemu. Jednog jutra nije više mogla poći 
za stadom, pa je ostala u svojoj pustoj kućici. Djeca su to 

začas doznala i gotovo je sva redom obišla toga dana; ležala je 

u svojoj postelji sama samcata. Dva dana njegovala su je 
sama djeca, svraćala se redom do nje, ali onda, kad se u selu 

pročulo da je Marie već uistinu na samrti, počeše joj dolaziti 
babe iz sela da sjede i paze na nju. Čini se da su u selu počeli 

sažaljevati Marie, bar nisu više branili djeci da joj dolaze i nisu 

je grdili kao nekad. Marie je neprekidno drijemala, imala je 
nemiran san — strašno je kašljala. Starice su tjerale djecu, ali 

su djeca dolazila trkom pod prozor, ponekad samo načasak, 
tek toliko da joj kažu: »Bonjour, notre bonne Marie«. A ona bi, 
čim bi ih ugledala ili začula, sva živnula i odmah, ne slušajući 

babe, nastojala se pridići na lakat, mahala im glavom, 
zahvaljivala. Donosili su joj, kao i prije, darove, ali gotovo 
ništa nije okusila. Zahvaljujući njima, vjerujte mi, umrla je 

gotovo sretna. Zahvaljujući njima, zaboravila je svoju grdnu 
nevolju, kao da je od njih dobila oproštenje, jer je sve do kraja 

držala samu sebe za veliku grešnicu. Djeca su joj, kao ptičice, 
lupkala krilcima o prozore i dovikivala joj svako jutro: »Nous 
t'aimons, Marie«. Umrla je vrlo brzo. Mislio sam da će mnogo 

dulje poživjeti. Uoči njene smrti, pred zalazak sunca, svratio 
sam bio do nje; mislim da me je prepoznala i posljednji put 

sam joj stisnuo ruku; kako joj se ruka bila sasušila! A sutradan 

su mi izjutra došli javiti da je Marie umrla. Sad više nitko nije 
mogao zadržati djecu - okitili su joj cijeli lijes cvijećem i 
ovjenčali joj glavu vijencem. Pastor nije više u crkvi ružio 

pokojnicu, a na sprovodu je bilo vrlo malo svijeta, došli su 

samo neki, iz radoznalosti. Međutim, kad je trebalo ponijeti 

lijes, sva su djeca odjednom pohrlila da ga sama nose. Kako 
ga nisu ipak mogla nositi, pomagali su im ljudi, a svi su oni 
trčkali za lijesom i plakali. Otada su djeca neprestano obilazila 

Marijin grob - svake ga godine kite cvijećem, a oko njega su i 

ruže posadili. Ali upravo nakon tog sprovoda počelo me cijelo 
selo progoniti zbog djece. Glavni su hajkači bili pastor i učitelj. 

Djeci su strogo zabranili čak i da se viđaju sa mnom, a 
Schneider se sam obvezao da će pripaziti na mene. Ali smo se 
svejedno viđali i sporazumijevali se izdaleka znacima. Slali su 

mi svoje poruke na ceduljicama. Poslije se sve to izgladilo, ali 



je i tada bilo vrlo lijepo - još sam se više zbližio s djecom zbog 
tog progonjenja. Posljednje godine sam se gotovo i pomirio s 

Thibaudom i pastorom. Schneider mi je pak mnogo govorio i 

prepirao se sa mnom oko štetnosti mog »sistema« s djecom. A 
kakav je u mene bio sistem! Napokon mi je Schneider iznio 

jednu svoju vrio čudnu misao - bilo je to već pred moj odlazak 
- rekao mi je da se dokraja uvjerio da sam pravo dijete, to jest 

obično dijete, da sam samo po stasu i licu nalik na odrasla 

čovjeka, a da po svom razvoju, duši, karakteru, pa možda i po 
pameti, nisam odrastao, i da ću takav i ostati, makar poživio i 

šezdeset godina. Slatko sam se tome nasmijao — dakako da 
nema pravo jer kakvo sam ja dijete? Samo jedno je istina, da 
zbilja ne volim biti s odraslima, s ljudima, s velikima — to sam 

odavno zapazio — ne volim zato što ne umijem s njima. Što mi 
god govorili, koliko god bili dobri prema meni, ipak mi je uvijek 
nekako teško s njima, i strašno mi je drago kad mogu što prije 

otići do svojih drugova, a moji su drugovi oduvijek bila djeca, 
ali ne zato što sam i sam dijete, nego zato što me naprosto 

vukla želja za djecom. Kad sam, još na početku svoga života u 
tom selu - onda dok sam odlazio sam u brda da tugujem — 
kad sam, lunjajući onako sam, ponekad sretao, osobito oko 

podne, u vrijeme kad su puštali iz škole sav onaj bučan čopor 
djece što juri sa svojim torbicama i pločicama, vičući, smijući 

se, igrajući se — odjednom bi mi sva duša počela težiti za 

njima. Ne znam zašto, ali me pri svakom susretu s njima 
počeo obuzimati nekakav neobično snažan i blažen osjećaj. 
Zastajao sam i smijao se od sreće gledajući one njihove sitne 

nožice kako promiču i vječito nekud trčkaraju, i gledajući 

smijeh i suze (jer su se mnogi već bili stigli počupati, 

rasplakati i opet se pomiriti i poigrati dok bi iz škole dotrčali do 
kuće), zaboravljao sam svu svoju tugu. Poslije, za sve te tri 
godine, nisam uopće mogao pojmiti kako tuguju, i zašto 

tuguju, ljudi.  

Svim sam se svojim bićem odao bio njima. Nisam ni računao 

da ću ikad otići iz toga sela i nije mi bilo ni nakraj pameti da ću 
se ikad vratiti ovamo, u Rusiju. Mislio sam da ću zauvijek 
ostati tamo, ali sam napokon uvidio da me Schneider ipak ne 

može dalje uzdržavati, a iskrsnulo je još nešto što je, čini mi 



se, bilo toliko važno da me i sam Schneider požurivao da odem 
i u moje ime pisao ovamo. I tako ću sad, eto, pogledati što je 

posrijedi i s nekim se još posavjetovati. Možda će mi se 

sudbina sasvim preokrenuti, ali nije sad o tome riječ i nije to 
ono glavno. Glavno je to što mi se već promijenio cijeli život. 

Mnogo sam tamo ostavio, i previše. Svega toga više nema. 
Sjedio sam u vlaku i mislio: »Sad odlazim među ljude; možda i 

ništa ne znam, ali započinjem nov život«. Naumio sam obaviti 

svoj posao pošteno i odlučno. S ljudima će mi možda biti 
dosadno i teško. Za prvo sam vrijeme naumio biti sa svima 

pristojan i otvoren; više od toga i neće nitko tražiti od mene. 
Možda će me i ovdje držati za dijete - pa neka! Isto me tako 
svi, ne znam zašto, drže za idiota, nekad sam zaista bio toliko 

teško bolestan da sam i bio nalik na idiota; ali kako mogu biti 
idiot sad, kad i sam znam da me drže za idiota? Ulazim i sve 
mislim: Eto, drže me za idiota, a ja sam ipak ipak pametan, a 

oni o tome nemaju ni pojma...« Često mi padne na um ta 
misao. Kad sam u Berlinu primio nekoliko pisamaca koja su mi 

već djeca bila stigla napisati, tada sam tek pojmio koliko ih 
volim. Vrlo je teško primiti prvo pismo! Kako su samo tugovali 
kad su me ispraćali! Već su me mjesec dana prije mog odlaska 

počeli ispraćati: »Leon s'en va, Leon s'en va pour toujours!« I 
dalje smo se svake večeri okupljali kod slapa i neprestano 

razgovarali o tome kako ćemo se rastati. Ponekad je bilo isto 

onako veselo kao i nekad; samo što su me, odlazeći na 
spavanje, snažno i vatreno grlili, čega prije nije bilo. Poneki su 
mi od njih dolazili trkom i kriomice od svih, sami, samo radi 

toga da me zagrle i poljube nasamu, bez svjedoka. Kad sam 

već polazio na put, svi su me odreda otpratili do stanice. 

Željeznička je stanica oko kilometar daleko od sela. Svladavali 
su se da ne zaplaču, ali se mnogi nisu mogli svladati pa su 
plakali na sav glas, pogotovo djevojčice. Žurili smo se da ne 

zakasnimo, ali bi gdjekoji odjednom nasred ceste pohrlio 

prema meni da me zagrli svojim ručicama i izljubi, pa je samo 
radi toga zaustavljao cijelu gomilu, a mi smo, premda smo se 

žurili, svi zastajali i čekali dok se ne oprostimo. Kad sam sjeo u 
vagon i vlak krenuo, svi su mi doviknuli: »Hura!« i dugo su još 
stajali na mjestu, sve dok se vlak nije posve izgubio. I ja sam 

gledao za njima... Znate, kad sam ono maloprije ušao ovamo i 



pogledao vaša draga lica — sad vrlo pozorno gledam sva lica 
oko sebe — i začuo vaše prve riječi, nekako mi je, prvi put 

odonda, postalo lako oko srca. Maloprije sam pomislio da sam 

možda uistinu pravi sretnik - znam da čovjek ne susreće baš 
često ljude koje odmah zavoli, a eto, s vama sam se našao čim 

sam doputovao. Vrlo dobro znam da se svi srame govoriti o 
svojim osjećajima, a ja vam, evo, govorim o njima i nije me 

stid pred vama. Nisam baš društven i možda vam dugo neću 

opet doći. Nemojte mi to uzeti za zlo — nisam vam ovo rekao 
zato što mi nije stalo do vas, a isto tako nemojte misliti da 

sam se zbog čega možda uvrijedio. Pitali ste me za svoja lica i 
što sam zapazio na njima. Vrlo ću vam rado reći. U vas je, 
Adelaido Ivanovna, sretno lice, od sva tri lica najsimpatičnije. 

Ne samo što ste vrlo lijepi, nego, kad vas čovjek pogleda, 
odmah pomisli: »Lice joj je kao u dobre sestre.« Prilazite 
čovjeku bezazleno i radosno, ali znate i brzo upoznati srce. 

Eto, takvo mi se čini da je vaše lice. I vaše je lice, Aleksandro 
Ivanovna, divno i vrlo milo, ali možda se u vama krije neki 

potajni jad; duša vam je, svakako, predobra, ali niste veseli. 
Na licu vam je nekakva posebna sjenka, kao u Holbeinove 
Madone u Dresdenu. Eto, toliko o vašem licu; jesam li dobro 

pogodio? Pa, sami ste me proglasili za pogađača! Ali, po vašem 
licu, Lizaveto Prokofjevna — obrati se iznenada generalici — po 

vašem licu ne samo što mi se čini, nego sam naprosto uvjeren 

da ste pravo dijete, u svemu, u svemu, u svemu dobrom i u 
svemu lošem, unatoč vašim godinama. Ne ljutite se valjda na 
mene što vam ovako govorim? Pa znate valjda što mislim o 

djeci? I nemojte misliti da sam vam iz nekakve prostodušnosti 

sad ovako otvoreno govorio o vašim licima; nisam, nipošto 

nisam! A možda sam imao i neku primisao na umu.  

VII  

Kad je knez ušutio, sve se veselo zagledaše u njega, čak i 

Aglaja, ali napose Lizaveta Prokofjevna.  

— E, ala ste ga dobro ispitale! — uzvikne ona. — Šta je, 
milostive gospodične, mislile ste da ćete vi njega štititi kao 
siromaška, a kad tamo, on se jedva udostojao da vas odabere, 



i to još uz napomenu da će nam samo od vremena do vremena 
dolaziti. Baš nas je namagarčio, svaka mu čast, a najviše 

Ivana Fjodoroviča. Bravo, kneže, a maloprije nam još rekoše 

da vas treba malo ispitati. A ono što ste rekli o mom licu, to je 
živa istina - ja i jesam dijete, i znam to. Znala sam i prije vas; 

upravo ste izrazili moju misao jednom jedinom riječju. Vaš je 
karakter sasvim nalik na moj, baš mi je drago, kao dvije kapi 

vode. Samo što ste vi muško, a ja žensko, i što ja nisam bila u 

Švicarskoj; u tome je sva razlika.  

- Nemojte se prenagliti, maman - uzvikne Aglaja. - Knez kaže 
da je u cijelom tom svom izlaganju imao na umu neku osobitu 

misao i da nije samo onako govorio.  

- Jest, jest - nasmijahu se ostale dvije.  

- Nemojte se podsmjehivati, drage moje, jer je on možda 
lukaviji od vas sve tri skupa. Vidjet ćete. Nego, što niste, 

kneže, ništa rekli za Aglaju? Aglaja čeka, a i ja čekam.  

- Ništa još ne mogu kazati, poslije ću.  

- Zašto? Zar nije upadljiva?  

- O, da upadljiva je; izvanredna ste ljepotica, Aglaja Ivanovna. 

Toliko ste lijepi da se čovjek ne usuđuje gledati vas.  

- I ništa više? A osobine? — navaljivaše dalje generalica.  

- O ljepoti je teško suditi; nisam još za to spreman. Ljepota je 

zagonetka.  

- A sad ste vi Aglaji zadali zagonetku - reče Adelaida. - De je 

odgonetni, Aglaja! A lijepa je, kneže, je li da je lijepa?  

- Izvanredno lijepa! - vatreno potvrdi knez i ushićeno pogleda 

Aglaju. - Gotovo kao Nastasja Filipovna, iako joj je lice sasvim 

drugačije!...  

Sve se zagledaše u čudu.  



- Kao tko-o-o? — otegne generalica. - Kao Nastasja Filipovna? 
A gdje ste to vidjeli Nastasju Filipovnu? Koja Nastasja 

Filipovna?  

- Pa maloprije je Gavrila Ardalionovič pokazivao njezinu sliku 

Ivanu Fjodoroviču.  

- Šta, njezinu je sliku donio Ivanu Fjodoroviču?  

- Da mu je pokaže. Nastasja Filipovna poklonila je danas 

Gavrili Ardalionoviču svoju sliku, pa ju je on donio da je 

pokaže.  

- Da je vidim! - plane generalica. - Gdje je ta slika? Ako je 

njemu poklonila, onda mora biti kod njega, a on je, naravno, 
još u kabinetu. U srijedu uvijek dolazi ovamo da radi i nikad ne 

odlazi prije četiri. Pozovite odmah Gavrilu Ardalionoviča! Ne, 
ne ginem baš od želje da njega vidim. Budite tako dobri, kneže 
dragi, otiđite u kabinet, uzmite od njega tu sliku i donesite je 

ovamo. Recite, samo da pogledamo. Molim vas.  

— Dobar je, ali je malo previše naivan — reče Adelaida kad je 

knez izišao.  

— Jest, ipak je malo previše naivan — potvrdi Aleksandra - pa 

je čak pomalo i smiješan.  

I jedna i druga kao da nisu do kraja izgovorile što misle.  

— Uostalom, dobro se izvukao s našim licima - reče Aglaja. — 

Svima nam je polaskao, pa čak i mami.  

— Ne zbijaj sad šale, molim te! - vikne generalica. — Nije on 

meni polaskao, iako sam ja polaskana.  

— Misliš da se izvlačio? — priupita Adelaida.  

— Meni se čini da i nije baš tako naivan.  



— Eto je opet! - rasrdi se generalica. - A ja mislim da ste vi još 
smješnije od njega. Naivan je, ali je promišljen, u 

najplemenitijem smislu te riječi, naravno. Baš kao i ja.  

»Dakako da ne valja što sam se izbrbljao o toj slici,« 

razmišljao je knez idući prema kabinetu i osjećajući pomalo 
grižnju savjesti. »Ali... možda je i dobro što sam se 

izbrbljao...« U glavi mu je počela svitati jedna čudna misao 

koja mu, doduše, još nije bila sasvim jasna.  

Gavrila Ardalionovič svejednako je sjedio u kabinetu, zadubljen 
u spise. Bit će da zaista nije uzalud primao plaću od dioničkog 
društva. Neobično se smeo kad ga je knez zamolio za sliku i 

ispričao mu kako su ondje doznali za tu sliku.  

— E-e-eh! I baš ste morali brbljati! — uzviknuo je ljutito i 

kivno. - Baš ništa ne znate... Idiot! - promrsi, više za se.  

— Oprostite, nisam uopće ništa mislio, omaklo mi se u 

razgovoru. Rekao sam da je Aglaja gotovo isto onako lijepa 

kao i Nastasja Filipovna.  

Ganja ga zamoli da mu to potanje ispripovjedi; knez mu 

ispripovjedi. Ganja ga ponovo podrugljivo pogleda.  

— Što vam je ta Nastasja Filipovna neprestano na pameti...— 

promrsi, ali ne dovrši rečenicu, nego se zamisli.  

Bio je, očito, uznemiren. Knez ga podsjeti na fotografiju.  

— Čujte, kneže — iznenada će Ganja, kao da ga je obasjala 
nenadana pomisao — zamolio bih vas nešto... Ali, zbilja, ne 

znam...  

Smete se i ne dovrši; odlučivao se na nešto i kao da se borio 

sam sa sobom. Knez je nijemo čekao. Ganja ga još jednom 

odmjeri ispitljivim, upornim pogledom.  

— Kneže — poče iznova — tamo se sad na mene... zbog jedne 

sasvim neobične okolnosti... i smiješne... i za koju ja nisam 



kriv... ama, ukratko, nije vrijedno spomena... tamo se na 
mene, čini mi se, malo ljute tako da neko vrijeme ne idemo 

onamo bez poziva. A morao bih hitno porazgovarati s Aglajom 

Ivanovnom. Napisao sam joj, za svaki slučaj, dvije-tri riječi (u 
rukama mu se stvori omanji, presavijeni papirić), a eto, ne 

znam kako da joj ovo dostavim. Ne biste li vi, kneže, uzeli na 
sebe da predate ovo, sad odmah, Aglaji Ivanovnoj, ali samoj 

Aglaji Ivanovnoj, naime, tako da nitko ne vidi, razumijete? Nije 

to bogzna kakva tajna, nema tu ničega takvog... ali... hoćete 

li?  

— Nije mi baš drago — odvrati knez.  

— Ah, kneže, ali meni je to prijeko potrebno! — zaokupi ga 
Ganja. - Možda će mi i odgovoriti... Vjerujte mi da sam vam se 
sad u krajnjoj nuždi, zbilja u krajnoj nuždi, obratio... Po kome 

inače da joj pošaljem?... A neobično je važno... Strahovito mi 

je važno...  

Ganja je upravo strepio da knez neće pristati, pa mu je 

plašljivo i umolno zirkao u oči.  

— Pa dobro, predat ću joj.  

— Ali samo tako da nitko ne vidi — zamoli ga obradovani 

Ganja — i znate šta, kneže, uzdam se u vaše poštenje, a?  

— Nikome neću pokazati - reče knez.  

— Pisamce nije zapečaćeno, ali... — izlane se Ganja koji je bio 

odviše uzrujan, pa je zbunjen zastao u riječi.  

— Ama, neću pročitati, ne bojte se — odvrati knez posve 

jednostavno, uze fotografiju i pođe iz kabineta.  

Ostavši sam, Ganja se uhvati za glavu.  

— Samo jedna njena riječ pa ću... pa ću zbilja, možda, i 

raskinuti...  



Nije više od uzrujanosti i iščekivanja mogao sjesti za spise, 

nego se ushodao po kabinetu iz kuta u kut.  

Knez je išao zamišljen; nemilo ga se dojmio taj zahtjev, a 
nemilo ga se dojmila i misao da Ganja piše Aglaji. Ali, ne 

došavši još ni do treće sobe pred salonom, iznenada zastane, 
kao da se nečeg sjetio, obazre se, priđe prozoru, bliže svjetlu, i 

zagleda se u sliku Nastasje Filipovne.  

Kao da je htio odgonetnuti nešto što se krije na tom licu i što 

ga je nedavno onako prenerazilo. Taj maloprijašnji dojam 
gotovo ga nije ostavljao, pa je sad pohitao kao da želi nešto 
ponovo provjeriti. To lice, neobično po svojoj ljepoti i po još 

nečemu, dojmilo ga se sad snažnije. Na njemu kao da se 
ogledala neizmjerna oholost i prezir, pa gotovo i mržnja, a u 
isti mah i nešto lakovjerno, nešto izvanredno prostodušno; te 

dvije opreke kao da su izazivale čak i nekakvo sažaljenje pri 
pogledu na te crte lica. Ta blistava ljepota bila je čak 

nepodnosiva, ljepota blijedog lica, ovlaš upalih obraza i 

užagrenih očiju; čudna ljepota! Knez je časak gledao, a onda 
se prenuo, pogledao oko sebe, brže-bolje prinio fotografiju 

ustima i poljubio je. Kad je časak nakon toga ušao u salon lice 

mu je bilo posve smireno.  

Ali, tek što je stupio u blagovaonicu (odvojenu još jednom 
sobom od salona), umalo što se ne sudari na vratima s 

Aglajom koja je upravo izlazila. Bila je sama.  

— Gavrila Ardalionovič zamolio me da vam ovo predam — reče 

knez pružajući joj ceduljicu.  

Aglaja zastane, uze ceduljicu i nekako čudno pogleda kneza. U 
njenu pogledu nije bilo ni tračka zbunjenosti, možda je samo 

sijevnulo nešto kao čuđenje, ali i ono se, čini se, ticalo samo 

kneza i nikog drugog. Baš kao da je svojim pogledom 

zahtijevala od njega objašnjenje — kako se u ovoj prilici 
udružio s Ganjom? — zahtijevala je mirno i s visoka. Stajali su 
časak-dva jedno spram drugog; napokon, na njenu licu jedva 

primjetno zatitra nešto podrugljivo; ovlaš se osmjehne i prođe 

mimo njega.  



Generalica je neko vrijeme bez riječi, sa stanovitom primjesom 
omalovažavanja na licu, promatrala fotografiju Nastasje 

Filipovne što ju je držala pred sobom u ispruženoj ruci, 

odmaknuši je predaleko i efektno od očiju.  

— Jest, lijepa je — prozbori naposljetku. — Štoviše, vrlo lijepa. 
Vidjela sam je dva puta, ali samo izdaleka. Vama se, dakle, 

sviđa takva ljepota? — obrati se najednom knezu.  

— Da... takva... — odgovori knez nekako s nategom.  

— Baš takva?  

— Baš takva.  

— Zašto?  

— Na tom licu... ima mnogo tragova patnje... - izusti knez 
nekako preko volje, kao da razgovara sam sa sobom, a ne da 

odgovara na pitanje.  

— Uostalom, možda vi i buncate — presudi generalica i 

bahatom kretnjom baci fotografiju dalje od sebe na stol.  

Aleksandra prihvati sliku, a njoj priđe Adelaida, pa se obje 

zagledaše u nju. U taj mah vrati se Aglaja u salon.  

— Kakva je to sila! — uzvikne najednom Adelaida motreći 

požudno sliku preko sestrina ramena.  

— Gdje? Kakva sila? — oštro je zapita Lizaveta Prokofjevna.  

— Takva je ljepota sila — plahovito će Adelaida — takvom 

ljepotom možeš preokrenuti cijeli svijet!  

Zamišljeno se vrati do svog štafelaja. Aglaja pogleda 

fotografiju samo letimice, priškilji, napući donju usnu, ode i 

sjede postrance, skrštenih ruku.  

Generalica pozvoni.  



— Pozovite mi Gavrilu Ardalionoviča, u kabinetu je — naloži 

sluzi koji je ušao.  

— Maman! — usklikne Aleksandra značajno.  

— Hoću da mu kažem dvije-tri riječi, i gotovo! — odsiječe 
generalica kao na panju, otklanjajući svaki prigovor. Bila je, 
očito, srdita. — Kod nas su vam, vidite, kneže, sve neke tajne. 

Sve neke tajne! Takva vam je tu neka etiketa, gluposti, i to u 
nečemu gdje je potrebna najveća iskrenost, jasnoća i poštenje. 

Zasnivaju se brakovi, ali se meni ti brakovi ne sviđaju ...  

— Maman, što to govorite? — opet se požuri Aleksandra da je 

ušutka.  

— A šta ti hoćeš, draga moja kćeri? Pa zar se tebi možda 

sviđaju? A to što knez sluša, ništa ne smeta, prijatelji smo. Bar 
ja i on. Bog traži ljude, dobre, naravno, a opake i mušičave ne 
treba; osobito mušičave koji danas kažu ovako, a sutra onako. 

Razumijete li, Aleksandro Ivanovna? One vele, kneže, da sam 
čudakinja, a ja znam šta je šta. Jer, srce je glavno, sve ostalo 
su trice. I pamet je, naravno, potrebna... možda je pamet i 

najvažnija. Ne podsmjehuj se, Aglajo, ne proturječim sama 
sebi — budala sa srcem a bez pameti ista je takva nesretna 

budala kao i budala s pameću ali bez srca. To je stara istina. Ja 
sam, eto, budala sa srcem a bez pameti, a ti si budala s 

pameću bez srca; i obje smo nesretne, i obje patimo.  

— A zbog čega ste vi toliko nesretni, maman? - ne otrpje 

Adelaida, koja jedina, čini se, od cijelog društva nije bila 

izgubila dobro raspoloženje.  

— Prvo, zbog učenih kćeri — odsiječe generalica — a kako je 

to samo po sebi dovoljno, o ostalom nije potrebno ni 

raspredati. Dosta je bilo naklapanja. Baš da vidimo kako ćete 

vas dvije (Aglaju ne računam) proći s tom vašom pameću i 
pričama, i hoćete li vi, veleštovana Aleksandro Ivanovna, biti 
sretni sa svojim poštovanim gospodinom... A!... — usklikne 

pošto ugleda Ganju gdje ulazi. — Evo nam još jedne bračne 



veze. Dobar dan! — uzvrati Ganji pozdrav, ali mu ne ponudi da 

sjedne. — Čujem da stupate u brak?  

— U brak?... Šta?... Kakav brak?... — promrmlja ošamućeni 

Gavrila Ardalionovič. Smeo se preko svake mjere.  

— Pitam vas da li se ženite, ako vam je možda taj izraz draži?  

— N-ne... ja... ne-ne — slaga Gavrila Ardalionovič, a lice mu 
obli rumenilo od stida. Zirne na Aglaju koja je sjedila 

postrance, pa hitro odvrati pogled od nje. Aglaja ga je gledala 
hladno, netremice, mirno, ne odvajajući očiju od njega, i 

promatrala njegovu zbunjenost.  

— Ne? Rekoste: ne? — uporno ga zapitkivaše neumoljiva 
Lizaveta Prokofjevna. - Dobro, zapamtit ću da ste mi danas, u 

srijedu poslije podne, na moje pitanje odgovorili »ne«. Što je 

danas, srijeda?  

— Čini mi se da je srijeda, maman — odgovori Adelaida.  

— Nikad ne znaju koji je dan. A koji je datum?  

— Dvadeset sedmi — odgovori Ganja.  

— Dvadeset sedmi? To je zbog nečega i dobro. Zbogom, 
vjerojatno imate mnogo posla, a ja se moram obući i krenuti; 

uzmite tu svoju sliku. Pozdravite sirotu Ninu Aleksandrovnu. 
Do viđenja, dragi kneže! Dolazi nam češće, a ja ću se baš 

svratiti do stare Belokonske da joj kažem za tebe. I čujte, 

dragi moj, vjerujem da vas je Bog baš radi mene doveo iz 
Švicarske u Petrograd. Možda ćete imati i drugih poslova, ali 
najviše ste tu radi mene. Bog je baš tako odredio. Do viđenja, 

drage moje! Aleksandra, dođi načas sa mnom, mila moja.  

Generalica iziđe. Ganja, utučen, zbunjen, ozlojeđen, uze sa 

stola fotografiju, i lica nacerena od smiješka, obrati se knezu.  

— Kneže, ja sad idem kući. Ako se niste predomislili da se 

nastanite kod nas, povest ću vas jer ni adresu ne znate.  



— Čekajte, kneže — reče Aglaja ustajući naglo sa svoga 
naslonjača — još ćete mi nešto napisati u spomenar. Tata je 

rekao da ste krasopisac. Sad ću vam odmah donijeti 

spomenar... I iziđe.  

— Do viđenja, kneže, odoh i ja — reče Adelaida.  

Čvrsto stisne ruku knezu, nasmiješi mu se prijazno i umiljato 

te iziđe. Ganju nije ni pogledala.  

— To ste im vi izbrbljali da se ženim — zaškrguta Ganja 
zubima i naglo nasrne na kneza čim sve ženskinje izađoše. 
Promrsio je bio te riječi brzorečicom i polušapatom, 

razbješnjela lica, pakosno sijevajući očima. - Vi, bezočni 

brbljavče!  

— Uvjeravam vas da se varate — odvrati knez mirno i 

pristojno. — Nisam ni znao da se ženite.  

— Čuli ste maloprije kako je Ivan Fjodorovič rekao da će 
večeras pasti odluka kod Nastasje Filipovne, pa ste im to rekli! 
Lažete mi! Odakle su inače mogle doznati? Tko im je, do 

vraga, mogao to reći osim vas? Zar nije to stara i natuknula?  

— Vi ćete najbolje znati tko im je mogao kazati, ako vam se 
baš čini da su vam nešto natuknule, a ja im nisam ni riječi 

zucnuo.  

- Jeste li predali cedulju? A odgovor? - upade mu Ganja u riječ 

grozničavo i nestrpljivo. Ali se baš u taj čas vrati Aglaja, pa mu 

knez nije dospio odgovoriti.  

— Izvolite, kneže — reče Aglaja i stavi spomenar na stolić — 

odaberite stranicu koju želite i napišite mi štogod. Evo vam 
pera, još je novo. Neće smetati što je čelično? Čula sam da 

krasopisci ne pišu čeličnim perima.  

Razgovarajući s knezom, kao da nije ni vidjela Ganju. Ali, dok 

je knez pripremao pero, tražio stranicu i pripravljao se, Ganja 
priđe kaminu uz koji je stajala Aglaja, odmah desno od kneza, 



te joj reče gotovo na samo uho drhtavim i isprekidanim 

glasom:  

— Samo jedna riječ, samo jedna vaša riječ, i ja sam spasen.  

Knez se naglo okrene i oboje ih pogleda. Na Ganjinu licu 
ogledao se istinski očaj; kao da je te riječi izgovorio nekako 
bez razmišljanja, navrat-nanos. Aglaja ga je gledala nekoliko 

sekundi navlas isto onako mirno i začudeno kao maloprije 
kneza, a čini se da je ta njena mirna začudenost, ta nedoumica 

zbog, reklo bi se, posvemašnjeg neshvaćanja onoga što joj 

govore, bila u tom času Ganji užasnija od najgoreg prezira.  

— A što da vam napišem? — zapita knez.  

— Pa, evo, sad ću vam izdiktirati — reče Aglaja okrećući se 

opet njemu. — Jeste li spremni? Napišite ovako: »Ja se ne 
upuštam u cjenkanje«. A ispod toga napišite dan i mjesec. Da 

vidim!  

Knez joj pruži spomenar.  

— Izvrsno! Divno ste to napisali; imate prekrasan rukopis! 
Hvala vam. Do viđenja, kneže... Čekajte — doda, kao da se 

iznenada nečeg sjetila. — Hodite sa mnom, hoću da vam nešto 

poklonim za uspomenu.  

Knez pode za njom; ali, kad uđoše u blagovaonicu, Aglaja 

stane.  

— Pročitajte ovo — reče knezu pružajući mu Ganjino pisamce.  

Knez uze pisamce i u nedoumici pogleda Aglaju.  

— Znam dobro da to niste pročitali i da ne možete biti 

pouzdanik toga čovjeka. Pročitajte, želim da to pročitate.  

Pisamce je, očito, bilo napisamo na brzu ruku.  

»Danas će se odlučiti o mojoj sudbini, znate na koji način. 

Danas ću morati dati svoju neopozivu riječ. Nemam nikakva 



prava na vaše suosjećanje, ne usuđujem se gajiti nikakve 
nade; ali jednom ste bili izgovorili jednu riječ, samo jednu 

riječ, ta je riječ obasjala svu mrklu noć moga života i postala 

mi svjetionik. Izrecite sad još samo jednu takvu riječ — pa 
ćete me spasiti od propasti! Recite mi samo: raskini sve, pa ću 

još danas sve raskinuti. O, pa što je vama to reći! U toj riječi 
molim vas samo za znak da suosjećate sa mnom i da ste se 

smilovali na me — samo to, samo to! Ništa, ništa više! Ne 

usuđujem se ni zamisliti bilo kakvu nadu jer je nisam dostojan. 
Ali nakon te vaše riječi pomirit ću se ponovo sa svojom 

bijedom, radosno ću opet podnositi svoj očajni položaj. Stupit 
ću u borbu, radovat ću joj se, preporodit ću se u njoj i prikupiti 

nove snage!  

Uputite mi, dakle, tu riječ smilovanja (pukog smilovanja, 
kunem vam se!). Ne ljutite se na drskost očajnika, čovjeka koji 

se utaplja, što se usudio da učini posljednji napor ne bi li se 

izbavio od propasti.  

G. I.«  

— Taj me čovjek uvjerava — oštro će Aglaja kad knez pročita 
pisamce — da me riječi raskinite sve neće kompromitirati, ni 
na bilo šta obvezati, i daje mi za to, kako vidite, pismeno 

jamstvo, eto, tim pisamcetom. Pazite samo kako je naivno 
pohitao da potcrta neke riječi i kako odatle grubo izviruje 
njegova potajna misao. On, uostalom, zna, kad bi raskinuo 

sve, ali sam, bez ičije pomoći, ne očekujući moje riječi, pa i ne 
govoreći mi o tome, bez ikakve nade u mene, da bi se tada 

izmijenili moji osjećaji prema njemu i da bih mu možda postala 

prijateljica. On to pouzdano zna! Ali je njegova duša prljava - 
zna a ne može da se odluči; zna a ipak traži jamstvo. Nije 

kadar da se odluči na vjeru. Hoće da mu ja, za onih sto tisuća, 
dadem neke nade. A što se tiče one moje riječi koju u tom 

pisamcetu spominje i koja mu je tobože obasjala život, tu 

bezočno laže. Naprosto sam ga jednom bila požalila. Ali je on 
drzak i bestidan - njemu je tada odmah sinulo da bi se mogao 
nečemu nadati; odmah sam to shvatila. Otada me počeo loviti, 



i lovi me i sada. Ali dosta o tome; uzmite to pisamce i vratite 

mu ga, sad odmah, čim iziđete iz kuće, ne prije, naravno.  

— A šta da mu odgovorim u vaše ime?  

— Ništa, naravno. To je najbolji odgovor. Nego, vi, čini mi se, 

kanite stanovati kod njega?  

— To mi je maloprije preporučio sam Ivan Fjodorovič — reče 

knez.  

— Onda ga se čuvajte, upozoravam vas; neće vam oprostiti 

što ćete mu sad vratiti ovo pisamce.  

Aglaja mlako stisne knezu ruku i iziđe. Bila je ozbiljna i 
namrštena, nije se ni osmjehnula kad je na rastanku klimnula 

knezu glavom.  

— Odmah, samo da uzmem svoj zavežljaj — reče knez Ganji 

— pa možemo poći.  

Ganja topne nogom od nestrpljenja. Čak mu je lice potamnjelo 

od bijesa. Napokon obojica iziđoše na ulicu, knez sa svojim 

zavežljajem u ruci.  

— Odgovor? Odgovor? — navali Ganja na njega. — Što vam je 

rekla? Jeste li joj predali pismo?  

Knez mu bez riječi pruži ceduljicu. Ganja se osupne.  

— Šta? To je ono isto moje pisamce! — vikne. — Nije ga ni 
predao! O, kako se nisam dosjetio! O, pr-r-ro-kleti... Onda je 
jasno da maloprije nije ništa shvatila! Ama, kako, kako, kako 

to da ga niste predali, o, pr-r-rokleti...  

— Oprostite, naprotiv, odmah sam joj uspio predati vaše 

pisamce, onaj isti čas kad ste mi ga dali, i upravo onako kako 
ste me zamolili. A pisamce se opet našlo kod mene zato što mi 

ga je Aglaja Ivanovna ovaj čas vratila.  

— Kad? Kad?  



— Čim sam joj napisao ono u spomenar, kad me je pozvala da 
iziđem s njom. (Čuli ste je?) Kad smo ušli u blagovaonicu, dala 

mi je vaše pisamce, rekla mi da ga pročitam, a onda mi je 

rekla da vam ga vratim.  

— Da ga pro-či-i-tate! — prodere se Ganja gotovo iz sveg 

glasa. — Da ga pročitate? Pa, jeste li ga pročitali?  

I ponovo zastane osupnut nasred pločnika, ali toliko 

preneražen da je čak i zinuo.  

— Jesam, pročitao sam ga, maloprije.  

— I sama, sama vam je dala da ga pročitate? Sama?  

— Sama, vjerujte mi da ga ne bih čitao da mi nije sama rekla.  

Ganja je časak šutio i mučno nešto premišljao, a onda 

odjednom vikne:  

— Ne može biti! Nije vam mogla reći da ga pročitate. Lažete! 

Sami ste ga pročitali!  

— Istinu vam govorim — odvrati knez istim onakvim, posve 

mirnim glasom — i vjerujte mi da mi je vrlo žao što vas se to 

tako neugodno dojmilo.  

— Pa dobro, nesretniče, valjda vam je ipak još nešto rekla? 

Nešto mi je valjda ipak odgovorila?  

— Jest, naravno.  

— Pa govorite, govorite već jednom, do vraga!...  

I Ganja dvaput topne o pločnik svojom desnom nogom u 

kaljači.  

— Čim sam pročitao, rekla mi je da je vi lovite, da biste je 
željeli kompromitirati kako biste dobili od nje neku nadu i kako 

biste mogli, uzdajući se u tu nadu, raskinuti bez veće štete s 

onom drugom nadom u sto tisuća. Kad biste to učinili ne 



cjenkajući se s njom, kad biste sve sami raskinuli ne tražeći od 
nje unaprijed nikakva jamstva, možda bi vam i postala 

prijateljica. To je sve, čini mi se. Da, još nešto: kad sam već 

uzeo pisamce od nje i upitao je kakav je njen odgovor, rekla 
mi je da će nikakav odgovor biti najbolji odgovor — tako 

nekako, čini mi se; oprostite što nisam točno upamtio njene 

riječi, nego vam ih prenosim onako kako sam ih shvatio.  

Neizmjeran gnjev obuze Ganju te iz njega provali neobuzdan 

bijes.  

— A! Tako, dakle! — škrgutao je zubima. — Moja se pisma, 
dakle, bacaju kroz prozor! A! Ako se ona ne upušta u 

cjenkanje — ja ću se ipak upustiti! Pa da vidimo! Imam ja još 
mnogo toga da kažem... pa da vidimo!... Stjerat ću ja nju u 

kozji rog!...  

Cerio se, blijedio, pjenio se, prijetio šakom. Tako su prošli još 
nekoliko koraka. Nimalo se nije ustručavao pred knezom, baš 

kao da je sam u svojoj sobi, jer je knez za nj bio nitko i ništa. 

Ali najednom mu nešto pade na pamet, pa se prene.  

— Ali kako — okrene se naglo knezu — kako ste to vi (idiot! — 
dometne za se) odjednom stekli takvo njeno povjerenje, dva 

sata pošto ste se upoznali? Kako je to moguće?  

Povrh svih muka, nedostajala mu je još samo zavist. 

Odjednom ga je bila ujela za samo srce.  

— To vam ne bih znao protumačiti - odgovori knez.  

Ganja ga pakosno pogleda.  

— Da vas nije pozvala u blagovaonicu da vam pokloni svoje 

povjerenje? Zar nije rekla da vam želi nešto pokloniti?  

— Pa ja to i shvaćam upravo tako.  

— Ali otkud sad to, do vraga! Što ste to tamo kod njih učinili? 

Zbog čega ste joj se svidjeli? Čujte - uzvrpolji se sav (sve je u 



njemu u tom času bilo kao ispreturano i komešalo se bez 
ikakva reda, pa nikako nije mogao sabrati misli) - čujte, 

možete li se bar donekle prisjetiti i redom izložiti o čemu ste 

zapravo s njima razgovarali, riječ po riječ, od sama početka! 

Jeste li štogod zapazili, upamtili?  

— O, još kako — odgovori knez — od sama početka, čim sam 

došao i upoznao se s njima, počeli smo razgovarati o 

Švicarskoj.  

— Ama, do vraga i Švicarska!  

— Zatim o smrtnoj kazni...  

— O smrtnoj kazni?  

— Da, u povodu jednog događaja... onda sam im pričao o 
tome kako sam živio tamo tri godine, i o jednoj sirotoj 

seljanci...  

— Ama, do vraga i sirota seljanka! Dalje! - trzao se Ganja od 

nestrpljenja.  

— Onda, kako mi je Schneider kazao svoje mišljenje o mom 

karakteru i natjerao me...  

— Vrag odnio i tog vašeg Schneidera, i fućka mi se za njegovo 

mišljenje! Dalje!  

— Nadalje sam, ne znam u povodu čega, počeo govoriti o 

licima, to jest o izrazima lica, pa sam rekao da je Aglaja 
Ivanovna gotovo isto onako lijepa kao i Nastasja Filipovna. I 

tada sam, eto, izlanuo ono o slici...  

— Ali niste im ispričali, niste im valjda ispričali ono što ste prije 

toga čuli u kabinetu? Niste? Niste?  

— Ponovo vam kažem da nisam.  

— Pa kako onda, do vraga... Ha! Da nije Aglaja pokazala 

pisamce staroj?  



— Što se toga tiče, mogu vam jamčiti da ga nije pokazala. 
Cijelo sam vrijeme bio tamo, nije imala ni vremena da joj 

pokaže.  

— Ali, možda vam je štogod promaklo... O! Idiot pr-ro-kleti — 

uzvikne posve izbezumljeno — ne zna ništa ni ispričati!  

Pošto je jednom počeo psovati a nije naišao ni na kakav otpor, 

Ganja je malo-pomalo odbacio sve obzire, kao što svagda biva 
kod nekih Ijudi. Još malo pa bi možda počeo i pljuvati, toliko 

se bio razbjesnio. Ali je upravo zbog te razbješnjelosti i 
oslijepio — inače bi već bio odavno zapazio da taj »idiot«, s 
kojim tako postupa, nekako isuviše brzo i dobro umije ponekad 

sve shvatiti i neobično valjano izložiti. Ali najednom se dogodi 

nešto neočekivano.  

— Moram vam napomenuti, Gavrila Ardalionoviču — reče 
iznenada knez — da sam nekad bio zbilja tako bolestan da se 
zaista moglo reći da sam idiot; ali sam već odavno ozdravio, 

pa mi je pomalo krivo kad mi netko u oči kaže da sam idiot. 
Vama, doduše, može čovjek oprostiti kad uzme u obzir te vaše 

neuspjehe, ali ste me ipak u svojoj srdžbi već dva puta izgrdili 
na pasja kola. Nije mi to nimalo drago, pogotovo kad ste me 
ovako, otprve, izgrdili, pa budući da smo stigli na ovo raskršće, 

ne bi li bilo bolje, da vi podete desno svojoj kući, a ja ću lijevo. 
Imam dvadeset pet rubalja, a zacijelo ću naći kakav hotel 

garni.  

Ganja se zbuni preko svake mjere i čak pocrveni od stida.  

— Oprostite, kneže — klikne vatreno i najednom zamijeni svoj 
psovački ton izvanrednom uljudnošću — oprostite, za miloga 
boga! Vidite u kakvoj sam nevolji! Vi gotovo još ništa i ne 

znate, a kad biste sve znali, sigurno biste mi bar donekle 

oprostili; iako, naravno, ne zaslužujem da mi oprostite...  

— O, ja i ne tražim da mi se toliko ispričavate — pohita knez 
da mu odgovori. — Jer, shvaćam da vam je vrlo neugodno pa 

da baš zato i psujete. Pa dobro, pođimo k vama. Bit će mi 

drago.  



»Ne, ne mogu ga sad ovako pustiti,« mislio je Ganja pogleda-
jući putem pakosno kneza, »taj je prepredenjak ispipao od 

mene sve a sad je najednom skinuo masku... Tu se nešto 

krije. Pa dobro, da vidimo! Sve će izići na vidjelo, sve, sve! Još 

danas!«  

Već su bili pred njegovom kućom. 

 

VIII  

Ganečkin stan bio je na drugom katu do kojeg je vodilo vrlo 

čisto, svijetlo i prostrano stubište, a sastojao se od šest ili 

sedam soba i sobica koje su bile sasvim obične, ali nisu baš 
odgovarale džepu činovnika koji ima obitelj, pa ma imao i dvije 
tisuće rubalja plaće. Stan je, međutim, bio namijenjen za 

iznajmljivanje s hranom i poslugom, i Ganja se s obitelji bio 

uselio u njega tek prije dva mjeseca, na najveće 

nezadovoljstvo samog Ganje, a na navaljivanje i molbe Nine 
Aleksandrovne i Varvare Ardalionovne, koje su željele da i one 
budu od koristi i bar donekle povećaju obiteljske prihode. 

Ganja se na to mrštio i nazivao iznajmljivanje soba 

nedostojnim; nekako se stidio toga u društvu gdje je bio 
navikao da se pojavljuje kao mladić s izvjesnim sjajem i 

budućnošću. Svi ti ustupci životu i sva ta mučna skučenost — 
sve su to za nj bile duboke duševne rane. Od nekog se doba 
počeo uzrujavati zbog svake sitnice uludo i preko svake mjere, 

a još je pristajao da neko vrijeme popušta i trpi samo zato što 

je već bio odlučio da sve to ubrzo promijeni i preinači. Medutim 

je sama ta promjena, sam taj izlaz na kojem je zastao, bio 
popriličan zadatak, takav zadatak da mu je njegovo rješenje 
prijetilo još gorom brigom i mukom od svega onog što je do 

tada proživio.  

Stan je bio razdijeljen hodnikom koji je počinjao od samog 

predsoblja. S jedne strane hodnika bile su one tri sobe što su 
se iznajmljivale "osobito toplo preporučenim" podstanarima. 
Pored toga, na istoj strani hodnika, na samu njegovu kraju, 



pokraj kuhinje, bila je četvrta sobica, tješnja od ostalih, u kojoj 
je stanovao sam umirovljeni general Ivolgin, otac obitelji. 

Spavao je na široku divanu, a morao je ulaziti u stan i izlaziti iz 

njega kroz kuhinju i stubište za poslugu. U toj istoj sobici 
stanovao je i trinaestogodišnji brat Gavrile Ardalionoviča, 

gimnazijalac Kolja; i on se tu morao tiskati, učiti i spavati na 
drugom, vrlo starom uskom i kratkom divančiću, na poderanoj 

ponjavi i, što je najvažnije, dvoriti i čuvati oca, kome je to bilo 

sve potrebnije i potrebnije. Knezu su dodijelili srednju od te tri 
sobe; u prvoj zdesna bio je Ferdiščenko, a treća slijeva bila je 

još prazna. Ali Ganja je najprije odveo kneza u obiteljsku 
polovicu stana. Ta se polovica sastojala od sobe za primanje, 
koja se pretvarala, kad zatreba, u blagovaonicu, od salona koji 

je, uostalom, bio salon samo prije podne, a uvečer se 
pretvarao u Ganjin kabinet i spavaću sobu, i napokon od treće 
sobe, tijesne i vazda zatvorene — spavaonice Nine 

Aleksandrovne i Varvare Ardalionovne. Jednom riječju, sve je u 
tom stanu bilo nekako skučeno i stiješnjeno; Ganja je samo 

kradom škrgutao zubima. Premda je želio biti uljudan prema 

majci, vidjelo se odmah da je velik despot u obitelji.  

Nina Aleksandrovna nije bila sama u salonu, s njom je sjedila 
Varvara Ardalionovna, a obje su bile zabavljene nekakvim 

pletivom i razgovarale s gostom, Ivanom Petrovičem Pticinom. 

Nini Aleksandrovnoj moglo je biti pedesetak godina, a lice joj 
je bilo mršavo, koščato, s velikim podočnjacima. Doimala se 
bolesno i nekako sjetno, ali joj lice i pogled bijahu prilično 

ugodni; čim bi progovorila, očitovao se njen pravi karakter — 

ozbiljan i pun istinskog dostojanstva. Uza svu njenu nujnu 
vanjštinu, naslućivala se u njoj postojanost, pa čak i 

odrješitost. Odjevena je bila vrlo skromno, u nešto tamno, baš 
kao starica, ali njene manire, riječi, cijelo njeno držanje 

odavaše ženu koja se nekoć kretala i u boljem društvu.  

Varvara Ardalionovna bila je djevojka od svoje dvadeset tri 

godine, srednjega rasta, prilično suhonjava; lice joj nije bilo 
osobito lijepo, ali je krilo u sebi tajnu kako da se i bez Ijepote 
svidi i, štoviše, izazove strastvene osjećaje. Neobično je 

nalikovala na majku, pa i odjevena je bila gotovo jednako kao 



majka, jer se nikako nije voljela kititi. Pogled njenih sivih očiju 
bivao je gdjekad vrlo vedar i prijazan, ali je ponajčešće bio 

ozbiljan i zamišljen, kadšto čak i previše, pogotovo u 

posljednje vrijeme. Postojanost i odlučnost ogledali su se i na 
njenu licu, ali se zapažalo da bi ta odlučnost mogla biti još 

upornija i poduzetnija nego u njene majke. Varvara 
Ardalionovna bijaše prilično naprasita i bratac joj se ponekad 

čak i pribojavao te njene naprasitosti. Pribojavao se i gost koji 

je sad sjedio kod njih, Ivan Petrovič Pticin. Bijaše to još 
prilično mlad čovjek, tridesetih godina, skromno, ali lijepo 

odjeven, ugodnih, ali nekako opet preozbiljnih manira. 
Tamnoplava bradica pokazivala je da taj čovjek nije državni 
činovnik. Umio je govoriti pametno i zanimljivo, ali je inače bio 

mučaljiv. Općenito se ugodno doimao. Bilo je očito da nije 
ravnodušan prema Varvari Ardalionovnoj, nije krio svoje 
osjećaje. Varvara Ardalionovna držala se prema njemu 

prijateljski, ali je još zatezala da odgovori na neka njegova 
pitanja, štoviše, nije ih voljela; međutim, Pticin nije nipošto bio 

obeshrabren. Nina Aleksandrovna bila je prema njemu 
prijazna, a u posljednje vrijeme ukazivala mu je i veliko 
povjerenje. Bilo je, inače, poznato da on stječe novac tako da 

ga pozajmljuje uz velike kamate na manje-više sigurne zaloge. 

On i Ganja bili su veliki prijatelji.  

Pošto je Ganja (koji se vrlo hladno pozdravio s majkom, sestru 
uopće nije pozdravio a Pticina je odmah odveo nekamo iz 
sobe) opširno, ali otržito predstavio kneza, Nina Aleksandrovna 

reče knezu dvije-tri ljubezne riječi i naloži Kolji, koji je bio 

provirio na vrata, da ga odvede u srednju sobu. Kolja je bio 

dječak vedra i prilično umiljata lica, otvoren i prostodušan.  

— A gdje vam je prtljaga? — upita kneza uvodeći ga u sobu.  

— Imam samo zavežljaj; ostavio sam ga u predsoblju.  

— Odmah ću vam ga donijeti. Kod nas su vam posluga samo 
kuharica i Matrjona, pa zato i ja pomažem. Varja sve nadzire i 

Ijuti se. Ganja kaže da ste danas doputovali iz Švicarske?  

— Jesam.  



— A je li lijepo u Švicarskoj?  

— Vrlo lijepo.  

— Planine?  

— Da.  

— Sad ću vam odmah donijeti stvari.  

Uđe Varvara Ardalionovna.  

— Matrjona će vam odmah raspremiti krevet. Imate li kovčeg?  

— Nemam, samo zavežljaj. Vaš je brat otišao po njega u 

predsoblje.  

— Nema tamo nikakva zavežljaja, samo ovaj zavežljajčić; 

kamo ste ga metnuli? — zapita Kolja vraćajući se u sobu.  

— Pa i nemam ničega drugog osim toga — odgovori knez 

uzimajući svoj zavežljajčić.  

— A-a! A ja mislio da ga nije možda Ferdiščenko zdipio.  

— Ne pričaj koješta — strogo će Varja, koja je i s knezom 

razgovarala vrlo hladno i tek jedva uljudno.  

— Chere Babette, sa mnom bi mogla biti i nježnija, nisam ja 

Pticin.  

— Mogla bih ja tebe još istući, Kolja, toliko si još glup. Za sve 
što budete trebali možete se obratiti Matrjoni; ručak je u četiri 

i pol. Možete ručati s nama, a možete i u svojoj sobi, kako god 

želite. Hajdemo, Kolja, nemoj smetati!  

— Hajdemo, čelik-značaju!  

Izlazeći, skobiše se s Ganjom.  



— Je li tata kod kuće? — zapita Ganja Kolju, a na Koljin 

potvrdni odgovor, šapne mu nešto na uho.  

Kolja klimne glavom i iziđe odmah za Varvarom 

Ardalionovnom.  

— Samo dvije-tri riječi, kneže, zaboravio sam vam nešto reći 
zbog svih onih... briga. Jedna mala molba: budite tako dobri — 

samo ako vam ne bude previše teško — nemojte ni ovdje 
brbljati o onom što se maloprije zbilo između mene i Aglaje, ni 

tamo o onome što ćete ovdje vidjeti; jer i ovdje ima podosta 
gadarija. Uostalom, nek ide sve do vraga... Suzdržite se bar 

još danas.  

— Uvjeravam vas da sam mnogo manje brbljao nego što 
mislite — odvrati knez ponešto srdito na Ganjine prijekore. 

Nikako se, očito, nisu mogli složiti.  

— Pa, čujte, dosta sam već danas pretrpio zbog vas. Jednom 

riječju, lijepo vas molim.  

— Imajte i to na umu, Gavrila Ardalionoviču, da do maloprije 

nisam još bio ničim vezan, pa zašto onda nisam smio 

spomenuti onu sliku! Niste me bili ništa zamolili.  

— Uh, kako je gadna ova soba — pripomene Ganja gledajući 
prezirno oko sebe — mračna je i gleda na dvorište. Zaista ste 

nam došli u najnezgodnije vrijeme... Eh, ali to nije moja briga; 

ne iznajmljujem ja sobe.  

Pticin zaviri u sobu i zovne Ganju; Ganja ostavi brže kneza i 
iziđe, iako mu je još nešto htio reći. Međutim, očito se 
skanjivao i baš kao da se stidio povesti riječ o nečemu; pa i 

sobu je pokudio, čini se, samo zato što se bio zbunio.  

Tek što se knez umio i koliko-toliko sredio svoju toaletu, 

otvoriše se opet vrata i na njima se pojavi nova prilika.  

Bio je to gospodin tridesetih godina, povisok, plećat, goleme, 
kuštrave, riđe glave. Lice mu bilo mesnato i rumeno, usne 



debele, nos širok i plosnat, oči sitne, utonule u salo i 
podrugljive, kao da neprestance namiguju. Sve u svemu, bio 

je nekako prilično drzak. Odjeća mu je bila ponešto prljava.  

Isprva je odškrinuo vrata tek toliko da promoli glavu. Glava što 

se promolila ogledavaše pet-šest sekunda sobu, zatim se vrata 
počeše polako otvarati i na pragu se ocrta cijela spodoba, ali 

gost još ne uđe u sobu nego i dalje promatraše, žmirkajući, 

kneza. Napokon zatvori za sobom vrata, približi se knezu, 
sjede na stolac, uhvati kneza čvrsto za ruku i posjede ga ukoso 

od sebe na divan.  

— Ferdiščenko — reče zagledajući se pažljivo i upitno knezu u 

lice.  

— Pa? — odvrati knez koji samo što ne prasne u smijeh.  

— Podstanar — kaza opet Ferdiščenko zagledajući se kao i 

prije u kneza.  

— Želite da se upoznamo?  

— E-eh! — reče gost, razbaruši kosu i uzdahne, pa se zapilji u 
suprotni kut. — Imate li para? — priupita okrećući se iznenada 

knezu.  

— Malo.  

— Koliko?  

— Dvadeset pet rubalja.  

— De mi pokažite.  

Knez izvadi novčanicu od dvadeset pet rubalja iz džepa na 

prsluku i pruži je Ferdiščenku. Ovaj je razmota, pogleda, pa 

okrene i prinese svjetlu.  

— Bome, čudno — reče kao da nešto premišlja — zašto tako 

tamne? Te novčanice od dvadeset pet rubalja ponekad strašno 

potamne, a neke druge opet sasvim izblijede. Izvolite.  



Knez uze svoju novčanicu. Ferdiščenko ustane sa stolca.  

— Došao sam da vas upozorim: prvo, ne pozajmljujte mi 

novaca, iako ću vas svakako moliti da mi pozajmite.  

— Dobro.  

— Kanite li ovdje plaćati?  

— Kanim.  

— A ja ne kanim; hvala lijepa. Ja sam ovdje desno od vas, 
prva vrata, jeste li vidjeli? Gledajte da mi ne dolazite baš 

često; ja ću dolaziti k vama, ne bojte se. Jeste li vidjeli 

generala?  

— Nisam.  

— Niste ga ni čuli?  

— Dakako da nisam.  

— E pa, onda ćete ga vidjeti i čuti; a, osim toga čak i od mene 
traži da mu pozajmim novaca! Avis au lecteur. Zbogom 

ostajte! Recite, kako se može živjeti s prezimenom 

Ferdiščenko? A?  

— A zašto se ne bi moglo?  

— Zbogom.  

I pođe prema vratima. Knez je poslije doznao da taj gospodin 
kao da se zarekao da će sve zaprepaštavati svojom 

originalnošću i dobrom voljom, ali mu to nikako nije polazilo za 
rukom. Na neke je Ijude ostavljao čak i neugodan dojam, što 

ga je uistinu žalostilo, ali svejedno nije htio da se odrekne 

svoje uloge. Na odlasku mu pođe za rukom da donekle popravi 
dojam jer se sudario s jednim gospodinom koji je ulazio; 
propustivši toga novog i knezu nepoznatog gosta u sobu, on 

odostraga nekoliko puta namigne knezu da ga upozori na 

njega, te tako ipak nekako osvjetla sebi obraz.  



Došljak je bio visoka rasta, moglo mu je biti pedeset pet 
godina, pa i više, bio je podebeo, grimiznocrvena, mesnata i 

podbuhla lica uokvirena bujnim sijedim zaliscima, brkat, 

krupnih, pomalo izbuljenih očiju. Vanjština bi mu bila prilično 
naočita da nije na njoj bilo nečega zapuštenog, pohabanog, pa 

i uprljanog. Obučen je bio u neki stari redengot na kojem samo 
što mu nisu ispali laktovi; rublje mu je bilo također zamašćeno 

- po domaću. Izbliza se osjećao zadah votke, ali mu je 

vladanje bilo dojmljivo, ponešto namješteno i odavalo je žarku 
želju da zadivi svojom dostojanstvenošću. Taj se gospodin 

polako približi knezu, prijazno se smiješeći, šutke ga uhvati za 
ruku i, držeći je u svojoj ruci, zagleda mu se u lice kao da 

prepoznaje poznate crte.  

- On je! On! - prozbori tiho, ali svečano. - Kao da je iz groba 
ustao! Čujem kako neprestano spominju poznato mi i drago 

prezime, pa se prisjetih nepovratne prošlosti... Knez Miškin?  

- Upravo tako.  

- General Ivolgin, umirovljen i nesretan. Vaše ime i očevo ime, 

ako smijem pitati?  

- Lav Nikolajevič.  

- Jest, jest! Sin moga prijatelja, mogu reći, druga iz 

djetinjstva, Nikolaja Petroviča?  

- Moj se otac zvao Nikolaj Lavovič.  

— Lavovič - popravi se general, ali bez žurbe, posve uvjerljivo, 
kao da nipošto nije zaboravio nego se samo slučajno zabunio. 
Sjede i također uhvati kneza za ruku i posjede ga pokraj 

sebe.— Na rukama sam vas nosio, molim lijepo.  

- Ma nemojte? - reče knez. - Moj je otac umro još prije 

dvadeset godina.  

- Jest, prije dvadeset godina; dvadeset godina i tri mjeseca. 

Zajedno smo išli u školu; ja sam otišao ravno u vojnu službu...  



- Pa i moj je otac bio u vojnoj službi, bio je potporučnik u 

Vasiljevskoj pukovniji...  

- U Belomirskoj. Prekomandiran je bio u Belomirsku gotovo 
pred samu smrt. Ja sam bio tamo i blagoslovio ga na samrti. 

Vaša mamica...  

General zastane u riječi, kao da ga more tužne uspomene.  

- Pa i ona je nakon pola godine umrla od prehlade - reče knez.  

- Nije od prehlade. Nije od prehlade, vjerujte meni, starcu. Ja 
sam bio kraj nje, i nju sam sahranio. Od žalosti za svojim 

knezom, a ne od prehlade. Jest, molit ću lijepo, sjećam se i 

kneginje! E, mladi dani! Zbog nje knez i ja, prijatelji od malih 

nogu, umalo što ne ubismo jedan drugog!  

Knez ga poče slušati nekako nepovjerljivo.  

- Strastveno sam bio zaljubljen u vašu majku, još dok je bila 
zaručena - zaručena s mojim prijateljem. Knez je to primijetio i 
bio frapiran. Dolazi mi ujutro, oko sedam sati, budi me. 

Oblačim se u čudu, šutimo i jedan i drugi; sve sam odmah 
shvatio. Vadi iz džepa dva pištolja. Pucat ćemo kroz rupčić. 

Bez svjedoka. Što će nam svjedoci kad za pet minuta šaljemo 
jedan drugoga u vječnost? Nabavili pištolje, rastegnuli rupčić, 
stali, uperili pištolje jedan drugome u srce i gledamo se oči u 

oči. Najednom obojici grunu suze na oči, zadršću ruke. Obojici, 
obojici, u isti mah! I onda, dabome, zagrljaji, nadmetanje u 

velikodušnosti. Knez viče: tvoja je! Ja vičem: tvoja je! Jednom 

riječju... jednom riječju... hoćete li kod nas... stanovati?  

- Hoću, neko vrijeme, možda - izusti knez, pomalo 

zamuckujući.  

- Kneže, mama vas moli da dođete do nje — dovikne Kolja koji 

je provirio na vrata. Knez se već pridigne da pođe, ali mu 
general stavi desnu ruku na rame i prijateljski ga opet potisne 

na divan.  



- Kao pravi prijatelj vašeg oca, želim vas na nešto upozoriti — 
reče general. - Vidite i sami da sam nastradao, u tragičnoj 

katastrofi, a bez suda! Bez suda! Nina Aleksandrovna je 

izvanredna žena. Varvara Ardalionovna, moja kći, izvanredna 
je kći! Okolnosti su nas prisilile da iznajmljujemo sobe, 

nečuven pad! Za mene koji samo što nisam postao general-
gubernator!... Ali vi ste nam uvijek dobro došli. Nego, kod 

mene vam je u kući prava tragedija!  

Knez ga je gledao upitno i vrlo radoznalo.  

— Sprema se brak, i to neobičan brak. Brak izmedu sumnjive 
žene i mlada čovjeka koji bi mogao biti i kamerjunker. I ta 

žena treba sad da uđe u kuću u kojoj su moja kći i moja žena! 
Ali, dok je u mene života, neće ući! Leći ću na prag pa neka 
prekorači preko mene!... S Ganjom gotovo više i ne govorim, 

klonim se čak i susreta s njim. Navlaš vas upozoravam, jer ako 
budete stanovali kod nas, svejedno ćete ionako biti svemu 

svjedok. Ali, budući da ste sin moga prijatelja, imam pravo 

nadati se...  

— Molim vas lijepo, kneže, dođite načas do mene u salon — 
pozva kneza Nina Aleksandrovna, pošto se i sama pojavi na 

vratima.  

— Šta misliš, draga moja — uzvikne general — ustanovili smo 

da sam kneza tetošio na rukama dok je bio mali.  

Nina Aleksandrovna pogleda generala prijekorno a kneza 

ispitIjivo, ali ne izusti ni riječi. Knez pođe za njom; ali tek što 

su došli u salon i sjeli, a Nina Aleksandrovna počela vrlo brzo i 
u pola glasa nešto govoriti knezu, pojavi se najednom u salonu 
i general. Nina Aleksandrovna istog časa ušuti i, očito, 

zlovoljno nagne se nad svoje pletivo. General možda i zapazi 

tu zlovolju, ali ostane svejednako izvrsno raspoložen.  

— Sin moga prijatelja! — uzvikne obraćajući se Nini 
Aleksandrovnoj. — Pa još tako nenadano! Odavno sam se već 

prestao nadati. Ama, draga moja, zar se ti zbilja ne sjećaš 

pokojnog Nikolaja Lavoviča? Još si ga zatekla... u Tveru?  



— Ne sjećam se nikakvog Nikolaja Lavoviča. Je li vam to bio 

otac? - priupita ona kneza.  

— Jest; ali nije, mislim, umro u Tveru, nego u Jelisavetgradu 
— plašljivo napomene knez generalu. — Pavliščev mi je bar 

tako rekao...  

— U Tveru — ponovi general — prije same smrti bio je 

prekomandiran u Tver, dapače, još prije nego što se bio 
razbolio. Vi ste bili još posve mali pa se ne možete sjećati ni 

premještaja ni putovanja; a Pavliščev, iako je bio duša od 

čovjeka, mogao se i prevariti.  

— Poznavali ste i Pavliščeva?  

— Bio je to izvanredan čovjek, ali sam ja osobno bio svjedok. 

Blagoslovio sam vam oca na smrtnoj postelji...  

- Ali, moj je otac umro pod sudskom istragom - pripomene 

opet knez - iako nisam nikad mogao pravo doznati zašto je bio 

pod istragom; umro je u bolnici.  

- Ah, to je bilo zbog onog slučaja s redovom Kolpakovom, knez 

bi svakako bio oslobođen krivnje.  

- Je li? Jeste li sigurni? - upita ga knez neobično radoznalo.  

- Kako ne bih bio! - vikne general. - Sud se razišao a da nije 
ništa riješio. Nevjerojatan slučaj. Moglo bi se čak reći, 

misteriozan slučaj. Umro kapetan druge klase Larionov, 

komandir čete; i knez bude privremeno postavljen za vršioca 
dužnosti; dobro. Redov Kolpakov počinio krađu - ukrao svom 
drugu kožu za čizme - i zapio pare; dobro. Knez, a pazite 

dobro, bilo je to u prisutnosti stražmeštra i kaplara, knez izgrdi 
Kolpakova i zaprijeti mu šibama. Vrlo dobro. Kolpakov ode u 

kasarnu, legne na svoj ležaj i nakon četvrt sata umre. Krasno, 

ali je slučaj neobičan, gotovo nevjerojatan. Bilo kako mu 
drago, Kolpakova pokopaju; knez podnosi raport, a Kolpakova 

zatim brišu iz popisa. Reklo bi se, sve je u najboljem redu. Ali 
točno nakon pola godine, na brigadnoj smotri, redov Kolpakov 



javlja se, kao da ništa nije bilo, u trećoj četi drugog bataljona 
Novozemaljske pješačke pukovnije, u istoj brigadi, u istoj 

diviziji!  

— Šta! — vikne knez zgranut od čuda.  

— Ma nije tako bilo, varaš se! — obrati se iznenada Nina 
Aleksandrovna mužu, gledajući ga gotovo turobno. - Mon mari 

se trompe.  

- E, draga moja, lako je reći se trompe, ali daj razmrsi ti takvu 
zavrzlamu! Svi se zgranuli. Ja bih prvi rekao qu'on se trompe. 
Ali sam, na žalost, bio svjedok i član komisije. Sva su suočenja 

pokazala da je to onaj isti, ama baš isti redov Kolpakov koji je 
pola godine prije toga bio pokopan, uz uobičajenu paradu i 
bubnjanje. Zaista neobičan slučaj, gotovo nevjerojatan, 

priznajem, ali...  

— Tatice, ručak vam je na stolu — javi Varvara Ardalinovna 

ulazeći u sobu.  

- A, divno, krasno! Baš sam ogladnio... Ali taj je slučaj, može 

se reći, čak i psihološki...  

- Juha će vam se opet ohladjeti - nestrpljivo će Varja.  

- Odmah, odmah - promrmlja general izlazeći iz sobe — i 

pored svih kasnijih istraživanja - dopre još iz hodnika.  

- Morat ćete štošta oprostiti Ardalionu Aleksandroviču ako 

ostanete kod nas - reče Nina Aleksandrovna knezu. - Doduše, 
on vam neće mnogo smetati jer ruča sam. Priznajte i sami da 
svatko od nas ima svojih mana i svojih... osobitih crta, drugi 

možda i više od onih na koje smo navikli prstom upirati. Nešto 
ću vas napose zamoliti: ako vam se moj muž kadgod obrati 

radi stanarine, recite mu da ste već meni platili. Naime, kad 

biste platili Ardalionu Aleksandroviču, opet bi vam se računalo 
kao da ste i meni platili, ali vas molim jedino reda radi... Što je 

to, Varja?  



Varja se vratila u sobu i bez riječi pružila majci fotografiju 
Nastasje Filipovne. Nina Aleksandrovna zadrhti i, najprije 

nekako prestrašeno, a onda kao da zatomljuje u sebi neku 

gorčinu, promatraše neko vrijeme fotografiju. Napokon 

pogleda upitno Varju.  

— Danas ju je od nje dobio na dar — reče Varja — a večeras 

će pasti odluka.  

— Večeras! — ponovi Nina Aleksandrovna u pola glasa, nekako 

očajno. — Pa šta možemo? Tu više nema nikakve sumnje, a 
nema više ni nade; tom je slikom sve rekla... Pa zar ti ju je on 

sam dao? — doda u čudu.  

— Ma, znate da već mjesec dana nismo ni riječi progovorili. 
Pticin mi je sve rekao, a slika je ležala kod njega na podu 

pokraj stola, pa sam je podigla.  

— Kneže — obrati se iznenada Nina Aleksandrovna knezu - 

htjela sam vas pitati (radi toga sam vas zapravo i pozvala) 
poznajete li već dugo mog sina? Čini mi se da je rekao da ste 

tek danas odnekud doputovali?  

Knez joj ukratko ispriča ponešto o sebi, ali izostavi više od 

polovice. Nina Aleksandrovna i Varja saslušaše ga pozorno.  

- Nisam vas to pitala da bih saznala štogod o Gavrili 

Ardalionoviču - pripomene Nina Aleksandrovna. - Kažem vam 
to da ne biste štogod loše pomislili. Ako postoji nešto što mi on 

sam ne može priznati, onda to i ne želim doznati mimo njega. 

Ovo vam govorim zato, zapravo, što mi je Ganja maloprije 
pred vama, i poslije, kad ste otišli, na moje pitanje o vama 
odgovorio: »On sve zna, ne morate se pred njim sustezati«! 

Šta to znači? Naime, htjela bih znati koliko...  

Iznenada uđoše Ganja i Pticin; Nina Aleksandrovna istog časa 

umukne. Knez ostane sjediti na stolcu pokraj nje, a Varja se 
makne u stranu; fotografija Nastasje Filipovne ležala je na 

najistaknutijem mjestu, na radnom stoliću Nine 

Aleksandrovne, upravo nred njom. Spazivši fotografiju, Ganja 



se smrkne, zlovoljno je uze sa stolića i baci na svoj pisaći stol 

koji je stajao na drugom kraju sobe.  

- Onda, danas, Ganja? - upita ga odjednom Nina 

Aleksandrovna.  

- Što danas? - trgne se Ganja i naglo nasrne na kneza. A, sad 
mi je jasno, i tu ste već!... Ama, što je vama, uostalom, je li 

vam to neka bolest, što li? Ne možete se savladati? Ama, 

shvatite već jednom, vaša svjetlosti...  

- Tome sam ja kriv, Ganja, i nitko drugi - presiječe ga u riječi 

Pticin.  

Ganja ga upitno pogleda.  

- Pa, bolje je ovako, Ganja, pogotovo kad je na jednoj strani 
već sve svršeno - promrmlja Pticin, te se skloni u stranu, sjede 
za stol, izvadi iz džepa neki papirić ispisan olovkom i zadubi se 

u nj. Ganja je stajao namrgođen i uznemireno iščekivao 
obiteljsku scenu. Nije mu bilo ni nakraj pameti da se ispriča 

knezu.  

- Ako je već sve svršeno, onda Ivan Petrovič ima, naravno, 

pravo — reče Nina Aleksandrovna. — Nemoj se mrštiti, molim 
te, i ne Ijuti se, Ganja, ništa te neću sad ispitivati ako nećeš 
sam da kažeš, i vjeruj mi da sam se sa svime pomirila, ne 

uzrujavaj se, molim te!  

Izrekla je to ne dižući glave od posla i, reklo bi se, zaista 

mirno. Ganja se začudio, ali je iz opreza šutio i gledao majku 
očekujući da se još jasnije izrazi. Jer, bile su mu već 
dozlogrdile sve te domaće scene. Nina Aleksandrovna zapazi 

taj oprez i doda, smiješeći se gorko:  

- Ti još sve nešto sumnjaš i ne vjeruješ mi; ne boj se, neće biti 

ni suza ni molbi, kao ono prije, bar što se mene tiče. Jedina je 
moja želja da budeš sretan, i ti to znaš; pokorila sam se 

sudbini, ali će mi srce dovijeka biti s tobom, ostali mi zajedno 



ili se razišli. Dakako da govorim samo u svoje ime; ne možeš 

to isto zahtijevati i od sestre...  

- Uh, opet ona! - vikne Ganja gledajući sestru podrugljivo i 
kivno. - Mamice! Kunem vam se ponovo da će biti onako kako 

sam vam obećao: nitko i nikad vas neće smjeti omalovažavati 
dok sam ja tu, dok sam ja živ. Bilo o kome da je riječ, 

zahtijevat ću da vam iskazuje najdublje poštovanje, tko god 

prekoračio naš prag...  

Ganja se toliko obradovao da je gotovo pomirljivo, gotovo 

nježno gledao majku.  

— Nisam se ja ni bojala za sebe, Ganja, i sam znaš; nisam se 
zbog sebe brinula i kinjila sve ovo vrijeme. Čujem da će se 

danas kod vas sve svršiti? A što će se svršiti?  

— Obećala je da će se večeras odlučiti: pristaje li ili ne pristaje 

— odgovori Ganja.  

— Ima već skoro tri tjedna kako izbjegavamo razgovor o tome, 
i tako je bilo najbolje. Ali sad, kad je već sve svršeno, usudit 

ću se samo jedno da te priupitam: kako ti je mogla dati 
pristanak, pa još i svoju sliku darovati, kad je ne voliš? Pa zar 

ćeš ti nju, onakvu... onakvu...  

— Kakvu, iskusnu, valjda?  

— Nisam tako mislila. Zar si joj toliko uspio zamazati oči?  

Neobična je razdražljivost odjeknula odjednom u tom pitanju.  

Ganja popostane časak, porazmisli malo i reče, ne skrivajući 

podsmijeha:  

— Zanijeli ste se, mamice, i opet se niste mogli suzdržati, a 

tako je, eto, svagda kod nas sve počinjalo pa se onda 
rasplamsavalo. Rekli ste: neće biti ni ispitivanja ni prijekora, a 
već ste počeli! Okanimo se toga; zbilja, okanimo se; bar ste vi 

kanili... Nikad vas i nipošto neću ostaviti; svaki bi drugi bar od 



takve sestre pobjegao - pogledajte samo kako me gleda! Neka 
ostane na tome! Već sam se bio obradovao... I otkud znate da 

zavaravam Nastasju Filipovnu? A što se Varje tiče, kako joj 

drago, i — dosta! E, sad je već zbilja dosta!  

Ganja se uza svaku riječ sve više žestio i mehanički hodao po 
sobi. Takvi bi se razgovori začas bolno doimali svakog člana 

obitelji.  

— Već sam rekla: ako ona ovamo uđe, ja ću izići, pa ću i 

održati riječ — reče Varja.  

— Iz tvrdoglavosti! — vikne Ganja. — Iz tvrdoglavosti se i ne 

udaješ! Što sad tu režiš na mene? Baš mi se fućka, Varvara 
Ardalionovna; ako vam je po volji — izvolite sad odmah izvršiti 
svoju namjeru. Već ste mi se popeli navrh glave. Što! Odlučili 

ste, napokon, da nas ostavite, kneže — vikne knezu kad je 

opazio da ovaj ustaje.  

U Ganjinu se glasu već razabirao onaj stupanj ozlojeđenosti na 
kojem čovjek već gotovo i sam uživa u svojoj ozlojeđenosti, 
predaje joj se bez ikakva sustezanja i gotovo u sve veću i veću 

slast, na šta bude da bude. Knez se već okrenuo na vratima da 
mu nešto odgovori, ali, kad je po bolnom izrazu na licu svog 

uvreditelja vidio da tu još nedostaje samo kap koja će preliti 
čašu, okrene se i iziđe bez riječi. Nakon nekoliko trenutaka 
razabrao je po glasovima što su dopirali iz salona da je 

razgovor za njegova izbivanja postao još bučniji i otvoreniji.  

Prođe kroz sobu za primanje i uđe u predsoblje da bi došao do 

hodnika koji je vodio u njegovu sobu. Prolazeći pored ulaznih 
vrata, začu i zapazi kako se netko pred vratima svim silama 
trudi da pozvoni, ali se zvonce, po svoj prilici, pokvarilo jer 

jedva da se trzalo i nikakva glasa nije davalo od sebe. Knez 

povuče zasun, otvori vrata i - ustukne u čudu, štoviše, sav se 

strese: pred njim je stajala Nastasja Filipovna. Odmah ju je po 
slici prepoznao. Sijevnula je očima od bijesa kad ga je 
ugledala; brzo je ušla u predsoblje, odgurnula ga ramenom s 

puta i gnjevno rekla zbacujući sa sebe bundu:  



— Kad si već lijen da popraviš zvonce, onda bar sjedi u 
predsoblju da budeš tu kad tko pokuca. Eto, sad ti je još i 

bunda ispala iz ruku, klipane!  

Bunda je doista ležala na podu; jer Nastasja Filipovna nije 

dočekala da joj knez svuče bundu, pa ju je sama zbacila njemu 
na ruke, ne gledajući iza sebe, ali knez nije stigao da je 

prihvati.  

— Tebe treba otjerati. Hajde, najavi me!  

Knez zausti da nešto kaže, ali se toliko bio smeo da ništa ne 
izgovori, nego s bundom, koju je podigao s poda, pođe u 

salon. — Eto ga na, sad opet s bundom ide! A što nosiš tu 

bundu? Ha-ha-ha! Ama, jesi li ti pobenavio?  

Knez se vrati i zapilji u nju kao opčinjen; kad se nasmijala, 
nasmiješi se i on, ali još nikako nije mogao pomaknuti 
jezikom. U prvi mah, kad joj je otvorio vrata, bio je problijedio, 

a sad mu je odjednom rumen oblila lice.  

— Ama, kakav je ovo idiot? - srdito vikne Nastasja Filipovna i 

topne pred njim nogom. - Ama, kamo si pošao? Koga ćeš 

najaviti?  

— Nastasju Filipovnu — promuca knez.  

— A otkud ti mene poznaješ? — upita ga brzo ona. — Ja tebe 

nikad nisam vidjela! De, najavi me... Kakva je ono ondje vika?  

— Svađaju se — odgovori knez i pođe u salon.  

Ušao je u, tako reći, presudnom času — Nina Aleksandrovna 

bila je već sklona da potpuno smetne s uma da se »svemu 
pokorila«; uostalom, branila je Varju. Do Varje je stajao Pticin 

koji je već bio ostavio papirić ispisan olovkom. Varja se i nije 

bila uplašila, a niti je bila djevojka plašljiva soja; ali bratova je 
grubost postajala svakom riječju sve neuljudnija i nesnosnija. 

U takvim bi zgodama ona obično umuknula i samo šutjela 
gledajući podrugljivo brata, ne odvajajući pogleda od njega. 



Takvo bi ga njeno vladanje, kao što je i sama znala, obično 
razbjesnilo preko svake mjere. Baš u tom času uđe u sobu 

knez i objavi:  

— Nastasja Filipovna!  

IX  

Nastao je muk; svi su gledali kneza kao da ga ne shvaćaju i... 

kao da ne žele da ga shvate. Ganja se skamenio od straha.  

Dolazak Nastasje Filipovne, pogotovo u ovom času, bio je za 
sve sasvim neobično i neugodno iznenađenje. Ponajprije, 

Nastasja Flipovna udostojala se sad prvi put da ih pohodi; sve 

do tada držala se toliko uznosito da u razgovorima s Ganjom 
nije nijednom iskazala želju da se upozna s njegovom obitelji, 
a u posljednje vrijeme nije ju čak ni spominjala, baš kao da je 

i nema na svijetu. lako je Ganji bilo donekle čak i drago što se 

odgađa taj neugodni razgovor, u duši joj je zamjerio tu 

uznositost. Kako bilo da bilo, očekivao je prije od nje da će 
ismijavati i bockati njegovu obitelj nego da će je pohoditi; 
pouzdano je znao da joj je poznato sve što se zbiva u njega 

kod kuće oko njegove prosidbe, i što njegovi najbliži misle o 

njoj. Njen posjet, sada, pošto mu je darovala svoju sliku, na 
sam njen rođendan, na dan kad je obećala da će odlučiti o 

njegovoj sudbini, gotovo da je značio samu tu odluku.  

Nije dugo potrajalo čudenje koje je bilo obuzelo sve dok su 

gledali kneza - na vratima salona pojavi se i sama Nastasja 

Filipovna i opet, ulazeći u sobu, malko odgurne kneza.  

— Jedva sam nekako ušla... a zašto uopće vežete to svoje 
zvonce? — veselo reće pružajući ruku Ganji, koji joj brže-bolje 

pohrli u susret. - Što ste se tako zabezeknuli? Pa, upoznajte 

me, molim vas ...  

Posve zbunjen, Ganja je najprije predstavi Varji, i njih se dvije, 
prije nego što će pružiti jedna drugoj ruku, zagledaše čudnim 
pogledima. Nastasja Filipovna se, doduše, smijala i maskirala 

dobrim raspoloženjem, ali Varja se nije htjela maskirati pa ju 



je gledala mrko i netremice; na licu joj nije bilo ni traga 
smiješka, što ie zahtijevala već i puka pristojnost. Ganja je 

protrnuo; moliti je nije više bilo smisla, a ni vremena, pa je 

ošinuo Varju takvim prijetećim pogledom da je ona, po silini 
tog pogleda, pojmila što bratu znači ovaj trenutak. Tada kao 

da se odlučila da mu popusti, pa se nekako jedva jedvice 
osmjehne Nastasji Filipovnoj. (Svi su se oni u obitelji još i te 

kako voljeli.) Sve to popravi donekle Nina Aleksandrovna koju 

je Ganja, zbunivši se dokraja, predstavio tek nakon sestre i, 
štoviše, doveo do Nastasje Filipovne. Ali, tek što je Nina 

Aleksandrovna zaustila da kaže kako joj je "osobito drago", 
Nastasja se Filipovna, ne saslušavši je, naglo okrene Ganji i, 
sjedajući (a da joj nisu ni ponudili) na divančić, u kutu do 

prozora, vikne:  

- A gdje vam je kabinet? I... gdje su vam podstanari? Čula 

sam da držite podstanare?  

Ganja pocrveni kao rak i zausti da joj nešto odgovori, ali 

Nastasja Filipovna odmah doda:  

- Pa gdje tu možete držati podstanare? Ni kabineta nemate. A 
imate li kakve koristi od toga? — obrati se naglo Nini 

Aleksandrovnoj.  

- Briga je to velika — odgovori joj ona — a dakako da mora biti 

neke koristi. Uostalom, istom smo ...  

Ali je Nastasja Filipovna nije i opet slušala - gledala je Ganju, 

smijala se i dovikivala mu:  

- Kako se to držite? O, bože moj, da znate kakvo vam je lice u 

ovom trenutku!  

Taj smijeh potraja nekoliko časaka, a Ganji se lice uistinu 
neobično izobličilo — naglo je bilo nestalo njegove ukočenosti, 

one smiješne, kukavičke zbunjenosti, ali je strašno problijedio, 
usne mu se iskrivile od grča; nijemo, upornim i opakim 

pogledom, netremice, zurio je u lice svoje gošće koja se i dalje 

smijala.  



Tu je bio još jedan promatrač koji se takoder još nije bio 
oporavio od zaprepaštenja što ga je bilo obuzelo kad je 

ugledao Nastasju Filipovnu; ali, premda je stajao kao ukopan 

na istom mjestu, na vratima salona, uspio je zapaziti bljedilo i 
zlokobnu promjenu na Ganjinu licu. Taj je promatrač bio knez. 

Gotovo prestravljen, iznenada mehanički zakorakne.  

- Popijte malo vode — šapne on Ganji. — I nemojte tako 

gledati...  

Bilo je očito da je to izgovorio bez ikakve primisli, bez neke 
osobite namjere, onako, kako mu je došlo; ali su njegove riječi 
izazvale neobičan učinak. Kao da se sav Ganjin gnjev 

odjednom izlio na kneza — zgrabi ga za rame i pogleda ga 
nijemo, osvetnički i pakosno, kao da ne može ni riječi izustiti. 
Svi se uskomešaše — Nina Aledsandrovna čak i vrisne, Pticin 

zabrinuto zakorakne, Kolja i Ferdiščenko pojaviše se na 
vratima i zastadoše u čudu. Samo je Varja i dalje gledala ispod 

oka, ali je sve pozorno promatrala. Nije bila ni sjela, nego je 

stajala postrance, pokraj majke, prekriženih ruku na prsima.  

Ali Ganja se začas pribra, gotovo pri prvoj svojoj kretnji, i 

nervozno prasne u grohotan smijeh. Opet se posve snašao.  

— Pa, šta ste vi, kneže, liječnik, što li? — uzvikne što je mogao 
veselije i prostodušnije. - Čak me i uplašio! Nastasjo Filipovna, 
da vam ga predstavim, to vam je sjajan tip, iako ga tek od 

jutros poznajem.  

Nastasja Filipovna pogleda u čudu kneza.  

— Knez? On da je knez? Zamislite, a ja maloprije, u 
predsoblju, mislila da je lakaj pa ga poslala ovamo da me 

najavi! Ha-ha-ha!  

— Ne smeta, ne smeta! — preuze Ferdiščenko pa im brže 

priđe, sretan što su se Ijudi počeli smijati. — Ne smeta: se non 

e vero...  



— Ama, umalo što vas nisam ispsovala, kneže. Oprostite, 
molim vas! Ferdiščenko, otkud vi ovdje, u ovo doba? Mislila 

sam da bar vas neću ovdje naći. Tko? Kakav knez? Miškin? — 

priupita Ganju, koji je dotle, držeći svejednako kneza za rame, 

uspio da ga napokon predstavi.  

— Naš podstanar — ponovi Ganja.  

Očito su predstavljali kneza poput kakve rijetke ptice (koja je 
svima dobro došla kao izlaz iz nezgodna položaja), gurali ga, 

tako reći, na Nastasju Filipovnu; knez je čak jasno čuo riječ 
»idiot« koju je iza njega prošaptao, čini se, Ferdiščenko, kao 

objašnjenje Nastasji Filipovnoj.  

— Recite mi, a zašto me niste maloprije ispravili kad sam se 
onako grozno... zabunila? — produži Nastasja Filipovna 

motreći kneza od glave do pete, nimalo se ne ustručavajući; 
nestrpljivo je čekala odgovor, kao da je tvrdo uvjerena da će i 

odgovor biti toliko glup da neće moći odoljeti da se ne nasmije.  

— Začudio sam se kad sam vas onako nenadano ugledao... — 

promrmlja knez.  

— A kako ste znali da sam ja? Gdje ste me već vidjeli? Pa 

zbilja, što je to, kao da sam i ja njega negdje vidjela? I 
dopustite da vas upitam zašto ste se maloprije onako 
skamenili? Što je to na meni da se Ijudi preda mnom tako 

skamene?  

— Ma hajde, govori! — kreveljio se i dalje Ferdiščenko. — Što 

čekaš! O, bože, što bih ja svašta nadrobio na takvo pitanje! 

Ama, hajde... Sad se zbilja može reći, kneže, da si šeprtlja!  

— Pa i ja bih svašta nadrobio da sam na vašem mjestu — 

nasmije se knez Ferdiščenku. — Nedavno me se vaša slika 
snažno dojmila — nastavi obraćajući se Nastasji Filipovnoj — 

zatim sam s Jepančinovima razgovarao o vama... a jutros 
rano, još prije nego što sam stigao u Petrograd, pričao mi je 

mnogo o vama Parfjon Rogožin... I u onom trenutku kad sam 



vam otvarao vrata mislio sam na vas, a najednom - vi preda 

mnom.  

— A kako ste znali da sam to ja?  

— Prepoznao sam vas po slici i...  

— I po čemu još?  

— I po tome što sam vas baš tako zamišljao... I ja vas kao da 

sam već negdje vidio.  

— Gdje? Gdje?  

— Baš kao da sam negdje vidio te vaše oči... ali to je 
nemoguće! To ja onako ... Nisam nikad prije ni bio ovdje. 

Možda u snu...  

— Vidi ti kneza! — vikne Ferdiščenko. — E, povlačim ono 

svoje: se non e vero! Doduše... doduše, sve je to kod njega iz 

puke bezazlenosti! - nadoda samilosno.  

Knez je izgovorio ono nekoliko svojih rečenica nemirnim, 
isprekidanim glasom, brzo predišući. Sve je na njemu odavalo 

neobično uzbuđenje. Nastasja Filipovna gledala ga je 

radoznalo, ali se više nije smijala. U tom istom času iza 
skupine, što se bila sjatila oko kneza i Nastasje Filipovne, 

dopre iznenada snažan, nov glas koji tako reći razmakne 
skupinu i prepolovi je. Pred Nastasjom Filipovnom stajao je 

otac obitelji glavom, general Ivolgin. Bio je u fraku, sa čistim 

plastronom; brkovi su mu bili netom obojeni...  

To Ganja više nije mogao podnijeti.  

Njegovo samoljublje i taština graničili su s bolesnom 

osjetljivošću, s hipohondrijom; cijela ta dva mjeseca tražio je 

bar kakvu-takvu točku na koju bi se mogao osloniti kako bi 
djelovao što dostojanstvenije i otmjenije; slutio je da je još 
neiskusan na odabranom putu pa da se, možda, neće održati 

na njemu do kraja; iz očaja je, napokon, odlučio da kod kuće, 



gdje je bio despot, bude drzak do krajnosti, ali se nije usudio 
da bude takav pred Nastasjom Filipovnom, koja ga je do 

posljednjeg časa držala u neizvjesnosti i nemilosrdno 

gospodarila njime; bio je »nestrpljiv goljo«, kako ga je okrstila 
sama Nastasja Filipovna, što su mu drugi već oili dojavili; 

zakleo se bio svim kletvama da će mu ona poslije sve to skupo 
platiti, a u isto je vrijeme gdjekad djetinjasto maštao o tome 

kako će se sve nekako opet izgladiti i suprotnosti izmiriti - a 

sad mora ispiti još i ovu groznu čašu, i to, što je najgore, baš u 
ovom trenutku. Zapala ga je još jedna nepredviđena, ali 

najstrašnija muka za tašta čovjeka - muka da se crveni zbog 
svoje obitelji, pa još u svojoj kući! »Zar je vrijedna, najposlije, 
svega toga i sama nagrada?« - sijevne u tom času Ganji kroz 

glavu.  

U tom se istom trenutku zbivalo ono što mu je u posljednja 

dva mjeseca dolazilo samo obnoć na san, poput more, tako da 
se ledio od užasa i gorio od stida - došlo je napokon do susreta 

njegova oca s Nastasjom Filipovnom u krilu obitelji. Gdjekad 

je, dražeći i ljuteći sam sebe, pokušavao zamisliti generala za 
svadbenim obredom, ali nikad nije bio kadar dokraja dočarati 

sebi tu sliku, nego ju je brže-bolje potiskivao od sebe. Možda 
je i preuveličavao svoju nevolju preko svake mjere, ali u taštih 

Ijudi svagda tako biva. U ta dva mjeseca imao je vremena da 

dobro promisli i odluči se, te se zarekao da će pošto-poto 
pritegnuti nekako oca, bar na neko vrijeme, i da će ga ukloniti 
čak i iz Petrograda, ako ikako mogne, sviđalo se to njegovoj 

materi ili ne sviđalo. Prije deset minuta, kad je ušla Nastasja 

Filipovna u sobu, bio je toliko preneražen, toliko ošamućen, da 
je posve smetnuo s uma da bi Ardalion Aleksandrovič mogao 

stupiti na scenu, pa nije ništa ni poduzeo da to spriječi. I sad 
je, eto, general tu, pred svima, i to još svečano uparađen, u 

fraku, i baš u trenutku kad Nastasja Filipovna »samo traži 
priliku da opaspe porugama njega i njegove najbliže«. (U to je 

bio uvjeren.) Pa i zbilja, što bi drugo mogao značiti njen 

sadašnji posjet? Je li došla da se sprijatelji s njegovom 
majkom i sestrom, ili da ih izvrijeda u njihovoj kući? Ali, prema 
onome kako su se razmjestile obje strane, nije više moglo biti 

nikakve sumnje - njegova mati i sestra sjedile su podalje kao 



popljuvane, a Nastasja Filipovna kao da je i zaboravila da su u 
istoj sobi s njom... A kad se tako vlada, dakako da nešto i 

smjera!  

Ferdiščenko poduhvati generala ispod ruke i privede ga. 

General se nakloni, osmjehne i dostojanstveno prozbori:  

— Ardalion Aleksandrovič Ivolgin, stari nesretni vojnik i otac 

obitelji, koja je usrećena nadom da će primiti u svoje krilo 

takvu divnu...  

Nije dovršio; Ferdiščenko mu brže odostraga podmetne stolac, 
a general, nešto slab na nogama u taj sat nakon ručka, svali 

se ili, bolje reći, skljoka na stolac, ali se zbog toga nimalo ne 
zbuni. Sjeo je baš sučelice Nastasji Filipovnoj i, umiljato se 
prenemažući, polagano i dojmljivo, prinio njene prstiće svojim 

usnama. Generala je i inače bilo prilično teško zbuniti. Njegova 
je vanjština, osim stanovite neurednosti, bila još prilično 
pristojna, što je i sam vrlo dobro znao. Nekoć je imao priliku 

da se kreće i u boljem društvu, iz kojeg je bio prije svega 
dvije-tri godine dovijeka izopćen. Od tog se doba sasvim 

razuzdao i odao nekim svojim slabostima, ali je sačuvao vješte 
i ugodne manire. Činilo se da se Nastasja Filipovna neobično 
obradovala dolasku Ardaliona Aleksandroviča, o kome je, 

naravno, bila štošta čula.  

- Čujem da moj sin... — poče Ardalion Aleksandrovič.  

- Jest, vaš sin! A krasni ste i vi, tatice! Zašto vas nikad nema 

do mene? Šta, da li se to sami sakrivate ili vas sin sakriva? Vi 

biste bar mogli doći do mene a da nikog ne kompromitirate.  

- Djeca devetnaestog stoljeća i njihovi roditelji... - poče opet 

general.  

- Nastasja Filipovna! Pustite, molim vas, Ardaliona 

Aleksandroviča samo načasak, treba ga netko - glasno će Nina 

Aleksandrovna.  



- Da ga pustim! Ali, zaboga, toliko sam čula o njemu i odavno 
sam željela da ga vidim! I kakvih sad ima poslova? Pa zar nije 

u penziji? Nećete me sad valjda ostaviti, generale, nećete 

otići?  

- Dajem vam riječ da će doći do vas, ali sad treba da se 

odmori.  

- Ardalione Aleksandroviču, kažu da se morate odmoriti! — 
uzvikne Nastasja Filipovna kreveljeći se nezadovoljno i 

gadljivo, baš kao nevaljalo derište kad mu oduzmu igračku. A 

general, opet, kao da se upeo da sam sebe izvrgne ruglu.  

- Zlato moje! Zlato moje! - reče prijekorno, obraćajući se ženi i 

držeći ruku na srcu.  

- Zar još nećete otići, mama? - glasno zapita Varja.  

- Neću, Varja, ostat ću do kraja.  

Nastasja Filipovna nije mogla da ne čuje i pitanje i odgovor, ali 
njeno dobro raspoloženje kao da je zbog toga još više poraslo. 

Odmah ponovo obaspe generala pitanjima, i nakon pet minuta 

general je likovao i besjedio uz gromoglasan smijeh nazočnih.  

Kolja potegne kneza za skut.  

- Ma odvedite ga bar vi bilo kako odavde! Zar zbilja ne 

možete?  

Molim vas! - Sirotom dječaku navrle od jada i suze na oči. - 

Uh, taj prokleti Ganjka! - doda više za se.  

- S Ivanom Fjodorovičem Jepančinom vezalo me zaista veliko 
prijateljstvo - razveze general odgovarajući na pitanja Nastasje 

Filipovne. - Ja, on i pokojni knez Lav Nikolajevič Miškin, čijeg 

sam sina zagrlio ponovo danas nakon dvadeset godina, bili 
smo nerazdruživa trojka, da tako kažem, kavalkada: Athos, 
Porthos i Aramis. Ali, eto, jao, jedan počiva u grobu pogođen 



klevetom i tanetom, drugi je, evo, pred vama i još se bori s 

klevetama i tanetima...  

- S tanetima! — usklikne Nastasja Filipovna.  

- Evo ih ovdje, u mojim grudima, zadobio sam ih kod Karsa i 
osjećam ih kad god je ružno vrijeme. Inače, živim kao filozof, 
hodam, šetam se, igram dame u svojoj kavani, kao buržuj koji 

se okanio poslova, i čitam Independence. A s našim 
Porthosom, Jepančinom, raskrstio sam jednom zasvagda, 

nakon onog što mi se preklani dogodilo u vlaku, s onim 

psićem.  

- Sa psićem! A što je to bilo? — zapita Nastasja Filipovna 
neobično radoznalo. — Sa psićem? Što ne kažete, pa još u 

vlaku!... - reče kao da se nečega prisjeća.  

- Ama, glupa jedna zgoda, ne vrijedi ni pričati - a sve zbog 
guvernante kneginje Belokonske, Mistress Smith, ali... ne 

vrijedi ni pričati.  

- Ama, ispričajte nam, svakako! - razdragano usklikne 

Nastasja Filipovna.  

- To nisam još ni ja čuo! — pripomene Ferdiščenko. — C'est du 

nouveau3.  

- Ardalione Aleksandroviču! - razlegne se opet umolni glas 

Nine Aleksandrovne.  

- Tatice, traže vas! - vikne Kolja.  

- Glupa zgoda, a može se ispričati u dvije-tri riječi - poče 

general, zadovoljan sam sobom. - Prije dvije godine, da, ili 
nešto manje, baš je bila otvorena nova .. .ska željeznička 

pruga, imao sam (a bio sam već u civilu) neke poslove koji su 

bili neobično važni, u vezi s predajom svoje dužnosti, pa sam 
kupio kartu, za p'rvi razred, i lijepo vam ja udem, sjednem i 

pušim. Naime, pušim i dalje jer sam već prije toga bio zapalio. 
Sam u kupeu. Pušenje nije zabranjeno, ali nije ni dopušteno; 



onako, napola je dopušteno, kao i obično; a ovisi i o tome tko 
puši. Prozor je otvoren. Najednom, pred sam polazak, ulaze 

dvije dame sa psićem i sjedaju baš nasuprot meni; okasnile; 

jedna je raskošno obučena, u svijetloplavoj haljini; druga 
skromnije, u crnoj svilenoj haljini, s pelerinom. Ljepuškaste su, 

ali nekako nabusite, govore engleski. Ja, dabome, ništa; 
pušim. Naime, bio sam nešto pomislio, ali svejedno pušim i 

dalje, kroz prozor, jer je prozor otvoren. Psić se lijepo 

namjestio u krilu one gospođe u svijetloplavom, sasvim mali, 
jedva kao moja šaka, crn, a šapice mu bijele, prava njetkost. 

Ogrlica mu srebrna, s nekakvim natpisom. Ja i dalje ništa. 
Vidim samo da se dame kao nešto srde, zbog cigare, naravno. 
Jedna se zagledala u mene kroz lornjon od kornjačevine. Ja 

opet ništa jer, znate, ništa ne govore! Da su mi bar šta rekle, 
upozorile me, zamolile me, jer čemu, napokon, služi Ijudima 
jezik! Nego šute... Kad najednom, i to, kažem vam, bez ikakva 

upozorenja, ama baš bez ikakva, nego onako, baš kao da je 
šenula pameću, ona u svijetloplavom šćapi mi cigaru iz ruke pa 

s njom kroz prozor! Vlak juri gledam je kao sumanut. 
Divljakuša neka; prava divljakuša, baš kao da je došla iz 
divljine; a inače krupna žena, punašna, visoka, plavuša, 

rumena (isuviše), sve me šiba očima. Ja ni pet ni šest nego 
neobično pristojno, savršeno pristojno, upravo profinjeno, da 

tako kažem, pristojno, prikučim se sa dva prsta psiću, uhvatim 

ga nježno za vrat pa tres s njim kroz prozor za cigarom! Samo 

je skviknuo! Vlak i dalje juri...  

- Pa vi ste pravo čudovište! — klikne Nastasja Filipovna, 

kikoćući se i plješćući rukama, kao kakva djevojčica.  

- Bravo, bravo! - razvikao. se Ferdiščenko. Osmjehnuo se i 
Pticin, kome je takoder bilo vrlo neugodno što se pojavio 

general; čak se i Kolja nasmijao i također kliknuo: »Bravo!«  

- I imao sam pravo, imao sam pravo, sto puta sam imao 

pravo! — nastavi general gorljivo i slavodobitno. — Jer, ako su 

u vlaku zabranjene cigare, onda su još prije zabranjeni psi.  

- Bravo, tatice! - klikne Kolja ushićeno. - Sjajno! 1 ja bih 

svakako, svakako isto tako učinio!  



- A što je na to ona dama? - ispitivaše dalje nestrpljiva 

Nastasja Filipovna.  

- Dama? Eh, pa to je baš ono gadno - proslijedi general mrko.  

— Ona ni pet ni šest, bez ikakva, i najmanjeg upozorenja, 
lijepo mene pljus po obrazu! Divljakuša neka, baš kao da je 

došla iz divljine.  

- A vi?  

General obori oči, uzvi obrvama i ramenima, stisne usne, raširi 

ruke, pošuti i najednom protisne:  

- Zaboravio sam se!  

- A jeste li je jako? Jako?  

- Bogami, nisam! Izbio je skandal, ali nisam je jako. Samo sam 

)edanput odmahnuo rukom, tek toliko da se obranim. Ali tu 
kao da je sam sotona umiješao svoje prste - ona u 
svijetloplavom bila je Engleskinja, guvernanta ili čak nekakva 

družbenica kneginje Belokonske, a ona u crnoj haljini, ono je 
bila najstarija kneginjica Belokonska, usidjelica od svojih 

trideset pet godina. A poznato je u kakvom je prijateljstvu 

generalica Jepančina s obitelji Belokonskih. Sve su kneginjice 
popadale u nesvijest, rasplakale se, nose crninu za svojim 

ljubimcem, šest kneginjica vrišti, Engleskinja vrišti — smak 
svijeta! Ama, naravno, otišao sam da izrazim kajanje, molio za 

oproštenje, napisao pismo, ali nisu primili ni mene ni pisma, a 

kod Jepančinovih svađa, izopćenje i izgon!  

— Ali, dopustite, kako je to moguće? - priupita ga iznenada 

Nastasja Filipovna. — Prije pet-šest dana pročitala sam u 
Independenceu, a ja redovito čitam Independence, upravo isto 

takvu priču! Ama baš isto takvu! Dogodilo se to na jednoj 

željezničkoj pruzi na Rajni, u vlaku, jednom Francuzu i jednoj 
Engleskinji - upravo mu je isto tako ona istrgnula cigaru, 

upravo je isto tako on izbacio psića kroz prozor i, napokon, 



upravo se isto tako završilo kao i kod vas. Čak je i njena 

haljina bila svijetloplava!  

General se sav zajapurio, Kolja je također pocrvenio i uhvatio 
se rukama za glavu; Pticin se brže okrenuo na drugu stranu. 

Jedino se Ferdiščenko, kao i prije, grohotom smijao. O Ganji 
da i ne govorimo — on je cijelo vrijeme stajao, nijemo trpeći 

nesnosne muke.  

— Ali, uvjeravam vas — promrsi general — da se i meni 

upravo isto tako dogodilo...  

— Tatica je zbilja imao neprilika s Mistress Smith, 

guvernantom Belokonskih - vikne Kolja - sjećam se i ja.  

— Što! Zar navlas isto tako? Jedno te isto da se dogodilo na 

dva kraja Evrope, i to navlas isto, do u sitnice, sve do 
svijetloplave haljine! - navalila nesmiljeno Nastasja Filipovna. - 

Baš ću vam poslati taj broj Independence Belge!  

— Ali nemojte zaboraviti — ostajao je general još pri svome — 

da se meni to dogodilo prije dvije godine...  

— Pa sad, to je možda jedina razlika!  

Nastasja Filipovna kikotala se kao da ju je spopala histerija.  

— Tata, molim vas, dođite da vam nešto kažem — izusti Ganja 
drhtavim, utučenim glasom i mehanički ščepa oca za rame. U 

očima mu je plamsala beskrajna mržnja.  

U tom istom času razlegne se neobično glasan cilik zvonca iz 
predsoblja. Od takva se zvonjenja moglo otkinuti zvonce. To je 

nagovještavalo neki neobičan posjet. Kolja potrči da otvori 

vrata.  

          Kraj prvog dela 


