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Rekli su da je u potkrovlju umrlo dijete. Njezina je odjeća pronaĊena u zidu. 

Ţelio sam otići gore, leći pokraj zida i biti sam. 

S vremena na vrijeme ugledali bi njezinu prikazu, dijete. Ali nijedan 

od tih vampira nije mogao vidjeti duhove, zaista, barem ne na naĉin na koji ih ja 

vidim. Nije vaţno. Nisam ţelio društvo djeteta. Ţelio sam biti na tomu mjestu. 

Nije više bilo koristi zadrţavati se u Lestatovoj blizini. Došao bih. Ispunio bih 

svoju svrhu. Pomoći mu nisam mogao. 

Pogled na njegove ĉvrsto ukoĉene i nepomiĉne oĉi uznemirivao me je, no 

iznutra sam bio miran i prepun ljubavi za one koji su mi bili najbliţi - moju 

ljudsku djecu, maloga tamnokosog Benjija i poput vrbe krhku Sybelle - no još 

nisam bio dovoljno jak da bih ih poveo sa sobom. 

Napustio sam kapelicu. 

Nisam ĉak ni primijetio tko je bio tamo. Cijeli je samostan sada bio obitavalište 

vampira. To mjesto nije bilo divlje niti zapušteno, no ipak nisam primijetio tko 

je ostao u kapelici kada sam otišao. 

Lestat je i dalje leţao na mramornu podu kapelice pred ogromnim raspelom, na 

boku, opuštenih dlanova, lijevog dlana tik ispod desnoga, njegovi su prsti 

lagano doticali mramor, kao da imaju neku nakanu, iako nakane uopće nije bilo. 

Zgrĉeni prsti desne šake oblikovali su malenu šupljinu na koju je palo svjetlo, 

što je takoĊer izgledalo kao da ima neko znaĉenje, no znaĉenja nije bilo. 

To je jednostavno bilo nadnaravno tijelo koje je bezvoljno i nepomiĉno leţalo, 
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nimalo znakovitije od lica ĉiji je izraz bio gotovo prkosno inteligentan, iako su 

prošli mjeseci a da se Lestat nije pomaknuo. 

Visoki prozori od obojena stakla briţljivo su prije svitanja zasjenjeni 

zavjesama. Noću bi ih obasjavale prelijepe svijeće razmještene uokolo 

umjetniĉkih kipova i relikvija koje su ispunjavale ovo nekoć sveto i 

posvećeno mjesto. Djeĉica smrtnika slušala su misu pod tim visokim svodom; 

svećenik Je s oltara pjevao latinskim rijeĉima. 

Sada je pripadala nama. Pripadala je njemu - Lestatu, ĉovjeku koji 

nepomiĉno leţi na mramornom podu. 

Ĉovjeku. Vampiru. Besmrtniku. Djetetu Tame. Svako mu ime savršeno 

odgovara. 

Gledajući ga preko ramena, osjećao sam se djetetom kao nikada do 

tada. 

Ja to i jesam. Ja odgovaram toj definiciji kao da je zapisana u meni 

poput savršene šifre i kao da nikada nije bilo nikakva drugoga genetskog plana. 

Bio sam star moţda sedamnaest godina kada me je Marius uĉinio 

vampirom. Do tada sam već prestao rasti. Godinu dana bio sam visok stotinu 

šezdeset i pet centimetara. Moje su ruke njeţne poput ruku mlade ţene, a bio 

sam i, kako se tih godina šesnaestog stoljeća govorilo, golobrad. Ne, sasvim 

sigurno nisam bio eunuh, bio sam tek djeĉak. 

U to je doba bilo poţeljno da djeĉaci budu lijepi poput djevojaka. No, 

sada se to tek ĉini vrijednim jer volim druge - one koji su moji: Sybelle s 

njezinim ţenstvenim grudima i dugim, djevojaĉkim udovima, i Benjija s 

njegovim malim, izraţajnim arapskim licem. 

Stajao sam u podnoţju stubišta. Tu nije bilo zrcala, samo visoki zidovi od opeke 

na kojima više nije bilo ţbuke, zidovi koji su bili stari samo za Ameriku, 

potamnjeli od vlage ĉak i u unutrašnjosti samostana u kojemu su sve površine i 

predmeti omekšani vrelim, titravim ljetima New Orleansa i njegovim vlaţnim, 

ljepljivim zimama koje nazivamo zelenim zimama jer drveće ovdje gotovo 

nikada nije ogoljeno. 

RoĊen sam na mjestu vjeĉite zime, koje bismo lako mogli usporediti 

s ovim mjestom. Nije ni ĉudo što sam u sunĉanoj Italiji potpuno zaboravio svoje 

poĉetke i dao svojem ţivotu novi oblik tijekom godina provedenih s Mariusom. 

»Ne sjećam se.« Bila je to posljedica ljubavi prema tolikim porocima, ovisnosti 

o talijanskom vinu i raskošnim jelima, pa ĉak i o osjećaju toplog mramora pod 

bosim stopalima kada bi se odaje palaĉe grješno, bezboţno ugrijale Mariusovim 

razuzdanim strastima. 

Njegovi prijatelji smrtnici - ljudska bića, što sam i sam bio u to doba 

- neprestano su prigovarali zbog izdataka za drva za ogrjev, ulja ili svijeće. A za 

Mariusa su samo najbolje voštane svijeće bile prihvatljive. Svaki je miris imao 

svoje znaĉenje. 

Zaustavi te misli. Sjećanja te sada ne mogu povrijediti. Došao si ovamo s 

razlogom i sada je s tim svršeno, moraš pronaći one koje voliš, svoje mlade 
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smrtnike, Benjija i Sybelle, i nastaviti svojim putem. 

Ţivot više nije bio kazališna pozornica na kojoj se neprestano iznova 

pojavljivala Banquova prikaza kako bi zaposjela prijestolje sablasnosti. 

Duša me je boljela. 

Uspeti se stubištem. Poĉivati malo u tom samostanu sagraĊenome od 

opeke, u kojem je pronaĊena djetetova odjeća. Poĉivati s djetetom koje je 

ubijeno ovdje, u ovom samostanu, kako kaţu oni koji šire glasine, vampiri koji 

sada opsjedaju ove dvorane i koji su došli vidjeti velikog vampira Lestata u 

njegovu snu nalik Endimionovu. 

Na ovomu mjestu nisam osjećao umorstvo, tek njeţne glasove ĉasnih 

sestara. 

Pošao sam uza stubište dopuštajući tijelu da pronaĊe svoju ljudsku 

teţinu i ljudske korake. 

Nakon pet stotina godina poznajem takve trikove. Mogao bih uplašiti 

sve mlaĊe - i odvaţne i plašljivce - kao što su to ĉinili i stariji, ĉak i oni 

najskromniji, izgovarajući rijeĉi da bi dokazali svoju sposobnost telepatije, ili 

nestajući kada bi poţeljeli otići ili, s vremena na vrijeme, svojim moćima 

izazivali podrhtavanje graĊevine - što je zanimljivo postignuće kada je rijeĉ o 

ovim, pola metra debelim zidovima s prozorskim okvirima od ĉempresova 

drveta koje nikada ne trune. 

Ovdje mu se moraju sviĊati mirisi, pomislio sam. Gdje je Marius? Prije no što 

sam posjetio Lestata, nisam imao ţelju razgovarati s Mariusom, a on je 

progovorio tek nekoliko primjerenih rijeĉi kada sam mu na brigu ostavio svoje 

blago. 

Na posljetku, svoju sam djecu doveo u zvjerinjak Nemrtvih. Tko bi se 

bolje brinuo o njima od mojega dragog Mariusa, toliko moćnoga da se 

nitko nije usudio dovesti u pitanje ni najmanji njegov zahtjev. 

MeĊu nama ne postoji prirodna telepatska veza - Marius me je stvorio 

i ja sam zauvijek njegov uĉenik - no, ĉim mi se to dogodilo, shvatio sam da bez 

pomoći telepatske veze da nisam sposoban osjetiti Mariusovu prisutnost u 

zgradi. Nisam znao što se dogodilo u tomu kratkomu vremenskom razdoblju 

kada sam se spustio na koljena kako bih pogledao Lestata. 

Nisam znao gdje je Marius. Nisam mogao uhvatiti ni poznate ljudske mirise 

Benjija i Sybelle. Osjetio sam lagani ubod panike koji me je paralizirao. 

Stajao sam na drugom katu zgrade. Naslonio sam se na zid, a moje 

spokojne oĉi odluĉno su poĉivale na briţljivo ulaštenu podu od najfinije 

borovine. Svjetlost je na tim daskama oblikovala ţute mrljice. 

Gdje su Benji i Sybelle? Što sam to uĉinio dovevši ovamo dva savršena i 

veliĉanstvena ljudska bića? Benji je bio ţivahan dvanaestogodišnjak, a Sybelle 

mlada ţenica od dvadeset i pet godina. Što ako ih je Marius, tako velikodušan 

po prirodi, neoprezno ispustio iz vida? 

»Ovdje sam, mladiću.« Iznenada se zaĉuo mek i ugodan glas. 

Moj je Stvoritelj stajao na odmorištu, tik ispod mene, uspevši se stubama ili, 
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toĉnije, postavivši se tamo uz pomoć svojih moći, prelazeći prijašnju udaljenost 

bešumnom i nepojmljivom brzinom. 

»Gospodaru«, progovorio sam uz traĉak osmijeha. »Na trenutak sam 

se uplašio za njih.« Bila je to isprika. »Ovo me mjesto rastuţuje.« 

Kimnuo je. »Sa mnom su, Armand«, rekao je. »Grad vrvi smrtnicima. 

Hrane ima dovoljno za sve ovdašnje skitnice. Nitko im neće nauditi. Ĉak i da 

nisam tako naredio, nitko se to ne bi usudio.« 

Sada sam ja kimnuo. No, nisam bio sasvim siguran. Vampiri su po 

prirodi izopaĉeni i ĉine zle i uţasne stvari tek radi zabave. Za sablasna i neznana 

stvorenja koja se motaju ovuda privuĉena neobiĉnim dogaĊanjima, ubiti 

miljenika nekog smrtnika bila bi sasvim pristojna zabava. 

»Ĉudan si ti, mladiću«, rekao je uz osmijeh. Mladiću! Tko bi me tako 

oslovljavao osim Mariusa, mojeg Stvoritelja, i što je za njega pet stotina 

godina? »Izašao si na Sunĉevu svjetlost, dijete«, nastavio je s istom brigom koja 

se oĉitavala na njegovu blagom licu. »I ţivio si da bi ispriĉao priĉu.« 

»Na Sunĉevu svjetlost, Gospodaru?« traţio sam smisao njegovih rijeĉi. No, ni 

sam nisam ţelio otkriti više. Nisam još ţelio govoriti, reći što se dogodilo, 

ispriĉati priĉu o Veronikinu velu i Licu našega Gospoda otisnutome na njemu, o 

jutru kada sam se, tako savršeno sretan, odrekao svoje duše. Kakva je to bila 

priĉa! 

Uspeo se stubama i sasvim mi se pribliţio, no ipak je ostao na pristojnoj 

udaljenosti. Uvijek je bio uglaĊen, ĉak i prije no što je postojala ta rijeĉ. Mora 

da su u drevnom Rimu imali izraz za takvu, besprijekorno uglaĊenu osobu, 

briţljivu kao da je u pitanju ĉast i jednako pristojnu prema bogatima kao i 

prema siromasima. Marius je oduvijek bio takav, koliko god ga poznajem. 

Njegova snjeţno bijela ruka poĉivala je na tamnu, sjajnu rukohvatu. Nosio je 

dug, bezobliĉan plašt od siva baršuna, nekoć savršeno raskošan, a danas 

izvješen od nošenja i kiše, njegova plava kosa bila je duga poput Lestatove, 

proţeta nasumiĉnom svjetlošću i neposlušna uslijed vlage, posuta kapljicama 

rose, iste one rose koja je prianjala uz njegove zlatne obrve i bacala sjenu na 

njegove duge, zavijene trepavice oko kobaltno plavih oĉiju. 

U njemu je bilo mnogo više neĉega nordijskoga i ledenoga nego u Lestatu ĉija 

je kosa imala zlatan odsjaj zbog brojnih svijetlih pramenova, ĉije su oĉi poput 

prizme upijale sve boje oko sebe i postajale blistavo ljubiĉaste na najmanji 

povod koji je dolazio iz viĊenoga vanjskog svijeta. 

U Mariusu sam vidio osunĉana nebesa sjevernjaĉke divljine, oĉi koje 

su neprestano sjajile odbijajući vanjske boje, savršena predvorja njegove vjeĉne 

duše. 

»Armand,« rekao je, »ţelim da poĊeš sa mnom.« 

»Kamo, Gospodaru, kamo da poĊem?« upitao sam. I ja sam ţelio biti 

pristojan. On bi uvijek, ĉak i nakon umnih prepirki, u meni budio te profinjene 

nagone. 

»Mojoj kući, gdje le uda nalaze Sybelle i Benji. 0, ne brini za njih. 
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Pandora je s njima. Oni su gotovo zadivljujući smrtnici, oštroumni, oĉigledno 

razliĉiti, pa ipak sliĉni. Oni te vole, znaju tako mnogo, prošli su s tobom priliĉno 

dug put.« 

Krv je prostrujala kroz mene i porumenio sam u licu; toplina je neugodno 

peckala, a kad se krv povukla s površine mojeg lica, ohladio sam se i bio 

neobiĉno iscrpljen ĉinjenicom što sam iskusio neki osjećaj. Sve je to bilo vrlo 

uznemirujuće i poţelio sam da prestane. 

»Gospodaru, ja ne znam tko sam u ovomu novom ţivotu«, rekao sam 

sa zahvalnošću. »Ponovno roĊen? Zabunom?« Oklijevao sam, no nije bilo 

koristi zaustavljati se. »Nemoj još traţiti od mene da ostanem ovdje. Moţda 

jednom, kada Lestat ponovno bude onaj stari, kada proĊe dovoljno vremena... 

Ne mogu biti siguran koliko, znam samo da u ovom trenutku ne mogu prihvatiti 

tvoj poziv.« 

Kratko je kimnuo u znak razumijevanja. Malim pokretom ruke izrazio je 

prihvaćanje. Stari sivi plašt skliznuo mu je s jednog ramena. Ĉinilo 

se kao da ne mari za to. Njegovo tanko crno vuneno odijelo bilo je zapušteno, 

ovratnici i dţepovi bili su nemarno prekriveni sivom prašinom. To mu nije bilo 

primjereno. 

Oko vrata je nosio šal od bijele svile svezan u ĉvor, koji je njegovo lice ĉinio 

nešto ljudskijim, dajući mu boju. No, i taj je šal bio poderan kao da je provuĉen 

kroz trnje. Ukratko, u toj odjeći prije da je proganjao svijet no što je u nju bio 

odjeven. Bila je to odjeća gubitnika, a ne mojega staroga gospodara. 

Mislim da je znao da sam neodluĉan. Gledao sam u tminu iznad sebe. Ţelio sam 

dosegnuti potkrovlje ovog mjesta, poluskrivenu odjeću mrtvog djeteta. Bio sam 

toliko drzak da sam dopustio da mi misli odlutaju iako je on ĉekao. 

Vratio me je u stvarnost blagim rijeĉima: 

»Sybelle i Benji će biti sa mnom kada ih poţeliš«, rekao je. »Pronaći 

ćeš nas. Nismo daleko. Ĉut ćeš Appassionatu kada je poţeliš ĉuti.« Smiješio se. 

»Dao si joj glasovir«, rekao sam. Govorio sam o zlatnoj Sybelle. Iskljuĉio sam 

svijet iz svojega nadnaravnog sluha i još nisam ţelio otvoriti svoje uši ĉak ni za 

divan zvuk njezina sviranja koje mi je već i previše nedostajalo. 

Ĉim smo ušli u samostan, Sybelle je ugledala glasovir i šapatom me 

upitala bi li mogla svirati na njemu. Lestat nije leţao u kapelici, već u drugoj, 

dugoj, praznoj prostoriji. Odgovorio sam joj da to ne bi bilo sasvim u redu i da 

bi to moglo uznemiriti Lestata koji ondje leţi, a nismo mogli znati što on misli, 

ili što osjeća, pati li ili je zatoĉen u svojim snovima. 

»Moţda bi, kada doĊeš, mogao ostati neko vrijeme«, rekao je Marius. 

»Svidjet će ti se kako ona svira na mojemu glasoviru i moţda ćemo tada svi 

zajedno razgovarati, a ti moţeš ostati s nama i moţemo zajedno ţivjeli koliko 

god ţeliš.« 

Nisam odgovorio. 

»Kuća je velika i raskošna u stilu Novog Svijeta«, rekao je uz traĉak 

poruge u osmijehu. »Uopće nije daleko. Imam najprostranije vrtove i stare 
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hrastove, hrastove mnogo starije ĉak i od onih na Aveniji, a svi su prozori 

zapravo vrata. Znaš koliko mi se to sviĊa. To je rimski stil. Kuća je otvorena za 

proljetnu kišu, a proljetna je kiša ovdje poput sna.« 

»Da, znam«, prošaptao sam. »Mislim da i sada pada, zar ne?« Nasmiješio sam 

se. 

»Pa, da, ĉak sam i priliĉno prokisao«, rekao je gotovo veselo. »DoĊi 

kada zaţeliš. Ako ne veĉeras, onda sutra...« 

»O, doći ću veĉeras«, rekao sam. Nisam ga ţelio uvrijediti, ni najma- 

nje, ali su Benji i Sybelle vidjeli sasvim dovoljno tih blijedih ĉudovišta 

baršunastih glasova. Bilo je vrijeme da se poĊe. 

Pogledao sam ga priliĉno hrabro uţivajući na trenutak u tomu, prevladavajući 

stidljivost koja je bila naše prokletstvo u ovomu suvremenom svijetu. U staroj 

Veneciji on se razmetao svojom odjećom kao što su muškarci tada imali obiĉaj, 

uvijek upadljivo elegantan i sjajno dotjeran, na stari, uglaĊen naĉin reĉeno, bio 

je slika i prilika otmjenosti. Kada bi u predveĉerje prošao kroz rumenilo Trga 

Svetog Marka, svi bi se okretali da bi ga promatrali dok je prolazio. Crveno je 

bilo znak njegova ponosa, crveni baršun - lepršav ogrtaĉ i raskošno izvezen 

prsluk, a ispod njega zlatna tunika od fine, svilene tkanine, tako popularna u to 

doba. 

Imao je kosu poput mladog Lorenza de' Medicia s oslikanog zida. 

»Gospodaru, ja vas ljubim, ali sada moram biti sam«, rekao sam. »Sada me ne 

trebate, zar ne, gospodine? Kako biste me mogli trebati? Nikada me, zapravo, i 

niste trebali«. Poţalio sam u ĉasu. Ton nije bio drzak, već rijeĉi. Budući da su 

naši umovi po svojoj prirodi bili tako razliĉiti, plašio sam se da će me pogrešno 

shvatiti. 

»AnĊele, ja te trebam«, rekao je s opraštanjem. »Ali, priĉekat ću. Ĉini 

se kao da nije bilo tako davno da sam ti rekao upravo te rijeĉi dok smo bili 

zajedno, i ponovno ih govorim.« 

Nisam se mogao natjerati da mu kaţem da je sada moje vrijeme za 

druţenje sa smrtnicima i koliko ĉeznem za time da cijelu noć razgovaram s 

malim Benjijem koji je bio tako mudar, ili da slušam kako moja voljena Sybelle 

neprestano iznova svira svoju sonatu. Ĉinilo se besmislenime objašnjavati više 

od toga. Ponovno me je, potpuno i neporecivo, proţela tuga zbog dolaska u ovaj 

napušten i prazan samostan u kojem je leţao Lestat, koji nije bio sposoban ili se 

nije ţelio pomaknuti i govoriti, to nitko od nas nije znao. 

»U ovom ĉasu nećete imati ništa od mojeg društva, Gospodaru«, rekao sam. 

»Ali zasigurno ćete mi dati neki znak kako da vas pronaĊem, tako da kada ovo 

vrijeme proĊe...« Pustio sam da moje rijeĉi zamru. 

»Brinem se za tebe!« iznenada je šapnuo vrlo uzbuĊeno. 

»Više nego ikada do sada, gospodine?« upitao sam. 

Trenutak je razmišljao. Tada je rekao: »Da. Ti voliš dvoje smrtne djece. Oni su 

tvoj mjesec i tvoje zvijezde. Ostani sa mnom, barem nakratko. 

Reci mi što misliš o našem Lestatu i onomu što se dogodilo. Reci mi, 
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moţda, ako obećam da ću biti vrlo tih i da te neću prisiljavati, reci mi 

svoje mišljenje o svemu što si u posljednje vrijeme vidio.« 

»Obazrivo ste to dotaknuli, gospodine, divim vam se. Zapravo me pitate zbog 

ĉega sam vjerovao Lestatu kada je rekao da je prošao Raj i Pakao, pitate me što 

sam vidio dok sam gledao u relikviju koju je donio sa sobom, Veronikin veo.« 

»Ako mi ţeliš to reći. Ali, više od svega volio bih da doĊeš i odmoriš se.« 

Stavio sam ruku na njegovu ĉudeći se kako je, unatoĉ svemu što sam 

prošao, moja koţa bila gotovo jednako bijela kao i njegova. 

»Bit ćete strpljivi s mojom djecom dok ne doĊem, zar ne?« upitao 

sam. »Oni se zamišljaju tako neustrašivo nestašnima zato što su došli ovamo da 

budu sa mnom i zato što nehajno zviţduću u carstvu Nemrtvih, da tako kaţem.« 

»Nemrtvih«, ponovio je prijekorno se smiješeći. »Takav rjeĉnik u mojoj 

prisutnosti. Znaš da to mrzim.« 

Brzo je utisnuo poljubac na moj obraz. To me je uplašilo, a tada sam 

shvatio da je nestao. 

»Stari trikovi!« glasno sam izustio pitajući se je li još dovoljno blizu 

da me ĉuje, ili je zatvorio svoje uši za mene jednako odluĉno kao što sam ja 

zatvorio svoje za vanjski svijet. 

Pogledao sam oko sebe iznenada ţudeći za spokojnim sanjarenjem 

sjenica, ne rijeĉima, već slikama, onako kako bi to ĉinio moj stari um, ţudeći da 

legnem meĊu vrtne lijehe i bujne cvjetove, ţudeći da svoje lice pritisnem uza 

zemlju i tiho pjevušim sam za sebe. 

Proljeće svuda uokolo, toplina, lebdeća izmaglica koja bi mogla biti 

i kiša. Sve sam to ţelio. Poţelio sam daleke moĉvarne šume, ali i Benjija i 

Sybelle, poţelio sam otići i imati malo volje za nastavak. 

Ah, Armand, upravo je volja ono što ti uvijek nedostaje. Nemoj 

dopustiti da se ponovi stara priĉa. Iskoristi sve ono što se dogodilo. 

Još je jedan bio u blizini. 

Iznenada mi se uĉinilo uţasnim da neki besmrtnik kojega ne poznajem ulazi 

nepozvano u moje nepovezane, intimne misli, moţda zato da bi sebiĉno 

procijenio ono što osjećam. 

Bio je to samo David Talbot. 

Došao je iz krila kapelice kroz prostorije samostana koje ga povezuju 

s glavnom zgradom gdje sam stajao na vrhu stubišta za drugi kat. 

Vidio sam kako ulazi u predvorje. Iza njega je bilo staklo vrata koja 

su vodila na galeriju, i blago pretopljene zlatna i bijela svjetlost koje su dopirale 

s dvorišta. 

»Sada je mirno«, rekao je. »A potkrovlje je prazno i znaš da, dakako, 

moţeš poći gore.« 

»Odlazi«, odvratio sam. Nisam osjećao bijes, samo iskrenu ţelju da 

moje misli ostanu neproĉitane i da se moje emocije ostave na miru. 

Ignorirao me je sa zadivljujućom pribranošću i rekao: 

»Da, plašim te se, pomalo, ali sam i strahovito radoznao.« 
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»O, tako dakle, to opravdava ĉinjenicu da si me slijedio ovamo?« 

»Nisam te slijedio, Armand«, odgovorio je. »Ja ovdje ţivim.« 

»O, oprosti«, priznao sam. »Nisam to znao. To mi je, zapravo, drago. 

Ti paziš na njega. Nikada nije sam.« Dakako, mislio sam na Lestata. 

»Svi te se plaše«, mirno je rekao. Nehajno prekriţivši ruke, zauzeo je 

poloţaj tek nekoliko koraka od mene. »Znaš, prouĉavanje obiĉaja i navika 

vampira priliĉno je sloţeno.« 

»Ne i za mene«, odgovorio sam. 

»Da, znam«, rekao je. »Samo sam razmišljao, nadam se da ćeš mi oprostiti. 

Rijeĉ je o djetetu u potkrovlju, djetetu za koje kaţu da je ubijeno. To je velika 

priĉa o maloj, sićušnoj osobi. Moţda ćeš, budeš li imao više sreće od svih nas, 

ugledati prikazu djeteta ĉija se odjeća nalazi u zidu.« 

»Smeta li ti što te gledam?« upitao sam. »Mislim, ako ćeš tako slobodno gurati 

nos u moje misli? Sreli smo se prije no što se sve ovo dogodilo - Lestat, 

Nebesko Putovanje, ovo mjesto. Nikada te zapravo nisam dobro upoznao. Bio 

sam nezainteresiran, ili previše pristojan, nisam siguran što.» 

Bio sam iznenaĊen ĉuvši toliko strasti u svojem glasu. Bio sam nagao, a David 

Talbot nije bio za to kriv. 

»Mislim na uobiĉajene ĉinjenice o tebi«, rekao sam. »Ĉinjenicu da nisi roĊen u 

tom tijelu, da si bio vremešan ĉovjek kada te je Lestat upoznao, da je to tijelo 

koje sada zaposjedaš pripadalo mudroj duši koja je mogla skakutati od bića do 

bića i u njima se nastaniti kao duša-uljez.« 

Razoruţao me je svojim osmijehom.  

»Tako je Lestat tvrdio«, odgovorio je. »Tako je i pisao. Istina je, dakako. Ti to 

znaš. Znao si i kada si me zadnji put vidio.« 

»Proveli smo zajedno tri noći«, rekao sam. »I nikada te nisam dobro 

promotrio. Mislim, nikada ti ĉak nisam ni pogledao ravno u oĉi.« 

»Tada smo mislili na Lestata.« 

»Ne mislimo li i sada?« 

»Ne znam«, odgovorio je. 

»David Talbot«, rekao sam hladno ga odmjeravajući, »David Talbot, 

vrhovni poglavar Reda psihiĉkih istraţitelja, poznat kao Talamasca, ubaĉen je u 

tijelo u kojem se sada kreće.« Nisam znao jesam li to citirao ili izmislio u hodu. 

»Zarobljen je i zatoĉen u njemu, postavši zatoĉenik pomoću mnogo ţila nalik 

konopcima i prijevarom pretvoren u vampira dok je vatrena, nezaustavljiva krv 

zaposjedala njegovu sretnu anatomiju zapeĉativši njegovu dušu i pretvorivši ga 

u besmrtnika - ĉovjeka tamne bronĉane koţe i suhe, bujne, ĉvrste crne kose.« 

»Mislim da si dobro shvatio«, ljubazno je rekao ţeleći mi ugoditi. 

»Naoĉit gospodin«, nastavio sam, »boje karamele, koji se kreće lako 

poput maĉke, a njegov pozlaćeni odraz podsjeća me na sve ugodnosti od nekoć, 

a sada mješavinu miomirisa: cimeta, klinĉića, blagog papra i ostalih zlatnih, 

smeĊih ili crvenih zaĉina, mirisi koji mogu podbosti moj um i uroniti me u 

erotiĉne ţudnje koje ţive sada, više nego ikada, da bi se ostvarile. Mora da 
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njegova koţa ima miris indijskog orašĉića i bogatih bademovih cvjetova. 

Njegova koţa ima taj miris.« 

Smijao se. »Shvatio sam.« 

Iznenadio sam sama sebe. Na trenutak sam bio zbunjen. »Nisam siguran da sam 

ja shvatio«, pomirljivo sam odgovorio. 

»Mislim da je sasvim jasno«, rekao je. »Ţeliš da te ostavim nasamo.« 

Odjednom sam u svemu tomu ugledao besmisleno proturjeĉje. 

»Gledaj«, brzo sam prošapnuo, »ja sam poremećen. Moja se osjetila 

isprepleću poput mnogo niti ĉineći ĉvor: okus, miris, dodir. Ja sam neukrotiv.« 

Sasvim sluĉajno i pakosno pomislio sam o tomu kako bih ga napao, 

svladao ga, ovladao njime svojom vrsnijom vještinom i lukavošću te kušao 

njegovu krv bez njegova pristanka. 

»Previše sam iskusan za takvo što«, rekao je, »i zbog ĉega bi to uopće 

pokušao?« 

Kakva pribranost. Starac u njemu zaista je zapovijedao ĉvršćem, mlaĊem tijelu, 

mudar smrtnik ĉeliĉna autoriteta nad svime vjeĉnime i natprirodno moćan. 

Kakva mješavina energija! Bilo bi ugodno piti njegovu krv, uzeti ga protiv 

njegove volje. Ništa na Zemlji nije tako zabavno kao nasilje nad jednakime. 

»Ne znam«, rekao sam posramljeno. Nasilje je neĉovjeĉno. »Ne znam 

zbog ĉega te vrijeĊam. Znaš, ţelio sam brzo otići. Hoću reći, ţelio sam obići 

potkrovlje i tada otići odavde. Ţelio sam izbjeći ovu vrstu zaluĊenosti. Ti si 

ĉudo i misliš da sam ja ĉudo, a to je sjajno.« 

Dopustio sam da moj pogled prijeĊe preko njega. Sasvim je toĉno da 

sam za njega bio slijep kada smo se posljednji put sreli. 

On bi se osobito dotjerao za ubijanje. Kada su ljudi imali prigodu kititi se poput 

pijetlova, on bi, svojom drevnom mudrošću, birao zlatnu sepiju i odjeću tamnih 

boja. Bio je elegantan, ĉist i sav pomno ukrašen odabranim detaljima od ĉista 

zlata, ruĉnim satom, gumbima i tankom iglom za njegovu pomodnu kravatu, taj 

iskrojen slap boja koji muškarci nose u tim godinama, kao da nam ţele olakšati 

da ih uhvatimo. Besmislen ukras. 

Ĉak je i njegova satenska košulja bila ţućkastosmeĊe boje, odišući suncem i 

toplom zemljom. I cipele su bile smeĊe, sjajne poput leĊa nekoga kukca. 

Pošao je prema meni. 

»Znaš što ću te upitati«, rekao je. »Nemoj se opirati tim nepovezanim 

mislima, novim iskustvima i svom tom sveobuhvatnom razumijevanju. 

Sastavi od toga knjigu za mene.« 

Nisam mogao predvidjeti da će to biti njegovo pitanje. Bio sam ugodno 

iznenaĊen, ali unatoĉ tomu i zateĉen. 

»Da sastavim knjigu? Ja? Armand?« 

Pošao sam mu u susret, kada se naglo okrenuo i pojurio uza stube 

prema potkrovlju, prelazeći preko trećega kata na ĉetvrti kat. 

Zrak je tu bio zasićen i topao. Bilo je to mjesto koje se svakodnevno 

prţilo na suncu. Sve je bilo suho i mirisno, drvenina je mirisala na tamjan, a 
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podovi su bili neobraĊeni. 

»Gdje si, djevojĉice?« zazvao sam. 

»Hoćeš reći, dijete« rekao je. 

Došao je za mnom, uz kratak, ali pristojan vremenski odmak. 

»Ona nikada nije bila ovdje«, dodao je. 

»Kako znaš?« 

»Da je prikaza, mogao bih je dozvati«, rekao je. 

Osvrnuo sam se preko ramena. »Ti imaš takvu moć? Ili je to ono što 

mi u ovom ĉasu ţeliš reći? Prije no što nastaviš, dopusti da te upozorim da mi 

gotovo nikada nismo imali moć vidjeti duhove.« 

»Ja sam nešto sasvim drugo«, rekao je David. »Nisam poput drugih. 

U Svijet Tame došao sam s drugaĉijim sposobnostima. UsuĊujem li se reći da 

smo se mi, naša vrsta, vampiri, razvili?« »Ta je uobiĉajena rijeĉ besmislena«, 

rekao sam. Pošao sam dublje u potkrovlje. Uoĉio sam malenu prostoriju 

oslikanu ruţama koje su se ljuštile, velikim, opuštenim, lijepo naslikanim 

viktorijanskim ruţama nejasnih, blijedozelenih listova. Ušao sam unutra. Svjetlo 

je dolazilo kroz 

visoko postavljen prozor kroz koji dijete nije moglo gledati. Nemilosrdno, 

pomislio sam. 

»Tko je rekao da je dijete ovdje umrlo?« upitno sam. Pod talogom godina sve je 

bilo ĉisto. Nije bilo prisutnosti. Sve je izgledalo savršeno i nije bilo prikaze koja 

bi me utješila. Zašto bi neka prikaza samo zbog mene došla ovamo iz svojeg 

poĉivališta meĊu vrijeskom? 

Tako sam se moţda mogao sklupĉati u sjećanje na nju i njezinu njeţnu priĉu. 

Kako djeca bivaju ubijena u sirotištima kada su s njima samo ĉasne sestre? 

Nikada nisam ţene smatrao tako okrutnima. Moţda nezanimljivima i 

nemaštovitima, ali nikada, poput nas, nasilnima toliko da bi mogle ubiti. 

Okretao sam se oko sebe. Drveni ormarići prekrivali su jedan zid, a 

jedan od njih bio je otvoren i unutra su bile iznošene cipele, male smeĊe 

oksfordice, kako su ih nazivali, s crnim vezicama, a tada sam, iza sebe, ugledao 

probijen i ostrugan otvor iz kojeg su izvukli njezinu odjeću. Njezina je odjeća 

leţala baĉena, pljesniva i izguţvana. 

Obuzeo me je spokoj kao da je prašina tog mjesta bila sitan led koji 

pada s visokih vrhunaca uznositih i ĉudovišno samoţivih planina kako bi 

smrznuo sva ţiva bića, taj led koji bi zauvijek zapeĉatio i zaustavio sve što je 

disalo, osjećalo, sanjalo ili ţivjelo. 

Progovorio je stihovima: 

»Ne plaši se više Sunĉeve topline«, šapnuo je. »Niti divljih bjesova zime. Ne 

plaši se više...«  

Trgnuo sam se od zadovoljstva. Bili su mi poznati ti stihovi. Volio 

sam ih. 

Kleknuo sam, kao pred svetim otajstvom, i dotaknuo njezinu odjeću. 

»Bila je malena, nije joj bilo više od pet godina, i uopće nije ovdje 
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umrla. Nitko je nije ubio. Ništa tako osobito nije joj se dogodilo.« 

»Kako li tvoje rijeĉi proturjeĉe tvojim mislima«, rekao je. 

»Nije toĉno, istodobno mislim na dvoje. Biti ubijen je nešto sasvim 

drugo. Ja sam bio ubijen. O, nije me Marius ubio, kako si moţda pomislio, već 

netko drugi.« 

Bio sam svjestan da govorim mirno i oholo, ali to nije bilo samo zbog 

ĉiste dramatiĉnosti. 

»Zaodjenut sam sjećanjima kao starim krznom. Podiţem ruku, a rukav satkan 

od sjećanja je pokriva. Gledam uokolo i vidim druga vremena. 

Ali, znaš, ono što me najviše plaši - jest ĉinjenica da ni ovo stanje, kao ni bilo 

koje drugo, neće dostići kraj, već će se protegnuti kroz stoljeća.« 

»Ĉega se doista plašiš? Što si ţelio od Lestata došavši ovamo?« 

»Davide, došao sam ga vidjeti. Došao sam vidjeti kako je i zbog ĉega 

tamo leţi, nepokretan. Došao sam ...« Nisam namjeravao reći više. 

Zbog sjajnih noktiju njegove su se ruke doimale ukrašenima, osobitima, 

milujućima, privlaĉnima, rukama dodir kojih bi bio ugodan. Podigao je malenu 

haljinu, poderanu, sivu, posutu komadićima otparane ĉipke. Sve što je odjeveno 

u tijelo moţe zraĉiti omamljujućom ljepotom ako se na to dovoljno dugo 

usredotoĉite, a njegova je ljepota isijavala bez isprike. 

»Samo odjeća.« Pamuk cvjetnog uzorka, malo baršuna s napuhnutim 

rukavom, ne većim od jabuke, za cijelo stoljeće golih ruku danju i noću. 

»Nju uopće ne okruţuje nasilje«, rekao je kao da je to šteta. »Tek jadno dijete, 

nije li tako, po svojoj prirodi tuţno jednako kao i okolnosti.« 

»Zbog ĉega je odjeća zazidana, to mi reci! Kakav su grijeh poĉinile 

ove haljinice?« Zajecao sam. »Dobri Boţe, Davide Talbote, zašto ne bismo 

dopustili toj djevojĉici da ima svoju priĉu, svoju slavu? Ljutiš me. Kaţeš da 

moţeš vidjeti prikaze. Smatraš li ih ugodnima? Voliš razgovarati s njima. 

Mogao bih ti ispriĉati o jednoj prikazi ...« 

»Kada ćeš mi to ispriĉati? Gledaj, ne shvaćaš li zamisao o knjizi?« Uspravio se i 

desnom rukom otresao prašinu s koljena. U lijevoj je ruci drţao izguţvanu 

haljinu. Nešto mi je u cijelomu tom prizoru smetalo, u toj visokoj pojavi koja je 

drţala izguţvanu haljinu malene djevojĉice. 

»Znaš, kada malo bolje razmislim«, rekao sam okrenuvši se da ne bih 

mogao vidjeti haljinu u njegovoj ruci, »ne postoji nijedan dobar razlog za 

postojanje djevojĉica i djeĉaka. Razmisli o tomu, o drugim, njeţnim potomcima 

sisavaca. Otkriva li ijedno štene, ijedan maĉić ili ţdrijebe svoj spol? To uopće 

nije vaţno. To nezrelo, krhko biće je bespolno. Ne postoji odreĊivanje. Nijedan 

prizor nije tako veliĉanstven kao pogled na malu djevojĉicu ili djeĉaka. Moja je 

glava prepuna zamisli. Ĉini mi se da ću eksplodirati ne uĉinim li nešto, a ti 

kaţeš da ti sastavim knjigu. Ti misliš da je to moguće, misliš... « 

»Ono što ja mislim jest da kada sastavljaš knjigu, priĉaš onakvu priĉu 

kakvu bi ti ţelio ĉuti!« 

»U tomu ne vidim preveliku mudrost.« 
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»Pa, razmisli onda, za mnoge je govor tek iskaz naših osjećaja, obiĉna 

eksplozija. Slušaj, zabiljeţi naĉin svojih izljeva.« 

»Ne ţelim to uĉiniti.« 

»Ali, ţeliš, rijeĉi nisu ono što ţeliš ĉitati. Kada pišeš, dogaĊa se nešto 

drugo. Ti stvaraš priĉu, bez obzira na to koliko je nepovezana, pokusna i bez 

obzira na to koliko zanemaruje sve općeprihvaćene i korisne oblike. 

Pokušaj to zbog mene. Ne, ne, imam bolju zamisao.« 

»Što?« 

»PoĊi sa mnom dolje u moje odaje. Rekao sam ti da sada ovdje ţivim. 

Kroz moje prozore moţeš vidjeti drveće. Ja ne ţivim kao naš prijatelj 

Louis, lutajući od jednoga prašnjavoga kuta do drugoga, a onda natrag u svoj 

stan u Rue Roynle kada se još jednom, po tisućiti put uvjeri da nitko ne moţe 

nauditi Lestatu. Moje su odaje tople. Koristim svijeće za staru svjetlost. DoĊi i 

dopusti mi da je napišem, tvoju priĉu. Priĉaj mi. Koraĉaj uokolo i viĉi ako ţeliš, 

ili proklinji, da, proklinji i pusti da ja to zapišem, pa ĉak i tada, upravo ta 

ĉinjenica da ja pišem, ona će te sama po sebi natjerati da priĉi odrediš oblik. 

Poĉet ćeš...« 

»Što?« 

»Priĉati mi što se dogodilo. Kako si umro i kako si ţivio.« 

»Ne oĉekuj nikakva ĉuda, zbunjujući uĉenjaĉe. Ja nisam umro u New 

Yorku onog jutra. Zamalo sam umro.« 

Polako je potaknuo moju znatiţelju, no nikada ne bih mogao uĉiniti 

ono što je ţelio. Pa ipak, bio je iskren, zaĉuĊujuće, koliko sam mogao 

procijeniti, a, prema tomu, i otvoren. 

»A, tako, nisam to mislio doslovce. Ţelio sam reći da bi mi trebao is- 

priĉati kako je bilo penjati se tako visoko na Sunĉevoj svjetlosti, toliko patiti i, 

kao što si rekao, u toj boli otkriti sva ta sjećanja, te povezujuće karike. Ispriĉaj 

mi! Ispriĉaj mi.« 

»Neću ako namjeravaš sastaviti suvislu priĉu«, ljutito sam odvratio. 

Ispravno sam procijenio njegovu reakciju. Nisam mu dodijavao. Ţelio je još 

razgovarati. 

»Sastaviti suvislu priĉu? Armand, ja ću zapisati samo ono što budeš 

rekao.« 

Izgovorio je te rijeĉi jednostavno, ali ipak neobiĉno strastveno. 

»Obećavaš?« 

Nestašno sam ga pogledao. Ja! Da uĉinim takvo što. 

Smiješio se. Smotao je malenu haljinu i tada je obazrivo ispustio tako 

da padne na sredinu hrpice koju je ĉinila njezina stara odjeća. 

»Neću promijeniti ni jedno slovo«, rekao je. »DoĊi i budi sa mnom, 

priĉaj mi i budi moj dragi.« Ponovno se nasmiješio. 

Iznenada mi je prišao, gotovo na onaj agresivan naĉin na koji sam ja 

prethodno ţelio pristupiti njemu. Uvukao je ruke u moju kosu, odmaknuo je od 

mojeg lica, skupio je, zaronio lice u moje kovrĉe i smijao se. Poljubio me je u 
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obraz. 

»Tvoja kosa kao da je ispredena od jantara, kao kada bi jantar mogao 

biti otopljen na plamenu svijeće, razvuĉen u tanke prozraĉne niti i ostavljen da 

se tako osuši, kako bi se naĉinili svi ovi sjajni uvojci. Draţestan si poput 

djeĉaka i lijep poput djevojĉice. Volio bih da sam te mogao barem naĉas vidjeti 

u starom baršunu, onakva kakav si bio za njega, za Mariusa. 

Volio bih da sam te barem naĉas mogao vidjeti odjevena u ĉarape i uzak prsluk 

izvezen rubinima. Pogledaj se, bešćutno dijete. Moja ljubav i ne dopire do 

tebe.« 

To nije bila Istina. 

Njegove su usne bile vrele, a ispod njih mogao sam osjetiti oĉnjake, 

mogao sam osjetiti iznenadnu ţudnju u njegovim prstima koji su pritiskali moje 

tjeme. Sav sam se najeţio od toga, moje se tijelo napelo, a zatim zadrhtalo, što 

je bilo neoĉekivano ugodno. Zamjerio sam mu tu osamljenu bliskost, zamjerio 

sam mu dovoljno da bih je pretvorio u nešto drugo ili je se posve riješio. Radije 

bih umro ili bio negdje daleko, u mraku, obiĉan i osamljen s uobiĉajenim 

suzama. 

Iz izraza njegovih oĉiju mogao bih zakljuĉiti da bi on mogao voljeti 

bez ikakva davanja. On nije znalac, samo krvopija. 

»Zbog tebe postajem gladan«, šapnuo sam. »Ne tebe, već nekoga komu je 

suĊeno i tko je još ţiv. Ţelim loviti. Prestani. Zašto me diraš? Zašto si tako 

njeţan?« 

»Svi te ţele«, odvratio je. 

»O, znam. Svi bi ţeljeli uništiti okrivljeno, draţesno dijete! Svi bi ţeljeli imati 

nasmiješenog djeĉaka vještoga u svemu. Djeca su mnogo bolja hrana od ţena, a 

djevojĉice su sasvim nalik ţenama, ali mladi djeĉaci? 

Oni nisu poput muškaraca, zar ne?« 

»Ne rugaj mi se. Ţelio sam samo reći da sam te htio dotaknuti, osjeti- 

ti kako si mek, kako beskonaĉno mlad.« 

»O, takav sam, beskonaĉno mlad«, rekao sam. »Govoriš gluposti za 

nekoga tako lijepoga poput tebe. Izlazim. Moram se nahraniti. A kada završim s 

time, kada budem pun i vruć, doći ću, razgovarati s tobom i reći ti sve što ţeliš.« 

Malo sam se odmaknuo od njega, osjećajući kako me prolaze drhtaji dok je 

puštao moju kosu. Pogledao sam u prazan, bijel pro- 

zor koji je nadvisivao drveće. 

»Ovdje nisu mogli vidjeti ništa zeleno, a vani je proljeće, juţnjaĉko 

proljeće. Mogu ga namirisati kroza zidove. Ţelim gledati cvjetove, samo naĉas. 

Ubiti, piti krv i imati cvijeće.« 

»Nije dovoljno dobro. Ţelim sastaviti tu knjigu«, rekao je. »Ţelim to 

odmah uĉiniti i ţelim da poĊeš sa mnom. Neću zauvijek biti ovdje.« 

»Glupost, dakako da hoćeš. Ti misliš da sam ja lutka, zar ne? Misliš 

da sam draţestan, izliven iz voska, i ostat ćeš ovdje sve dok sam ja tu.« 

»Pomalo si zao, Armand. Izgledaš poput anĊela, a govoriš kao grubijan.« 
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»Kakva drskost! Mislio sam da me ţeliš.« 

»Samo pod odreĊenim uvjetima.« 

»Laţeš, Davide Talbote«, rekao sam. 

Zaobišao sam ga i pošao prema stubama. Cvrĉci su pjevali te noći, 

kao što to ĉesto ĉine, bez obzira na vrijeme, u New Orleansu. 

Kroz visoke prozore na stubištu ugledao sam proljetni cvat drveća i 

djelić vinove loze kako se uvija oko vrha trijema. 

Slijedio me je. Silazili smo i silazili, hodajući kao obiĉni ljudi, sve do 

prizemlja i tada kroz staklena vrata na široku, prostranu, osvijetljenu aveniju 

Napoleon s vlaţnim, ugodnim zelenilom po sredini, lijehama bujnog, briţljivo 

posaĊenog cvijeća i starim ĉvornatim, skromnim, savijenim stablima. 

Cijeli se prizor kretao na laganim rijeĉnim vjetrovima, vlaţna je maglica 

lebdjela uokolo, ali nije padala poput kiše, a sićušni zeleni listići padali su na tlo 

poput ugasla pepela. Meko, meko juţnjaĉko proljeće. Ĉak se i nebo doimalo 

trudnim tim godišnjim dobom, prijeteće, pa ipak rumeno zbog odraţena svjetla, 

raĊajući maglicu iz svih svojih pora. 

Prodoran miris uzdizao se iz vrtova s desne i lijeve strane, iz ljubiĉastih 

cvjetova popodnevnica, kako ih smrtnici ovdje nazivaju, divljeg cvijeća nalik na 

korov, ali iznimno mirisnoga, divljih irisa koji iz crnog blata strše u zrak poput 

maĉeva, ljevkastih ĉudovišno velikih latica koje udaraju o stare zidove i 

betonske stube, a tu su, kao i uvijek, bile ruţe, ruţe starih i ruţe mladih ţena, 

ruţe previše bujne za tropsku noć, ruţe prekrivene otrovom. 

Nekoć su se na tim središnjim, zelenim lijehama nalazili tramvaji. 

Znao sam da su se traĉnice pruţale tim širokim i dubokim zelenim prostorom 

kojim sam hodao ispred njega prema sirotinjskoj gradskoj ĉetvrti, prema rijeci, 

prema smrti, prema krvi. On je išao za mnom. Mogao sam, hodajući, zatvoriti 

oĉi, ne posrćući ni koraka, i vidjeti tramvaje. 

»Hajde, slijedi me«, rekao sam ne pozivajući ga već opisujući ono što 

je ĉinio. 

U ĉasu smo prelazili brojne ĉetvrti. Drţao je korak. Vrlo odvaţno. U 

njemu je, bez sumnje, bila krv cijeloga Kraljevskoga vampirskog dvora. 

Raĉunajte na to da će Lestat naĉiniti najsmrtonosnije od svih ĉudovišta, 

odnosno, nakon njegovih prvih, zavodljivih promašaja - Nicolasa, Louisa i 

Claudie - niti jedno od njih troje nije bilo sposobno brinuti se za sebe, dvoje je 

uvenulo, a jedan je preostao i vjerojatno je najjadniji vampir koji je do sada 

hodao velikim svijetom. 

Osvrnuo sam se iza sebe. Njegovo me je napeto, sjajno, tamno lice 

uplašilo. Doimao se kao da je cijeli premazan lakom, navošten i ulašten i 

ponovno sam pomislio na zaĉinske tvari, na jezgru ušećerenih oraha, na slasne 

okuse, na slatke ĉokoladne slatkiše i tamnu karamelu bogata okusa, i odjednom 

se doimalo opravdanime šĉepati ga. 

Ali to nije bila zamjena za bijednog, priprostog, zrelog i mirisnog 

smrtnika. PogaĊate li? Pokazao sam smjer. »Tamo.« 
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Pogledao je u tom smjeru. Vidio je niz ulegnutih starih zgrada. Posvuda su se 

skrivali smrtnici, spavali, sjedili, veĉerali, lutali sićušnim, uskim stubama, meĊu 

oronulim zidovima i napuklim stropovima. 

Pronašao sam jednoga, potpuno savršenoga u svojoj pokvarenosti, 

gomila ţeravice mrţnje, zlobe, pohlepe i prijezira tinjala je dok me je ĉekao. 

Trebali smo stići na ulicu Magazine i prijeći je, ali nismo bili na rijeci, tek blizu 

nje, a ovo je ulica koje se uopće ne sjećam ili mi nije poznata iz mojih lutanja 

ovim gradom - njihovim gradom, Louisovim i Lestatovim - tek uska ulica s 

kućama boje naplavljenog drva pod mjeseĉinom i prozorima zasjenjenima 

priruĉnim pokrivalima, a unutra je bio pognut, drzak, pokvaren smrtnik 

prikovan za televizor i ispijao viski iz smeĊe boce ne primjećujući ţohare i 

pulsirajuću vrućinu koja je prodirala kroz otvoren prozor, to ruţno, znojno, 

prijavo i neodoljivo biće, to je bio ĉovjek za mene. 

Gamad i sićušna odvratna bića vrvjela su tom kućom koja je zbog toga djelovala 

poput oklopa koji ju je okruţivao, pun pukotina i loman, u svim svojim sjenama 

iste boje kao i šuma. Tu nije bilo suvremenih antiseptiĉnih standarda. Ĉak je i 

pokućstvo trunulo u tomu prljavu neredu i vlazi. Plijesan je pokrivala izlizani 

bijeli hladnjak. 

Samo su smrdljivi krevet i sagovi ostavljali dojam ţivućega kućanstva. 

Bilo je to primjereno gnijezdo za pronalaţenje ove ptice, ruţne, debele, bujne 

ptice koju treba oĉerupati i proţderati, tu vreću kostiju, krvi i bijednog perja. 

Gurnuo sam vrata na jednu stranu, ljudski vonj uzdizao se poput roja 

mušica, a vrata su ispala iz šarki gotovo bešumno. 

Hodao sam po novinama poloţenima po obojanu drvu. Kore naranĉe 

pretvorene u smeĊu koţu. Ţohari što trĉkaraju. Nije ĉak ni podigao pogled. 

Njegovo oteĉeno pijano lice bilo je plavo i jezovito, crne obrve guste i 

zapuštene, pa ipak je, moţda, djelovao pomalo anĊeoski zahvaljujući svjetlosti 

ekrana. 

Kvrckao je po magiĉnoj plastiĉnoj napravi u ruci kako bi promijenio 

kanale, svjetlost je bešumno blistala i treperila, a tada je pustio da se prolomi 

pjesma, skupina glazbenika je svirala, komiĉno, a ljudi su pljeskali. 

Bezvrijedna buka, bezvrijedni prizori poput bezvrijednih stvari posvuda uokolo 

njega. U redu, ja te ţelim. Nitko te drugi ne ţeli. 

Pogledao me je, djeĉaka uljeza, David je bio predaleko da bi ga mogao vidjeti, 

ĉekao je. 

Odgurnuo sam televizor u stranu. Zanjihao sam ga i pao je na pod 

razbijajući se u dijelove, kao da je u njemu bilo toliko posudica s energijom, a 

sada su tek krhotine stakla. 

Obuzeo ga je trenutaĉni bijes, gotovo neprimjetno mijenjajući njegovo lice. 

Ustao je, ispruţio ruke i krenuo prema meni. 

Prije no što sam uronio zube, primijetio sam da ima dugu, crnu zapetljanu kosu. 

Neĉistu, ali gustu. Nosio ju je skupljenu pomoću svezanoga komadića tkanine 

na korijenu vrata, a bujni se rep spuštao niz njegovu kariranu košulju. 
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U meĊuvremenu on je u sebi imao dovoljno guste i pivom zasićene 

krvi za dva vampira, ukusno, ruţno i bijesno srce koje se borilo, a bio je toliko 

snaţan da je svladavanje njega bilo poput jahanja bika. 

Usred hranjenja svi su mirisi postali slatki, ĉak i oni najoporiji. Kao i 

uvijek, osjećao sam kao da ću tiho umrijeti od zadovoljstva. 

Sisao sam dovoljno snaţno da bih ispunio usta, puštajući da se krv 

poigrava na mojem jeziku i nakon toga ispuni moj ţeludac, ako ga imam, da, 

iznad svega, ugasim tu pohlepnu, prljavu ţeĊ, ali ne i dovoljno snaţno da bih ga 

umirio. 

Borio se i polako nestajao, uĉinio je glupost ranjavajući mi prste, a 

tada i ono najopasnije i najnespretnije pokušavajući pronaći moje oĉi. 

Ĉvrsto sam ih zatvorio i pustio da pritišće svojim masnim palcima. Od toga nije 

imao nikakve koristi. Ja sam neranjivi djeĉak. Nemoguće je oslijepiti slijepca. 

Bio sam previše ispunjen krvlju da bih mario za to. Osim toga, bilo je ugodno. 

Ti slabići koji vas ţele izgrepsti samo vas miluju. 

Njegov je ţivot prolazio kao da su svi koje je volio jurili velikim toboganom 

pod iskriĉavim zvijezdama. Gore od Van Goghovih slika. Paletu onoga koga 

ubijaš spoznaješ tek kada um vrati njegove najfinije boje. 

Uskoro je potonuo. Spustio sam se s njim. Potpuno sam ga obgrlio 

lijevom rukom i leţao poput djeteta na njegovu veliku, mišićavu trbuhu, sisao 

sam krv u najtanjim mlazovima, svodeći sve što je mislio, vidio i osjećao u 

jednu jedinu boju, daj mi tu boju, jasnu naranĉastu, i tek naĉas, dok je umirao - 

dok je smrt prošla kroz mene kao velika kotrljajuća kugla crne snage koja, u 

konaĉnici, zapravo nije ništa, ništa osim dima ili neĉega još beznaĉajnijega od 

toga - dok je njegova smrt ušla u mene i izašla poput vjetra, pomislio sam: 

»Lišavam li ga, uništavajući cijelo njegovo biće, one konaĉne spoznaje?« 

Besmislica, Armand. Ti znaš što duhovi znaju, što anĊeli znaju. Taj 

se gad vraća kući! U Raj. Raj u koji tebe ne bi primili i u koji te nikada neće 

primiti. 

Mrtav, izgledao je izvrsno. 

Sjeo sam pokraj njega. Obrisao sam usta iako nije preostala ni kapljica da se 

obriše. Vampiri prolijevaju krv samo na filmovima. Ĉak je i najsvjetovniji 

besmrtnik previše vješt da bi prolio ijednu kapljicu. Obrisao sam usta jer je 

njegov znoj ostao na mojim usnama i na mojem licu, a ţelio sam da nestane. 

Divio sam mu se, meĊutim jer, bio je velik i zaĉuĊujuće ĉvrst unatoĉ 

svojim prividnim oblinama. Divio sam se crnim dlakama koje su se lijepile za 

njegove vlaţne grudi na mjestu gdje je košulja bila tako neizostavno poderana. 

Njegova crna kosa zaista je bila pravi prizor. Povukao sam privezanu 

vrpcu kojom je bila skupljena. Bila je bujna i gusta poput kose ţene. 

Uvjerivši se da je mrtav, omotao sam cijelu duţinu kose oko lijeve šake u 

namjeri da je svu išĉupam iz tjemena. 

David je zinuo od ĉuda. »Moraš li to uĉiniti?« upitao je. 

»Ne«, odgovorio sam. Pa ipak, nekoliko tisuća vlasi otelo se njegovu 
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tjemenu, od kojih se svaka sa svojim sićušnim krvavim korijenom svjetlucala 

kao malena krijesnica. Drţao sam, naĉas, taj pramen kose i tada pustio da mi 

isklizne iz prstiju i padne iza njegove okrenute glave. 

Išĉupane dlake pale su nemarno preko njegova gruba obraza. Njegove su oĉi 

bile vlaţne i doimale su se budnima, poput umiruće hladetine. 

David se okrenuo i izašao na uliĉicu. Automobili su brujali i štropotali u 

prolazu. Brod na rijeci pjevao je uz orgulje na paru. 

Sustigao sam ga. Otresao sam prašinu sa sebe. Jednim sam udarcem 

mogao srušiti cijelu kuću koja bi se samo urušila zbog truleţi i prljavštine, 

umirući tako lagano meĊu ostalim kućama da nitko u njima ne bi ni znao, sve to 

vlaţno drvo samo se od sebe urušavalo. 

Nisam mogao okusiti niti omirisati tu slatku propast. 

»Zbog ĉega si tako prosvjedovao kada sam mu išĉupao kosu?« upitao 

sam. »Samo sam je ţelio imati, a on je mrtav i više ne mari, nikomu drugomu 

neće nedostajati njegova crna kosa.« 

Okrenuo se uz vragolast osmijeh i odmjerio me. 

»Plašiš me, takav kakav izgledaš«, rekao sam. »Jesam li moţda neoprezno 

otkrio da sam ĉudovište? Znaš, moja blaţena smrtnica Sybelle, kada ne svira 

Beethovenovu sonatu pod nazivom Appassionato., uvijek me gleda dok se 

hranim. Ţeliš li da ti sada ispriĉam priĉu?« 

Svrnuo sam pogled na mrtva ĉovjeka koji je leţao na boku obješena 

ramena. Na prozorskoj dasci iza njega stajala je plava staklena boca i u njoj 

naranĉast cvijet. Nije li to nevjerojatno? 

»Da, ţelim tvoju priĉu«, rekao je David. »DoĊi, vratimo se zajedno. 

Traţio sam da ne uzmeš njegovu kosu samo zbog jednog razloga.« 

»Da?« upitao sam. Pogledao sam ga. S priliĉno iskrenim zanimanjem. 

»Koji je, dakle, bio razlog? Namjeravao sam mu samo išĉupati svu kosu i baciti 

je.« 

»Kao da ĉupaš muhi krila«, odvratio je, naizgled bez prosuĊivanja. 

»Mrtvoj muhi«, rekao sam. Namjerno sam se nasmijao. »Ma hajde, 

zašto se uznemiruješ?« 

»Ţelio sam vidjeti hoćeš li me poslušati«, odgovorio Je. »To Je sve. Jer kad bi 

me poslušno, medu nama bi sve moglo biti u redu. I zaustavio si se. I u redu je.« 

Okrenuo se i uhvatio me za ruku. 

»Ne sviĊaš mi se!« rekao sam. 

»O, da, sviĊam ti se, Armand«, odvratio je. »Dopusti mi da pišem. 

Bjesni, divljaj i viĉi. U ovom si ĉasu vrlo uzvišen i moćan jer imaš ono dvoje 

veliĉanstvenih malih smrtnika koji ovise o svakomu tvojem potezu, a oni su 

poput Boţjih pomoćnika. A ti mi ţeliš ispriĉati svoju priĉu, znaš da je tako. 

DoĊi!« 

Nisam mogao zaustaviti smijeh. »Je li ova tvoja taktika u prošlosti 

urodila plodom?« 

Sada je na njemu bio red za smijeh i on se smijao, dobroćudno. »Ne, 



KIKA 

mislim da nije«, odgovorio je. »Reći ću to na drugi naĉin, napiši je za 

njih.« 

»Za koga?« 

»Za Benjija i Sybelle.« Slegnuo je ramenima. »Ne?« 

Nisam odgovorio. 

Napisati priĉu za Benjija i Sybelle. Moje su misli pojurile u neku sobu 

punu radosti i zdravlja u kojoj ćemo se nas troje sastati za mnogo godina - ja, 

Armand, nepromijenjen, djeĉak uĉitelj - i Benji i Sybelle u svojim najboljim 

ljudskim godinama, Benji odrastao u uglaĊena visoka gospodina arapskih, 

zavodljivih oĉiju crnih poput ugljena i s omiljenom cigarom meĊu prstima, 

ĉovjek velikih išĉekivanja i mogućnosti, i moja Sybelle, do tada zaobljena i 

bujna ţena kraljevskog tijela, a povrh toga i mnogo bolja koncertna pijanistica 

no što je sada, njezina zlatna kosa uokviruje ţenstveno, ovalno lice, pune ţenske 

usne i oĉi ispunjene entsagangom i tajanstvenim sjajem. 

Bih li u toj sobi mogao diktirati priĉu i dati im tu knjigu? Tu knjigu 

koju sam izgovorio Davidu Talbotu? Bih li im mogao, oslobaĊajući ih iz 

svojega alkemijskog svijeta, dati tu knjigu? Samo naprijed, djeco moja, uza sve 

blagostanje i savjete koje sam vam mogao dati, sada evo i ove knjige koju sam s 

Davidom Talbotom za vas tako davno napisao. 

Da, rekla je moja duša. Ipak, okrenuo sam se, istrgnuo crni pramen 

kose moje ţrtve i nagazio ga poput Rumpelstilskina. 

David nije ni trepnuo. Englezi su tako uglaĊeni. 

»Pa dobro«, rekao sam. »Ispriĉat ću ti svoju priĉu.« 

Njegove su odaje bile na drugom katu, nedaleko od mjesta na koje- 

mu sam zastao na vrhu stubišta. Kakva promjena nakon pustih i negrijanih 

predvorja! Naĉinio je sebi knjiţnicu sa stolovima i stolcima. Bio je tamo i 

mjedeni krevet, suh i ĉist. 

»Ovo su njezine odaje«, rekao je. »Zar se ne sjećaš?« 

»Dora«, rekao sam. Iznenada sam udahnuo njezin miris. Pa bio je 

svuda oko mene. Ali su sve njezine osobne stvari nestale. 

Knjige su bile njegove, morale su biti. Bili su to novi duhovni istraţivaĉi - 

Dannion Brinkley, Hilarion, Melvin Morse, Brian Weiss, Matthew Fox, 

Urantijina knjiga. Uz to i stari zapisi - Cassiodorusa, svete Tereze Avilske, 

Gregoryja od Toursa, Vede, Talmud, Tora, Kama Sutra - svi na izvornim 

jezicima. Imao je i nešto mistiĉnih romana, drama i poezije. 

»Da.« Sjeo je za stol. »Meni nije potrebno svjetlo. Treba li tebi?« 

»Ne znam što bih ti rekao.« 

»Ah«, odvratio je. Izvadio je svoju mehaniĉku pisaljku. Otvorio je biljeţnicu 

zapanjujuće bijelog papira prošaranoga tankim zelenim crtama. 

»Znat ćeš što mi trebaš reći.« Podigao je pogled. 

Stajao sam grleći sam sebe, nepomiĉno, dopuštajući da mi glava klone kao da bi 

mogla otpasti i ja bih umro. Moja me je duga kosa zaogrnula sa svih strana. 

Mislio sam na Sybelle i Benjamina, moju tihu djevojĉicu i kićenog 
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djeĉaka. 

»Jesu li ti se svidjela, Davide, moja djeca?« upitao sam ga. 

»Jesu, onog ĉasa kad sam ih ugledao, kad si ih doveo. Svima su se 

svidjela. Svi su ih gledali s ljubavlju i poštovanjem. Njihovo drţanje, njihova 

ljupkost. Mislim da svi mi sanjamo o takvima bliţnjima, odanim smrtnim 

druţbenicima oĉaravajuće draţesti, koji ne vrište luĊaĉki. Oni te vole, pa ipak 

nisu ni prestravljeni ni ushićeni.« 

Nisam se pomicao. Nisam govorio. Zatvorio sam oĉi. U svojem sam 

srcu ĉuo poskoĉnu, odvaţnu koraĉnicu Appassionate, te kotrljajuće, uţarene 

valove glazbe koja obiluje zvuĉnim i krhkim metalom, Appassionato.. 

Samo je ona bila u mojoj glavi. Zlatne Sybelle dugih udova nije bilo. 

»Zapali te svijeće koje imaš«, rekao sam oprezno. »Hoćeš li uĉiniti to 

za mene? Bilo bi ugodno imati mnogo svijeća, gledaj, na prozorima još visi 

Dorina ĉipka, svjeţa i ĉista. Volim ĉipku, to je briselski uzorak, ili nešto vrlo 

sliĉno, da, gotovo da sam lud za njom.« 

»Dakako, zapalit ću svijeće«, rekao je. 

Bio sam mu okrenut leĊima. Ĉuo sam oštar, ugodan pucketajući zvuk 

male drvene ţigice. Namirisao sam kako gori, proširio se tekući miris nagnutog, 

savijenog stijenja i svjetlost se uzdignula prema gore, otkrivajući ĉempresove 

daske ogoljeloga drvenog stropa nad nama. Još jedan pucketaj, još jedan niz 

finih, mekih pucketajućih zvukova, svjetlost je bila sve jaĉa spustivši se na 

mene, a jarkosti joj je ponestalo tek na sjenovitom zidu. 

»Zašto si to uĉinio, Armand?« upitao je. »Na Velu je otisnut Kristov 

lik u nekom obliku, u to nema sumnje, ĉinilo se da je to doista Sveti Veronikin 

Veo, i Bog zna da su tisuće ostalih povjerovale u to, da, ali zbog ĉega ti, zbog 

ĉega? Bio je uzbudljivo lijep, to ti priznajem, Krist s Njegovim trnjem i 

Njegovom krvlju, Njegovim oĉima koje su gledale toĉno u nas, nas obojicu, ali 

zašto si potpuno povjerovao u to, Armand, nakon toliko vremena? Zbog ĉega si 

otišao k Njemu? To je ono što si pokušao uĉiniti, nisi li?« 

Odmahnuo sam glavom. Prozborio sam meko i molećivo. 

»Pomozi mi, uĉenjaĉe«, rekao sam polako se okrećući. »Usredotoĉi se 

na svoju stranicu. Ovo je za tebe, i za Sybelle. O, i za mojega malog Benjija. 

Ali, na neki naĉin, ovo je simfonija za Sybelle. Priĉa zapoĉinje vrlo davno. 

Moţda nikada uistinu nisam shvatio koliko davno, sve do ovog ĉasa. 

Ti slušaj i piši. Pusti da ja budem taj koji će proklinjati, divljati i vikati.« 

 

 

2. 

Pogledaj moje ruke. Pomislim na izraz »neuĉinjeno ljudskim rukama«. Znam 

što to znaĉi unatoĉ tomu što je, svaki put kada bih ĉuo taj izraz izreĉen s 

emocijama, on bio vezan za nešto što je bilo djelo mojih ruku. 

Sada bih volio slikati, podignuti kist i iskušati ga onako kako sam to 

tada ĉinio, u zanosu, strastveno, jedan jedini put, svaki potez i nanos boje, svako 
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pretapanje, svaka konaĉna odluka. 

Ah, tako sam nepovezan, tako poraţen onime ĉega se sjećam. 

Izabrat ću mjesto odakle ću zapoĉeti. 

Konstantinopolis - odnedavno pod Turcima, pod time mislim na Muslimanski 

Grad nešto manje od stoljeća u ĉasu kada su me tamo doveli, djeĉaka roba, 

zarobljenoga u pustopoljini njegove zemlje kojoj je jedva znao pravo ime: 

Zlatna Horda. 

Sjećanje je već bilo istisnuto iz mene, zajedno s jezikom ili bilo kakvom 

sposobnošću suvislog mišljenja. Pamtim prljave sobe koje su vjerojatno bile u 

Konstantinopolisu jer su ostali ljudi govorili, a po prvi put, od kada su me 

otrgnuli od onoga ĉega se ne sjećam, mogao sam razumjeti što govore. 

Govorili su grĉkim jezikom, dakako, ti trgovci koji su se bavili trgovinom 

robljem za europske bordele. Oni nisu poznavali vjersku pripadnost koja je bila 

sve što sam ja poznavao, saţaljujuće lišen pojedinosti. 

Bacili su me na debeo turski sag, bogato ukrašenu debelu podnu prostirku kakve 

su se mogle vidjeti u palaĉama, sag na kojem se izlagala vrlo vrijedna roba. 

Moja je kosa bila mokra i dugaĉka; netko ju je ĉešljao dovoljno grubo 

da me ozlijedi. Sve su moje osobne stvari oduzete i meni i mojem pamćenju. 

Ispod stare izlizane tunike od zlatne tkanine bio sam gol. U sobi je 

bilo vruće i vlaţno. Bio sam gladan, ali se nisam nadao hrani, znao sam da je to 

bol koja će podbosti i tada, sama od sebe, nestati. Tunika me je vjerojatno ĉinile 

prokleto lijepim, svjetlucavim poput palog anĊela. Imala je dugaĉke rukave u 

obliku zvona i dopirala mi je do koljena. 

Kada sam stao na stopala, koja su, dakako, bila bosa, ugledao sam te 

ljude i znao sam što ţele, znao sam da je to porok, i to odvratan, i da je njegova 

cijena bila Pakao. Prokletstva išĉezlih staraca odzvanjala su oko mene: previše 

lijepo, previše meko, previše blijedo, oĉi prepune Đavla, ah, taj Ċavolji osmijeh. 

Kako li su ti ljudi bili gorljivi u svojim prepirkama i cjenjkanjima. Kako su me 

promatrali a da me nijednom nisu pogledali u oĉi. 

Iznenada sam se nasmijao. Sve je tu bilo tako uţurbano. Napustili su 

me oni koji su me isporuĉili. Oni koji su me ribali nisu ni napustili kade. 

Bio sam tek smotak baĉen na sag. 

Na trenutak sam postao svjestan da sam nekoć bio ciniĉan, oštra jezika i duboko 

svjestan općenite ljudske prirode. Smijao sam se jer su ti trgovci mislili da sam 

djevojĉica. 

Ĉekao sam, slušajući, hvatajući djeliće razgovora. 

Bili smo u prostranoj prostoriji niska svilena baldahinska stropa prošivena 

sićušnim zrcalima i ukrasima koje Turci tako vole i svjetiljkama koje su, iako su 

se dimile, bile napunjene mirisom i ispunjavale zrak zagasitom, ĉaĊavom 

maglicom koja mi je palila oĉi. 

Muškarci u kaftanima i s turbanima na glavi nisu mi bili nepoznati 

jednako kao ni jezik. Ipak, hvatao sam samo djeliće onoga što su govorili. 

Pogledom sam traţio izlaz. Nije ga bilo. Teški, zamišljeni ljudi bili su 
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naslonjeni pokraj vrata. Malo dalje, ĉovjek za stolom raĉunao je uz pomoć 

abakusa. Imao je hrpe i hrpe zlatnika. 

Jedan od njih, visok i mršav ĉovjek košĉata lica i istrunulih zubi, prišao mi je i 

opipao mi ramena i vrat. Tada mi je podignuo tuniku. Stajao sam kao ukopan, 

ne razbješnjen ili svjesno uplašen, jednostavno paraliziran. Bila je to zemlja 

Turaka, i znao sam što oni ĉine djeĉacima. Iako nikada nisam vidio sliku, ĉuo 

stvarnu priĉu o tomu ili upoznao nekoga tko je to proţivio, prošao kroz to i 

vratio se kući. 

Kući. Zasigurno sam morao ţeljeti zaboraviti tko sam. Morao sam. 

Sram je to uĉinio obveznim. Ali, u tom ĉasu, u toj prostoriji nalik na šator, s 

cvjetnim sagom, meĊu tim trgovcima robljem, naprezao sam sjećanje kao da 

otkrivam svoj vlastiti zemljovid koji bih mogao slijediti, otići odavde i vratiti se 

onamo kamo pripadam. 

Sjetio sam se stepe, divljine, kraja kamo ne odlaziš, osim zbog... I tu 

je bila praznina. Bio sam u stepi prkoseći sudbini budalasto, ali ne i nevoljko. 

Nosio sam nešto iznimno vaţno. Sjahao sam s konja, izvukao taj smotak iz 

koţnih uzda i potrĉao stisnuvši ga uz prsa. 

»Stabla!« viknuo je, ali tko je on? 

Znao sam, meĊutim, da je ţelio reći da moram stići do grmlja i ostaviti tamo to 

blago, tu veliĉanstvenu, ĉarobnu stvar koja se nalazila u smotku, stvar »koju 

nisu naĉinile ljudske ruke«. 

Nisam tamo stigao. Kada su me šĉepali, ispustio sam zaveţljaj, a oni 

ga nisu pokupili, barem koliko sam mogao vidjeti. Dok su me podizali u zrak, 

pomislio sam da to ne bi trebalo biti tako pronaĊeno, tako umotano u tkaninu. 

Treba biti postavljeno meĊu stabla. 

Mora da su me silovali na tom brodu jer se ne sjećam dolaska u 

Konstantinopolis. Ne sjećam se da sam bio gladan, da mije bilo hladno, da 

sam bio bijesan ili uplašen. 

Tada sam prvi put spoznao pojedinosti silovanja, smrdljivi znoj, prepiranje, 

kletve o obešĉašćenju janjeta. Osjećao sam uţasnu, nepodnošljivu nemoć. 

Odvratni ljudi, ljudi protiv Boga i protiv prirode. 

Zareţao sam poput ţivotinje na trgovca s turbanom, a on me je snaţno udario po 

uhu tako da sam pao na tlo. Leţao sam i dalje ga gledajući 

sa svim prijezirom koji sam mogao pretoĉiti u taj pogled. Nisam ustao ĉak ni 

kada me je udario. Nisam govorio. 

Iznio me van prebaĉenoga preko ramena, nosio preko dvorišta prepunoga ljudi, 

pokraj zaĉudnih, smrdljivih deva, magaraca i gomila smeća, pokraj luke u kojoj 

su ĉekali brodovi, preko mostića od dasaka u potpalublje broda. 

Ponovno prljavština, vonj uţadi, šuškanje štakora na palubi. Bacio 

me je na prostirku od grube tkanine. Još sam jednom pogledom potraţio izlaz i 

vidio samo ljestve po kojima smo se spustili, a gore su se ĉuli glasovi previše 

ljudi. 

Još je bio mrak kada se brod poĉeo pomicati. Jedan mi je sat bilo tako muĉno da 
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sam jednostavno poţelio umrijeti. Sklupĉao sam se na podu i leţao sasvim 

nepomiĉno, potpuno se sakrivši ispod meke tkanine, prijanjajuće tkanine stare 

tunike. Spavao sam vrlo dugo. 

Kad sam se probudio, tamo je bio neki starac. Nosio je drugaĉiju 

odjeću, za mene manje zastrašujuću od one koju su nosili Turci s turbanima, a 

njegove su oĉi bile dobroćudne. Nagnuo se prema meni. Progovorio je nekim 

drugim jezikom koji je bio neuobiĉajeno mek i milozvuĉan, ali ga nisam 

razumio. 

Neki mu je glas na grĉkom jeziku kazao da sam nijem, bezuman i da 

zavijam poput zvijeri. 

Ponovno je bilo vrijeme da se nasmijem, ali, bilo mi je previše muĉno. 

Isti je Grk rekao starcu da nisam razderan niti ranjen. Bio sam obiljeţen 

visokom cijenom. 

Starac je naĉinio nekoliko pokreta otpuštanja dok je odmahivao glavom i 

pjesmom govorio na nepoznatom jeziku. Poloţio je ruke na mene i njeţno me 

podignuo na noge. 

Vodio me je kroz hodnik u malenu sobu presvuĉenu crvenom svilom. 

Ostatak putovanja, osim jedne noći, proveo sam u toj sobi. 

Te noći - a nju ne mogu smjestiti u sklop tog putovanja - probudio 

sam se i vidio ga kako spava pokraj mene, taj starac koji me nikada nije 

dotaknuo osim kada bi me hrabrio ili tješio, izašao sam, uz ljestve, i dugo stajao 

gledajući u zvijezde. 

Bili smo usidreni u luci, a grad od tamnoplavih zgrada s nadsvoĊenim 

krovovima i zvonicima spuštao se niz litice sve do luke gdje su pod 

ukrašenim lukovima nadsvoĊenog trijema stajale baklje. Sve to, nastanjena 

obala, izgledalo mi je moguće, privlaĉno, ali nisam pomislio da bih mogao 

skoĉiti s broda i osloboditi se. Ljudi su tumarali ispod lukova. Pod lukom koji 

mi je bio najbliţi, ĉudno odjeven ĉovjek sa sjajnom kacigom i velikim, širokim 

maĉem koji se njihao na njegovu kuku, ĉuvao je straţu naslonjen na razgranato 

ukrašen stup izrezbaren tako vješto da je izgledao poput drveta koje podupire 

trijem, poput posljednjeg ostatka palaĉe kroz koju je, nimalo umjetniĉki, 

prokopan ovaj kanal za brodove. 

Nakon toga prvog, dugog pogleda koji mi se utisnuo u sjećanje, 

nisam više gledao prema obali. Pogledao sam u Nebo i njegove dvorjane, 

mitska bića zauvijek utjelovljena u svemoćnim i tajnovitim zvijezdama. 

Noć iza njih bila je crna poput ugljena, a one su tako nalikovale draguljima da 

sam se prisjetio stare poezije, pa ĉak i zvukova crkvenih pjesama koje samo 

ljudi pjevaju. 

Sjećam se da su prošli sati prije no što su me uhvatili, ţestoko istukli koţnim 

biĉem i odvukli natrag u potpalublje. Znao sam da će udarci 

prestati ĉim me je starac opazio. Drhtao je od bijesa. Privukao me je k 

sebi i ponovno smo legli. Bio je previše star da bi traţio bilo što od mene. 

Nisam ga volio. Bezumnom nijemom djeĉaku bilo je jasno da ga je 
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taj ĉovjek smatrao neĉime priliĉno vrijednime što treba saĉuvati za prodaju. Ali, 

bio mi je potreban, i on je bio taj koji je brisao moje suze. Spavao sam koliko 

sam god mogao. Bilo mi je muĉno svaki put kad bi valovi bili veliki. Pokatkad 

mi je bilo muĉno i od same vrućine. Taj me je ĉovjek tako dobro hranio da bih 

pokatkad pomislio da me njeguje kao utovljeno tele koje će biti prodano kao 

hrana. 

Kada smo stigli u Veneciju, dan je već bio dobrano odmakao. Nisam 

ni opazio ljepotu Italije. Bio sam zakljuĉan daleko od nje, duboko u toj prljavoj 

jazbini sa starim ĉuvarom, a kada su me odveli u grad, uskoro sam se uvjerio da 

su moje sumnje o njemu bile utemeljene. 

U mraĉnoj su sobi on i još jedan ĉovjek zapodjenuli ţestoku prepirku. Ništa me 

nije moglo natjerati da progovorim. Ništa me nije moglo 

natjerati da pokaţem kako razumijem bilo što od onoga što mi se dogaĊa. 

MeĊutim, razumio sam. Novac je promijenio vlasnika. Starac je otišao ne 

osvrnuvši se. 

Pokušavali su me nauĉiti poneĉemu. Svuda oko mene bio je milozvuĉan, 

milujući nepoznati jezik. Djeĉaci bi došli, sjeli pokraj mene i pokušavali me 

odobrovoljiti mekim poljupcima i zagrljajima. Štipali su bradavice na mojim 

prsima i pokušavali dodirnuti moje intimne dijelove za koje su me uĉili da ih ne 

smijem ĉak ni pogledati s namjerom teškoga grijeha. 

Nekoliko sam puta odluĉio moliti. Ali, otkrio sam da se ne mogu sjetili rijeĉi. 

Ĉak su i slike bile nejasne. Zauvijek se ugasilo svjetlo koje me je vodilo svih tih 

godina. Svaki put kad bih zaronio duboko u misli, netko bi me udario ili 

potegnuo za kosu. 

Pošto bi me tukli, uvijek bi dolazili s pomastima. Briţljivo su njegovali moju 

izranjavanu koţu. Kada me je jednom neki ĉovjek udario po obrazu, drugi je 

viknuo i uhvatio ga za uzdignutu ruku prije no što je ovaj stigao spustiti drugi 

udarac. 

Odbijao sam hranu i piće. Nisu me mogli natjerati da ih uzmem. Nisam mogao. 

Nisam odluĉio gladovati. Jednostavno nisam mogao uĉiniti bilo što da bih se 

odrţao na ţivotu. Znao sam da idem kući. Idem kući. 

Umrijet ću i poći kući. To će biti strahovit i bolan prelazak. Da sam bio sam, 

plakao bih. Ali, nikada nisam bio sam. Morao bih umrijeti pred tim ljudima. 

Odavno nisam vidio pravu Sunĉevu svjetlost. Ĉak su i svjetiljke vrijeĊale moje 

oĉi jer sam toliko dugo bio u potpunomu mraku. Ali ljudi su uvijek bili tu. 

Svjetlost bi se pojaĉala. Sjedili su u krugu oko mene mraĉnih lišća i 

brzih šaka nalik šapama koje su mi odmicale kosu s lica ili me protresle 

uhvativši me za rame. Okrenuo sam lice prema zidu. 

Zvuk mi je pravio društvo. Ovo je trebao biti kraj mojeg ţivota. Zvuk 

je dolazio izvana, od vode. Mogao sam ga ĉuti kroza zid. Znao sam kada bi 

prošao brod, a mogao sam ĉuti i kako pucaju drveni stupovi; poloţio bih glavu 

na kamen i osjećao kako se kuća leluja na vodi kao da nismo pokraj nje, već u 

njoj, što smo, dakako, i bili. 
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Jednom sam sanjao dom, ali se ne sjećam kakav je bio. Probudio sam 

se, plakao sam i tada ĉuo bujicu pozdrava od sjena, ulagujućih, sentimentalnih 

glasova. 

Mislio sam da ţelim biti sam. Ali nisam. Kada su me danima i noćima 

drţali zakljuĉanoga u mraĉnoj sobi bez kruha i vode, poĉeo sam vrištati i udarati 

o zidove. Nitko nije došao. 

Nakon nekog vremena, skliznuo sam u mrtvilo. Vrata su se otvorila 

uz nasilan udarac. Sjeo sam pokrivši oĉi. Svjetiljka mi je strašno smetala. 

Srce mi je lupalo. 

Ali, do mene je dopro njeţan, omamljujući miris, mješavina drveta 

koje gori u snjeţnoj zimi, zdrobljena cvijeća i opora ulja. 

Dotaknulo me je nešto tvrdo, nešto naĉinjeno od drveta ili mjedi, samo što se to 

kretalo kao da je ţivo. Barem sam otvorio oĉi i vidio da me je drţao ĉovjek i da 

su te neljudske stvari, ono što sam osjećao kao kamen ili mjed, bili njegovi 

bijeli prsti, a on je gledao u mene svojim prodornim, njeţnim plavim oĉima. 

»Amadeo«, rekao je. 

Bio je odjeven u crveni baršun i veliĉanstveno visok. Njegova je plava 

kosa bila razdijeljena po sredini na svetaĉki naĉin i poĉešljana, bogato je padala 

na njegova ramena gdje se, na ogrtaĉu, razlijevala u raskošne uvojke. Njegovo 

je ĉelo bilo glatko bez ijedne bore, a visoko postavljene ravne, zlatne obrve, 

dovoljno su bile tamne da bi njegovu licu dale odluĉan izraz. Njegove su se 

trepavice izvijale poput zlatnih niti iz njegovih vjeĊa. Kada se nasmiješio, 

njegove su se usne iznenada zarumenjele blijedom, ali jasnom bojom koja je 

njihov pun, fin oblik ĉinila vidljivijime. 

Poznavao sam ga. Razgovarao sam s njim. Takva ĉuda nisam mogao 

vidjeti ni s kim drugim. 

Blago se smiješio. Njegova gornja usna i brada bile su briţljivo izbrijane. Na 

njemu nisam mogao vidjeti ni najmanju dlaku, a njegov je nos bio uzak i njeţan, 

pa ipak dovoljno velik da bi bio u skladnom odnosu s ostalim magnetskim 

svojstvima njegova lica. 

»Ne Krist, dijete«, rekao je. »Već onaj koji dolazi s vlastitim spasenjem. DoĊi k 

meni.« 

»Ja umirem, Gospodaru.« Kojim sam jezikom govorio? Ni sada ne bih mogao 

reći koji je to jezik bio. Ali, on me je razumio. 

»Ne, maleni, ne umireš. Sada dolaziš u moje okrilje i moţda, ako su 

zvijezde uz nas, ako budu milostive prema nama, ti nikada nećeš umrijeti.« 

»Ali ti jesi Krist. Poznajem te!« 

Odmahnuo je glavom i na sasvim ljudski naĉin spustio pogled i nasmiješio se. 

Njegove su se pune usne razdvojile i vidio sam bijele, ljudske zube. Svoje je 

ruke stavio ispod mojih, podignuo me i poljubio u vrat, a drhtaji su me 

paralizirali. Zatvorio sam oĉi, osjetio njegove prste i ĉuo kako mi govori u uho: 

»Spavaj dok te ne odvedem kući.« 

Kad sam se probudio, bili smo u velikoj kupaonici. Nijedan Venecijanac nikada 
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nije imao takvu kupaonicu, to mogu reći sada, nakon svega što sam poslije 

prošao, ali što sam znao o obiĉajima ovog mjesta? To je zaista bila palaĉa; 

palaĉe sam već vidio. 

Izvukao sam se iz baršuna u kojemu sam umotan leţao - njegovu crvenom 

ogrtaĉu, ako se ne varam - i s desne strane ugledao veliki krevet sakriven 

zastorima, a iza njega dubok ovalni bazen, odnosno kadu. Voda se u bazen 

slijevala iz školjke koju su drţali anĊeli, sa široke površine uzdizala se para, a u 

toj je pari stajao moj Gospodar. Njegova bijela prsa bila su otkrivena, bradavice 

blago ruţiĉaste, a njegova je kosa, odmaknuta s glatkog ĉela, djelovala još gušće 

i još ljepše, svjetlije nego prije. 

Mahnuo mi je. 

Plašio sam se vode. Kleknuo sam na rub i stavio ruku unutra. Zapanjujućom 

brzinom i spretnošću posegnuo je za mnom i povukao me u topli bazen, 

gurajući me sve dok voda nije prekrila moja ramena, a tada mi je i glavu 

pogurnuo unatrag. 

Ponovno sam ga pogledao. Svijetloplavi strop iza njega bio je prekriven 

iznenaĊujuće ţivahnim anĊelima ogromnih krila od bijelog perja. Nikada nisam 

vidio tako sjajne i kovrĉave anĊele koji su poskakivali i razmetali se 

neobuzdano i nesputano ljudskom ljepotom mišićavih udova, lepršave odjeće i 

uvojaka koji su se vijorili. Bilo je to pomalo nalik na mahnitost, te snaţne i 

prpošne pojave, ta razuzdanost nebeske igre iznad mene prema kojoj se uzdizala 

para nestajući u zlatnom svjetlu. 

Pogledao sam svojega Gospodara. Njegovo je lice bilo tik preda 

mnom. Poljubi me još jednom, da, uĉini to, taj drhtaj, poljubac ... Ali, on je bio 

od iste vrste kao i ta naslikana bića, jedan od njih, a ovo je bila neka vrsta 

bezboţnog Raja, pogansko mjesto Ratniĉkih bogova gdje je sve vino, voće i 

putenost. Stigao sam na pogrešno mjesto. 

Zabacio je glavu. Otvorio je put zvonkom smijehu. Ponovno je podignuo šaku 

vode i prolio je po mojim prsima. Otvorio je usta i naĉas sam ugledao bljesak 

neĉega vrlo pogrešnoga i opasnoga, zube kakve imaju vukovi. Ali, oni su nestali 

i samo su njegove usne sisale moj vrat, a zatim i moje rame. Samo su njegove 

usne sisale moju bradavicu jer sam je prekasno pokušao pokriti. 

Uzdisao sam zbog svega toga. Potonuo sam prema njemu u toplu vodu, a 

njegove su se usne spustile niz moja prsa na trbuh. Njeţno je sisao koţu kao da 

iz nje ţeli isisati sol i toplinu, a ĉak me je i njegovo ĉelo, opirući se o moje 

rame, ispunjavalo ushićujućim osjećajima. Zagrlio sam ga i kada je pronašao 

sam grijeh, osjetio sam kako eksplodira kao da je strijela ispaljena iz njega, kao 

da je samostrjel; bilo je ugodno, ta strijela, ta navala, i ja sam zajeĉao. 

Pustio me je da neko vrijeme leţim uz njega. Polako me je kupao. Drţao je 

meku, izguţvanu krpu kojom je brisao moje lice. Zaronio me je unatrag da bi mi 

oprao kosu. 

A tada, kada je zakljuĉio da smo se dovoljno odmarali, ponovno smo 

poĉeli s poljupcima. 
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Prije zore probudio sam se na njegovu jastuku. Sjeo sam i ugledao ga 

kako odijeva svoj veliki ogrtaĉ i pokriva glavu. Soba je opet bila puna 

djeĉaka, ali to nisu bili ţalosni, iscrpljeni voditelji bordela. Ti su djeĉaci bili 

naoĉiti, dobro uhranjeni, nasmiješeni i dobroćudni okupljajući se oko kreveta. 

Nosili su tunike svijetlih, blistavih boja, briţljivo nabrane tkanine i 

ĉvrsto stegnutih pojaseva koji su im davali djevojaĉku ljupkost. Svi su 

imali duge, bujne kose. 

Moj me je Gospodar pogledao i jezikom koji sam poznavao, koji sam 

savršeno poznavao, rekao da sam ja njegovo jedino dijete i da će sljedeće noći 

ponovno doći do onog trenutka kada ću već spoznati novi svijet. 

»Novi svijet!« povikao sam. »Ne, ne ostavljaj me, Gospodaru. Ne ţelim cijeli 

svijet. Ţelim tebe!« 

»Amadeo«, rekao je povjerljivo naginjući se nad krevet, kosa mu je 

sada bila suha i lijepo poĉešljana, a ruke omekšane puderom. »Imaš me 

zauvijek. Dopusti djeĉacima da te nahrane i odjenu. Ti sada pripadaš meni, 

Mariusu Romanusu.« 

Okrenuo se prema njima i izdao zapovijedi milozvuĉnim, pjevnim jezikom. 

Prema njihovim sretnim licima pomislili biste da im je dao slatkiše i 

zlato. 

»Amadeo, Amadeo«, pjevali su dok su se okupljali oko mene. Drţali 

su me da ne bih pošao za njim. Sa mnom su govorili grĉki, brzo i lako, a grĉki 

za mene nije bio tako jednostavan. Ali, razumio sam. 

DoĊi s nama, ti si jedan od nas, bit ćemo dobri prema tebi, bit ćemo 

osobito dobri prema tebi. Uţurbano su me odjenuli u staru odjeću prepirući se 

meĊusobno oko moje tunike, je li dovoljno dobra, i onih izblijedjelih ĉarapa, pa, 

bilo je to samo privremeno! Obuj papuĉe; evo, ogrtaĉ koji je Riccardu bio 

premalen. Sve je to izgledalo poput kraljevske odjeće. 

»Mi te volimo«, rekao je Albinus, zamjenik glavnoga tamnokosog 

Riccarda i njegov dramatiĉan kontrast zbog svoje plave kose i svijetloplavih 

oĉiju. Ostale djeĉake nisam mogao sasvim dobro razabrati, ali njih 

dvojicu bilo je lako gledati. 

»Da, mi te volimo«, rekao je Riccardo odmiĉući svoju crnu kosu i namigujući 

mi, njegova je koţa, u usporedbi s koţom ostalih, bila tako glatka i tamna. 

Njegove su oĉi bile intenzivno crne. Uhvatio me je za ruku, a ja sam ugledao 

njegove tanke prste. Ovdje su svi imali tanke prste, njeţne prste. Imali su prste 

poput mojih, koji su bili neuobiĉajeni meĊu mojom braćom. Ali na to nisam 

mogao misliti. 

Pojavila mi se strahovita pomisao da sam ja, blijedog lika, onaj koji 

je izazvao cijelu nevolju, njeţnih prstiju, bio duhom prenesen u dobru zemlju 

kamo pripadam. Ali, to je bilo previše fantastiĉno da bih u to povjerovao. 

Boljela me je glava. Ugledao sam bešumne bljeskove zdepastih konjanika koji 

su me ugrabili, smrdljiva potpalublja broda kojim sam dovezen u 

Konstantlnopolis, bljeskove ispijenih, uţurbanih ljudi koji su tamo trĉkarali oko 
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mene. 

Dragi Boţe, zašto bi me itko volio? Zbog ĉega? Mariuse Romanuse, 

zašto me ti voliš? 

Gospodar se smješkao mašući s vrata. Na glavi je imao kapuljaĉu, grimizan 

okvir njegovih finih jagodiĉnih kostiju i uvijenih usana. 

Oĉi su mi se ispunile suzama. 

Bijela maglica kruţila je oko njega dok su se vrata za njim zatvarala. 

- Noć je odmicala. Ali svijeće su i dalje gorjele. 

Ušli smo u veliku sobu i vidio sam da je puna slikarskih boja, lonĉića 

s bojom i kistova koji su stajali u glinenoj posudi spremni za uporabu. Veliki 

bijeli kvadrati platna - slikarskog platna - ĉekali su da budu oslikani. 

Ti djeĉaci nisu pripravljali boje od ţumanjka jajeta, kako se to tada 

ĉinilo. Fino mljeveni pigment jarkih boja miješali su izravno s uljima boje 

jantara. U tim malenim lonĉićima ĉekale su me veliĉanstvene, sjajne boje. 

Uzeo sam kist koji su mi pruţili. Pogledao sam u razapeto bijelo platno na 

kojem sam trebao slikati. 

»Nije djelo ljudskih ruku«, rekao sam. Ali, što su znaĉile te rijeĉi? Podignuo 

sam kist i poĉeo ga slikati, toga plavokosog ĉovjeka koji me je spasio iz tame i 

prljavštine. Pruţio sam ruku u kojoj sam drţao kist, umaĉući njegove dlaĉice u 

lonĉiće sa ţućkastom, ruţiĉastom i bijelom bojom i nanosio boju na zaĉuĊujuće 

otporno platno. Ali, nisam mogao naslikati sliku. Nikakva se slika nije pojavila! 

»Nije djelo ljudskih ruku!« prošaputao sam. Ispustio sam kist. Prekrio 

sam lice rukama. 

Traţio sam grĉke rijeĉi. Kada sam ih izgovorio, nekoliko je djeĉaka 

kimnulo, ali nisu shvatili njihovo znaĉenje. Kako bih im mogao objasniti 

katastrofu? Pogledao sam svoje prste. U što se pretvorilo ... Sva su sjećanja u 

tom ĉasu sagorjela i iznenada sam ostao samo Amadeo. 

»Ne mogu to uĉiniti«. Zurio sam u platno, u tu zbrku boja. »Da je drvo, a ne 

platno, moţda bih tada to mogao uĉiniti.« 

Što bih to mogao uĉiniti? Nisu me razumjeli. 

On nije bio Ţivući Gospod, moj Gospodar, plavokosi, plavokosi ledeno plavih 

oĉiju. 

Ali on je bio moj Gospod. A ja nisam mogao uĉiniti ono što je trebalo uĉiniti. 

Da bi me utješili i odvratili, djeĉaci su dohvatili svoje kistove i u ĉasu 

me zapanjili slikama koje su istjecale poput bujice iz njihovih hitrih poteza 

kistovima. 

Lice djeĉaka, obrazi, usne, oĉi, da, bujna crvenkasto zlatna kosa. Dobri Boţe, 

bio sam to ja... to nije bilo slikarsko platno, već zrcalo. Bio je to ovaj Amadeo, 

Riccardo Je uskoĉio kako bi profinio izraz, produbio oĉi i naĉinio ĉaroliju nad 

Jezikom pa se ĉinilo kao da govorim. Kakva je to divlja ĉarolija uĉinila da se 

niotkuda pojavi djeĉak, sasvim prirodan, iz uobiĉajenoga kuta, zamršenih obrva 

i nepodrezanih pramenova iznad uha? 

Taj ţivotni, neusiljeni, ljudski lik djelovao je istodobno i bogohulno i 
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prelijepo. 

Riccardo je izgovarao grĉka slova dok ih je pisao. Tada je bacio kist. 

Uzviknuo je: 

»Naš je Gospodar na umu imao sasvim drugaĉiju sliku.« Naglo je šĉepao crteţe. 

Vukli su me kroz kuću, nazivali su je »palazzo«, sa zanosom me poduĉavali 

rijeĉima. 

Sve je bilo ispunjeno takvim slikama - zidovi, stropovi, ploĉe i platna naslagana 

jedno na drugo - hrpa slika prepunih ruševina, slomljenih stupova, divljeg 

zelenila, udaljenih planina i beskrajnom bujicom zaposlenih ljudi rumenih lica, 

bujne kose i prekrasne odjeće uvijek izguţvane kako vijori na vjetru. 

Bilo je to poput velikih pladnjeva voća i mesa koje su iznijeli pred 

mene. Pomahnitali nered, obilje radi obilja samoga, obilna poplava boja i 

oblika. Bilo je to poput vina, previše slatko i previše lako. 

 

 

Bilo je to poput grada ispod nas kada su otvorili prozore, a ja sam 

opazio malene crne ĉamce - gondole, ĉak i tada - u sjajnoj Sunĉevoj svjetlosti 

koja je prodirala kroz zelenkastu vodu, kada sam ugledao ljude u njihovim 

raskošnim grimiznim ili zlatnim ogrtaĉima kako ţure niz dokove. 

Nagurali smo se u naše gondole, nekoliko nas, i odjednom smo, u 

ugodnoj tišini, putovali meĊu proĉeljima kuća, a svaka je velika kuća bila 

veliĉanstvena poput katedrale sa svojim uskim, šiljatim lukovima, prozorima u 

obliku lotosa i oplatom od sjajna bijela kamena. 

Ĉak su i starija, jadnija obitavališta, neznatno ukrašena, ali ipak iznimne 

veliĉine, bila oţbukana u bojama, ruţiĉastom toliko dubokom da se doimalo kao 

da dolazi od zgnjeĉenih latica, zelenom tako bogatom da je djelovala kao da je 

izmiješana od same tamne vode. 

Stigli smo na Trg svetog Marka, meĊu dugaĉke, izvanredno pravilne 

lukove s obje strane. 

Dok sam zurio u stotine ljudi koji su vrvjeli ispred udaljenih zlatnih 

kupola crkve, trg se doimao poput rajskog okupljališta. 

Zlatne kupole. Zlatne kupole. 

Nekoć sam ĉuo staru priĉu o zlatnim kupolama, a vidio sam ih i na 

mraĉnim slikama, nisam li? Svete kupole, izgubljene kupole, kupole u 

plamenu, oskrnavljena crkva kao što sam 1 Ja bio oskrnavljen. Ah, ruševine, 

ruševine su nestale, opustošene iznenadnom provalom svuda oko mene, svega 

što je bilo ţivo i cijelo! Kako je sve ovo roĊeno iz hladnog pepela? Kako sam to 

umro meĊu snijegom i zadimljenim vatrama i uzdigao se ovdje, pod ovim 

milujućim suncem? 

Njegova topla, ugodna svjetlost kupala je prosjake i trgovce; sjalo je 

na kraljeviće koji su prolazili i paţeve koji su za njima nosili repove njihovih 

ukrašenih ogrtaĉa, na prodavaĉe koji su rasprostrli svoje knjige ispod grimiznih 

baldahina i sviraĉe lutnje koji su se otimali za novĉiće. 
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Roba sa svih strana bezboţnog svijeta bila je izloţena u prodavaonicama i na 

trţnicama - staklene posude kakve još nisam vidio, ukljuĉujući i pehare svih 

mogućih boja, a da ne spominjem male staklene figurice ţivotinja i ljudskih bića 

te ostale glatke sjajne sitnice. Bilo je tu ĉudesno sjajnih i lijepo oblikovanih 

kuglica za krunice, prekrasne ĉipke veliĉanstvenih i ljupkih uzoraka ukljuĉujući 

i snjeţno bijele slike stvarnih crkvenih tornjeva te malih kućica s vratima i 

prozorima; prelijepih perjanica ptica kojima ne znam ni ime; brojnih drugih 

egzotiĉnih vrsta koje su mahale krilima i kriĉale u pozlaćenim krletkama; i 

najskupocjeniji, prelijepo izraĊeni raznobojni tepisi koji su me previše 

podsjećali na moćne Turke i njihov glavni grad iz kojega sam došao. Pa ipak, 

tko bi mogao odoljeti takvim tepisima? Budući da im je zakonom bilo 

zabranjeno doĉaravati ljudska bića, Muslimani su doĉaravali cvijeće, arabeske, 

labirintske ukrase i sliĉne uzorke jakih boja preciznošću koja izaziva 

strahopoštovanje. Bilo je tu ulja za svjetiljke, tankih voštanica, svijeća, mirisa i 

velik izbor blistavih dragulja neopisive ljepote kao i najfiniji radovi zlatara, 

posuĊe i ukrasni predmeti novi ili starijeg datuma. Bilo je prodavaonica u 

kojima su se prodavali iskljuĉivo zaĉini. Bilo je prodavaonica u kojima su 

prodavali lijekove. Bili su tu bronĉani kipovi, lavlje glave, svjetiljke i oruţje. 

Bilo je i trgovaca svilom s Istoka, najfinije ispredenim vunenim tkaninama 

obojenima ĉudesnim bojama, zatim pamukom, lanom i prelijepim primjercima 

veza te gomila vrpci. 

Ovdašnji muškarci i ţene doimali su se osobito bogatima, slasteći se 

neobvezno svjeţim mesnim pitama u zalogajnicama, pijući bistro crveno vino i 

jedući kolaĉe bogate kremom. 

Bilo je tu i trgovaca knjigama koji su nudili nove, tiskane knjige o kojima su mi 

drugi pripravnici govorili sa ţarom, objašnjavajući ĉudan izum tiskarskog valjka 

koji je tek odnedavno omogućio ljudima sa svih strana da si priušte knjige ne 

samo sa slovima i rijeĉima već i sa slikama. 

U Veneciji je već djelovalo nekoliko malih tiskara i izdavaĉkih kuća u 

kojima su tiskarski valjci neprestano radili proizvodeći knjige na grĉkom kao i 

na latinskom te puĉkom jeziku - milozvuĉnom, pjevnom jeziku - kojime su 

pripravnici govorili meĊu sobom. Dopustili su mi da zastanem i zasitim svoje 

oĉi svim tim ĉudima, tim strojevima koji su proizvodili stranice knjiga. 

Ali, oni su imali svoje zadatke, Riccardo i ostali - trebali su prikupiti otiske i 

bakroreze njemaĉkih slikara za našega Gospodara, slike naĉinjene novim 

tiskarskim valjcima, stara, zaĉudna djela Memlinga, Van Eycka ili Hieronymusa 

Boscha. Naš je Gospodar uvijek bio u potrazi za njima. Takve su slike jugu 

donosile sjever. Naš je Gospodar bio pobornik takvih zaĉudnih djela. Naš je 

Gospodar bio zadovoljan što je u našem gradu bilo više od stotinu tiskara jer je 

mogao baciti grube, netoĉne kopije Livija i Vergilija i dobiti ispravljene, 

otisnute tekstove. 

Oh, bila je to gomila podataka. 

Ništa manje vaţno od knjiţevnosti i slikarstva univerzuma bilo je pitanje moje 


