


AUTOROVO SAOPSTENJE

Prvo izdanje ,Moskva — Petuski”, zahvaljujuci to-
me $to je izaSlo u jednom primerku, brzo je rasproda-
to. Od tada sam dobio mnogo prekora zbog glave SRP
I CEKIC — KARACAROVO, i to potpuno nepotrebno.
U uvodu prvom izdanju opomenuo sam sve devojke
da glavu SRP I CEKIC — KARACAROVO valja propu-
stiti, ne citajudi ih, jer posle recenice ,Odmah je is-
pio” sledi stranica i po psovanja, jer u citavoj toj gla-
vi nema nijedne cenzurisane reci, iskljucivsi receni-
cu ,Odmah je ispio”. Tim dobronamernim upozore-
njem dobio sam samo to da su svi ¢itaoci, a narocito
devojke, odmah uzimali glavu SRP 1 CEKIC — KARA-
CAROVO, ¢ak i ne ¢itaju¢i prethodne glave, ¢ak i ne
procitavsi recenicu ,Odmah je ispio”. 1z tog razloga
sam smatrao da je neophodno da u drugom izdanju iz
glave SRP I CEKIC — KARACAROVO izbacim sve
psovke. Tako ce biti bolje jer, prvo, ¢itace me redom,
i drugo, nece biti uvredeni.

V. Jer



MOSKVA.
NA PUTU PREMA KURSKOJ STANICI!

Svi govore: Kremlj, Kremlj. Od sviju sam slusao o
njemu, ali ga nijednom nisam video. Koliko sam ve¢
puta (hiljadu puta), napivsi se ili mamuran, prelazio
Moskvu sa severa na jug, sa zapada na istok, uzduz i
popreko — a nijednom nisam video Kremlj.

Eto, ni juce ga nisam ugledao — a ¢itavo vece sam
se motao oko tih mesta, a nisam bio ni tako jako pi-
jan: ¢im sam izaSao na Savelovskoj popio sam, za po-
cetak, casu zubrovke, i to zato jer iz iskustva znam
da za jutarnje zagrevanje ljudi jo$ nista bolje nisu iz-
mislili.

Dakle — ¢asa zubrovke. A zatim — na Kuljajevskoj
— drugu casu, samo sada ne zubrovke, nego korian-
drove. Jedan moj poznanik govorio je da koriandro-
va na coveka deluje antihumano, to jest, jacajuci
udove slabi dusu. 1z nekog razloga sa mnom se desi-
lo suprotno, to jest, dusa je ojacala a udovi su oslabi-
li, ali ja se slazem da je i to antihumano. Zato sam,
takode na Kuljajevskoj, dodao jo$ dve krigle zigu-
ljevskog piva i iz flase slatki liker.

Vi, razumljivo, pitate: a dalje, Venjicka, a dalje —
$ta si pio? Pa ni sam ne znam $ta sam pio. Secam se
—u Cehovljevoj ulici sam popio dve ¢ase pelinkovca.
Ali, zar sam mogao preseci Sadovoje koljco ne popiv-
§i niSta? Nisam mogao. Znaci, jo§ sam nesto pio.

A zatim sam po$ao u centar, uvek mi se isto doga-
da: kada trazim Kremlj, uvek se nadem na Kurskoj
stanici. Meni li¢no je bilo potrebno da idem na Kur-
sku stanicu, a ipak sam pos$ao u centar da bih makar



10 Venedikt Jerofejev

jednom pogledao Kremlj: nema veze $to nikakav
Kremlj nec¢u videti, dospecu pravo na Kursku stanicu.

Sad skoro do suza zalim. Ne zalim, razumljivo,
$to juce nisam dospeo do Kurske stanice. (To je glu-
post: nisam stigao juce — sti¢i ¢u danas.) I sigurno ne
zato $to sam se ujutro probudio u necijem tajanstve-
nom ulazu (pokazuje se da sam juce seo na stepeni-
cu u ulazu, na cetrdesetu od dole, na grudi sam pri-
tisnuo kovcezi¢ — i tako sam zaspao. Ne, ne zalim
zbog toga. Evo zasto Zalim: tek $to sam izracunao da
sam od Cehovljeve ulice do tog ulaza popio za 3est
rubalja — a $ta sam i gde pio i u kakvom kontinuite-
tu; da li sam pio zbog srece ili nesrece, to niko ne
zna, a sad nece ni znati. Jo§ uvek ne znamo: da li je
car Boris ubio carevi¢a Dimitrija, ili suprotno?

Kakav je to ulaz pojma nemam; ali tako i treba.
Sve je tako. Sve se na svetu mora odvijati lagano i ne-
pravilno, da se covek ne bi poneo, da bi covek bio tu-
zan i zbunjen.

Na vazduh sam izaSao kad je vec¢ svanulo. Svi
znaju — svako ko je u besvesti dospevao u ulaz, a u
svitanje izlazio iz njega — svi znaju kakav sam teret
preneo u srcu preko tih Cetrdeset stepenica tudeg
ulaza i kakav sam teret izneo na vazduh.

Nista, niSta — rekao sam sam sebi — nista. Evo,
apoteka, vidis§? A eno, onaj u mrkom kaputu struze
trotoar. Ti to takode vidis. Pa, onda se smiri. Sve ide
kao Sto treba. Venjicka, ako hoc¢es da skrenes levo,
idi levo, ni na Sta te ne prisiljavam. Ako hoces desno
— idi desno.

Povodeci se od tuge i hladnoce posao sam desno.
Oh, taj jutarnji teret u srcu! O, iluzornost nesrece! O,
nepopravljivost! Cega je u njemu vise, u tom teretu,
koji jos niko po imenu nije nazvao? Cega je u njemu
viSe: uzetosti ili muénine? Iscrpljenosti nerava ili
smrtne tuge negde u blizini srca? A ako je svega pod-
jednako, onda je ipak necega vise: skamenjenosti ili
groznice?
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Nista, nista — rekao sam sebi — zastiti se od vetra
i polako idi. I disi retko, retko. Disi tako da kolena ne
bi klecala. 1di bilo kuda. Svejedno kuda. Cak ako po-
des levo, dospece$ na Kursku stanicu, ako podes pra-
vo — opet na Kursku stanicu; ako skrene$ desno — i
tad na Kursku. Zato skreni desno da bi verovatno do-
speo tamo. O, Steta!

0, efermernosti! O, najnemocnije i najsramotni-
je vreme u Zivotu mog naroda — vreme od svitanja do
otvaranja prodavnica. Koliko je sedih ono uplelo u
nas, beskucne i tuzne tamnokose! 1di, Venjicka, idi.

MOSKVA. TRG KURSKE STANICE

Pa eto, znao sam $ta sam govorio: podes desno —
obavezno dospe$ do Kurske stanice. Venjicka, bilo ti
je dosadno u tim uli¢icama, zazeleo si uzurbanost —
evo, imas svoju uzurbanost...

— Pusti — odmahnuo sam sam sebi — zar mi je po-
trebna tvoja uzurbanost? Zar su mi potrebni tvoji
ljudi? Spasitelj je cak svojoj majci rekao: ,Sta ¢es mi
ti?" A tim pre meni — Sta ¢e mi ti sujetni i omrznuti?

Bolje da se naslonim na stub i zazmurim, da mi
se ne bi tako gadilo...

— Svakako, Venjicka, svakako — iz visine je neko
umiljato zapevao — zaZzmuri da ti se toliko ne gadi.

0! Prepoznajem! To su opet oni! Andeli gospod-
nji! To ste opet vi.

— Pa, naravno, mi — i opet tako umiljato!...

— A znate $ta, andeli? pitao sam, takode, tiho, tiho.

— Sta? — odgovorili su andeli.

— Tesko mi je...

— Znamo da ti je tesko — propevali su andeli. — A ti
prosetaj, bice ti lakse, a kroz pola sata se otvara prodav-
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nica: votka se, istina, prodaje od devet, ali crveno ce od-
mah dati.

— Crveno?

— Crveno — pevajuci su ponovili andeli gospodnji.

- Hladno?

— Hladno, razume se...

0, kako sam postao uznemiren!...

— Kazete: prosetaj, prosetaj, bice ti lakse. Ali vec
mi se i ne hoda... Pa i sami znate kako je u mom sta-
nju — hodati!...

Na to su andeli ucutali. A zatim su ponovo zape-
vali:

— A ti onda podi u stanicni restoran. MoZda tamo i
ima necega. Tamo je sinoc bilo heresa. Nisu mogli za jed-
no vece popiti sav heres!...

— Da, da, da. Poci ¢u. Sad ¢u poci, saznacu. Hvala
vam, andeli.

A oni su tiho-tiho zapevali:

— Na zdravlje, Venja...

A zatim tako umiljato-umiljato:

— Ne vredi...

Kako su oni dragi!.>. Pa §ta... I¢i, tako, idi. I kako
je dobro $to sam juce kupio poklone; ne moze se pu-
tovati u Petuske bez poklona. Bez poklona se nikako
ne moze u Petuske. To su me andeli podsetili za po-
klone, jer oni za koje su kupljeni lice na andele. Do-
bro je §to sam kupio... Seti se... Idi i seti se...

Posao sam preko trga — tacnije, nisam posao ne-
go sam se povukao. Dva ili tri puta sam se zausta-
vljao i skamenjivao se u mestu da bih savladao muc-
ninu u sebi. Jer u ¢oveku nije samo jedna, fizi¢ka
strana; u njemu je i duhovna strana i — vise od toga
— misti¢na strana, nadduhovna strana. Tako sam na
trgu svakog trenutka cekao da po¢ne da me muci sa
sve tri strane. | opet sam se zaustavljao, i opet se ska-
menjivao.

— Kada si juce kupio svoje poklone? Posle pelin-
kovca? Ne, posle pelinkovca mi nije bilo do poklona.
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Izmedu prvog i drugog pelinkovca? Ne! Izmedu njih
je bila pauza od trideset sekundi, a ja nisam nat¢o-
vek da bih za trideset sekundi nesto uspeo da ura-
dim. Natcovek bi pao posle prve case pelinkovca,
drugu ne bi ni popio... Onda, kad? Milostivi Boze,
koliko je na svetu tajni! Neprozirna zavesa tajni! Pre
koriandrove ili izmedu piva i slatkog likera?

MOSKVA.
RESTORAN KURSKE STANICE

Ne, izmedu piva i slatkog likera nije; onda vec,
sigurno, nije bilo nikakve pauze. A pre koriandrove
— to je ve¢ moguce. Bice da je tako: orahe sam kupio
pre koriandrove, a bombone — posle. A mozda je i su-
protno: popivsi koriandrovu ja...

— Nikakvog alkohola nema — rekao je izbacivac.
Pogledao me je celog, kao crknutu pticu ili blatnjav
ljutic.

— Nema nikakvog alkohola!

Od ocajanja sam se sav zgrcio, a ipak sam mogao
da promrmljam da zbog toga nisam dosao. Ko zna za-
§to sam dosao? Mozda ekspres za Perm iz nekog raz-
loga nece ici za Perm i ja sam dosao ovamo: da poje-
dem bif Stroganov, da ¢ujem Ivana Kozlovskog ili
nesto iz ,Brijaca”.

Kovcezi¢ sam ipak poneo sa sobom i, kao sino¢ u
ulazu, pritisnuo ga na grudi u i$¢ekivanju narudz-
bine.

Nema alkohola! Carice Nebeska! Jer ako je vero-
vati andelima, ovde heres nije potrosen. A sad samo
muzika, pa jo§ muzika sa nekakvim pasjim modula-
cijama. To u stvari peva Ivan Kozlovski, odmah sam
ga poznao, odvratnijeg glasa nema. Svi glasovi svih
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pevaca su jednako odvratni, ali su kod svakog od-
vratni na svoj nacin. Ali, Ivan Kozlovski... ,0-0-0, pe-
haru mojih predaka... 0-0-0, daj da te se nagledam
pri svetlu zvezda-a-a no¢nih..." Pa, Ivan Kozlovski...
,0-0-0, zasto sam tobom omadi-i-i-jan... Ne odba-a-
Cujie.”

— Da li ¢ete nesto naruciti?

— A $ta imate — samo muziku?

— Kako ,samo muziku"? Imamo bif Stroganov,
kolace, vime...

Ponovo se pojavila muénina.

— A heres?

— Heresa nema.

— Interesantno, vime imate a heresa nema! Osta-
vili su me. Da mi se ne bi suviSe gadilo poteo sam
razgledati luster nad glavom.

Dobar luster. Ali ipak pretezak. Ako sad otpadne
i padne nekome na glavu — bice stradno bolno... Ali
ne, verovatno ¢ak i ne bi bilo bolno: dok se on otkida
i leti, ti sedis i nista ne sumnjajuci pijes, recimo, he-
res. A kad doleti do tebe — ti vec¢ nisi ziv. TeSka je to
misao: ...ti sedis, a na tebe, odozgo, luster. Veoma te-
$ka misao...

Ali ne, zadto teka?... Ako ti, pretpostavimo, pijes
heres, ako sedi$ zbog pijanstva i jo$ nisi uspeo da se
napijes, a heres ti ne daju, i tad ti na glavu padne lu-
ster — e to je vec tesko... Uzasno muc¢na misao. Misao
koju ne moze svako podneti. Naroc¢ito zbog pijan-
stva.

A ti bi se saglasio kada bi ti ponudili: mi ¢emo ti,
kazu, sada doneti 800 grama heresa, a zatim ¢emo ti
nad glavom otkaciti luster i...

— Pa, §ta ste odlucili? Hocete li neSto uzeti?

— Heresa, molim, 800 grama.

— Pa ti si, kako se vidi, vec¢ dobar! Ruski ti je re-
ceno: nemamo heresa!

— Pa... pricekacu... kad ga bude...
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— Cekaj, ¢ekaj... Dogekaces!... Odmah ¢es dobiti
heres!

Opet su me ostavili. Sa gadenjem sam pogledao
za tom zenom. Narocito bele ¢arape bez $ava; Sav bi
me smirio, mozda bi mi rasteretio dusu i svest...

Zasto su svi oni tako grubi? A? Grubi su, nagla-
Seno grubi bas u trenucima kad ne bi trebalo biti
grub, kad su u ¢oveku zbog pijanstva svi nervi opu-
steni, kad je malodusan i tih! Zasto tako?! O, kad bi
citav svet, kad bi svako u svetu bio, kao ja sada, tih i
plasljiv, i ne bi bio siguran: ni u sebe, ni u ozbiljnost
svog mesta pod nebom — kako bi to bilo dobro! Nika-
kvih entuzijasta, nikakvih podviga, nikakve opsed-
nutosti! — opsta malodusnost. Pristao bih da zivim
na zemlji ¢itavu vecnost kad bi mi pre toga pokazali
kutak u kojem nema mesta za podvige. ,Opsta malo-
dusnost" - to je spasenje od svih nesreca, to je Pana-
keja, to je predikat velicanstvenog savrienstva! A §to
se tice aktivnog sklada prirode...

— Ko ovde Zeli heres?!

Iznad mene dve Zene i jedan muskarac, sve troje
u belom. Podigao sam o¢i na njih — o, koliko je sa-
da u mojim o¢ima moralo biti nakaznosti i nemira,
shvatio sam to po njima, po njihovim o¢ima, zato jer
se u njihovim o¢ima odrazila ta nakaznost i nemir...
Sav sam nekako sveo i izgubio dusu.

— Pa ja... gotovo da i ne zelim. Pa neka, neka ne-
ma heresa, pricekacu... ja tako...

— Kako ,tako"!... Sta cete vi to ,pricekati"?!

— Pa gotovo nista... ja samo putujem u Petuske,
kod voljene devojke (ha-ha! ,kod voljene devojke™!) i
poklone sam kupio...

Oni, dzelati, ¢ekali su da jo$ kazem:

— Pa, iz Sibira sam... siroce... | samo da mi ne bi
bilo tako zlo... zelim heres.

Nepromisljeno ja opet o heresu, nepromisljeno!
To ih je odmah razjarilo. Sve troje su me uhvatili
pod ruku: preko ¢itave sale — o iako boli takav pri-
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zor! — poveli su me preko citave sale i izbacili na va-
zduh. Za mnom su i kovcezi¢ sa poklonima, takode,
izbacili.

Ponovo napolju. O, praznino! O, zversko kezenje
postojanja!

MOSKVA. KROZ BIFE PREMA VOZU

Sta je bilo posle — od restorana do bifea i od bifea
do voza — ljudski jezik se nece pokrenuti da to izra-
zi. Ja se toga, takode, necu prihvatiti. A ako se toga
prihvate andeli — oni ¢e se rasplakati, a od suza nista
nece moci reci.

Bolje je ovako — minutom ¢utanja odajmo postu
tim dvama smrtnim ¢asovima. Seti se, Venjicka, ta
dva casa. U najushicenije, u najblistavije dane svog
zivota - seti se njih. U trenucima blazenstva i zano-
sa — ne zaboravljaj ih."To se ne sme ponoviti. Obra-
¢am se svim dragim i bliskim, svim ljudima dobre
volje, obracam se svima ¢ije je srce otvoreno za poe-
ziju i saosecanja.

Ostavite svoje poslove. Zaustavite se sa mnom, i
minutom ¢utanja odajmo postu onome $to je neizra-
zivo. Ako vam je pri ruci neka neupotrebljiva sirena
— pritisnite je.

Tako. I ja se zaustavljam. Ta¢no minut, mutno
gledajuci stani¢ni ¢asovnik, stojim kao stub nasred
trga Kurske stanice. Kosa mi lepr§a na vetru, cas se
nakostresi, ¢as ponovo leprsa. Taksiji me obilaze sa
sve cetiri strane. Ljudi — takode, i gledaju tako cud-
no: sigurno misle — da li ga izvajati tako u slavu na-
roda proslosti, ili ga ne izvajati?

I tu tiSinu narusava samo sipljiv zenski bas koji
dospeva niotkuda:
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— Paznja! U 8 ¢asova i 16 minuta sa ¢etvrtog ko-
loseka polazi voz za Petuski. Staje: Srp i Ceki¢, Cu-
hlinka, Reutovo, Zeljeznodoroinaja, dalje na svim
stanicama osim Jesino.

I to je sve. Minut je istekao. Sada mi svi, razu-
mljivo, postavljate pitanje: ,Venjicka, a ti iz bifea?”

— Da — govorim vam ja - iz bifea. 1 nastavljam da
idem prema peronu nagnuvsi glavu levo.

— Taj kovcezi¢ je sada tezak? Da? A u srcu ti svi-
ra svirala? Je li tako?

— Pa, recimo! — govorim nagnuvsi glavu desno.
Tacno je da je kovcezic¢ veoma tezak. A §to se tice svi-
rale jo$ je rano govoriti...

— A $ta si, Venjicka, $ta si sve kupio? Strasno nas
interesuje!

- Da, razumem da vas interesuje. Sad, sad ¢u na-
brojati: prvo, dve flase kubanske po dve rublje i sez-
deset dve svaka, svega pet i dvadeset cetiri. Dalje:
dve cetvrtine ruske po rublju i Sezdeset Cetiri, svega
pet i dvadeset cetiri plus tri i dvadeset osam. Osam
rubalja i pedeset dve kopejke. I jos nekakvo crveno
vino. Sad ¢u se setiti. Da — crveno jako, po rubalj i
trideset sedam.

Da-da-da — govorite vi — a sveukupno? Jer to nas
strasno interesuje...

— Sad ¢u vam rec¢i - koliko je to ukupno.

— To je svega devet rubalja i osamdeset devet ko-
pejki — govorim stupajuci na peron. Ali to nije pot-
puni zbir. Jer kupio sam jo$ i dva sendvica, da se ne
bih izbljuvao.

— Hteo si reci, Venjicka, da ne povratis?

Ne, 5to sam rekao, rekao sam. Prvu dozu ne mo-
gu bez jela, zato jer mogu da se izbljujem, a drugu i
trecu mogu piti bez jela, zato jer ako mi se smuci,
nek se smuci, ali vise uopste necu povratiti. | tako —
sve do devete. A onda, opet prija sendvic.

— Zasto, opet muka?
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— Ma ne, da se smuci ve¢ nema zasto da se smuci,
a ako ¢u bljuvati — bljuvacu.

Vi na sve to, razumljivo, klimate glavama. Ja cak
vidim, odavde, sa mokrog perona, kako svi vi, raseja-
ni po mojoj zemlji klimate glavama i pocinjete ironi-
zirati:

— Kako je to komplikovano, Venjicka, kako je to
tanano!

— Dakako!

— Kakva jasnost misljenja! [ to je —sve?! I to ti je
sve $to ti je potrebno da bi bio srecan? Vise — nista?

— Pa, kako, to jest — nista? — govorim ulazeci u
vagon. — Da sam imao vise novca uzeo bih jo3 piva i
par flasa portoa, ali...

Tad vec pocinjete stenjati.

- 0-0-0-0, Venjicka, primitivce!

Pa $ta? Neka sam primitivac, kazem. I na tom ¢u
prestati sa vama da govorim. ,Neka sam primitivac!”
A na vasa pitanja necu vise odgovarati. Rade cu se-
sti, na grudi ¢u pritisnuti kovéezi¢ i gledacu kroz
prozor. Eto, tako. ,Neka sam primitivac!” A vi sve
navaljujete:

— Sta ti je? Uvredio se?

— Ma ne — odgovaram.

— Nemoj se vredati, mi ti zelimo dobro... Samo
zasto, ludo, pritiska$s kovcezi¢ na grudi? Zato jer je u
njemu votka, je 1i?

Tada se potpuno uvredim: kakve veze sa time ima
votka?

— Gradani putnici, nas voz ide do stanice Petuski.
Staje: Srp i Ceki¢, Cublinka, Reutovo, Zeljeznodoro-
Znaja, dalje u svim mestima osim Jesino.

U stvari, kakve veze sa time ima votka? Hteli bi
te votke! Pa ja sam ga i u restoranu pritiskao na gru-
di, a votka u njemu jo$ nije mirisalal... Ako ve¢ sve
hocete da znate — sve ¢u vam ispricati, pricekajte sa-
mo. Evo, napi¢u se u Srpu i Cekicu, i tada ¢u sve, sve
ispricati. Strpite se. Ja vec trpim!
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MOSKVA — SRP I CEKIC

Pa, naravno, svi oni smatraju da sam lo$ covek.
Ujutro zbog mamurluka i ja o sebi imam takvo mi-
Sljenje. Ali zar treba verovati misljenju coveka koji
jos nije uspeo da se napije! Ali uvece — kakvi su bez-
dani u meni! — ako se, razumljivo, preko dana dobro
nalijem — kakvi su bezdani uvece u meni!

Ali — neka. Neka sam lo§ ¢ovek. Uopste primecu-
jem: ako je coveku ujutro odvratno, a uvece je pun
ideja, i maste, i snage — taj covek je veoma los. Uju-
tro loSe, uvece dobro — prava osobina loseg coveka. A
ako je suprotno — ako je covek ujutro snazan i pun
nade, a uvece ga obara iznemoglost — onda je to bas
covek-dubre, egoist i mediokritet. Meni je taj covek
gad. Ne znam kako je vama, ali meni je gad.

Razumljivo, nadu se i takvi kojima je podjedna-
ko prijatno i ujutro i uvece, vole i ustajanje i leganje
— to su prave hulje — o njima mi se gadi da govorim.
A, ako je nekome podjednako gadno i ujutro i uvece
— tu ne znam $ta da kazem, taj je ve¢ krajnji sljam i
govnar. Zato 5to bifei kod nas rade do devet, a jelise-
jevski cak do jedanaest, i ako nisi govnar, uvek ¢es
uspeti uvece da se uzdigne$ do necega, do nekog be-
znacajnog bezdana.

Dakle, §ta ja imam?

Iz kovécezica sam povadio sve, i sve sam opipao:
od sendvica do crvenog vina po rublju i trideset se-
dam. Opipao sam — i najednom sam se potpuno za-
morio i pobledeo... Gospode, evo, Ti vidi§ $ta sve
imam. Ali zar je fo meni potrebno? Zar za time tugu-
je moja dusa? Evo $ta su mi ljudi dali u zamenu za
ono za ¢im tuguje moja dusa! A da su mi dali fo, zar
bi mi bilo potrebno ovo? Pogledaj, Gospode, evo: cr-
veno za rublju i trideset sedam...

I, sav u modrim munjama, Gospod mi je odgo-
vorio:



20 Venedikt Jerofejev

— A zasto su svetoj Tereziji potrebne stigme? Ni-
su joj potrebne. Ali, ona ih zeli.

— To-to! — odusevljeno sam odgovorio. — Bas i me-
ni, i meni takode, ja to Zelim, a uopste mi nije po-
trebno!

— Venjicka, pa kad je zZeljeno, onda i pij — pomi-
slio sam, ali sam oklevao. Hoce li mi gospod reci jos
nesto, ili nece.

Gospod je ¢utao.

Pa dobro. Uzeo sam cetvrtinku i izasao sam na
platformu. Tako. Moj duh se u zatvoru mucio cetiri i
po ¢asa, sad ga pustam da proseta. Casu imam, i sen-
dvic je ovde, da mi se ne smuci. | dusa je ovde, dok je
jos§ otvorena za utiske postojanja. Gospode, podeli sa
mnom trpezu!

SRP I CEKIC — KARACAROVO

I Zurno sam je ispio.

KARACAROVO — CUHLINKA

A kad sam popio — i sami vidite kako sam se du-
go mrstio i savladivao gadenje, koliko sam dugo pso-
vao i hulio. Pet minuta, sedam minuta, ¢itavu vec-
nost sam se mucio izmedu cetiri zida, hvatao sam se-
be za grlo i molio svog Boga da me ne kaznjava.

I sve do Karacarova, od Srpa i Ceki¢a do Karaca-
rova moj Bog nije mogao da uslisi moju molbu — po-
pijena casa se kovitlala negde izmedu creva i jednja-
ka, ¢as se penjala gore, ¢as se spustala. Bilo je to kao
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Vezuv, Herkulanum i Pompeja, kao prvomajska ilu-
minacija u prestonici moje domovine. A ja sam patio
i molio se.

I tek u Karac¢arovu moj Bog me je ¢uo i uslisio.
Sve se sleglo i smirilo. A kad se u meni nesto smiri i
slegne, to je onda konacno. Budite sigurni. Ja postu-
jem prirodu, bilo bi ruzno vracati prirodi njene da-
rove... Da.

Nekako sam zagladio kosu i vratio se u vagon.
Putnici su me gledali gotovo ravnodu$no, okruglim,
toboZe ni¢im nezabavljenim o¢ima...

To mi se svida. Svida mi se $to su naroda moje
domovine o¢i tako prazne i izgubljene. To u mene
unosi osecanje prirodnog ponosa. Treba zamisliti ka-
kve su o¢i tamo. Gde se sve prodaje i kupuje... dubo-
ko skrivene, pritajene, pohlepne i uplasene oci... De-
valvacija, nezaposlenost, pauperizam... Gledaju ispod
oka, sa neprolaznom brigom i patnjom — eto, takve
su o€i u svetu novca...

Zato u mog naroda su o¢i — kakve su? One su ne-
promenljivo izbuljene, ali — u njima nema nikakvog
napora. Potpuno odsustvo svakog smisla — ali zato,
kakva snaga! (Kakva duhovna snaga!) Te o¢i nece
prodati! NiSta nece prodati i nista nece kupiti. Bilo
Sta da se desi sa mojom domovinom. U dane sumnji,
u dane teskih nedoumica, u godini svakojakih isku-
Senja i nesreca — te oci nece trepnuti. Njima je sve
Bozija rosa...

Svida mi se moj narod. Sre¢an sam $to sam se ro-
dio i odrastao pod pogledima tih o¢iju. Lose je samo
jedno: da li su primetili $ta sam sad radio na platfor-
mi?... Batrgao se iz ugla u ugao, kao veliki tragi¢ar
Fjodor Saljapin, sa rukom na grlu, kao da me je ne-
Sto gusilo?

Ali, uostalom, neka. Ako je neko i video — neka.

Mozda sam tamo nesto probao? Da... Stvarno.
Mozda sam igrao besmrtnu dramu Otelo, Mavar vene-
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cijanski? Igrao sam, i to najedanput u svim ulogama?
Ja sam, na primer, izdao sebe, svoja ubedenja: samog
sebe sam kod sebe oklevetao — o, tako sam sebe okle-
vetao! — i evo, zavolevsi sebe do patnje, kao samog
sebe — poceo sam daviti sebe. Dohvatio sam sebe za
grlo i davim. Ko zna $ta sam tamo radio?

Evo — desno, kod prozora, sede dvojica. Jedan,
tup-tup, u dzemperu. Drugi, uman-uman, u mantilu
od koverkata. I molim, ne stideci se nikoga, nalivaju
i piju. Ne istr¢avaju na platformu i ne lome ruke. Tu-
pi-tupi ispije, bukne i kaze: ,Dobro je legla, kurva!”
A umni-umni ispije i kaze: ,Trans-cen-den-talno!” |
to nekim svecanim glasom. Tup-tupi mezeti i govori:
.Meze nam je danas, uh! Meze tipa 'Ja vas prekli-
njem!”” A umni-umni zvace i govori: ,Da-a-a...
Trans-cen-den-talno!..."

ZaprepaScujuce! USao sam u vagon i sedim, mu-
¢i me misao, da li misle da sam Mavar, ili misle da
nisam Mavar? Da li su o meni pomislili nesto loSe ili
dobro? A ovi — piju, zestoko i slobodno, kao kruna
stvaranja, piju sa svescu sopstvene nadmoci nad sve-
tom... ,Meze tipa 'Ja vas preklinjem'!"... Ja, napivsi
se ujutro, skrivam se od neba i zemlje, jer to je nesto
intimnije od svake intimnosti!... Ako pijem pre po-
sla, skrivam se. Ako pijem za vreme rada, skrivam
se...a ovi? ,Trans-cen-den-talno!”

Moja delikatnost mi mnogo $teti; ona mi je nagr-
dila mladost. Detinjstvo i decastvo... Pre: to nije pre
delikatnost, nego sam ja bezgrani¢no rasirio sferu
intimnog — koliko puta me je to unistavalo...

Evo, sad ¢u vam ispricati. Secam se, pre deset go-
dina naselio sam se u Orehovo-Zujevo. U vreme kad
sam se naselio u mojoj sobi su vec¢ zivela ¢etvorica, ja
sam bio peti. Ziveli smo kao jedna dusa i nije bilo ni-
kakvih sukoba. Kad je neko zeleo da pije porto usta-
jao je i govorio: ,Deco, hoc¢u da pijem porto”. A svi su
odgovarali: ,Dobro. Pij porto. Mi ¢emo, takode, s to-
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bom piti porto”. Ako je neko hteo pivo, svi su, tako-
de, hteli pivo.

Divno! Ali, iznenada sam poceo primecivati da
me ta cetvorica nekako odstranjuju od sebe, ne-
kakose doSaptavaju gledajuci me, ako nekud po-
dem nekako gledaju za mnom. To mi je bilo ¢udno,
pa ¢ak me je i zabrinjavalo. I na njihovim licima sam
¢itao tu istu zabrinutost, ¢ak i strah... ,0 ¢emu se ra-
di? — mucio sam se. — Zasto je tako?"

I doslo je vece kad sam shvatio o cemu se radi i
zasto je to tako. Ja, secam se, tog dana ¢ak nisam ni
ustajao iz postelje: pio sam pivo i rastuzio se. Jedno-
stavno: lezao sam i tugovao.

I vidim: sva ¢etvorica me tiho opsedaju — dvojica
su sela na stolice kod uzglavlja, a dvojica kod nogu.
I gledaju me u oci, gledaju sa prekorom, gledaju sa
besom ljudi koji nisu mogli otkriti neku tajnu skri-
venu u meni... Ne, drugacije, kao da se nesto desilo.

— Slusaj — rekli su oni — ,prestani”...

— Sta ,prestani”? — zacudio sam se i pridigao.

— Prestani da smatra$ da si nesto bolje od dru-
gih... da smo mi sitna boranija, a ti Kain i Manfred.

— Odkud vam to?...

— Evo odakle. Danas si pio pivo?

CUHLINKA - KUSKOVO

— Pio sam.

— Mnogo si pio?

— Mnogo.

— Onda ustaj i idi.

— A kuda ,idi"?

—Kuda zna$! Ispada da smo mi sitne musice i po-
dlaci, a ti Kain i Manfred...
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— Dozvolite — kazem — ja to nisam tvrdio...

— Ne, tvrdio si. Otkako si se doselio kod nas — ti
svakog dana to tvrdis. Ne re¢ima, nego delom. Cak ne
delom, nego odsustvom tog dela. Ti to negativno
tvrdis...

— Ali kakvog ,dela”? Kakvim ,odsustvom”"? —
od izbezumljenosti sam razrogacio oci...

—Poznato je kakvog dela. Ne kreces se — eto. Ose-
tili smo nesto nelagodno. Otkako si se doselio nijed-
nom te nismo videli da si posao u toalet. Pa, dobro,
zbog velike nuzde jo$ i dobro! Ali nijednom ¢ak ni
zbog male... cak ni zbog male!

Sve je to bilo receno bez osmeha, tonom uvrede-
nosti do smrti.

— Ne, momoci, loSe ste me shvatili...

— Ne, mi smo te dobro shvatili...

— Ali niste, niste me shvatili. Ne mogu ja kao vi
ustati sa postelje i svima rec¢i: ,Pa, deco, idem da
..5am!" ili: ,Pa, deco, idem da ...em!” Ne mogu ja ta-
ko...

— A za$to ne moze§?Mi mozemo, a ti ne mozes!
Znaci, ti si bolji od nas! Mi smo odvratne zivotinje, a
ti si ljiljan!...

— Ali ne, kako da vam objasnim...

— Nemas nam §ta objasnjavati... nama je sve ja-
Sno.

— Ali sluSajte... shvatite... na ovom svetu ima
stvari...

— Bas kao i ti, znamo kakvih stvari ima, a kakvih
nema...

Nisam uspeo. Oni su svojim mrkim pogledima
resetali moju dusu... Po¢eo sam se predavati...

— Pa, naravno, mogu i ja... i ja bih mogao...

— Aha! Znaci ti moze$ kao i mi. A mi kao ti — ne
mozemo. Ti, dakle, sve mozes$, a mi ne mozemo nista.
Ti si Manfred, ti si Kain, a mi smo kao ispljuvci pred
tvojim nogama...
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— Ali ne, ne. — Tu sam se sasvim spleo. — Na ovom
svetu ima stvari... ima takvih sfera... ne moze se sa-
mo tako ustati i po¢i. Zato je to samoogranicavanje,
ta li je? Postoji takvo naredenje stida, od vremena
Ivana Turgenjeva... i zatim kletva na Vorobjovim go-
rama... | posle toga ustati i reci: ,Pa, deco..." Nekako
je uvredljivo... Jer ako neko ima osetljivo srce...

Sva Cetvorica su me ubistveno gledali. Slegao sam
ramenima i beznadezno sam ¢utao.

— Pusti to o Ivanu Turgenjevu. Govori, ali nas ne
zagovaraj, 1 sami smo €itali. Bolje nam reci: danas si
pio pivo?

— Pio sam.

— Koliko krigli?

— Dve velike i jednu malu.

— Onda ustaj i idi. Da svi vidimo da si po$ao. Ne
ponizavaj nas i ne muci nas! Ustaj i idi.

Ustao sam i poSao. Ne da bih sebi olaksao, nego
da bih njima olaksao. A kada sam se vratio jedan od
njih mi je rekao: ,Sa tako sramnim pogledima vecno
¢e$ biti sam i nesrecan”.

Da. On je bio u pravu. Znam mnoge zamisli Boga,
ali zasto je u mene uneo toliko ¢ednosti, to jos uvek
ne znam. A ta ¢ednost — najsmesnije! — ta ¢ednost
objasnjavana je tako naopacke da mi je poricano ¢ak
i elementarno vaspitanje.

Na primer, u Pavlovo-Posadu. Privode me dama-
ma i ovako predstavljaju:

— A ovo je poznati Venjicka Jerofejev. Poznat je
po mnogo ¢emu. Ali najpoznatiji je, dakle, po tome
$to u Zivotu nikada nije prdnuo...

— Kako!! Nikad! — ¢ude se dame i gledaju me raz-
rogacenim o¢ima. — Nikad!

I, naravno, pocinjem se zbunjivati. Ne mogu da
se u prisustvu dama ne zbunjujem. Kazem:

— Pa, nikad! Ponekad... ipak...

Od toga se potpuno gubim i govorim:
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—Pastajeutome tako, paja..jer—prdnuti-
pa to je tako noumenalno... Niceg fenomenalnog ne-
ma, u tome, prdnuti...

— Pomislite samo — benave dame.

A zatim udaraju na sva zvona po ¢itavom petu-
skovskom kraju: ,On sve to radi glasno, i govori da to
ne radi loSe! Da on to radi dobro!”

Pa, vidite. I tako ¢itav Zivot, ¢itavog zZivota je na-
damnom taj kosmar — ko$mar je jer te shvataju na-
opacke, ne—  naopacke” je malo! — nego bas pot-
puno naopako, to jest potpuno svinjski, to jest
antinomicno.

O tom predmetu bih mogao mnogo ispricati, ali
ako budem sve pricao, trajace sve do Petuski. Bice
bolje da ne pricam sve, nego samo jedan-jedini slu-
¢aj, zato jer je on najsveziji: o tome kako su me pre
nedelju dana smenili sa duznosti brigadira zbog
,uvodenja izopacenog sistema individualnih grafi-
kona”. Citava nasa moskovska uprava trese se od
uzasa ¢im se seti tih grafikona. A Sta je tu uza-
sn o, moglo bi se pomisliti!

Da! Gde smo?

Kuskovo! Bez zaustavljanja prolazimo pored Ku-
skova. Trebalo bi da popijem jo$ jednu, ali bolje da
vam prvo ispricam,

KUSKOVO - NOVOGIRJEVO

a zatim Cu poci i popiti.

Znaci, pre nedelju dana su me smenili sa poloza-
ja brigadira, a pre pet nedelja su me postavili. | sami
znate da se za cetiri nedelje ne mogu naciniti velike
promene, a neke velike promene nisam ni uvodio, a
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ako se nekome i ucinilo da sam uvodio, nisu me naj-
urili zbog velikih promena.

Sve je pocelo jednostavnije. Do mene je na$ pro-
izvodni proces izgledao ovako: ujutro smo sedali i
kartali se u novac (umete li da igrate karte?). Tako.
Zatim smo ustajali, razmotavali smo bubanj sa ka-
blom i kabel smo zakopavali u zemlju. A posle: po-
znata stvar — sedali smo i svako je po svome ubijao
dokolicu, jer ipak, svako ima mastu i temperament:
jedan je pio vermut, a drugi, prostiji — kolonjsku vo-
du ,Svezina”, a ko je bio znacajniji pio je konjak na
medunarodnom aerodromu Serementjevo. Zatim smo
legali da spavamo.

A ujutro ovako: prvo smo sedali i pili vermut, a
zatim smo ustajali i jucerasnji kabel otkopavali i va-
dili iz zemlje, to smo ¢inili jer je bio mokar. A zatim
— §ta jo§? — zatim smo sedali i kartali se u novac. Le-
gali smo da spavamo ne zavrsivsi kartanje.

Rano ujutro smo vec¢ budili jedan drugog: ,Leha,
ustaj da se kartamo!” ,Stasik, ustaj da zavrimo ju-
CeraSnju partiju!" Ustajali smo i zavrsavali partiju. A
zatim, ni svetlo, ni zora, ni ,Svezinu” ne popivsi, ni
vermut, hvatali smo bubanj sa kablom i poc¢injali ga
razmotavati da bi se do sutra nakvasio i upropastio.
A zatim - svaki u svoju dokolicu, jer svaki ima svoje
ideale. I tako sve iz pocetka.

Postavsi brigadir ja sam taj proces uprostio do
krajnjih granica. Sad smo ovako radili: jedan dan
smo se kartali, drugog smo pili vermut, treceg pono-
vo kartali, a ¢etvrtog pili vermut. A onaj ko je imao
duha, taj se potpuno izgubio na aerodromu Sere-
mentjevo: sedeo je i pio konjak. Bubanj, razume se,
ni prstom nismo doticali — a ako bih ja predlozio da
ga dotaknemo, oni bi se nasmejali, a posle bi me uda-
rali da ga dotaknemo, oni bi se nasmejali, a posle bi
me udarali pesnicama po licu, a zatim bi se razisli:
jedni da se kartaju u novac, neki da piju vermut, a
neki ,Svezinu".
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Neko vreme je sve islo izvrsno: mi smo gore jed-
nom mesecno slali izvestaj o prihva¢enim obaveza-
ma, a oni nama dva puta mesec¢no platu. Mi, na pri-
mer, piSemo: povodom predstojece stogodi$njice oba-
vezujemo se da ¢emo prekinuti sa proizvodnim trau-
matizmom. Ili ovako: povodom slavne stogodisnjice
obavezujemo se da ¢e svaki $esti vanredno zavrs$iti
Skolovanje na visoj Skoli. A kakav traumatizam i
§kola, kad mi od karata beli dan ne vidimo, a svega
nas je petorica!

0, sloboda i jednakost! O, bratstvo i parazitizam!
0O, slast neobracuna! O, najblazenije vreme u Zivotu
mog naroda — vreme od otvaranja do zatvaranja bi-
fea.

Odbacivsi stid i druge brige ziveli smo iskljucivo
duhovnim zivotom. Sirio sam im vidokrug koliko
sam mogao, a njima se veoma svidalo kad sam im ga
Sirio: narocito u svemu $to se tice Izraela i Arapa. Tu
su bili u potpunom ushié¢enju — ushiceni Izraelom,
ushiceni Arapima, narocito Golanskom visoravni. A
Aba Eban i Mose Dajan‘im nisu silazili sa jezika. Do-
laze oni ujutro iz kurvanja, na primer, i jedan dru-
gog pita: ,Pa kako je? Da li je danas u trinaestici Da-
jan jeban?" A ovaj sa samozadovoljnim osmehom od-
govara: ,Podojen je Mose, podojen!"”

A kasnije (slusajte), kasnije, kada su saznali od
cega je umro Puskin, dao sam im da ¢itaju Vrt sla-
vuja, poemu Aleksandra Bloka. Tamo je u centru po-
eme, razume se ako se odbace sva ta miomirisna ra-
mena i tamne magle i ruzicaste kule u dimnim riza-
ma, tamo je u centru poeme lirski junak, otpusten s
posla zbog lokanja, kurvanja i izostajanja s posla.
Rekao sam im: ,Veoma savremena knjiga — rekao
sam — procitajte je jer ¢e vam koristiti". | procitali
su. Ali uprkos svemu ona je za njih bila mucitelj-
ska: u svim prodavnicama najednom je nestala sva
wsvezina". Nerazumljivo zasto, ali karte su najed-
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nom bile zaboravljene, vermut je bio zaboravljen,
medunarodni aerodrom Serementjevo je bio zabo-
ravljen — i trijumfovala je ,Svezina", svi su pili sa-
mo ,Svezinu".

0, bezbriznost! O, ptice nebeske koje ne slecete
na zita. O, lepotice Solomonove odevene u poljske
ljiljane! — Oni su popili svu ,Svezinu” od stanice
Dolgoprudna do medunarodnog aerodroma Sere-
mentjevo!

A najednom mi je sinulo: pa ti si, Venjicka, buda-
la, ti si prava budala: seti se, ¢itao si kod nekog mu-
draca da se Gospod Bog brine samo o sudbini prince-
va, ostavljajuci princevima da brinu o sudbini naro-
da. A ti si brigadir, pa prema tome ,mali princ”. Gde
je tvoja briga za sudbinu tvojih ljudi? Da li si zavirio
u dusu tih parazita, u tamu dusa tih parazita? Da li
ti je poznata dijalektika srdaca te ¢etvorice mudo-
nja? Da ti je poznata tebi bi bilo jasnije $ta je zajed-
nicko u Slavujevom vrtu i ,Svezini” i zasto Slavujev vrt
nije mogao da se saZivi ni sa kartama, ni sa vermu-
tom, kao $to su se sa njima divno saZiveli i MoSe Da-
jan i Aba Eban!...

| tada sam uveo svoje zloglasne ,individualne
grafikone”, zbog kojih su me na kraju srusili...

NOVOGIRJEVO - REUTOVO

Da li da vam pri¢am kakvi su to bili grafikoni?
Ali, to je vrlo jednostavno: na ¢istoj hartiji crnim tu-
Sem se crtaju dve ose — jedna horizontalna, druga
vertikalna. Na horizontalnoj se redom redaju svi
radni dani tekuceg meseca, a na drugoj kolicina is-
pijenih grama, preracunato u ¢isti alkohol. Ra¢una-
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lo se, normalno, samo popijeno na radu i do njega,
posto je popijeno uvece kod svih, uglavnom, bila
stalna koli¢ina koja ozbiljnog istrazivata ne moze
interesovati.

Znaci, po isteku meseca dolazi mi radnik sa ob-
racunom: tog i tog dana popijeno je toga i toga toli-
ko i toliko, drugog — toga i toga toliko i toliko. A ja
crnim tuSem na ¢istom papiru prikazujem sve to le-
pim dijagramom. Evo, divite se, na primer, ovo je li-
nija komsomolca Viktora Totoskina:

10 26

A ovo Alekseja Bliriﬁajeva, ¢lana KPSS od 1936.
g., ofucano staro gundalo:

- N W s O

- N W s O
L

10 26

A ovo je va$ pokorni sluga, eks-brigadir montaze-
ra PTUV-a,* autor poeme Moskva — Petuski:

* Postanska tehnic¢ka uprava veza (prim. prev.).
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-

T

- N W A O
Al

10 26

Pa, istina, interesantne linije. Pa ¢ak i za najpo-
vrniji pogled — interesantne? Kod jednog Himalaji,
Tirol, naftni tornjevi Bakua ili ¢ak vrh zidina Kre-
mlja, koji, uostalom, nikad nisam video.

Kod drugog — jutarnji povetarac na reci Komi, ti-
ho pljuskanje i biserno talasanje. Kod treceg otkuca-
ju ponosnog srca, pesma o burevesniku i deveti talas.
I sve se to vidi samo spajajuci formu linija.

A onome ko je duhovno radoznao (kao ja, na pri-
mer) te linije izbrbljavaju sve $to se samo moze reci
o ¢oveku i o ljudskom srcu: sve njegove osobine, od
seksualnih do poslovnih, sve njegove grehe, poslov-
ne i seksualne. I stepen njegove uravnotezenosti, i
sposobnost za izdaju, sve tajne podsvesti, samo ako
su postojale te tajne.

Dusu svakog mudonje sam sada posmatrao sa za-
nimanjem, pazljivo i kao na dlanu. Ali nisam bas du-
go razmatrao: jednog dana su sa mog stola nestali svi
moji dijagrami. Pokazalo se: matori balvan, Aleksej
Blindajev, ¢lan KPSS od 1936. godine, tog dana je u
upravu poslao nasu novu drustvenu obavezu u kojoj
smo se zaklinjali da ¢emo povodom predstojece sto-
godisnjice biti u Zivotu isti kao $to smo i u proizvod-
nji — i, zbog gluposti ili pijanstva, u isti koverat je
stavio i moje individualne grafikone.

Cim sam primetio nestanak popio sam ¢asicu i
uhvatio se za glavu. A tamo, u upravi, takode — dobi-
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li su posdiljku, uhvatili se za glavu, popili casicu i
istog dana ,moskvicem"” se dovezli u obilazak naseg
terena, $ta su otkrili kad su upali u nasu kancelari-
ju? Nisu nasli nista osim Leha i Stasika: Leh je smo-
tavsi se u klupko dremao na podu, a Stasik je blju-
vao. Za Cetvrt Casa je sve bilo reSeno — moja zvezda,
zapaljena pre cetiri nedelje, pocela je da trne. Raza-
pinjanje je objavljeno tacno trideset dana posle vo-
znesenja. Od mojeg Tulona do moje Jelene je tatno
mesec dana. Krace, razolovali su me, a na moje me-
sto su postavili Alekseja Blindajeva, iznemoglog glu-
paka, ¢lana KPSS od 1936. godine. A on, odmah po-
sle postavljenja se probudio, zamolio ih je da mu da-
ju rublju — oni mu rublju nisu dali. Stasik je prestao
da bljuje i takode je zamolio rublju — ni njemu je ni-
su dali. Popili su crvenog vina, seli u svoj ,moskvic”
i odvezli se nazad.

I evo, svecano objavljujem: do svog poslednjeg
dana necu preduzeti nista da bih ponovio svoje tu-
zno iskustvo uzdizanja. Ostajem dole i odozdo plju-
jem na ¢itavu vasu drus$tvenu lestvicu. Da. Po plju-
vanjak na svaku pre¢ki lestvice. Da bi se po njoj pe-
lo valja biti ¢ova, od glave do pete iskovan od ¢istog
celika. A ja nisam takav.

Bilo kako bilo — mene su zbacili. Mene, princa
sposobnog da se mislima udubi — analiticara koji
marljivo prebira po dusama svojih ljudi, mene — kojeg
su dole smatrali za Strajkolomca i kolaboracionistu, a
gore — za vucibatinu sa neuravnotezenom psihom.
Dole nisu zeleli da me vide, a vrhovi nisu mogli bez
smeha govoriti o meni. ,Vrhovi nisu mogli, a dole ni-
su hteli”. Sta to predskazuje, znalci istinske filosofije
istorije. Ba$ tako, kod prve akontacije mene ce ustro-
jiti, po zakonima dobra i lepote, a prva akontacija je
prekosutra, to znac¢i da ¢e me prekosutra ustrojiti.

— Fffuj!

— Ko je rekao ,Fffuj!”? Andeli, to ste vi kazali

Fffujl”?
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— Da, to smo mi kazali Fffuj, Venja, kako samo psujes!

—Da, a kako, prosudite sami, kako ne bih psovao!
Sva ta glupost me je toliko iznervirala da sam se go-
tovo srusio. Ne mogu reci da sam i dotle bio bas jako
suv, ali, u svakom slucaju, imao sam na umu da pi-
jem razumno, a sad ni to ne mogu imati na umu...
Kod mene su sve zone, sve u Zivotu je nekako u zona-
ma: ¢as ne pijem nedelju dana, zatim pijem cetrdeset
dana, zatim ponovo cetiri dana ne pijem, a zatim
Sest meseci pijem bez predaha... Tako i sad...

— Razumemo, mi sve razumemo. Tebe su uvredili i
tvoje divno srce...

Da, da, tog dana se moje divno srce ¢itavih pola
sata borilo sa razumom. Kao u tragedijama Pjera Kor-
neja, pesnika-laureata: duznost se bori sa teznjom sr-
ca. Samo, kod mene je suprotno: teznja srca se borila
sa razumom i duzno$c¢u. Srce mi je govorilo: ,Uvredi-
li su te, izjednacili su te sa govnetom. Podi, Venjicka,
i napij se. Ostani i podi da se napijes kao svinja". Ta-
ko je govorilo moje divno srce. A moj razum? On je
brundao i zapovedao: ,Neces ustati, Jerofejev, nikuda
neces poci i ni kapi nece$ popiti”. A srce ¢e na to: ,Pa
dobro, Venjicka, dobro. Ne treba mnogo piti, ne treba
se napiti kao svinja: nego popij cetiri stotine grama i
zavezi”. ,Ni grama!” — jasno je izgovarao razum. —
+Ako vec bez toga ne moze, idi i popij tri krigle piva,
a na svoje grame, Jerofejev, i ne pomisljaj”. A srce je
zastenjalo: ,Bar dvesta grama, molim..."

REUTOVO - NIKOLJSKOE

,Bar sto pedeset..." A tada ¢e razum: ,Pa, dobro,
Venja — rekao je — dobro, popij sto pedeset, samo ni-
kuda nemoj i¢i, sedi kod kuce...”
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Sta mislite? Popio sam sto pedeset i sedeo kod
kuc¢e? Ha-ha! Od tada sam pio po hiljadu pet stotina
grama svakog dana da bih ostao kod kuce, a ipak ni-
sam ostajao. Zato jer sam Sestog dana bio toliko mo-
kar da je nestala granica izmedu razuma i srca i obo-
je su mi u glas tvrdili: ,Putuj, putuj u Petuski! U Pe-
tuskama je — tvoj spas i tvoja radost, putuj”.

,Petuski... to je mesto u kojem ne prestaje cvrkut
ptica, ni danju ni nocu, gde ni zimi, ni leti, ne pre-
cvetava jasmin. Prvobitni greh, mozda je on i posto-
jao, tamo nikoga ne muci. Tamo je pogled dubok i ja-
san cak i kod onih koji se nedeljama ne suse..."

,Tamo me svakog petka, tacno u jedanaest, na
stani¢nom peronu docekuje ona devojka sa o¢ima be-
le boje — bele koja prelazi u beli¢astu — ta najvoljeni-
ja medu ulicarkama, ta svetlo plava davolica. A da-
nas je petak i za manje od dva ¢asa bice ta¢no jeda-
naest, i bice ona, i bice stanic¢ni peron, i taj belicasti
pogled u kojem nema ni savesti, ni stida. Podite sa
mnom — o, videcete!...”

A 3ta sam ostaviotamo odakle sam otputovao i
putujem? Par raspalih obojaka i drzavne pantalone,
pljosnata kljesta i turpiju, akontaciju i rezijske tro-
skove — eto $ta sam ostavio! A §ta je napred? Sta je u
Petuskama na peronu? Na peronu su spustene ride
trepavice, i njihanje oblina, i kosa od potiljka do du-
peta. A posle perona — nektar i porto, blazenstva i gr-
cevi, ushicenja i gréevi. Carice nebeska, koliko jo$
ima do Petuski!”

»A tamo, izvan Petuski, gde se spajaju nebo i ze-
mlja, i vucica zavija na zvezde — tamo je sasvim dru-
gacije, ali bas to: tamo u dimljivim i usljivim go-
spodskim kucerinama, kakve mi me poznajemo, ras-
cvetava se moje dete, najbujniji i najmirniji od svih
decaka. On jasno izgovara ,r" i zato od mene oceku-
je orahe. Ko je od vas u trecoj godini jasno izgovarao
,I"? Niko, vi ga ni sad ne izgovarate pravilno. A on
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— zna, i za to nikakvu nagradu ne ¢eka, osim case
oraha”.

— Pomolite se, andeli, za mene. Neka bude svetao
moj put, da se ne spotaknem o kamen, da ugledam
grad za kojim sam toliko ¢eznuo. A dok vi — oprosti-
c¢ete mi —dok pregledate moj kovcezic, ja ¢u se na de-
set minuta udaljiti. Moram popiti malo kubanske,
samo toliko da ne splasne zanos.

I evo, ponovo sam ustao i preko polovine vagona
izasao na platformu.

I nisam pio onako kao u Karacarovu, ne, sad sam
pio bez muke i bez sendvica, iz boce, zabacivsi glavu
kao pijanist, svestan veli¢ine onoga $to sad tek na-
staje i Sto ce jo$ biti.

NIKOLJSKO — SALTIKOVSKA

— Ovih trinaest gutljaja te nece usreciti — pomi-
slio sam gutajuci trinaesti gutljaj.

— I sam znas$ da druga jutarnja doza, ako se pije
iz flade, rastuzuje dusu, istina ne za dugo, samo do
trece doze ispijene iz case... ali ipak rastuzuje, zar to
ne znas?

— Neka. Neka je srecan tvoj sutrasnji dan. Neka
tvoje sutra bude jo$ sre¢nije. Ali zasto se andeli zbu-
njuju ¢im progovoris o radostima na peronu u Petu-
Skama i posle?

— Sta oni misle? Da me tamo niko nece doce-
kati? Ili da ce se voz prevrnuti sa nasipa? Ili da ce
me kontrolori izbaciti u Kupavnji? Ili ¢u negde oko
105. kilometra pijan zaspati pa ¢e me u snu udaviti
kao dete ili zaklati kao devojcicu? Zasto se andeli
zbunjuju i ¢ute? Moje sutra je sre¢no. Da. Nase su-
tra je srecnije od naseg danas ili juce. Ali ko garan-
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tuje da nase prekosutra nece biti gore od naseg pre-
kjuce?

—Tako je, Venjicka! To si dobro rekao. Nase sutra
i tako dalje. To si rekao veoma ugladeno i umno, ti
retko govori$ tako ugladeno i umno.

— I uopste, pameti ba$ nemas$ mnogo. Zar opet to
ne zna$? Pomiri se, Venjicka, makar time $to je tvo-
ja dusa Sira od tvog uma. Pa i Sta ¢e ti um kad
imas savest i povrh toga ukus? Savest i ukus — to je
vec toliko mnogo da umovi postaju suvisni.

— Venjicka, a kada si prvi put primetio da si bu-
dala?

— Evo kada. Kada sam istovremeno ¢uo dva su-
protna prekora: prekorevali su me da sam dosadan i
lakomislen. Ako je ¢covek pametan i dosadan, nece se
spustiti do lakomislenosti. A ako je lakomislen i
uman — nece sebi dozvoliti da bude dosadan. A evo
ja, trapavko, nekako sam to spojio.

— Da kazem zasto? Zato jer me boli dusa, ali ne
dozvoljavam da se to vidi. Zato jer otkad znam sebe
jedino $to radim je simuliranje duSevnog zdravlja.
Svakog trenutka na to rasipam sve (sve bez ostatka),
i umne, i fizicke, i sve druge snage. Zato sam tako
prazan. Sve o ¢emu Vi govorite, sve $to vas svako-
dnevno interesuje — mene uopste ne interesuje. Da.
A o onome §to mene interesuje — nikad nikome necu
re¢i ni reci. Mozda iz straha da ne ispadnem smesan,
mozda zbog jo$ necega, ali ipak — ni reci.

— Sec¢am se, jos veoma davno, kad je u mom pri-
sustvu pocinjao razgovor ili_spor o nekoj gluposti,
govorio sam: ,Eh, hteli bi da govorite o toj gluposti!”
A odgovarali su mi iznenadeno: ,Kakva glupost! Ako
je to glupost, $ta onda nije?” A ja sam govorio: ,O, ne
znam, ne znam! Ali ima”.

— Ne tvrdim da mi je sada istina ve¢ poznata ili
da sam do nje stvarno dospeo. Uopste nisam. Ali pri-
§ao sam joj vec na takvo odstojanje sa kojeg se ona
moze lepo osmotriti.
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— A ja gledam i vidim, zato sam tuzan. Ne veru-
jem da bi neko od vas uvlacio u sebe tu gorku masu,
od ¢ega je ta masa — tesko je reci, ali vi ipak necete
razumeti, no u njoj je najvise ,tuge” i ,straha”. Ime-
nujmo tako. Evo: najvise je ,tuge” i ,straha”, i jos ne-
most. A svakog dana, od jutra, ,moje divno srce” is-
tace ovaj eliksir i u njemu se kupa do veceri. Kod
drugih, znam to, kod drugih se to desava ako neko
iznenada umre, ako najdraze bic¢e na svetu najed-
nom umre. Ali kod mene je to ve¢no. Makar to uhva-
tite!

— Kako da ne budem prazan i da ne pijem kuban-
sku? Zasluzio sam to pravo. Bolje od vas znam $ta je
to ,svetska tuga” — ne fikcija koju su u promet pusti-
li stari pisci, zato jer je ja nosim u sebi i znam §ta je,
i necu to da skrivam. Valja se navici da se smelo, lju-
dima u oci, govori o svom dostojanstvu. Ko ¢e, ako ne
mi sami, znati koliko smo dobri?

— Na primer: videli ste NeuteSenu tugu Kram-
skog? Pa, naravno, videli ste. Dakle, kada bi kod
nje, kod te okamenjene kneginje ili plemkinje neka
macka srusila na pod nesto — recimo vazu od porce-
lana iz Sevra — ili, zamislimo, iskidala u komadice
neki skupoceni penjoar — $ta bi ona uc¢inila? Rastr-
cala bi se i pljeskala rukama. Ni pokrenula se ne bi,
jer za nju su sve to besmislice, zato jer su za dan ili
tri; ona je sad iznad svakog penjoara, macke i sva-
kog Sevra!

Pa, znaci, tuzna je ta kneginja? Ona je nemoguce
tuzna, a kako i ne bi bila tuzna! Ona je lakomislena?
U visem stepenu lakomislena!

— Tako i ja. Sad ste shvatili zasto sam tuzniji od
svih pijanaca? Zasto sam lakomisleniji od svih idio-
ta, ali i mrac¢niji od bilo kog govnara? Zasto sam ja
istovremeno i budala, i demon, i brbljivac?

—Palepo je $to ste razumeli. Popijmo za razume-
vanje — sav ostatak kubanke, iz boce, brzo popijmo.

- Pogledajte kako se to radi!...
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SALTIKOVSKA — KUCINO

Ostatak kubanske se jo$ kovitlao u blizini grla, i
zato, kad su mi kazali sa neba:

— Venja, zasto si sve ispio? To je ve¢ mnogo... Od gu-
$enja sam jedva uspeo da im odgovorim:

— U ¢itavoj zemlji... u ¢itavoj zemlji, sve od Mo-
skve do samih Petuski — nicega nema $to bi za mene
bilo mnogo... I zasto, nebeski andeli, da se plasite za
mene?...

— Plasimo se da ti ponovo...

— Da ponovo ne po¢nem da psujem? O, ne, ne, ja
samo nisam znao da ste vi stalno sa mnom, ja ni pre
ne bih pocinjao... Svakog trenutka sam sve srecniji...
i ako sad po¢nem govoriti ruzne reci, bice to nekako
srecno... kao u pesmama nemackih pesnika: ,Poka-
zacu vam dugu!” ili ,Idite u bisere!” i nista vise... Ka-
ko ste glupi-glupi!...

— Ne, nismo mi glupi, mi se samo plasimo da ponovo
ne dospes...

— Do cega da ne dospem?! Do njih, do Petuski —da
ne dospem? Do nje da ne dospem? Do moje bestidne
carice sa ocima, kao oblaci?... Kako ste smesni...

— Ne, nismo smesni, plasimo se da do njega neces
dospeti, i da ce on ostati bez oraha...

— Zbilja! Dok sam ziv!... Zbilja! Proslog petka —
istina, proslog petka me ona nije pustila k njemu...
Nasikao sam se proslog petka, andeli, zagledao sam
se u njen beli trbuh, okrugao, kao nebo i zemlja... Ali
danas, sti¢i ¢u samo ako ne izdahnem ubijen sudbi-
nom... Tatnje — ne, danas necu stici, danas ¢u biti
kod nje, do jutra ¢u se napasati medu ljiljanima, a
vec sutra...

— Jadan maliSan — uzdahnuli su andeli.

— ,Jadan malisan”? Zasto to ,jadan"? Recite, an-
deli, da li ¢ete biti uz mene sve do Petuski? Da? Ne-
cete odleteti?
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— 0, ne, do samih Petuski ne moZemo... Odletecemo
cim se osmehnes... Danas se jo§ nijednom nisi osmeh-
nuo; ¢cim se osmehnes mi cemo odleteti i bicemo pokajni
za tebe...

— A tamo, na peronu, hocete i me docekati?

— Da tamo ¢emo te docekati...

Ti andeli su draZesna bi¢a. Samo zasto to ,jadni
malisan?” On uopste nije jadan! Dete koje zna da
napise ,R" i poznaje ga kao svojih pet prstiju, dete
koje voli oca kao sebe samo — zar njemu nedostaje
tuge?

Ali, dozvoli¢emo, pretproslog petka je bio bole-
stan, i svi su zbog njega bili zabrinuti... Ali poceo je
ozdravljati ¢im je ugledao mene!... Da, da... BoZze mi-
lostivi, u¢ini tako da se njemu nista ne desi, nikad
nista ne desi...

U¢ini tako. Gospode, da on, ¢ak i ako padne sa
prozora ili pe¢i, ne slomi ni ruke ni noge. Ako mu se
noz ili kljuc¢ nadu pred o¢ima — neka se ne igra s nji-
ma, nadi druge igracke, Gospode! Ako mu majka pot-
pali pe¢ — on jako voli kad mu majka potpaljuje pec¢
— skloni ga na stranu, ako mozes. Stra3no mi je da
pomislim da ¢e se on opeci... A ako se i razboleo — ne-
ka po¢ne da ozdravljuje ¢im me ugleda...

Da, da, kada sam prosli put stigao, rekli su mi, on
spava. Kazali su mi: bolestan je i lezi u vatri. Pio sam
limunadu kod njegovog kreveta, ostavili su me sa-
mog sa njim. On je stvarno bio u vatri, ¢ak mu je i ja-
mica na obrazu bila u vatri, i bilo je ¢udno da u ta-
kvoj malenkosti moze biti vatre...

Popio sam tri ¢aSe limunade pre nego $to se pro-
budio i pogledao me, mene i ¢etvrtu ¢asu u mojoj ru-
ci. Dugo sam tada sa njim razgovarao i govorio:

— Ti... zna$ $ta, mali, nemoj umreti... pomislio
sam (ti ve¢ pise$ slova, zna¢i mozes sam i misliti):
strahovito je glupo umreti znajuci samo jedno slovo,
»R", 1 nista vide ne znajuci... pa i sam shvatas da je to
glupo?...



