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PRELJUBNICA

Jedna tanušna mušica se već neko vreme vrtela po autobusu, mada su prozori bili

zatvoreni. Čudnovata, bešumno je letuckala, malaksalim letom. Žanina je izgubi iz vida, a

onda primeti kako se spustila na nepomičnu ruku njenog muža. Bilo je hladno. Mušica je

drhturila  pri  svakom naletu peskovitog vetra koji  je  gruskao uz stakla.  U razređenoj

svetlosti  zimskog  jutra,  uz  silno  škripanje  karoserije  i  osovina,  vozilo  se  kotrljalo,

drmusalo,  jedva  odmičući.  Žanina  pogleda  muža.  Sa  čupercima  prosede  kose  nisko

usađenim  na  skučenom  čelu,  širokog  nosa,  nepravilnih  usta,  Marsel  je  izgledao  kao

nadureni faun. Kad god bi naišla neka rupčaga na putu, osetila bi kako on poskakuje na

svom  sedištu,  tik  do  nje.  A  onda  bi  pustio  da  mu  se  teško  poprsje  ponovo  svali  k

razmaknutim nogama,  netremičnog pogleda,  ponovo nepokretan i  odsutan. Jedino su

njegove pune, bezdlake ruke, koje su se činile još kraće zbog sive flanelske potkošulje

koja  mu je,  vireći  iz  rukava košulje,  pokrivala  zglavke,  izgledale žive.  Tako su čvrsto

stezale platneno koferče koje mu je ležalo među kolenima, kao da ne osećaju kolebljivo

milenje mušice.

Odjednom  se  sasvim  jasno  začu  fijukanje  vetra,  a  mineralna  magla  koja  je

okruživala autobus postade još gušća. Sada su pregršti peska zasipale prozorska okna,

kao da ga bacaju neke nevidljive ruke. Mušica pomeri zimogrožljivo krilce, savi nožice i

odlete. Autobus uspori i činilo se da će stati. A onda vetar kao da popusti, magla se malo

rasvetli  i  vozilo ponovo ubrza. Procepi svetlosti su se otvarali u krajoliku zagušenom

prašinom. Dve ili  tri  palme,  lomne i  beličaste,  kao izrezane u metalu,  pojaviše se na

prozoru i istog trena nestadoše.

„Kakva zemlja!”, reče Marsel.

Autobus je bio pun Arapa, koji su se pravili da spavaju, uvijeni u svoje burnuse.

Neki su podvili noge na sedištu i klatili su se više od ostalih pri gibanju vozila. Njihovo
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ćutanje, njihova ravnodušnost na kraju su počeli da tište Žaninu; činilo joj se da danima

putuje  s  tom  nemom  pratnjom.  Međutim,  autobus  je  krenuo  u  zoru,  s  poslednje

železničke stanice,  i  već je dva sata,  u studenom jutru,  odmicao po stenovitoj,  pustoj

visoravni, čije su se prave linije, barem na polasku, protezale do crvenkastog obzorja. Ali,

podigao se vetar i, malo-pomalo, progutao je bezmerno prostranstvo. Od tog trenutka,

putnici  više  ništa  nisu  videli;  zaćutali  su,  jedan  za  drugim,  brodeći  u  tišini  kroz

svojevrsnu belu noć,  otirući  pokatkad usne i oči  nadražene peskom koji se uvlačio u

autobus.

„Žanina!”  Ona  se  trže  kad  je  muž  pozva.  Pomisli  još  jedared koliko  je  to  ime

smešno, za nju, tako krupnu i snažnu. Marsel ju je pitao gde se nalazi putni kovčežić sa

uzorcima. Ona pretraži nogom prazan prostor pod sedištem, naiđe na jedan predmet, pa

odluči da je to kovčežić. U stvari, nije mogla da se sagne jer bi odmah počela teško da

diše. U gimnaziji je, međutim, bila prva u gimnastici, njen dah je izgledao neiscrpan. Da li

je to bilo toliko davno? Pre dvadeset pet godina. Dvadeset pet godina nije bilo ništa jer

joj se činilo da se koliko juče dvoumila između slobodnog života i udaje, da je koliko juče

mislila  sa  zebnjom na  onaj  dan kad  će,  možda,  stareti  sama.  Nije  bila  sama,  a  onaj

student prava koji je nikad nije napuštao, sada se nalazio kraj nje. Na kraju je pošla za

njega, mada je bio oniži i mada joj se nije naročito dopadao njegov pohlepni, reski smeh

ni njegove crne, pomalo buljave oči. Ali je volela njegovu životnu hrabrost, zajedničku

Francuzima ove zemlje. Volela je i unezvereni izraz koji bi mu se pojavio na licu kad bi

događaji, ili ljudi, izneverili njegova očekivanja. Nadasve, volela je da bude voljena, a on

je  neumorno  obletao  oko  nje.  Čineći  da  ona  toliko  često  oseća  da  postoji  za  njega,

omogućavao joj je da zaista postoji. Ne, nije bila sama.

Autobus je, gromko trubeći, krčio sebi put kroz nevidljive prepreke. U kolima se,

međutim, niko nije pomerao. Žanina iznenada oseti nečiji pogled na sebi i okrenu se k

sedištu koje je bilo u istom redu kao i njeno, ali sa druge strane. Taj čovek nije bio Arapin

i nju začudi što ga nije primetila na polasku. Nosio je uniformu francuskih jedinica u

Sahari,  i  vojničku  kapu  od  sivog  platna  na  svom  preplanulom  šakalskom  licu,

duguljastom i šiljastom. Netremice ju je posmatrao svojim svetlim očima, s nekakvom

zlovoljom. Ona odjednom pocrvene i okrete se k mužu koji je i dalje zurio ispred sebe, u

maglu i vetar. Ona se ušuška u svoj kaput. Ali je i dalje videla francuskog vojnika, visokog
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i  vižljastog,  tako  vižljastog  u  oficirskoj  bluzi,  koja  mu  je  stajala  kao  salivena,  da  je

izgledao sazdan od neke suve i prhke tvari, neke mešavine peska i kosti. U tom trenutku,

ugleda mršave ruke i spečena lica Arapa ispred sebe, i primeti da oni, kanda, sasvim

komotno sede, uprkos svojoj preširokoj odeći, na sedištima na kojima su se ona i njen

muž  jedva  smestili.  Prigrnu  još  malo  krajeve  kaputa.  Međutim,  nije  ona  bila  toliko

gojazna,  pre  je  bila  krupna  i  puna,  putena,  i  još  poželjna  -  to  je  jasno  osećala  po

pogledima  muškaraca  -  sa  svojim  pomalo  detinjim  licem,  svežim  i  živim  očima,  u

raskoraku s tim krupnim telom za koje je znala da je mlako i umirujuće.

Ne, ništa se nije odvijalo onako kako je ona to zamislila. Kad je Marsel hteo da je

povede sa sobom na put, ona se pobunila. On je odavno mislio na to putovanje, zapravo

od samog kraja rata, od trenutka kad su poslovi ponovo krenuli uobičajenim tokom. Pre

rata, od male trgovine tekstilom koju je on preuzeo od roditelja kad je odustao od studija

prava, moglo se nekako živeti. Na moru, godine mladosti mogu biti srećne. Ali on nije

mario za fizički  napor i,  veoma brzo,  prestao je  da je vodi na plaže.  Mala kola su ih

izvozila  iz  grada  samo  za  nedeljnu  šetnju.  Van  toga,  više  je  voleo  svoj  dućan  s

raznobojnim  tkaninama,  u  hladu  arkada  te  poludomorodačke,  poluevropske  četvrti.

Živeli  su  iznad  dućana,  u  trima  prostorijama  ukrašenim  arapskim  zavesama  i

nameštajem  Barbes.  Nisu  imali  dece.  Proticale  su  godine,  u  polutami  koju  su  tu

održavali, s poluspuštenim roletnama. Leto, plaže, šetnje, pa čak i nebo, bili su daleko.

Izgledalo je da Marsela ne zanima ništa osim njegovih poslova. Njoj se činilo da je otkrila

njegovu istinsku strast, novac, i to joj se nije svidelo, mada ni sama nije znala zašto. Na

kraju krajeva, od toga je imala koristi. Nije on bio škrt: naprotiv, bio je darežljiv, naročito

prema  njoj.  „Ako  bi  mi  se  nešto  dogodilo”,  govorio  je,  „ti  bi  bila  zbrinuta.”  I  treba,

naravno, biti zbrinut od oskudice. Ali od ostalog, od onoga što nije puka oskudica, gde

naći zaklon? Bilo je to ono što je, s vremena na vreme, ona nejasno osećala. U svakom

slučaju,  pomagala  je  Marselu  da  vodi  knjige  i  ponekad  ga  je  odmenjivala  u  dućanu.

Najteže je bivalo leti, kad je pripeka ubijala čak i slatko osećanje čamotinje.

Odjednom, baš u jeku leta, Marselova mobilizacija, a zatim otpuštanje iz vojske

zbog nesposobnosti, velika nestašica tekstila, prekid poslovanja, puste i vrele ulice. Ako

bi se nešto desilo, ona više ne bi bila zbrinuta. Eto zašto je, čim su se tkanine vratile na

tržište,  Marsel  smislio  da  proputuje  kroz  sela  na  visoravni  i  na  jugu,  da  bi  izbegao
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posrednike i sam prodavao arapskim trgovcima. Hteo je da je povede. Ona je znala da

tuda nije lako putovati, teško je disala, radije bi ga čekala. Ali on je bio uporan i ona je

pristala samo zato što je odbijanje iziskivalo suviše snage. Sad su bili tu i, zaista, ništa

nije ličilo na ono što je zamišljala. Strepela je od vrućine, rojeva muva, od musavih hotela

koji vonjaju na anisovaču. Ni na pamet joj nisu pali hladnoća, vetar koji reže, ove maltene

polarne visoravni, prepune morena. Ujedno je sanjala o palmama i mekom pesku. Sada

je videla da pustinja nije to, već samo kamen, posvuda kamen, i na nebu, na kome je

takođe jedino vladala, škripava i hladna, kamena prašina, kao i na tlu gde su, između

kamenja, jedino rasle suve travke.

Autobus naglo zastade. Vozač reče onima iza sebe nekoliko reči na onom jeziku

koji je celoga života slušala, a nikad ga nije razumela. „Šta se zbiva?”, upita Marsel. Vozač,

ovog puta na francuskom, reče da je pesak, po svoj prilici, zapušio karburator, i Marsel

ponovo stade da proklinje tu zemlju. Vozač se široko nasmeja, uveravajući ga da to nije

ništa, da će otpušiti karburator i da će onda nastaviti put. On otvori vrata, hladan vetar

ulete u autobus, bockajući im lica hiljadama peščanih zrna. Svi Arapi zariše noseve u

svoje burnuse i skupiše se kao dve pare. „Zatvori vrata!”, zaurla Marsel. Vozač se smejao

vraćajući se ka vratima. Polako uze nekoliko alatki ispod kontrolne table,  a zatim se,

sićušan u magli, ponovo izgubi negde spreda. Marsel uzdahnu. „Glavu dajem da u životu

nije  video  motor.”  -  „Ta  pusti”,  reče  Žanina.  Iznenada  se  trže.  Na  zemljanom nasipu,

sasvim blizu autobusa, nepomično su stajale neke zamumuljene prilike. Pod kapuljačom

burnusa, i iza zaklona od velova, jedino su im se videle oči. Neme, pristigle ko zna otkud,

gledale su putnike. „Čobani”, reče Marsel.

Unutra, u autobusu, vladala je potpuna tišina. Izgledalo je da svi putnici, oborene

glave,  slušaju  fijukanje  vetra,  puštenog na slobodu na ovim beskrajnim visoravnima.

Žanina, iznenada, sa zaprepašćenjem primeti da u kolima skoro uopšte nema prtljaga.

Na poslednjoj  železničkoj  stanici,  vozač je  na  krov podigao njihov kovčeg i  nekoliko

bošči. U samom autobusu, u mrežama za prtljag, jedino su se videli čvornovati štapovi i

plitke korpe s drškama. Svi ovi ljudi s juga očigledno su putovali praznih ruku.

Ali vozač se već vraćao, i dalje živahan. Jedino su mu se oči smejale, iznad velova

kojima je i sam zaklonio lice. On najavi polazak. Zatvori vrata, vetar utihnu, pa se bolje

čuo pljusak peska po oknima.  Motor zakašlja,  a  onda izdahnu.  Posle dužeg saletanja
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pritiskom na starter, motor naposletku proradi i vozač ga, dajući gas, natera da zaurla.

Gromko  štucnuvši,  autobus  nastavi  put.  Iz  mnoštva  čobana  u  dronjcima,  i  dalje

nepomičnih, podiže se jedna ruka, pa nestade u magli, iza njih. Skoro istog časa, vozilo

poče da poskakuje po drumu koji je bivao sve lošiji. Od silnog drmusanja, Arapi su se

neprekidno klatili.  Žanina je,  međutim,  osećala  kako je  obuzima san,  kad pred njom

odjednom iskrsnu žuta  kutijica  bombona  od  katehua.  Vojnik  šakal  joj  se  osmehivao.

Malo se snebivajući, ona se posluži i zahvali. Šakal dograbi kutiju i odmah prestade da se

osmehuje.  Sada  se  netremice  zagledao  u  put,  pravo  ispred  sebe.  Žanina  se  okrete

Marselu i jedino ugleda njegov stameni zatiljak. On je gledao kroz prozor u sve gušću

maglu koja se dizala s rastresitih nasipa.

Već su se satima vozili i umor je utulio svaki život u vozilu kad se napolju razleže

neka larma. Deca u burnusima, vrteći se ukrug kao čigre, skakućući i pljeskajući rukama,

trčkarala su oko autobusa. On je sad išao nekom dugačkom ulicom s niskim kućama sa

obe strane: ulazili su u oazu. Vetar je i dalje duvao, ali su zidovi zaustavljali čestice peska

koje  više  nisu  pomračivale  svetlost.  Nebo  je  ipak  ostalo  naoblačeno.  Usred  dreke  i

grdnog škripanja kočnica, autobus se zaustavi pod arkadama od čerpiča jednog hotela s

musavim prozorima. Žanina izađe i, na ulici, oseti kako se povodi. Ugleda, iznad kuća,

žuti, krhki minaret. S njene leve strane, već su se ocrtavali obrisi prvih palmi oaze i ona

požele da ode do njih. Ali, iako je bilo skoro podne, studen je bila britka i ona zadrhta od

vetra.  Okrete  se  prema  Marselu  i  najpre  ugleda  vojnika  koji  joj  je  dolazio  u  susret.

Očekivala je da joj se osmehne ili da je pozdravi. On prođe pored nje i ne pogledavši je, i

nestade.  Marsel  se  pak  baktao  skidanjem  kovčega  s  tkaninama,  crnog  sanduka

smeštenog na krovu autobusa. Reklo bi se da to neće biti lako. Samo se vozač brinuo o

prtljagu i već je stajao na krovu autobusa, nameravajući da se obrati krugu burnusa koji

su se okupili  oko autobusa.  Žanina, okružena licima koja kao da su bila isklesana od

kosti  i  prevučena  životinjskom  kožom,  opkoljena  grlenim  poklicima,  iznenada  oseti

koliko je umorna. „Odoh ja”, reče ona Marselu, koji je nestrpljivo dozivao vozača.

Ona uđe u hotel. Gazda, mršavi, mučaljivi Francuz, izađe pred nju. Odvede je na

prvi sprat, na galeriju koja se nadnosila nad ulicom, u sobu u kojoj se, kako se činilo,

nalazio samo gvozdeni krevet, stolica pokrivena belim emajlom i otvorena garderoba za

odelo, bez zavesa, a iza trščanog paravana, kupatilo sa umivaonikom prekrivenim sitnom
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peščanom prašinom. Kad je gazda zatvorio vrata, Žanina oseti studen koja je izbijala iz

zidova,  golih,  obeljenih krečom. Nije  znala  gde da smesti  svoju tašnu,  gde da smesti

samu sebe. Trebalo je ili da legne ili da stoji, i u oba slučaja, da cvokoće od zime. Postoja,

s tašnom u ruci,  zureći kroz neku vrstu mazgale koja je gledala u nebo, blizu stropa.

Čekala je, ne znajući ni sama šta. Samo je osećala svoju usamljenost, i hladnoću koja joj

se uvlačila u kosti, i neki teret, još teži, na mestu srca. U stvari je sanjarila, skoro gluva za

zvuke koji su dopirali sa ulice, zajedno s Marselovom vikom, kudikamo svesnija onog

šumljenja  reke,  koje  je  dopiralo  iz  mazgale,  šumljenja  izazvanog  vetrom  u  granama

palmi koje su, kako joj se činilo, sada bile toliko blizu. A onda kao da vetar poče da duva

dvaput jače, blago žuborenje vode prometnu se u huk valova. Zamišljala je, tamo, iza

zidova, more pravih i gipkih palmi, zapenušano burom. Ništa nije ličilo na ono što je

očekivala,  ali  su  ti  nevidljivi  talasi  osvežavali  njene  umorne  oči.  Stajala  je,  obamrla,

opuštenih  ruku,  pomalo  pognuta,  studen  joj  se  pela  uz  otežale  noge.  Sanjarila  je  o

palmama, pravim i gipkim, o devojci kakva je nekad bila.

Pošto  su  se  umili  i  doterali,  siđoše  u  trpezariju.  Na  golim  zidovima  bile  su

naslikane kamile i palme, potopljene u ružičast i ljubičast pekmez. Prozori sa arkadama

propuštali su škrtu svetlost. Marsel se kod gazde hotela raspitivao o trgovcima. A onda

im jedan stari Arapin, koji je na svojoj vojničkoj bluzi nosio neko odlikovanje, donese

ručak. Marsel je bio zaokupljen svojim brigama i čupkao je hleb. Nije dozvolio ženi da

pije vodu. „Nije prokuvana. Uzmi vino.” Nije volela vino, od njega bi je obuzela tromost.

Osim toga,  za ručak su imali  svinjetinu.  „Kuran je  zabranjuje.  Ali Kuran nije znao da

dobro pečena  svinjetina  ne  izaziva  bolesti.  Mi,  međutim,  umemo da kuvamo.  Na  šta

misliš?” Žanina nije mislila ni na šta, osim, možda, na tu pobedu kuvara nad prorocima.

Ali  je  morala  da  požuri.  Sutra  ujutru  nastavljaju putovanje,  idu još  južnije:  treba da

tokom popodneva posete sve viđenije trgovce. Marsel reče starom Arapinu da im donese

kafu.  On  potvrdno  klimnu  glavom,  bez  osmeha,  pa  izađe  sitnim  koračićima.  „Ujutru

polako,  uveče bez žurbe”,  reče Marsel  smejući  se.  Kafa na kraju ipak stiže.  Sasuše je

navrat-nanos u grlo i izađoše na prašnjavu i hladnu ulicu. Marsel pozva jednog mladog

Arapina da mu ponese kovčeg, ali se, iz principa, stade cenjkati oko nagrade. Njegovo

mišljenje,  koje  je  još  jednom  izneo  Žanini,  zapravo  se  zasnivalo  na  nerazumljivom
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principu  po  kome  oni  uvek  traže  dvostruki  iznos  da  bi  izvukli  četvrtinu.  Žanina  je,

osećajući se nelagodno, išla za dvojicom nosača. Ispod debelog kaputa, imala je vunenu

haljinu, i želela je da zauzima manje prostora. Teško joj je pala svinjetina, mada dobro

pečena, i ono malo vina koje je popila.

Išli su pored parkića punog prašnjavog drveća. Susretali su ih Arapi, koji su se

sklanjali s puta, ali kao da ih ne vide, pritežući skutove svojih burnusa. Ona je smatrala

da oni, čak i kad su u dronjcima, imaju neku ponositost kakve nije bilo u Arapa iz njenog

grada. Žanina je išla za kovčegom koji joj je probijao put kroz gomilu sveta. Prođoše kroz

kapiju nekog utvrđenja od oker zemlje, dospeše na mali trg pun istih mineralnih stabala,

oivičen u dnu, na svom najširem delu, arkadama i dućanima. Ali se oni zaustaviše na

samom trgu, pred nekim malim zdanjem u obliku granate, okrečenim u plavo. Unutra, u

jedinoj prostoriji, osvetljenoj samo svetlošću koja je dopirala sa ulaznih vrata, stajao je,

iza  ploče  od  sjajnog  drveta,  stari  Arapin  belih  brkova.  Baš  je  sipao  čaj,  podižući  i

spuštajući čajnik iznad tri čašice raznih boja. Pre nego što su mogli da bilo šta razaznaju

u polumraku dućana, svež miris čaja od nane dočeka Marsela i Žaninu na samom pragu.

Tek što je prošao kroz ulaz, nad kojim su visili kabasti venci od kalajnih čajnika, šolja i

poslužavnika, a među njima vrteške s razglednicama, Marsel se nađe kraj tezge. Žanina

osta na ulazu. Malo se pomeri da ne zaklanja svetlost. U tom trenutku spazi, iza starog

trgovca, u polutmini, dvojicu Arapa koji su je gledali, osmehujući se, sedeći na bokastim

džakovima kojih je bio pun ceo zadnji deo dućana. Crveni i crni ćilimi, vezene marame

visili  su  po  zidovima,  pod  je  bio  zakrčen  džakovima  i  sandučićima  sa  aromatičnim

zrnevljem. Na tezgi, oko bakarne vage sa sjajnim tasovima i starog metra izlizanih ureza,

bile  su  poređane  glave  šećera  od  kojih  je  jedna,  u  svojim  delimično  odmotanim

pelenama od plavog pak-papira,  bila načeta na vrhu. Vonj vune i  začina koji  se širio

prostorijom zapahnu ih negde iza mirisa čaja kad je stari trgovac spustio čajnik na tezgu

i pozdravio ih.

Marsel je govorio usplahireno, onim tihim glasom kojim se služio za razgovore o

poslovima. A potom je otvarao kovčeg, pokazivao tkanine i marame, odgurnuo je vagu i

metar  da  razastre  svoju  robu pred starim trgovcem,  padao  je  u  vatru,  podizao  glas,

neobuzdano se smejao, ličio je na ženu koja želi da se svidi a nije samopouzdana. Sada je,

šireći ruke, oponašao prodaju i kupovinu. Starac odmahnu glavom, dodade poslužavnik
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sa  čajem  dvojici  Arapa  iza  sebe  i  izusti  samo  nekoliko  reči  koje  su,  reklo  bi  se,

obeshrabrile Marsela. On pokupi svoje tkanine, natrpa ih u kovčeg, a zatim otre sa čela

neki nepostojeći znoj. Pozva malog amalina i oni krenuše ka arkadama. U prvom dućanu

u koji su ušli, mada je trgovac u prvi mah navukao na lice isti olimpijski izraz, bili su

malo bolje sreće. „Svako od njih misli da je Bog, glavom i bradom”, reče Marsel, „ali i oni

prodaju. Nikome život nije lak.”

Žanina ga je pratila, ne odgovarajući mu. Vetar je skoro stao. Nebo se mestimično

izbistrilo.  Hladna,  blistava svetlost  spuštala se iz  plavih bunara izdubljenih u gustim

oblacima. Sad su napustili trg. Išli su uličicama, prolazili pored zemljanih zidova s kojih

su visile natrule decembarske ruže i, tu i tamo, pokoji suv i crvljiv nar. Miris prašine i

kafe, dim vatre založene korom od drveta, vonj kamena i ovčetine, vili su se u toj četvrti.

Dućani, uvučeni u zidove, bili su međusobno udaljeni; Žanina je osetila kako joj noge

postaju  teške.  Ali  njen  muž  se  malo-pomalo  oraspoložio,  počeo  je  da  prodaje,  pa  je

postao pomirljiviji.  Govorio je Žanini „mala”,  putovanje neće biti uzaludno. „Naravno”,

rekla je Žanina, „bolje je da se sam sporazumeš s njima.”

Vratiše se drugom ulicom, idući ka centru. Poslepodne beše poodmaklo, nebo je

bilo  skoro  vedro.  Zaustaviše  se  na  trgu.  Marsel  je  trljao  ruke,  nežnim  pogledom  je

posmatrao kovčeg ispred njih. „Pogledaj”,  reče Žanina. Sa drugog kraja trga dolazio je

jedan visok Arapin, mršav, snažan, zaogrnut neboplavim burnusom, obuven u meke žute

čizme, u rukavicama, visoko podignute glave, orlovskog, suncem opaljenog lica. Jedino se

po  belom  šalu  koji  je  obavio  kao  turban  razlikovao  od  onih  francuskih  oficira  iz

kolonijalne  uprave  Alžira  kojima  se  Žanina  pokatkad  divila.  Približavao  im  se

ravnomernim korakom, ali se činilo da gleda negde iznad njihovih glava, dok je polagano

skidao  jednu  rukavicu.  „Vidi  ti  to”,  reče  Marsel  sležući  ramenima,  „evo  jednog  koji

zamišlja da je general.” Da, svi su oni imali taj oholi izgled, ali ovaj je doista preterivao.

Iako su njih dvoje bili  sami na trgu,  on je  stupao pravo prema kovčegu, ne videći  ni

kovčeg ni njih. A onda se rastojanje između njih naglo smanjilo, i Arapin je već pristizao,

kad Marsel odjedared zgrabi ručicu kovčega i povuče ga nazad. Arapin prođe, kao da nije

ništa primetio, i istim korakom se uputi k zidinama. Žanina pogleda muža, imao je onaj

svoj  unezvereni izraz lica.  „Misle da im je  danas sve  dozvoljeno”,  reče on.  Žanina ne

odgovori  ništa.  Bila joj je mrska glupa nadmenost tog Arapina i  odjednom se osetila
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nesrećnom. Želela je da otputuje, mislila je na svoj stančić. Pomisao da treba da se vrati u

hotel, u onu ledenu sobu, obeshrabrivala ju je. Iznenada se seti da joj je gazda hotela

preporučio da se popne na terasu tvrđave s koje se vidi pustinja. Ona to reče Marselu,

dodavši  da  mogu da ostave  kovčeg u  hotelu.  Ali  on  je  bio  umoran,  hteo  je  da  malo

odspava pre večere. „Molim te”, reče Žanina. On je pogleda, iznenada brižan. „Naravno,

milo moje”,  reče.  Ona ga  je  čekala ispred hotela,  na ulici  gde je  bivalo  sve više  ljudi

odevenih u belo. Među njima nije bilo ni jedne jedine žene, i Žanini se činilo da nikad nije

videla toliko muškaraca. Ipak, nijedan je nije gledao. Neki su, mada se ne bi reklo da je

vide, polagano okretali prema njoj ono mršavo i suncem opaljeno lice koje ih je, u njenim

očima, sve činilo sličnim, lice francuskog vojnika u autobusu, lice Arapina u rukavicama,

lice u isti mah prepredeno i ponosito. Okretali su lice prema tuđinki, nisu je videli,  a

zatim bi je, laki i mučaljivi, zaobišli, dok su njoj oticali gležnjevi. A njena nelagoda, njena

potreba da otputuje bivala je sve veća. „Zašto li sam došla?” Ali Marsel je već silazio.

Kad su počeli da se penju stepenicama tvrđave, bilo je pet sati posle podne. Vetar

je  sasvim  stao.  Nebo,  potpuno  vedro,  sada  je  imalo  modru  boju  cveta  zimzelena.

Hladnoća, koja je postala britkija, bockala im je obraze. Na sredini stepenica, jedan stari

Arapin, koji se izvalio uza zid, zapita ih da li im je potreban vodič, ali se nije pomerio, kao

da je unapred bio uveren da će ga odbiti.  Stepenište je bilo dugačko i  strmo, uprkos

nekoliko odmorišta od nabijene zemlje. Što su se više uspinjali, prostor je postajao sve

širi, i oni su uzlazili u sve obuhvatnijoj svetlosti, hladnoj i oštroj, gde je svaki zvuk iz oaze

dopirao do njih razgovetno i čisto. Izgledalo je da obasjani vazduh titra oko njih, u sve

dužim titrajima što su se više peli, kao da je njihov prolazak činio da na biljuru svetlosti

nastane jedan zvučni talas koji se prostirao sve dalje i dalje. I u trenutku kad su stigli na

terasu i kad im se pogled odjednom izgubi nad nasadima palmi, na neizmernom obzorju,

Žanini se učini da celo nebo odzvanja jednim jedinim praskavim i kratkotrajnim tonom

čiji odjeci postepeno ispuniše prostor nad njom, a onda na prečac utihnuše ostavivši je

bez glasa pred bezgraničnim prostranstvom.

Sa istoka na zapad, u stvari, njen pogled je polagano plovio, ne nailazeći ni na

kakvu prepreku, jednom savršenom lučnom linijom. Ispod nje su bile plave i bele terase

arapskog grada  nalegle  jedna  na  drugu,  okrvavljene  tamnocrvenim mrljama  paprika

koje su se sušile na suncu. Na njima se niko nije video, ali su iz unutrašnjih dvorišta
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dopirali,  zajedno  s  mirišljavim  dimom  pržene  kafe,  kikotavi  glasovi  ili  nerazumljivo

trupkanje. Malo dalje, vrhovi nasada palmi, podeljenog u nejednake kvadrate zidovima

od ilovače, šumeli su, ustalasani nekim vetrom koji se na terasi više nije osećao. Još dalje,

sežući sve do obzorja, počinjalo je carstvo kamenja, oker-žuto i sivo, bez ikakvog traga

života. Samo su se na izvesnoj udaljenosti od oaze, blizu ueda koji je, na zapadu, išao uz

nasad palmi, primećivali veliki crni šatori. Svuda unaokolo, krdo nepomičnih jednogrbih

kamila, majušnih iz tolike daljine, tvorilo je na sivom tlu tamne znake nekog čudnovatog

pisma čiji  je  smisao trebalo  odgonetnuti.  Iznad pustinje,  tišina  je,  kao i  prostor,  bila

beskrajna.

Žanina je, oslonivši se celim telom na ogradu, ostala bez glasa, nemoćna da se

otrgne praznini koja se otvarala pred njom. Pored nje,  Marsel se uzvrteo.  Bilo mu je

zima, hteo je da siđe. Šta tu, zaboga, ima da se vidi? Ali ona nije mogla da odvoji pogled

od obzorja. Tamo, još južnije, na onom mestu gde su se nebo i zemlja sastajali u jednoj

čistoj liniji, tamo ju je, kako joj se odjednom učini, čekalo nešto za šta do tog dana nije

znala, a što joj je, međutim, neprestano nedostajalo. U popodnevu koje se bližilo kraju,

svetlost se lagano rasplinjavala; od biljurne, postajala je tečna. U isti mah, u srcu jedne

žene koja se tu obrela pukim slučajem, polako se razvezivao jedan čvor, koji su svezale

godine, navika i čamotinja. Gledala je tabor nomada. Nije čak ni videla ljude koji tamo

žive, ništa se nije pomicalo među crnim šatorima, a ipak, ona je mogla da misli samo na

njih, za čije postojanje jedva da je i znala do tog dana. Bez kuća, odsečeni od sveta, šaka

njih je lutala prostranim vilajetom koji se otkrivao njenom pogledu, a koji je, međutim,

bio tek neznatni deo jednog još većeg prostranstva, čiji je vrtoglavi beg prestajao tek

hiljadama kilometara južnije, tamo gde prva reka najzad oplođuje šumu. Odiskona, na

posnoj zemlji, istruganoj do kosti, tih bezmernih predela, bez predaha je krstarilo nešto

malo ljudi, koji nisu ništa posedovali, ali nikome nisu služili, bedni i slobodni gospodari

jednog čudnovatog kraljevstva. Žanina nije znala zašto je ta pomisao ispunjava jednom

tako slatkom i tako sveobuhvatnom tugom da je morala da zažmuri. Jedino je znala da joj

je to kraljevstvo odvajkada bilo obećano, a da ono, uprkos tome, nikada neće biti njeno,

nikada više,  osim, možda,  u ovom prolaznom trenu,  u kome ona ponovo otvori  oči  i

ugleda nebo, iznenada nepomično, i njegove valove okamenjene svetlosti, dok su glasovi

koji su dopirali iz arapskog grada odjednom zamrli. Činilo joj se da je svet prestao da se
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kreće baš u taj mah i da niko, od tog trenutka, više neće ni stareti ni umirati. Na svim

mestima, život je, od tog časa, bio obustavljen, svugde, osim u njenom srcu, u kome je, u

istom trenu, neko plakao od jada i očaranosti.

Ali  se  svetlost  pokrenu,  sunce,  jasno  i  bez  topline,  klonu  k  zapadu koji  malo

zarude, dok se jedan sivi talas stvorio na istoku, spreman da lagano zapljusne neizmerno

prostranstvo. Poče da zavija prvi pas, i njegov daleki lavež uzvi se kroz vazduh, koji je

postao još hladniji. Žanina tada postade svesna da cvokoće. „Crći ćemo od zime”, reče

Marsel, „baš si glupa. Hajde da se vratimo.” No ipak je nespretno uze za ruku. Sada već

poslušna, okrenu leđa ogradi i pođe za njim. Stari Arapin na stepenicama, nepomičan,

gledao  ih  je  kako  silaze  u  grad.  Ona  je  koračala  ne  videći  nikoga,  pogurena  od

iznenadnog,  neizmernog  umora,  vukla  je  svoje  telo  čija  joj  je  težina  sad  izgledala

nepodnošljiva. Zanos ju je napustio. Sada se osećala suviše krupnom, suviše glomaznom,

a i suviše belom za taj svet u koji je maločas zašla. Dete, devojčurak, suvonjav muškarac,

šakal koji se prikrada, jedina su stvorenja koja su mogla da u tišini gaze po toj zemlji. Šta

bi ona tu ubuduće radila, osim što bi se tuda vukla, do usnivanja, do smrti?

Ona se, zaista, odvuče do restorana, idući ispred muža, koji je odjednom postao

ćutljiv, osim da kaže da je umoran, dok se ona sama slabašno borila protiv nazeba, već

osećajući kako je obuzima groznica. Odvuče se i do kreveta. Marsel joj se tu pridruži, i

uskoro ugasi svetlo ne pitajući ništa. Soba je bila ledena. Žanina oseti jezu i, istovremeno,

sve jaču groznicu. Teško je disala, krv joj je damarala ne zagrevajući je; neki strah u njoj

bivao je sve veći. Prevrtala se po postelji, stari gvozdeni krevet je škripao pod njenom

težinom. Ne, nije želela da se razboli. Muž je već spavao. I ona bi morala da spava, trebalo

bi  da  spava.  Mukli  zvuci  grada  dopirali  su  do  nje  kroz  mazgalu.  Stari  gramofoni

mavarskih kafana unjkali  su melodije  koje je  prepoznavala kao kroz maglu i  koje su

prispevale do nje, nošene sporim žamorenjem svetine. Trebalo je da spava. Ali ona je

brojala crne šatore, a iza njenih sklopljenih očiju pasle su nepomične kamile; neizmerne

usamljenosti kovitlale su se u njoj. Da, zašto je došla? Zaspa s tim pitanjem.

Probudi se malo kasnije.  Oko nje je  vladala mrtva tišina.  Ali,  na obodu grada,

promukli  psi  su  arlaukali  u  nemoj  noći.  Žanina  se  naježi.  Opet  se  prevrte  na  drugu

stranu, oseti tvrdo muževljevo rame uza svoje i, odjednom, poluusnula, privi se uz njega.

Prepuštala se struji sna, ne uranjajući dublje u njega, hvatala se za to rame s nesvesnom
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lakomošću, kao da je to njena najsigurnija luka. Govorila je, ali iz njenih usta nije izlazio

nikakav zvuk. Govorila je, ali jedva da je samu sebe čula. Jedino je osećala Marselovu

toplotu. Već više od dvadeset godina, svake noći, tako, u toj njegovoj toploti, uvek njih

dvoje, čak i u bolesti, čak i na putovanju, kao sada... Šta bi ona, uostalom, radila, sama u

kući? Bez dece! Nije li to ono što joj je nedostajalo? Nije znala. Svuda je pratila Marsela,

to je sve, zadovoljna što oseća da je nekom potrebna. On joj nije pružao drugu radost

osim te, da se oseća neophodnom. Zacelo je nije voleo. Ljubav, čak i prožeta mržnjom,

nema to smrknuto lice. Ali kakvo je njeno lice? Oni su se voleli noću, naslepo, ne videći

se. Postoji li neka druga ljubav osim ove u tami, neka ljubav koja kliče usred bela dana?

To nije znala, ali je znala da Marsel oseća potrebu za njom i da ona oseća potrebu za tom

potrebom, da ona od toga živi danju i noću, pogotovu noću, svake noći, kad on neće da

bude sam, ni da ostari, ni da umre, kad mu se na licu pojavi onaj jogunasti izraz, koji je

ona pokatkad prepoznavala na licima drugih muškaraca, jedini izraz lica zajednički tim

ludacima  što  se  skrivaju  pod  prividom  razuma,  sve  dok  ih  ne  obuzme  pomama  i

očajnički  ih  baci  k  nekom  ženskom  telu  da  tamo  zapretaju,  bez  želje,  sve  ono

zastrašujuće što im obznanjuju samoća i noć.

Marsel se malo pomeri, kao da bi da se udalji od nje. Ne, nije on nju voleo, on se

naprosto bojao onoga što nije ona, i trebalo je da se ona i on odavno rastanu i da do kraja

spavaju sami. Ali ko može uvek da spava sam? Neki ljudi to čine, oni koje su pozvanje ili

nesreća razdvojili  od drugih i  koji  onda ležu svake večeri  u  istu postelju kao i  smrt.

Marsel to nikad ne bi mogao, pogotovu on to ne bi mogao, slabo i bespomoćno dete, koje

se  uvek plašilo  bola,  njeno  dete,  u  stvari,  kome  je  ona  bila  potrebna  i  koje  baš  tog

trenutka zaječa. Ona se malo više pribi uz njega, stavi mu ruku na prsa. I, u sebi, nazva ga

imenom odmila kojim ga je  nekada zvala i  koje su,  s  vremena na vreme,  njih dvoje,

nasamo, još uvek upotrebljavali, ali više ne misleći na ono što govore.

Pozva ga od sveg srca.  I  ona je,  na kraju krajeva,  osećala potrebu za njim,  za

njegovom snagom, njegovim mušicama, i ona se bojala umiranja. „Kad bih prevladala taj

strah,  bila  bih srećna...”  Smesta  je  preplavi  neka bezimena zebnja.  Ne,  ništa ona nije

uspevala  da  prevlada,  nije  bila  srećna,  doista  će  umreti,  ne  doživevši  da  bude

oslobođena.  Srce  ju  je  tištalo,  gušila  se  pod  nekakvim  ogromnim  teretom,  otkrivši

iznenada da ga vuče već dvadeset godina, i da se sad grčevito bori da ga zbaci. Želela je
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da bude oslobođena čak i ako se Marsel, ako se drugi nikad ne oslobode! Rasanivši se,

uspravi se u postelji i načulji uši da čuje nekakav zov koji joj je izgledao sasvim blizu. Ali,

iz pograničja noći,  do nje jedino dopre iznemoglo i  neumorno zavijanje pasa iz oaze.

Podigao se slab vetar i ona je čula šum njegovih hitrih voda koje teku kroz nasad palmi.

Dolazio  je  s  juga,  odande  gde  su  se  pustinja  i  noć  sada  stapali  pod  nebom ponovo

nepomičnim, odande gde se život zaustavio, gde više niko nije stario niti umirao. Zatim

vode tog vetra presahnuše i ona više čak nije bila sigurna da je bilo šta čula, osim nemog

zova koji je,  na kraju krajeva, po svojoj volji  mogla da ućutka ili  da osluškuje, ali  čiji

smisao nikada više neće saznati, ukoliko mu se ne odazove istoga trena. Istoga trena, da,

barem je to bilo izvesno!

Ona polagano ustade i zasta kraj kreveta, pažljivo osluškujući muževljevo disanje.

Marsel je spavao. Posle časak-dva, toplina postelje je napusti i obuze je hladnoća. Ona se

tiho  obuče,  naslepo  tražeći  svoju  odeću  pri  slaboj  svetlosti  uličnih  svetiljki  koja  je

dopirala  kroz  roletne  na  pročelju.  S  cipelama  u  ruci,  stiže  do  vrata.  Sačeka  još  koji

trenutak,  u  tami,  a  onda  -  pažljivo  otvori  vrata.  Srce  joj  je  tuklo  kao  ludo.  Oslušnu,

umirena tišinom, napravi još jedan okret rukom. Izgledalo je da okretanje brave traje

beskonačno. Najzad otvori vrata, iskrade se iz sobe, i opet ih pažljivo zatvori. A onda,

priljubivši obraz, malo sačeka. Posle časak-dva, začu Marselovo udaljeno disanje. Okrenu

se,  oseti  na  licu  ledeni  noćni  vazduh  i  potrča  galerijom.  Vrata  hotela  su  bila

zamandaljena. Dok je pokušavala da ih otvori, na vrhu stepeništa se pojavi noćni čuvar,

sav zbunjen, i obrati joj se na arapskom. „Vratiću se”, reče Žanina, i polete u noć.

Zvezdani venci visili su s tamnog neba, iznad palmi i kuća. Ona je trčala kratkom

avenijom, sada pustom, koja je vodila u tvrđavu. Studen, koja više nije morala da se bori

sa suncem, osvojila je noć; ledeni vazduh palio joj je pluća. Ali ona je trčala, poluslepa, po

pomrčini. Na vrhu avenije se, međutim, pojaviše neka svetla, a onda siđoše prema njoj

idući u cikcak. Ona zastade, začu šum striženja krilcima, a iza svetala koja su postajala

sve  veća,  najzad  ugleda  ogromne  burnuse  pod  kojima  su  svetlucali  krhki  točkovi

bicikala. Burnusi je okrznuše: dva-tri crvena plamsaja blesnuše u tami iza nje, i smesta

iščezoše.  Ona nastavi da trči prema tvrđavi.  Na sredini stepeništa,  vazduh joj je tako

žestoko palio  pluća  da htede da stane.  Poslednji  zalet  je,  mimo njene volje,  baci  na

terasu, uz ogradu koja joj je sada pritiskala stomak. Dahtala je i sve joj se mutilo pred
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očima. Trčanje je nije zagrejalo, i dalje je drhtala celim telom. Ali hladni vazduh koji je

isprekidano gutala uskoro ravnomerno poteče njenim telom i snebivljiva toplina poče da

se rađa usred ledenih trnaca. Oči joj se najzad otvoriše pred noćnim prostranstvima.

Nijedan dašak, nijedan šum, osim, pokatkad, prigušenog prštanja kamenja koje je

mraz mrvio, pretvarajući ga u pesak, nisu remetili samotnost i tišinu koje su okruživale

Žaninu. Časak kasnije, međutim, učini joj se da nekakvo teško kružno kretanje odvlači

nebo iznad nje. U neprozirju suve i hladne noći, hiljade zvezda se rojilo bez predaha a

njihove iskričave ledene krhotine, ubrzo se otkinuvši od njih, neosetno bi skliznule ka

zreniku.  Žanina nije  mogla da otrgne pogled od tih lelujavih plamičaka.  Lebdela je  s

njima i isto nepomično kretanje postepeno ju je sjedinjavalo s njenim najdubljim bićem,

u kome su se sada borile studen i žudnja. Ispred nje, zvezde su padale, jedna po jedna, a

onda su trnule među pustinjskim kamenjem, i svaki put se Žanina malo više otvarala

noći. Disala je, zaboravljajući studen, teret bića, suludi ili okamenjeni život, dugotrajnu

zebnju  življenja  i  umiranja.  Posle  toliko  godina  u  kojima  je,  bežeći  pred  strahom,

besomučno jurila bez cilja, najzad se zaustavila. U isti mah joj se činilo da iznova otkriva

svoje korene, živonosni sok je ponovo kolao njenim telom koje više nije drhtalo. Pribivši

se svom snagom uz ogradu, hrleći ka uzgibanom nebu, jedino je čekala da se njeno još

uvek uzburkano srce i samo umiri i da u njoj nastupi tišina.

Poslednje zvezde iz sazvežđa pustiše da njihovi grozdovi popadaju malko niže, na

pustinjsko obzorje, a onda se primiriše. Tada, s nepodnošljivim miljem, voda noći poče

da plavi Žaninu, potopi stud i, nadolazeći postepeno iz skrovitog središta njenog bića,

preplavi sve, val za valom, i izli se do njenih usta, ispunjenih ječanjem. Sledećeg trena,

vascelo nebo se razastiralo nad njom, koja je ležala nauznak na hladnoj zemlji.

Kad se Žanina vratila,  sa istim oprezom kao i  pri  odlasku, Marsel još nije  bio

budan.  Nešto je  promumlao kad je  legla,  a  ona nije  razumela njegove reči.  Ustao je,

upalio svetlo koje je ošamari posred lica. Povodeći se, on ode do umivaonika i dugo je pio

iz flaše s mineralnom vodom koja je tu stajala. Taman je hteo da se uvuče pod čaršave

kad je, s jednim kolenom već na krevetu, pogleda, ne shvatajući. Ona je plakala kao kiša, i

nije mogla da se uzdrži. „Nije to ništa, dragi moj”, reče, „nije to ništa.”
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OTPADNIK ILI POMUĆEN UM

„Kakav haos, kakav haos! Moram da dovedem glavu u red. Otkako su mi odsekli

jezik, neki drugi jezik, šta ja znam, bez prestanka se kreće po mojoj lobanji, nešto govori,

ili neko, pa najednom zaćuti, a onda sve počinje iz početka, o, ja čujem previše stvari

koje,  međutim,  ne  kazujem,  kakav  haos,  a  otvorim  li  usta,  zvuk,  kao  da  se  kamičci

premeću. Reda, malo reda, veli jezik, a on u isti mah govori o nečem drugom, da, uvek

sam želeo  red.  Makar  jedno  je  sigurno:  čekam misionara  koji  treba  da  dođe  da me

zameni. Ovde sam, na putu, na sat od Tagaze, krijem se pod nekom kamenom osulinom,

sedeći na staroj pušci. Dan izgreva nad pustinjom, još uvek je veoma hladno, uskoro će

postati pretoplo, ova zemlja vas izluđuje, a ja, već toliko godina da im više ni broja ne

znam... Ne, izdrži još malo! Misionar treba da stigne ovoga jutra, ili večeras. Čuo sam da

će  doći  s  vodičem,  možda  samo  s  jednom  kamilom  za  obojicu.  Čekaću,  čekam,  od

hladnoće, jedino se od hladnoće tresem, još malo strpljenja, prljavi robe!

Već  odavno  sam ja  strpljiv.  Dok sam živeo  kod  kuće,  na  onoj  visokoj  zaravni

Centralnog Masiva, ona sirovčina od mog oca, ona stoka od moje majke, vino, čorba sa

slaninom  svaki  dan,  pogotovo  vino,  kiselo  i  hladno,  i  duga  zima,  ledena  vetruština,

snežni smetovi, ogavna paprat, oh! želeo sam da odem, da ih na prečac napustim, i da

napokon počnem da živim, na suncu, kraj bistre vode. Verovao sam popu, pričao mi je o

semeništu,  svakog dana se trudio oko mene, imao je vremena u tom protestantskom

kraju gde se, prolazeći selom, pribijao uza zidove da bude što neprimetniji. Pričao mi je o

budućnosti i o suncu, katoličanstvo je sunce, govorio je i terao me da čitam, uspeo je da

latinski uđe u moju tvrdu glavu: ’Ovaj mali je pametan, ali je tvrdoglav ko mazga’, toliko

je, uostalom, tvrda moja glavudža da celog života, koliko god puta da sam pao, nije nikad

krvarila. ’Lupeška glava’, govorio je moj otac, taj krmak. U semeništu, svi su bili ponosni,

prinova  iz  protestantskog  kraja,  moj  dolazak  su  doživeli  kao  sunce  Austerlica.

Bledunjavo sunce, doduše, zbog alkohola, oni su pili kiselo vino, a njihovoj deci se kvare
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zubi, ra ra, da ubijem oca, eto šta bi trebalo, ali nema opasnosti, u stvari, da on pođe u

misionarenje, pošto je odavno umro, kiselo vince mu je na kraju izrovašilo stomak, onda

jedino ostaje da se ubije misionar.

Moram da izravnam račune s njim i s njegovim učiteljima, s mojim učiteljima koji

su me obmanuli, s prljavom Evropom, svi su me obmanuli. Misija, samo im je ta reč bila

u ustima, idite kod  divljaka i kažite im:  ’Evo  mog Gospoda, pogledajte ga, on nikad ne

bije, nikad ne ubija, on zapoveda blagim glasom, okreće drugi obraz, on je među svim

gospodarima najveći, njega izaberite, vidite kako me je on učinio boljim, vređajte me i

uverićete se.’ Da, ja sam poverovao ra ra i osećao sam se boljim, raskrupnjao sam se, bio

sam skoro lep, žudeo sam za uvredama. Kad smo išli, u zbijenim i crnim redovima, leti,

pod suncem Grenobla, i susretali devojke u lakim haljinama, ne, nisam odvraćao pogled,

prezirao sam ih,  čekao  sam da me uvrede,  a  one su se pokatkad smejale.  Tada sam

mislio: ’Neka me - udare i neka mi pljunu u lice’, ali njihov smeh je doista i bio takav -

onako načičkan zubima i šiljcima koji su me kidali, vređanje i patnja bili u slatki! Moj

duhovnik nije shvatao kad sam samog sebe optuživao:  ’Nemojte, ima dobrog u vama!’

Dobrog! U meni je bilo kiselog vina, to je sve i tim bolje, kako da postanete bolji ako niste

rđavi, ja sam to dobro  shvatio iz svega čemu su me učili. Čak sam jedino to i shvatio,

jednu  jedinu  misao,  i  kao  bistra  a  tvrdoglava  mazga,  terao  sam  do  kraja,  sam  sam

predupređivao pokore, sam sebi zakidao od obroka hrane, jednom rečju, želeo sam da i

ja služim za primer, da me vide i da, videvši me, odaju  poštu  onom što me je učinilo

boljim, preko mene veličajte mog Gospoda.

Divljačno sunce!  ono se  uspinje,  pustinja  se  menja,  više  nema boju planinske

ciklame, o,  planino moja, i  sneže,  slatki,  meki sneže,  ne, ovo je pomalo sivkasto žuto,

gadan trenutak pre silnog bleska. Ničeg, još ničeg  na obzorju, preda mnom, tamo gde

visoravan iščezava u krugu još nežnih  boja. Iza mene, put se uspinje do peščane dine

koja skriva Tagazu čije  železno ime tuče u mojoj glavi već godinama. Prvi mi je o njoj

pričao poluslepi stari sveštenik koji se beše povukao u samostan, ali zašto prvi, on je bio

jedini, a mene nije opčinio grad od soli, beli zidovi na suncu koje  sažiže,  već surovost

njegovih divljih žitelja i zatvorenost grada za sve tuđince, on je bio jedini od onih koji su

pokušali da tu uđu, jedan jedini, koliko je on znao, koji je mogao da ispriča ono što je

video. Oni su ga išibali i oterali ga u pustinju, a pre toga su mu stavili so na rane i u usta,
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naišao je na nomade koji su se makar jedared pokazali milostivi, prava sreća, a ja sam,

otada,  sanjario  o  njegovoj  priči,  o  plamtenju  soli  i  neba,  o  kući  fetiša  i  o  njegovim

robovima, zar je bilo moguće naći nešto varvarskije, podsticajnije, da, tamo je bila moja

misija, i ja sam morao da odem da im pokažem svog Gospoda.

U semeništu su mi držali govorancije ne bi li me obeshrabrili, govoreći da treba

da  čekam,  da  to  nije  zemlja  za  misiju,  da  još  nisam  zreo,  da  treba  da  se  posebno

pripremim, da saznam ko sam i, povrh toga, bilo je potrebno da se iskušam, a onda će se

videti! Ali večito da čekam, ah!, to ne, ili da, ako žele, što se tiče posebne pripreme i

iskušavanja, pošto se to obavlja u Alžiru i pošto sam tako bliže onome što želim, ali što se

tiče ostalog, odmahivao sam svojom tvrdom glavom i ponavljao jedno te isto, otići ću

među najveće varvare i živeti njihovim životom, pokazati im, tamo kod njih, pa čak i u

kući fetiša, primerom, da je istina moga Gospoda nadmoćna. Oni će me vređati, naravno,

ali uvrede me ne plaše, one su neophodne da bih bio uverljiv, i samim načinom na koji ću

ih podneti, pokoriću te divljake, kao moćno sunce. Moćno, da, to je bila reč koju sam, bez

prestanka, premetao po ustima, sanjao sam o apsolutnoj moći, onoj koja baca na kolena,

koja primorava protivnika da se preda, koja ga, naposletku, preobraća, i što je protivnik

zaslepljeniji,  suroviji,  samouvereniji,  zagriženiji  u  svom  uverenju,  tim  više  njegovo

priznanje obelodanjuje kraljevsku moć onoga koji ga je porazio. Preobratiti čestite ljude,

pomalo zabludele, to je bio kukavni ideal naših sveštenika, prezirao sam ih što mogu

toliko mnogo, a usuđuju se tako malo, oni nisu imali vere, a ja sam je imao, hteo sam da

me priznaju i sami dželati,  da ih bacim na kolena i da ih prisilim da kažu: ’Gospode,

pobeda  je  tvoja’,  da,  naposletku,  samo  rečju  vladam  nad  vojskom  zlih.  Ah,  bio  sam

siguran da u vezi s tim ispravno rasuđujem, mada inače nikad nisam naročito siguran u

sebe, ali kad se ja dočepam neke zamisli, više je ne ispuštam, u tome je moja snaga, da,

moja vlastita snaga koja je u svima izazivala sažaljenje!

Sunce  je  još  odskočilo,  čelo  počinje  da  mi se  žari.  Kamenje  oko  mene  muklo

pucketa,  samo je puščana cev sveža,  sveža kao pašnjaci,  kao večernji pljusak,  nekada

davno, kad se čorba polako krčkala, oni su me čekali,  otac i majka, ponekad bi mi se

osmehnuli, ja sam ih možda voleo. Ali s tim je svršeno, koprena vreline počinje da se

odiže s puta, misionaru, čekam te, sada znam šta treba odgovoriti na poruku, moji novi

gospodari su me naučili pameti, i znam da su oni u pravu, treba raskrstiti s ljubavlju. Kad
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sam pobegao iz semeništa u Alžiru, drukčije sam ih zamišljao, te varvare, samo je jedno

bilo istinito u mojim sanjarenjima - oni jesu zli. A ja, ja sam poharao blagajnu Uprave

crkvenih dobara, skinuo mantiju, prešao sam preko Atlasa, preko visoravni i pustinje,

šofer koji me je vozio kroz Saharu, ismejavao me je:  ’Ne idi tamo’,  i  on,  šta ih je sve

spopalo - i besomučni peščani talasi, stotinama kilometara, koji su nadirali i povlačili se

pod udarom vetra, i ponovo planina, sva u oštrim crnim vrhovima, sa bridovima što režu

kao čelik, i posle nje je bio potreban vodič da bi se pregazilo nepregledno more mrkog

šljunka, što urliče od jare, što žeže hiljadama ogledala s ognjenim bodljama, sve do onog

mesta, na granici vilajeta crnaca i bele zemlje, gde se uzdiže grad od soli. I novac koji mi

je vodič ukrao, naivčina, kao uvek, naivčina, pokazao sam mu ga, ali me je on ostavio na

putu, baš ovde, udarivši me pre toga: ’Pseto, evo puta, znam ja šta je čast, idi, idi tamo,

oni će te naučiti.’ I oni su me naučili, da, oni su kao sunce koje, bleštavo i uznosito, nikad

ne  prestaje  da  bije,  osim  noću,  koje  me  u  ovom  času  bije  jako,  prejako,  zažarenim

džilitima iznenada izletelim iz tla, oh, u zaklon, da, u zaklon, pod veliku stenu, pre nego

što mi se sve zamagli. Ovde je hladovina dobra. Kako je moguće živeti u gradu od soli,

usred te vrtače pune bele jare? Na svakom od zidova, pravih, isklesanih pijukom, grubo

uglačanih, useci koje je ostavio pijuk strše kao zaslepljujuće krljušti, malo požutele od

zlatnog, svuda razasutog peska, osim kad vetar očisti prave zidove i terase i tada sve

zablista u munjolikoj belini, pod nebom što je i samo očišćeno do plavog luba. Prosto bih

obnevideo, onih dana kad je nepomični požar satima pucketao na površi belih terasa

koje su izgledale sve redom spojene, kao da su jednog davnog dana zajedno nasrnuli na

planinu od soli, najpre je zaravnili, a onda, u celoj toj masi, prokopali ulice, unutrašnjost

kuća  i  prozore,  ili  kao  da  su,  da,  to  je  već  bolje,  istesali  svoj  beli,  zažareni  pakao

duvalicom za izbacivanje mlaza vrijuće vode, i to samo koliko da pokažu da će oni biti

kadri da borave tamo gde to nikad niko ne bi mogao, na trideset dana od bilo kakvog

života,  u toj udubini usred pustinje,  gde dnevna jara onemogućava svaki dodir među

bićima,  podižući  među  njima  bodljikave  brane  od  nevidljivih  plamenova  i  uzavrelih

kristala,  gde ih noćna studen, bez ikakvog prelaza,  ledi  jednog po jednog u njihovim

školjkama  od  grušca,  noćne  stanovnike  ledenih  santi,  crne  eskime  koji  odjednom

zacvokoću  u  svojim  kockastim  igloima.  Crne,  jeste,  jer  oni  su  odeveni  u  duge  crne

tkanine, a so koja se uvlači do nokata, koju gorko prežvakavaju u polarnom snu svojih

noći, so koju piju s vodom što pritiče iz jedinog vrela u žlebu jednog blistavog useka,
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ostavlja ponekad na njihovim tamnim haljinama tragove nalik sluzavim nitima kakve

ostaju za puževima posle kiše.

Kišu, o, gospode, jednu jedinu pravu kišu, dugu, žestoku, kišu s tvoga neba! Onda

bi  se  najzad  jezivi  grad,  podrivan  malo-pomalo, polagano  obrušio,  nezaustavljivo,  i

istopivši  se ceo u ljigavoj  bujici,  poneo bi ka peščanoj pustinji  svoje divljačne žitelje.

Jednu  jedinu  kišu,  gospode!  Ali  šta  ja  to  pričam,  kakav  gospod,  oni  su  gospodi  i

gospodari! Oni caruju nad svojim jalovim nastambama, nad svojim crnim robljem koje u

rudniku iscrpljuju  do  smrti,  a  svaka  odsečena  ploča  soli  vredi  koliko  jedan čovek u

južnim  zemljama,  oni  promiču,  mučaljivi,  zaogrnuti  svojim  korotnim  velovima,  u

mineralnoj belini ulica, a kad se spusti noć, kad celi grad nalikuje na mlečnu sablast, oni

ulaze, saginjući se, u pomrčinu kuća gde zidovi od soli slabašno svetle. Oni spavaju, snom

bez težine, a čim se probude, zapovedaju, biju, vele da su oni jedini narod, da je njihov

bog istinski bog i da se treba povinovati. To su moji gospodari, oni ne znaju za milost i,

kao gospodari, hoće da budu jedini, da sami napreduju, da sami vladaju, pošto su samo

oni imali smelosti da od soli, u peščanoj pustinji, podignu jedan hladni i žarki grad. A ja...

Kakav haos u glavi dok vrućina postaje sve žešća, ja se znojim, oni nikad, sada se

čak i hladovina ugrejala, osećam sunce na kamenu iznad sebe, ono bije, tuče kao čekić po

svem kamenju i to je muzika, sveobimna muzika podneva, titranje vazduha i kamenja,

diljem stotina kilometara ja kao nekad čujem tišinu. Da, bila je to ista tišina, pre toliko

godina, koja me je dočekala kad su me stražari odveli k njima, po suncu, nasred trga,

odakle se koncentrične terase postepeno uzdižu ka poklopcu od surovog plavog neba

koje počiva na rubovima vrtače. Bio sam tamo, bačen na kolena, u ulegnuću tog belog

štita, očiju ozleđenih mačevima soli i ognja koji su izletali iz svih zidova, bled od umora,

uveta okrvavljenog udarcem koji sam dobio od vodiča, a oni, visoki i crni, gledali su me

bez ijedne reči. Dan beše stigao do podneva. Pod udarcima železnog sunca nebo je dugo

odjekivalo, limena ploča dovedena do belog usijanja, bila je to ista ova tišina, a oni su me

gledali, vreme je prolazilo, a oni nisu prestajali da me gledaju, a ja, ja nisam mogao da

izdržim njihove poglede, dahtao sam sve jače, na kraju sam zaplakao, i iznenada, oni su

mi ćutke okrenuli leđa i svi su zajedno otišli na istu stranu. Klečeći, jedino sam video

kako njihova stopala svetlucava od soli,  u crvenim i crnim sandalama, odižu dugačku

tamnu halju, malko podignutih nožnih prstiju, dok im pete lako udaraju o tlo, i kad je trg
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opusteo, odvukli su me u kuću fetiša.

Skoturen, kao danas u zaklonu stene, sa ognjem nad glavom, koji prodire kroz

slojeve  kamena,  ostao  sam  nekoliko  dana  u  tami  kuće  fetiša,  malo  više  od  ostalih,

opasane bedemom od soli, ali bez prozora, pune iskričave noći. Nekoliko dana davali su

mi  po zdelicu  slankaste  vode  i  zrnevlje,  koje  su  bacali  pred  mene  kao  što  se  hrane

kokoške, i koje sam skupljao. Vrata su danju ostajala zatvorena, a ipak, tama je bivala

poroznija, kao da je neobuzdano sunce uspevalo da se provuče kroz naslage soli. Nigde

nijedne svetiljke, ali sam, pipajući naslepo duž zidova, doticao vence od suvih palmovih

grana kojima su bili ukrašeni zidovi, a u dnu, jedna vratanca, grubo istesana, čiju sam

kvaku razaznao vršcima prstiju. Nekoliko dana, dosta posle toga, nisam mogao da brojim

ni dane ni sate, ali su mi desetak puta bacili po pregršt zrnevlja, i iskopao sam rupu za

izmet koji sam uzalud pokrivao, vonj životinjske jazbine tuda se vazda vio, dugo posle

toga, da, oba krila tih vrata su se otvorila i oni su ušli.

Jedan od njih je pošao k meni, skoturenom u ćošku. So mi je pekla obraze, udisao

sam prašnjavi miris  palmi gledajući  ga kako mi prilazi.  Zastao je na metar od mene,

ćutke  me  je  gledao,  na  jedan  njegov  mig  sam  ustao,  uporno  me  je  gledao  svojim

metalnim očima koje su, bezizražajne, sijale na njegovom mrkom konjskom licu, a onda

je podigao ruku. I  dalje hladan kao kamen, dograbio me je za donju usnu i polako je

zavrtao, dok mi nije zgulio kožu i, ne olabavljujući stisak, naterao me je da se obrnem

oko sebe, da uzmaknem do sredine odaje, cimnuo me je za usnu da bih pao na kolena,

izgubljen,  okrvavljenih  usta,  a  onda  se  okrenuo  i  pridružio  se  ostalima,  koji  su  se

poređali uza zidove. Gledali su me kako ječim u neizdrživoj jari dana bez ijedne senke

koji je prodirao kroz širom otvorena vrata, i u toj svetlosti pojavio se vrač s kosom od

like,  poprsja pokrivenog oklopom od perlica,  golih nogu pod suknjicom od slame, sa

obrazinom od trske i žice na kojoj su bila probušena dva otvora za oči. Za njim su išli

svirači  i  žene,  u  teškim  šarenim  haljinama  koje  nisu  dopuštale  da  se  išta  nazre  od

njihovih tela. Plesali su pred vratima u dnu, ali neki nezgrapni ples koji jedva da je imao

ritma, gibali su se, to je sve, i najzad je vrač otvorio vratanca iza mene, gospodari se nisu

pomerali,  gledali su me, ja sam se okrenuo i ugledao sam fetiš,  njegovo dvogubo lice

poput sekire, njegov zmijoliki gvozdeni nos.

Odneli su  me pred njega, podno postolja, dali su mi da pijem neku crnu, gorku
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vodu,  gorku,  gorku,  i  smesta  je  glava počela  da  mi gori,  smejao sam se,  eto  uvrede,

uvredili  su me.  Skinuli  su me,  obrijali  mi  glavu i  telo,  oprali  me uljem,  tukli  po licu

užadima natopljenim vodom i solju, ja sam se smejao i okretao glavu, ali su me, svaki

put, dve žene hvatale za uši i okretale moje lice ka udarcima vrača kome sam jedino

video četvrtaste oči, i dalje sam se smejao, obliven krvlju. Prestali su, niko nije govorio,

osim mene, u glavi mi je već nastajao haos, a onda su me digli i naterali me da upravim

pogled ka fetišu, više se nisam smejao. Znao sam da sam mu sada zavetovan, osuđen da

mu služim, da ga obožavam, ne, više se nisam smejao, gušio sam se od straha i bola. I

tamo, u toj beloj kući, među tim zidovima koje je sunce spolja predano žarilo, zgrčenog

lica,  posustalog pamćenja,  da,  pokušao sam da se molim fetišu,  nije  bilo  nikog osim

njega, i čak je njegovo užasno lice bilo manje užasno od ostalog sveta. Tada su mi zglavke

vezali užetom koje mi je taman  dozvoljavalo da koraknem, ponovo su plesali, ali ovog

puta pred fetišem, gospodari su, jedan po jedan, izašli.

Kad su se vrata za njima zatvorila, ponovo svirka, a vrač je založio vatru od kore

drveta oko koje je trupkao, njegova krupna prilika razlamala se o uglove belih zidova,

podrhtavala na ravnim površinama, ispunjavala odaju senkama koje plešu. Nacrtao je

pravougaonik u jednom ćošku u koji su me odvukle žene, osetio sam njihove suve i meke

ruke,  stavile su kraj mene zdelicu s vodom i gomilicu zrnevlja i  pokazale su mi fetiš,

razumeo sam da ne smem da skidam pogled s njega. Tada ih je vrač pozivao, jednu po

jednu, kraj vatre,  i  tukao je neke,  a one su ječale,  a onda su otišle i  pale ničice pred

fetišem, mojim bogom, dok je vrač i dalje plesao, i sve ih je oterao iz prostorije dok nije

ostala samo jedna, sasvim mlada, koja je čučala pored svirača i koju još nije tukao. Držao

ju je za viticu koju je sve više uvrtao oko svoje šake, ona se savila, iskolačivši oči, dok

najzad nije pala na zemlju. Vrač je, ispuštajući je, vrisnuo, svirači su se okrenuli k zidu,

dok se iza obrazine sa četvrtastim očima krik pojačavao do granice nemogućeg, a žena

se valjala po zemlji kao u nekom napadu i najzad, četvoronoške, sakrivši glavu rukama, i

ona je vrisnula, ali potmulo, a vrač ju je, ne prestajući da urla i da gleda fetiš,  brzo i

surovo obljubio, ženino lice se nije moglo videti, utonulo u teške nabore haljine. A ja, od

silne usamljenosti, sav izgubljen, nisam li i ja vikao, da, urlao sam od prestravljenosti,

okrenut prema fetišu, sve dok me noga koja me je šutnula nije odbacila uza zid, tako da

sam zagrizao so, kao što danas grizem stenu, svojim ustima bez jezika, čekajući onoga
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koga treba da ubijem.

Sada je sunce premašilo sredinu neba. Kroz pukotine u steni, vidim rupu koju ono

stvara u pregrejanom metalu neba, jedna usta pričljiva poput mojih, koja bez predaha

rigaju ognjene bujice nad bezbojnom pustinjom. Na putu ispred mene, ničeg, nijednog

truna prašine na obzorju, iza mene, zacelo me traže, ne, još ne, tek su pred kraj podneva

otvarali  vrata  i  mogao  sam  da  izađem,  pošto  sam  celog  dana  čistio  kuću  fetiša,

zamenjivao uvele darove svežim, a uveče, počinjala bi ceremonija, pokatkad su me tukli,

pokatkad nisu, ali sam uvek služio fetišu čija mi je slika gvožđem urezana u pamćenje, a

sada i u nadanje.  Nikad me neki bog nije toliko prisvojio ni potčinio,  čitav moj život,

danju i noću, njemu je bio posvećen, i bol i odsustvo bola, nije li to bila radost, njemu

sam ih dugovao, pa čak, da, i želju, pošto sam stalno, bezmalo svakog dana, prisustvovao

tom bezličnom i opakom činu, koji sam čuo ne videći ga, jer sam sada morao da gledam u

zid pod pretnjom batina. Ali,  lica priljubljenog uz so, dok su se nada mnom nadvijale

bestijalne senke koje su se batrgale na zidu, slušao sam taj dugi krik, suvog grla, dok mi

je plamteća želja bez pola stezala slepoočnice i grčila utrobu. Dani su se tako smenjivali,

jedva da sam ih razlikovao jedne od drugih, kao da su se rasplinjavali u žarkoj vrelini i

podmuklim odblescima zidova od soli,  vreme je  bilo  samo bezoblično zapljuskivanje

talasa u kome su se jedino razlegali, u pravilnim razmacima, krici bola ili snošaja, dugi

bezvremeni dan u kome je fetiš vladao kao ovo divljačko sunce nad mojom stenovitom

kućom, i sada kao i onda, plačem od muke i želje, izgaram od opake nade, hoću da izdam,

ližem cev puške i njenu dušu, tamo, unutra, njenu dušu, samo puške imaju dušu, ah,

jeste,  onog  dana  kad  su  mi  odsekli  jezik  naučio  sam  da  obožavam  besmrtnu  dušu

mržnje!

Kakav haos u glavi, kakav gnev, ra, ra, pijan od vrućine i od jarosti, ležim u prašini,

na pušci. Ko to ovde dahće? Ne mogu da podnesem ovu pripeku koja nikako ne prestaje,

ovo čekanje, moram da ga ubijem. Nijedne ptice, nijedne vlati trave, kamen, besplodna

žudnja, tišina, njihovi povici, taj jezik u meni koji govori, otkako su me osakatili, duga,

jednolična i pusta patnja lišena čak i vode noći,  noći o kojoj sam sanjao, zatvoren sa

bogom,  u  svojoj  jazbini  od  soli.  Jedino  je  noć,  sa  svojim  svežim  zvezdama  i  svojim

skrovitim  kladencima,  mogla  da  me  izbavi,  da  me  najzad  otme  od  opakih  ljudskih

bogova,  ali,  vazda  zatvoren,  nisam  je  mogao  promatrati.  Ako  onaj  drugi  još  odocni,
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barem ću je videti kako se diže iz pustinje i preplavljuje nebo, zlatna i hladna vinova loza

koja će se spuštati s mračnog zenita, tako da ću moći da pijem do mile volje, da ovlažim

ovu crnu i sasušenu rupu koju nikakav mišić od živog i gipkog mesa više ne osvežava, da

zaboravim najzad na onaj dan kad me je ludilo ščepalo za jezik.

Kako je bilo vruće, so se topila, barem mi se tako činilo, vazduh me je štipao za

oči, a vrač je ušao bez obrazine. Skoro naga pod sivkastim traljama, pratila ga je jedna

nova  žena,  čije  lice,  celo  istetovirano,  tako  da  je  izgledalo  kao  maska  fetiša,  nije

izražavalo ništa osim opake tuposti idola. Jedino je bilo živo njeno vitko i ravno telo, koje

je palo pred bogom kad je vrač otvorio vrata sobička. A onda je izašao ne pogledavši me,

vrućina  je  bivala  sve  veća,  ja  se  nisam  pomerao,  fetiš  me  je  posmatrao  preko  tog

nepomičnog tela,  čiji  su mišići,  međutim,  neznatno poigravali,  a  ženino lice je  ostalo

nepromenjeno kad sam se približio. Samo su joj se oči povećale, dok je upirala pogled u

mene, moje su noge dodirivale njene, tada je vrućina počela da urla, a žena idol me je, i

dalje bez ijedne reči,  gledala svojim raširenim očima, postepeno se okrenula na leđa,

lagano je privukla noge k sebi i podigla ih lako razmaknuvši kolena. Ali, odmah posle

toga, ra, vrač je motrio na mene iz prikrajka, svi su ušli i otrgli me od žene, užasno su me

tukli na mestu greha, greha, kog greha! smejem se, gde je greh, gde je vrlina, pribili su

me uza zid, jedna čelična ruka mi je stegla vilice, druga mi je otvorila usta i vukla jezik

dok  nije  prokrvario,  da  li  sam  to  ja  urlao  tim  životinjskim  krikom,  britko  i  sveže

milovanje, da, najzad, sveže, prešlo mi je preko jezika. Kad sam ponovo došao k sebi, bio

sam sam u noći, priljubljen uza zid, prekriven usirenom krvlju, usta su mi bila začepljena

gužvicom suvih trava čudnog mirisa, više nisu krvarila, ali su bila nenastanjena, i u tom

odsustvu je jedino živeo pakleni bol.  Hteo sam da ustanem, ponovo sam pao, srećan,

očajnički srećan što ću najzad umreti, i smrt je sveža i njena tama ne krije nijednog boga.

Nisam umro, neka mlada mržnja je jednog jutra stala na noge, zajedno sa mnom,

otišla je do vrata u dnu, otvorila ih, zatvorila ih za mnom, mrzeo sam svoje, fetiš je bio

tamo i, sa dna rupe u kojoj sam se nalazio, učinio sam nešto bolje nego da mu se molim,

poverovao sam u njega i porekao sve u šta sam dotada verovao. Bio je to spas, on je bio

snaga i moć, bilo je moguće uništiti ga, ali ne i preobratiti ga, gledao je preko moje glave

svojim praznim i zarđalim očima. Bio je to spas, on je bio gospodar, jedini gospod čije je

neosporno svojstvo bila zloća, nema dobrih gospodara. Po prvi put, posle tolikih uvreda,
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dok mi je celo telo jaukalo od jednog jedinog bola, predao sam mu se i prihvatio njegov

zlodejni  poredak,  obožavao  sam  u  njemu  zlo  načelo  sveta.  Zatočenik  njegovog

kraljevstva,  besplodnog grada izvajanog u planini soli,  odvojenog od prirode,  lišenog

kratkovečnog  i  retkog  pustinjskog  cvetanja,  izvan  onih  slučajnosti  ili  onih  nežnosti,

neobičnog oblaka, žestokog i kratkotrajnog pljuska, koji su znani čak i suncu i peščanoj

pustinji,  grada  reda,  napokon,  pravih  uglova,  četvrtastih  odaja,  neumoljivih  ljudi,  ja

slobodnom voljom postadoh njegov žitelj, izmučen i zadahnut mržnjom, porekoh dugu

povest kojoj su me učili. Obmanuli su me, jedino je carstvo zla bez naprsline, obmanuli

su me, istina je četvrtasta, teška, gusta, ona ne podnosi prelive, dobro je sanjarija, naum

koji se neprekidno odlaže i na kome se istrajava uz iscrpljujuće napore, granica koja se

nikad ne doseže, njegova vladavina je nemoguća. Jedino zlo može ići do krajnjih granica i

vladati apsolutno, njemu treba služiti da bi se uspostavilo njegovo vidljivo kraljevstvo,

potom će se uvideti, potom, šta to znači, jedino je zlo prisutno, dole Evropa, razum, i čast

i krst. Da, morao sam da se preobratim u veru svojih gospodara, da, bio sam rob, ali ako

sam i sam zao, više nisam rob, uprkos sputanim nogama i nemim ustima. Oh! ova jara

me izluđuje,  pustinja odasvud vrišti  pod njenom nesnosnom svetlošću,  a njega,  onog

drugog, Gospoda blagosti, i samog njegovog imena se gnušam, njega se odričem, jer ga

sada poznajem. On je sanjao, i hteo je da laže, odsekli su mu jezik da njegove reči više ne

obmanjuju svet, zabili su klinove u njega, čak i u glavu, njegovu jadnu glavu, kao što je

sada moja, kakav haos, kako sam umoran, i zemlja se nije zatresla, siguran sam u to, nisu

ubili pravednika, odbijam da u to poverujem, pravednici ne postoje, samo postoje opaki

gospodari koji zavode vladavinu neumoljive istine. Da, samo fetiš ima moć, on je jedini

bog ovoga sveta, mržnja je njegova zapovest, izvor svekolikog života, sveža voda, sveža

kao nana koja ledi usta i žari stomak.

Tada sam se promenio,  oni su to shvatili,  ljubio sam im ruku kad bih ih sreo,

pripadao  sam im,  divio  im se  neumorno,  uzdao  sam se  u  njih,  nadao sam se  da će

osakatiti moje kao što su mene osakatili. A kad sam saznao da će doći misionar, znao

sam šta mi je činiti. Baš ovog dana sličnog drugima, istog zaslepljujućeg dana koji već

toliko dugo traje!  Krajem popodneva,  pojavio  se  jedan stražar,  trčeći  gornjim delom

vrtače, i nekoliko minuta kasnije, odvukli su me u kuću fetiša čija su vrata bila zatvorena.

Jedan od njih me je držao na zemlji, preteći mi svojim mačem u obliku krsta i tišina je
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potrajala dok neki nepoznati zvuk nije ispunio grad, obično tih, neki glasovi, i dugo mi je

trebalo da ih prepoznam, pošto su govorili mojim jezikom, ali čim se oni razlegoše, vrh

sečiva  se  spusti  na  moje  oči,  stražar  me  je,  ćutke,  netremice  posmatrao.  Tada  su  se

približila dva glasa, koje još čujem, jedan glas je pitao zašto se ta kuća čuva, da li treba da

razvalimo vrata, poručniče, drugi je kazao: ’Ne’, odsečno, a onda je dodao, posle časak-

dva, da je dogovoreno da grad primi garnizon od dvadesetak ljudi pod uslovom da se

ulogore izvan zidina i da poštuju običaje. Vojnik se nasmejao, priznaju da su poraženi, ali

oficir nije znao, prvi put su, u svakom slučaju, pristali da prime nekog da im leči decu, to

će biti vojni sveštenik, kasnije će se pobrinuti za celu oblast. Drugi je rekao da bi oni

izbegli sveštenika, kako on misli, da vojnici nisu tu: ’oh, ne’, odgovorio je oficir, ’čak će

otac Belfor stići pre garnizona, biće ovde za dva dana.’ Više ništa nisam čuo, nepomičan,

zgromljen pod oštricom, pozlilo mi je, točak pun igala i noževa obrtao se u meni. Oni su

ludi, oni su ludi, dozvolili su da im se darne u grad, u njihovu nepobedivu moć, u pravog

boga, a onaj drugi, onaj koji će doći, njemu neće odseći jezik, on će se šepuriti svojom

nasrtljivom dobrotom, ništa neće platiti, neće biti izložen vređanju. Vladavina zla će biti

odložena, opet će se javiti sumnje, ponovo će se gubiti vreme na snevanje o nemogućem

dobru, na iscrpljivanje u jalovim naporima umesto da se ubrza dolazak jedinog mogućeg

kraljevstva, i ja sam gledao sečivo koje mi je pretilo, o, moći koja jedina vladaš svetom! O,

moći! i u gradu su postepeno utihnuli zvukovi, vrata su se najzad otvorila, ostao sam

sam, grozničav,  gorak,  s  fetišom, i  zakleo sam se da ću spasti  svoju novu veru,  svoje

istinske gospodare, svog Boga-silnika, da ću zbilja izdati, ma koliko me to koštalo.

Ra, vrućina pomalo popušta, kamen više ne podrhtava, mogu da izađem iz svoje

rupe  da  posmatram  kako  se  pustinja  postepeno  prekriva,  prvo  žutim,  a  onda  oker

bojama i, ubrzo, ljubičastim. Noćas sam čekao da zaspe, zaglavio sam bravu, izašao sam

istim korakom kao i obično, korakom čiju dužinu određuje konopac, poznavao sam ulice,

znao  sam  odakle  da  uzmem  staru  pušku,  koji  izlaz  ne  čuvaju,  i  stigao  sam  ovde  u

trenutku kad noć gubi boju oko šačice zvezda, dok pustinja postepeno tamni. A sada mi

se čini da sam već danima skoturen ovde, u ovom stenju. Brzo, brzo, neka on što pre

dođe! Za koji časak, počeće da me traže, nagrnuće na puteve sa svih strana, neće znati da

sam zbog njih otišao, da bih im bolje služio, osećam slabost u nogama, pijan sam od gladi

i mržnje. O, o, tamo, ra, ra, na kraju puta dve kamile postaju sve veće, dolaze rahvaneći,
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udvojene kratkim senkama, trupkaju živahno i sanjalački, kao i obično. Evo ih najzad,

evo ih!

Pušku, brzo, da je brzo zapnem. O, fetišu, moj bože, tamo u gradu, neka opstane

tvoja  moć,  neka  se  uvrede  umnože,  nek  bespoštedna  mržnja  vlada  jednim  svetom

prokletih, neka opaki uvek bude gospodar, neka najzad nastupi kraljevstvo u kome će u

jednom jedinom gradu od soli i železa crni tirani tlačiti i potčinjavati bez milosti! A sada,

ra, ra, pucam na samilost, pucam na nemoć i njeno milosrđe, pucam na sve što odlaže

dolazak zla, pucam dvaput, i eto, prevrću se, padaju, a kamile beže pravo prema obzorju,

gde se gejzir crnih ptica baš vinuo u nepomućeno nebo. Smejem se, smejem se, ovaj ovde

se  previja  u  svojoj  omraženoj  mantiji,  malko  podiže  glavu,  pa  ugleda  mene,  svog

svemoćnog gospodara vezanih nogu, zašto mi se osmehuje, smlaviću taj osmeh! Kako

prija  zvuk kundaka po licu dobrote,  danas,  danas je  najzad sve  okončano,  i  svuda u

pustinji,  satima  odavde,  šakali  njuškaju  nepostojeći  vetar,  a  onda  polaze,  sitnim,

strpljivim kasom, na gozbu gde ih čeka strvina. Pobeda! Dižem ruke k nebu koje postaje

blaže, sada se naslućuje ljubičasta senka na suprotnoj strani, o, noći Evrope, otadžbino,

detinjstvo, zašto moram da plačem u trenutku likovanja?

On se pomerio, ne, zvuk ne dopire odatle, a s druge strane, tamo, to su oni, evo ih,

sjatili su se, dotrčavaju kao oblak crnih ptica, moji gospodari, nasrću na mene, ščepali su

me, ah! ah! da, udarajte, oni se boje da im grad ne bude iskasapljen i pun vriske, oni se

boje vojnika osvetnika koje sam ja, jer se to moralo učiniti, pozvao na sveti grad. Sada se

branite, udarajte, udarajte najpre mene, istina je na vašoj strani! O, moji gospodari, oni

će pobediti vojnike, oni će pobediti govor i ljubav, oni će pregaziti pustinje, preploviti

mora, ispuniće svetlost Evrope svojim crnim velovima, udarajte po stomaku, da, udarajte

po očima,  rasuće svoju  so  po celom kontinentu,  nestaće  sve  raslinje,  sva  mladost,  a

gomile nemih će, sputanih nogu, koračati pored mene u pustinji sveta pod nemilosrdnim

suncem istinske vere, više neću biti sam. Ah! bol, bol koji mi nanose, njihova jarost prija,

a na ovom ratničkom sedlu na kome me sad čereče, smilujte se, ja se smejem, ja volim taj

udarac koji me prikriva raspetog.

….

Kako je pustinja tiha! Već je noć, sam sam, i žedan. Da još čekam, gde je grad, ti

zvuci u daljini, i vojnici su možda pobedili, ne, ne smeju, čak i ako su vojnici pobedili, oni
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nisu dovoljno opaki, oni neće umeti da vladaju, oni će opet kazati da treba da postanemo

bolji, milioni ljudi će i dalje biti između dobra i zla, razdirani, zbunjeni, o, fetišu, zašto si

me napustio? Svemu je kraj, žedan sam, telo mi gori, mrkla noć ispunjava mi oči.

Taj dugi, dugi san, budim se, ma ne, umreću, zora sviće, prva danja svetlost za

ostale žive, a za mene bespoštedno sunce, muve. Ko govori, niko, nebo ni da se odškrine,

ne, ne, Bog ne govori u pustinji, odakle onda dopire taj glas koji veli: ’ Ako ti pristaneš da

umreš za mržnju i moć, ko će nama oprostiti?’ Da li je to neki ini jezik u meni ili i dalje

onaj drugi koji neće da umre, tu, kraj mojih nogu, i koji ponavlja: ’Hrabro, samo hrabro,

samo hrabro?’ Ah! Ako sam se ponovo prevario! Ljudi, braćo negdašnja, jedino utočište,

o, usamljenosti,  ne napuštajte me! Evo, evo,  ko si ti,  okrvavljenih usta, to si ti,  vraču,

vojnici su te pobedili, tamo so gori, ti si moj voljeni gospodar! Okani se tog lica mržnje,

sada  budi  dobar,  bili  smo  u  zabludi,  počećemo  iz  početka,  iznova  ćemo  podići  grad

milosrđa, hoću da se vratim kući. Da, pomozi mi, tako, pruži mi ruku, hajde...”

Pregršt soli napuni usta brbljivog roba.
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