
PREDGOVOR 

Ova će knjiga razočarati svakoga tko očekuje 
u njoj gotove upute o umijeću ljubavi. Baš na-
protiv, ona želi pokazati da ljubav nije osjećaj 
kojem se svatko može lako prepustiti bez obzira 
na razinu zrelosti koju je dosegao. Ona želi uvje-
riti čitatelja da će sva njegova nastojanja oko 
ljubavi sigurno propasti ako najaktivnije ne po-
kuša razviti svoju cjelokupnu ličnost kako bi po-
stigao produktivnu orijentaciju; da se zadovolj-
stvo u individualnoj ljubavi ne može postići bez 
sposobnosti da se voli svog bližnjeg, bez istinske 
poniznosti, hrabrosti, vjerovanja i discipline. Ma-
lo tko će steći sposobnost voljenja u kulturi u ko-
joj su te kvalitete rijetkost. Ili — svatko može 
upitati sama sebe koliko istinski zaljubljenih ljudi 
poznaje. 

Ipak, težina zadatka ne smije nas odvratiti od 
pokušaja da saznamo teškoće i uvjete za njegovo 
ostvarenje. Kako bih izbjegao nepotrebne kom-
plikacije, nastojao sam obraditi problem, koliko 



je to god moguće, jezikom koji nije stručan. Iz 
istog razloga navodio sam vrlo malo literature o 
ljubavi. 

Za jedan drugi problem nisam našao rješenje 
koje potpuno zadovoljava: nisam, naime, mogao 
izbjeći ponavljanje ideja izraženih u mojim pri-
jašnjim knjigama, čitalac, naročito onaj koji po-
znaje knjige: »Bijeg od slobode-«, »Čovjek za se-
be« i »Zdravo društvo«, naći će u ovoj knjizi 
mnoge ideje već iznijete u mojim prijašnjim ra-
dovima. Međutim, knjiga »Umijeće ljubavi« nije 
nikako pretežno ponavljanje; ona iznosi mnoge 
ideje koje prije nisu izražene i, sasvim prirodno, 
Čak i neke starije ideje poprimaju katkada nove 
aspekte zbog toga što su sve usredotočene oko 
jedne teme •— umijeća ljubavi. 

E. F. 

Tko ništa ne zna, ništa ne voli. 
Tko ne umije ništa, ne razumije 
ništa. Tko ništa ne razumije, 
bezvrijedan je. Ali onaj tko po-
ima, taj i voli, zapaža, vidi. ... 
Više se voli ono o čemu se više 
zna .......    Tko god zamišlja da
svako voće sazrijeva u isto vri-
jeme kad i jagode, ne zna ništa 
o grožđu. 

PARACELSUS 



JE LI LJUBAV UMIJEĆE? 

Je li ljubav umijeće? Ako jest, ona zahtijeva 
znanje i trud. Ili je ljubav ugodno osjećanje ko-
je se rađa slučajno, nešto što čovjeka »obuzme« 
ako ima sreću? Ova mala knjiga se zasniva na 
prvoj pretpostavci, dok danas većina ljudi ne-
sumnjivo vjeruje u drugu. 
Činjenica je da ljudi ne smatraju ljubav ne-

važnom. Oni su gladni ljubavi: iako gledaju 
bezbroj filmova o sretnim i nesretnim ljubavi-
ma, iako slušaju stotine tričavih pjesama o lju-
bavi — ipak će jedva itko pomisliti da bi išta 
trebalo naučiti o ljubavi. 

To se čudno stanovište zasniva na više pret-
postavki koje, ili pojedinačno ili kombinirano, 
teže da ga podrže. Većina ljudi shvaća problem 
ljubavi ponajprije kao problem kako biti ljub-
ljen a tek onda kao problem voljenja, kao pro-
blem nečije sposobnosti da voli. Zato je za njih 
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problem: kako biti ljubljen, kako biti vrijedan 
ljubavi. U težnji za tim ciljem oni slijede neko-
liko putova. Jednim se naročito služe muškarci, 
a to je put koji im obećava uspjeh, moć i bogat-
stvo, koliko socijalna granica nečije pozicije do-
pušta. Drugi su put osobito izabrale žene, one 
se trude da budu privlačne, njegujući tijelo, 
uređujući odjeću itd. Ostali se načini postizava-
nja privlačnosti, koje usvajaju i muškarci i že-
ne, sastoje u razvijanju ugodnih manira, za-
nimljive konverzacije, u skromnosti, dobrona-
mjernosti, u nastojanju da se bude od koristi. 
Mnogi od načina da postanemo vrijedni ljubavi 
isti su kao i načini kojima postizavamo uspjehe: 
»zadobiti prijatelje i utjecajne ljude«. Zapravo, 
ono što većina ljudi u našoj kulturi podrazumi-
jeva pod — biti vrijedan ljubavi — u suštini 
znači »-biti popularan« i »imati sex-appeala«. 

Pošto smo usvojili stanovište da se nema što 
učiti o ljubavi, druga premisa je pretpostavka 
da je problem ljubavi problem objekta, a ne pro-
blem sposobnosti. Ljudi vjeruju da je voljeti 
lako, ali je teško naći pravi objekt ljubavi, ili 
pravu osobu koja bi nas voljela. Za to stanovi-
šte postoji više razloga čije porijeklo moramo 
tražiti u samom razvitku modernog društva. 
Jedan je razlog velika promjena u izboru »objek-
ta ljubavi« koja se zbila u dvadesetom stolje-
ću. U viktorijansko doba, kao i u mnogim tra-
dicionalnim kulturama, ljubav većinom nije 
bila spontano lično iskustvo koje je moglo do- 

vesti do braka. Naprotiv, brak je bio ugovaran 
prema konvenciji — ili između porodica partne-
ra, ili pomoću bračnog pregovarača, ili bez tak-
vih posrednika. Brak je sklapan iz socijalnih 
motiva, a pretpostavljalo se da će se ljubav ra-
zviti pošto je brak već sklopljen. U posljednjih 
nekoliko generacija ideja romantične ljubavi je 
postala gotovo univerzalna na Zapadu. U Sjedi-
njenim Državama, mada obziri konvencionalne 
prirode nisu potpuno odsutni, ljudi u velikoj 
mjeri traže »romantičnu ljubav«, lični doživljaj 
ljubavi, koji ih zatim treba da dovede do braka. 
Ta nova ideja slobode u ljubavi morala je znat-
no uvećati važnost objekta nasuprot važnosti 
funkcije. 

S tim je faktorom usko vezana i druga ka-
rakteristična osobina suvremene kulture. Čitava 
se naša kultura zasniva na apetitu za kupo-
vanjem, na ideji uzajamno korisne razmjene. 
Sreća suvremenog čovjeka sastoji se u zado-
voljstvu što mu ga pruža gledanje izloga i ku-
povanje svega onoga što on sebi može priuštiti 
da kupi, bilo za gotovinu, bilo na otplatu. On 
(ili ona) promatra ljude na sličan način. Za mu-
škarca je privlačna djevojka, a za ženu privla-
čan muškarac, nagrada koju traže. »Privlačan« 
obično znači zgodan omot osobina koje su po-
pularne i tražene na težištu personalnosti. Ono 
Što specifično čini ličnost privlačnom ovisi o 
modi vremena, u fizičkom kao i duhovnom 
smislu. Dvadesetih godina bila je privlačna dje- 
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vojka koja puši i pije, koja je neuglađena i iza-
zovna; danas moda više zahtijeva privrženost 
domu i povučenost. Pri kraju devetnaestog i na 
početku ovog stoljeća muškarac je morao biti 
agresivan i ambiciozan — danas mora biti dru-
štven i tolerantan, kako bi imao privlačan 
»omot«. Na svaki način, čovjek se zaljubljuje u 
partnera takvih ljudskih kvaliteta kakve su do-
stupne njegovoj vlastitoj mogućnosti razmjenji-
vanja. Spreman sam, dakle, za pogađanje: pred-
met mora biti poželjan sa stanovišta njegove so-
cijalne vrijednosti, a u isto vrijeme mora me že-
ljeti uzimajući u obzir sve moje otvorene i pri-
krivene osobine i mogućnosti. Tako se dvije 
osobe zaljubljuju kad osjećaju da su našle naj-
bolji raspoloživi predmet na tržištu, uvažavajući 
ograničenja vlastitih prometnih vrijednosti. 
Kao i pri kupovanju nekretnina, često prikri-
vene mogućnosti, koje se mogu razviti, igraju 
znatnu ulogu u tom pogađanju. Ne hi nas tre-
balo iznenaditi da u društvu, u kojem tržišna 
orijentacija prevladava i u kojem je materijalni 
uspjeh vrhunska vrijednost, i ljudski ljubavni 
odnosi slijede obrazac razmjene koji vlada na 
tržištu roba i radne snage. 

Treća greška koja vodi do pretpostavke da 
nema ničega što treba učiti o ljubavi leži u zbrci 
između početnog doživljaja »zaljubljivanja« i 
trajnog stanja »ljubavi« ili, bolje rečeno, »osta-
janja« u ljubavi. Ako dvoje ljudi koji su bili 
stranci, kao što svi mi jesmo, iznenada dopuste 

da se zid između njih sruši, osjete bliskost, sje-
dinjenost, taj trenutak sjedinjenja jedan je od 
najblaženijih, najuzbudljivijih doživljaja u ži-
votu. Taj doživljaj je još krasniji i čudesniji za 
osobe koje su bile osamljene, izolirane, neljub-
ljene. To čudo iznenadne intimnosti često je 
olakšano ako je spojeno sa seksualnom privlač-
nošću i zadovoljenjem, ili njima potaknuto. Me-
đutim, ta vrsta ljubavi nije po samoj svojoj pri-
rodi trajna. Dva se bića dobro upoznaju, njihova 
intimnost gubi sve više svoj čudesni karakter, 
dok njihov antagonizam, njihovo razočaranje i 
uzajamna dosada ne ubiju i ono što je još pre-
ostalo od prvotnog uzbuđenja. Ipak, oni to sve 
ne znaju na početku: zapravo, oni uzimaju inten-
zitet zanesenosti, ono »ludovanje« jednoga za 
drugim, kao dokaz intenziteta njihove ljubavi, 
dok to može svjedočiti samo o stupnju njihove 
prijašnje osamljenosti. 

To stanovište — da ništa nije lakše nego lju-
biti — ostalo je i dalje pretežno shvaćanje o 
ljubavi unatoč obilnim dokazima o suprotnom. 
Nema gotovo nijedne aktivnosti, ili pothvata, 
koji, kao ljubav, započinju s tako velikim nada-
ma i očekivanjima, a koji se ipak tako redovito 
izjalovljuju. Kad bi to bio slučaj s bilo kojom 
drugom aktivnosti, ljudi bi bili radoznali koji 
su razlozi tom neuspjehu i šta bi čovjek mogao 
uraditi da to poboljša — ili bi se naprosto odr-
rekli svakog nastojanja. Budući da je to drugo 
nemoguće kad se radi o ljubavi, čini se da po- 
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stoji samo jedan način da se prevlada neuspjeh 
u ljubavi — da se istraže razlozi tom neuspjehu 
i da se nastavi proučavanjem smisla ljubavi. 

Prvi korak u tom nastojanju je spoznaja da 
ljubav predstavlja umijeće, baš kao što je život 
umijeće; ako želimo saznati kako se ljubi, mo-
ramo i dalje nastojati u istom smislu kao što to 
moramo činiti kad želimo svladati bilo koje 
drugo umijeće, recimo muziku, slikarstvo, drvo-
djelstvo, umijeće medicine, ili inženjerstva. 

Koji su nužni stupnjevi u ovladavanju bilo 
kojim umijećem? 

Proces ovladavanja umijećem može se prik-
ladno podijeliti na dva dijela: jedno, ovlada-
vanje teorijom, i drugo, ovladavanje praksom. 
Ako želim ovladati umijećem medicine, moram 
prvo poznavati činjenice o ljudskom tijelu i o 
različitim bolestima. Kad imam sve to teorijsko 
znanje, nisam nikako mjerodavan u ocjeni umi-
jeća medicine. Postat ću majstor tog umijeća 
istom poslije velike prakse, dok se rezultati mog 
teorijskog znanja i moje prakse ne stope u 
jedno — u moju intuiciju, tu suštinu majstor-
stva u svakom umijeću. Ali, i pored svladavanja 
teorije i prakse, postoji i treći faktor nuždan da 
netko postane majstor u bilo kojem umijeću — 
ovladavanje umijećem mora biti naš najviši 
cilj. Ništa nam u životu ne smije biti važnije od 
tog umijeća. To vrijedi za muziku, medicinu, 
drvodjelstvo — a i za ljubav. I možda ovdje leži 
odgovor na pitanje zašto ljudi u našem društvu 

tako rijetko pokušavaju da savladaju to umijeće, 
čak usprkos svojim očitim neuspjesima. Unatoč 
duboko ukorijenjenoj žudnji za ljubavlju, gotovo 
se sve drugo smatra važnijim od ljubavi: uspjeh, 
prestiž, novac, vlast — gotovo svu svoju ener-
giju upotrebljavamo da saznamo kako da posti-
gnemo te ciljeve, a vrlo se malo trudimo da 
ovladamo umijećem ljubavi. 

Zar se samo ono smatra za vrijedno truda 
čime se može steći novac, prestiž, a ljubav, koja 
koristi »samo« duši, ali je nekorisna u moder-
nom smislu, predstavlja luksuz na koji nemamo 
pravo trošiti mnogo energije? Kako bilo da bilo, 
mi ćemo dalje razmatrati umijeće ljubavi u 
smislu prijašnje razdiobe: prvo ću razmatrati 
teoriju ljubavi — a to će obuhvatiti veći dio 
knjige, i zatim ću razmatrati ljubavnu praksu 
— tek onoliko koliko se može reći o praksi na 
ovom kao i na bilo kojem drugom području. 
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II 

TEORIJA LJUBAVI 

1. LJUBAV, ODGOVOR NA PROBLEM 
LJUDSKE EGZISTENCIJE 

Svaka teorija ljubavi mora početi teorijom 
čovjeka, teorijom egzistencije. Premda nalazimo 
ljubav, ili, bolje rečeno, ekvivalent ljubavi, kod 
životinja, njihove su veze uglavnom dio njihove 
instinktivne opreme. Može se primijetiti da kod 
čovjeka djeluju samo ostaci te instinktivne opre-
me. U egzistenciji čovjeka je osnovno činjenica 
da je on proizašao iz životinjskog carstva, iz in-
stinktivne adaptacije, da je nadišao prirodu — ne 
napustivši je ipak nikada; on je dio prirode, pa 
ipak, kad je jednom otrgnut od nje, ne može joj 
se više vratiti; Kerubin bi onoga tko je jednom 
izbačen iz raja — stanja prvotnog jedinstva s 
prirodom — zaustavio ognjenim mačem, ako bi 
pokušao da se vrati. Čovjek može napredovati 
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samo razvijajući razum, pronalazeći novi sklad, 
i to ljudski, umjesto predljudskog sklada koji 
je nepovratno izgubljen. 

Kad se čovjek rodi, ljudska vrsta kao i poje-
dinac, izbačen je iz situacije koja je bila odre-
đena, tako određena kao što su instinkti odre-
đeni, a bačen u situaciju neodređenu, nesigurnu 
i otvorenu. Postoji sigurnost samo o prošlosti — 
i o budućnosti ukoliko je u pitanju smrt. 
Čovjek je nadaren razumom: on je život svje-

stan samoga sebe. On ima svijest o sebi, o 
svome bližnjemu, o svojoj prošlosti i o moguć-
nostima svoje budućnosti. Ta svijest o sebi kao 
odvojenu biću, svijest o kratkom vijeku vlastita 
života, o činjenici da je bez vlastite volje rođen 
i da će protiv vlastite volje umrijeti, da će um-
rijeti prije onih koje voli, ili oni prije njega, 
svijest o osamljenosti i odvojenosti, o bespomoć-
nosti prema silama prirode i društva — sve to 
čini njegovu odvojenu, otuđenu egzistenciju 
nepodnosivim zatvorom. On bi poludio kad se 
ne bi mogao osloboditi tog zatvora, izići iz njega 
i združiti se na ovaj ili onaj način s ljudima, s 
vanjskim svijetom. 

Doživljaj odvojenosti izaziva tjeskobu: on je 
zapravo izvor svekolike tjeskobe. Biti odvojen 
znači biti odrezan, nimalo sposoban da se ko-
riste vlastite snage. Zato biti odvojen znači biti 
bespomoćan, nesposoban da se svijet — pred-
mete i ljude — primi aktivno. To znači da me 
svijet  može  napasti a da nisam kadar  opirati 

mu se. I tako je odvojenost izvor intenzivne 
tjeskobe. Ona, i više od toga, izaziva stid i os-
jećaj krivnje. Taj doživljaj krivnje i stida u od-
vojenosti izražava biblijska priča o Adamu i 
Evi. Kad su Adam i Eva jeli s »drveta spo-
znanja dobra i zla«, kad nisu poslušali (nema 
dobra i zla dok nema slobode da se ne posluša), 
kad su postali ljudi odvojivši se od prvotnog ži-
votinjskog sklada s prirodom, to jest kad su 
postali ljudska bića — oni su vidjeli »da su goli 
— i bi ih  stid«.  Možemo  li  pretpostaviti  da 
tako star i elementaran mit, kao što je ovaj, ima 
licemjernu   poruku   moralnog   nazora   devet- 
naestog stoljeća i da je važna poanta priče koja 
nam  želi  saopćiti  njihovu  zbunjenost  kad su 
otkrili svoje spolne organe? Teško da je tako i 
mi,    razumijevajući    priču    u   viktorijanskom 
duhu, previđamo glavnu poantu, čiji je smisao, 
čini se, ovaj: kad su čovjek i žena postali svjesni 
sebe i jedno drugoga,   oni bivaju svjesni svoje 
odvojenosti i svoje različitosti, jer pripadaju ra- 
zličitim   spolovima.   Ali,   dok   uočavaju   svoju 
odvojenost, oni ostaju stranci, jer još nisu na 
učili da vole jedno drugo (o čemu jasno govori 
činjenica da Adam brani sebe okrivljujući Evu, 
umjesto da je brani). Svijest o ljudskoj odvo- 
jenosti,   bez   sjedinjenja   posredstvom   ljubavi 
— izvor je stida.  Ona je u isto vrijeme izvor 
krivnje i tjeskobe. 

Najdublja je,   dakle,   čovjekova   potreba da 
prevlada svoju odvojenost,  da napusti  zatvor 
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svoje osamljenosti. Apsolutni neuspjeh da se 
dostigne taj cilj dovodi do ludila, jer se panika 
od potpune odvojenosti može prevladati jedino 
pomoću takva odlučna povlačenja iz vanjskog 
svijeta da osjećaj odvojenosti iščezne — jer je 
vanjski svijet, od kojega je čovjek odvojen, 
iščezao. 
Čovjek — svake dobi i kulture — mora rješa-

vati uvijek jedno te isto pitanje: kako da pre-
vlada odvojenost, kako da postigne jedinstvo, 
kako da nadiđe svoj vlastiti individualni život 
i nađe sklad. Pitanje je isto za primitivnog čo-
vjeka koji živi u pećinama, za nomada koji čuva 
svoja stada, za egipatskog seljaka, feničkog tr-
govca, srednjovjekovnog kaluđera, japanskog 
samuraja, suvremenog službenika i tvorničkog 
radnika. Pitanje je isto, jer potječe iz istog izvo-
ra: ljudske situacije, uvjeta ljudske egzistencije. 
Odgovor je različit. Na pitanje se može odgovo-
riti obožavanjem životinje, ljudskom požrtvo-
vnošću ili vojnim osvajanjem, predavanjem uži-
cima, asketskim odricanjem, bjesomučnom dje-
latnošću, umjetničkim stvaralaštvom, ljubavlju 
prema bogu i ljubavlju prema čovjeku. Premda 
postoji mnogo odgovora — a ljudska je povijest 
zapis o njima — oni ipak nisu bezbrojni. Napro-
tiv, čim čovjek zanemari sitnije razlike, koje su 
više sporedne nego bitne, otkriva da postoji sas-
vim ograničen broj odgovora koje je jedino mo-
gao dati čovjek koji je živio u različitim kultu-
rama. Povijest religije i filozofije povijest je tih 

odgovora, povijest njihove različnosti, ali i nji-
hove brojčane ograničenosti. 

Odgovor zavisi do određene mjere od stupnja 
osobenosti koju je pojedinac dosegao. U ranom 
djetinjstvu »ja« se tek slabo razvilo: dijete se 
još uvijek osjeća istovjetno s majkom i nema os-
jećaja odvojenosti dok je majka prisutna. Nje-
gov osjećaj osamljenosti uklanja fizička prisut-
nost majke, njezinih grudi, kože. Samo do onog 
stupnja do kojeg dijete razvije svoj osjećaj od-
vojenosti i individualnosti, fizička prisutnost 
majke nije više dovoljna a potreba da se prevla-
da odvojenost doista se javlja na druge načine. 

Slično tome, ljudska se vrsta u svom djetinj-
stvu osjeća još uvijek istovjetna s prirodom. 
Zemlja, životinje, biljke, još su uvijek čovjekov 
svijet. On sebe identificira sa životinjama, a to 
se izražava nošenjem životinjskih maski, oboža-
vanjem totemske životinje ili životinja-bogova. 
Ali, što više ljudska vrsta izranja iz tih prvo-
tnih veza, to više se odvaja od prirode, to inten-
zivnijom postaje potreba iznalaženja novih na-
čina da se izbjegne odvojenost. 

Jedan od načina postizavanja tog cilja naći 
ćemo u različitim vrstama orgijastičnih stanja. 
On može imati formu transa koji smo sami iza-
zvali, katkada uz pomoć droga. Mnogi rituali 
primitivnih plemena pružaju živu sliku rješenja 
toga7 tipa. U kratkotrajnom stanju uzbuđenja 
vanjski svijet iščezava, a s njim i osjećaj odvo-
jenosti. Budući da se ti rituali provode zajedni- 
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čki, pridolazi doživljaj sjedinjenja s grupom, 
koji to rješenje čini još djelotvornijim. Usko 
vezano uz to orgijastičko rješenje, i često prože-
to njime, jest i seksualno doživljavanje. Seksu-
alni orgazam može proizvesti stanje slično ono-
me koje izaziva trans ili djelovanje nekih droga. 
Obredi zajedničkih seksualnih orgija bili su sa-
stavni dio mnogih primitivnih rituala. Čini se 
da čovjek nakon orgijastičkog doživljaja može 
nastaviti živjeti neko vrijeme a da ne pati mno-
go zbog odvojenosti. Ali napetost tjeskobe se 
polako diže, i tada se opet smanjuje ponovlje-
nim izvođenjem rituala. 

Dok su ta orgijastička stanja stvar zajedničke 
prakse plemena, ona ne izazivlju tjeskobu ili 
krivnju. Doći u takvo stanje na taj način ispra-
vno je, dapače kreposno, jer u njemu sudjeluju 
svi, a odobravaju ga i zahtijevaju vračevi ili 
svećenici. Stoga nema razloga za osjećaj krivnje 
ili stida. Sasvim je drugo kad pojedinac izabere 
isto rješenje u kulturi koja je napustila tu za-
jedničku praksu. Alkoholizam i uživanje droga 
forme su koje pojedinac izabire u nekoj neorgi-
jastičkoj kulturi. Suprotno onima koji sudjeluju 
u socijalno prihvaćenim rješenjima, takvi poje-
dinci pate od osjećaja krivnje i grižnje savjesti. 
Premda se nastoje spasiti odvojenosti pribjega-
vajući alkoholu i drogama, oni se osjećaju još 
više odvojenima kad orgijastički doživljaj zavr-
ši, i tako su natjerani da mu pribjegavaju sve 
češće i sve intenzivnije. Vrlo se malo razlikuje 

od toga seksualno orgijastičko rješenje. Do od-
ređene mjere to je prirodna i normalna forma 
prevladavanja odvojenosti i djelomičan odgovor 
na problem osamljenosti. Ali mnogi pojedinci 
koji pitanje odvojenosti ne rješavaju na druge 
načine, nalikuju u svojoj težnji za seksualnim 
orgazmom alkoholičarima ili uživaocima droga. 
Taj čin postaje očajnim pokušajem da se izbje-
gne tjeskoba koju pojačava odvojenost, i on re-
zultira u sve jači osjećaj odvojenosti, jer seksu-
alni akt bez ljubavi nikad ne premošćuje prova-
liju između dva ljudska bića, osim trenutno. 

Svi oblici orgijastičkog sjedinjenja imaju tri 
karakteristike: oni su intenzivni, čak siloviti, 
oni se javljaju u čitavoj ličnosti, u duhu i tijelu, 
oni su prolazni i periodični. Upravo je suprotan 
onaj oblik sjedinjenja koji je kao najčešće rje-
šenje čovjek izabrao u prošlosti i u sadašnjosti 
sjedinjenje zasnovano na konformizmu, na pri-
lagođavanju grupi, njezinim običajima, postup-
cima i vjerovanjima. Ali i ovdje nailazimo na 
znatan razvitak. 

U primitivnom društvu grupa je mala: ona se 
sastoji od onih s kojima čovjek dijeli krv i tlo. 
Neprestanim napredovanjem kulture grupa se 
povećava: ona postaje građanstvo polisa, a ono 
podanici velike države, članovi crkve. Čak je i 
siromašan Rimljanin bio ponosan jer je mogao 
reći »civis romanus sum«. Rim i carstvo bili su 
njegova porodica, njegov dom, njegov svijet. 1 u 
suvremenu zapadnom društvu sjedinjenje s gru- 
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pom dominantan je način prevladavanja odvo-
jenosti. To je sjedinjenje u kojem individualni 
»ja« u velikoj mjeri iščezava i u kojem vlada 
težnja da se pripada gomili. Ako sam poput svih 
ostalih, ako nemam osjećaja ili misli po kojima 
se razlikujem od ostalih, ako uskladim običaje, 
odijelo, ideje s uzorom grupe, ja sam spašen: 
spašen od zastrašujućeg doživljaja samoće. Da 
prouzroče taj konformizam, diktatorski sistemi 
se koriste zastrašivanjem i terorom, a demokrat-
ske zemlje sugestijom i propagandom. Postoji, 
dakako, velika razlika između tih dvaju sistema. 
U demokratskom sistemu nonkonformizam je 
moguć i zapravo nije nikada potpuno odsutan; 
u totalitarnim sistemima samo od nekolicine 
nesvakidašnjih heroja i mučenika možemo oče-
kivati da će odbiti poslušnost. Ali unatoč toj ra-
zlici, demokratska društva pokazuju visok stu-
panj konformiteta. Razlog je tome u činjenici 
da treba da postoji neki odgovor na težnju za 
sjedinjenjem, a ako nema drugog ili boljeg na-
čina, tada zajednica čoporskog konformizma 
postaje dominantna. Silan strah čovjeka da se 
ne bi razlikovao od ostalih, strah da ne bi bio 
ma i nekoliko koraka udaljen od gomile, može 
se razumjeti jedino onda ako se razumiju dubo-
ke potrebe neodvojenosti; katkada se taj strah 
pred nonkohformizmom racionalizira kao strah 
pred praktičkim opasnostima koje mogu ugroziti 
nonkonformistu. Međutim, mnogo je češća 
pojava da ljudi žele biti konformni negoli da ih 

se prisiljava na to, barem u zapadnim demokra-
cijama. 

Mnogi ljudi nisu čak ni svjesni svoje potrebe 
da budu konformni. Oni žive u iluziji da slijede 
vlastite ideje i namjere, da su individualisti, da 
su došli do svojih pogleda na osnovu vlastitog 
mišljenja — i da je to samo slučajno što su nji-
hove ideje iste kao i ideje većine. Slaganje svih 
služi kao dokaz ispravnosti »njihovih« ideja. 
Budući da postoji još i danas potreba za izvje-
snom individualnošću, takva potreba se zadovo-
ljava s obzirom na manje važne razlike: inicijali 
na putnoj torbi ili vesti, metalna pločica s ime-
nom na bankovnom brojaču, pripadanje Demo-
kratskoj nasuprot Republikanskoj partiji, Elko-
vima umjesto Shrinerovima, postaje izrazom 
individualnih razlika. Oglašivačka parola »to je 
različito« pokazuje tu patetičku potrebu za ra-
zlikovanjem, i to upravo kad ono u stvarnosti 
jedva postoji. 

Ta sve jača tendencija prema eliminaciji ra-
zlika usko je povezana sa shvaćanjem i iskus-
tvom jednakosti, kako se ono razvija u najna-
prednijim industrijskim društvima. Jednakost 
je značila u religioznom kontekstu, da smo svi 
mi djeca božja, da smo svi čestice iste ljudsko-
božanske supstancije, da smo svi mi jedno. To 
je također značilo da se i razlike između poje-
dinaca moraju poštivati, da, iako je činjenica da 
smo svi jedno, činjenica je također da je svaki 
od nas jedinstveno biće, kozmos za sebe. Takvo 
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uvjerenje u jedinstvenost pojedinca izraženo 
je, na primjer u Talmudu: »Tko god spasi samo 
jedan život, isto je kao da je spasio čitav svijet: 
tko god uništi samo jedan život, isto je kao da 
je uništio čitav svijet-«. Jednakost kao uvjet za 
razvitak individualnosti bila je također znače-
nje toga pojma u filozofiji zapadnog prosvjeti-
teljstva. To znači (najjasnije je to formulirao 
Kant) da nitko ne smije biti sredstvo za ciljeve 
drugog čovjeka, da su svi ljudi izjednačeni kao 
ciljevi, i da su jedino ciljevi, a nikada sredstva 
jedni drugima. Slijedeći ideje prosvjetiteljstva, 
socijalistički mislioci različitih škola definirali 
su jednakost kao ukidanje eksploatacije, kao 
ukidanje iskorištavanja čovjeka po čovjeku, bez 
obzira na to je li to iskorištavanje okrutno ili 
»humano-«. 

U suvremenom kapitalističkom društvu zna-
čenje jednakosti je promijenjeno. Pod jednako-
šću se misli na jednakost automata, na ljude 
koji su izgubili svoju individualnost. Jednakost 
danas znači »jednolikost« prije nego »jedinstve-
nost«. To je jednolikost apstrakcija, jednolikost 
ljudi koji rade na istom poslu, na isti se način 
zabavljaju, čitaju iste novine, imaju ista osjeća-
nja i iste ideje. Stoga čovjek mora gledati s od-
ređenim nepovjerenjem na neka postignuća 
koja se obično cijene kao znaci našeg napretka, 
kao,što je jednakost žena. Nepotrebno je reći 
da ne govorim protiv jednakosti žena, ali nas 
pozitivni aspekti tendencije prema jednakosti 

ne smiju zavarati. To je dio nastojanja da se 
uklone razlike. Jednakost je kupljena zapravo 
po ovu cijenu: žene su jednake jer više nisu ra-
zličite. Stav filozofije prosvjetiteljstva, l'ame 
n'a pas de sexe, duša nema spola, postao je opća 
praksa. Oprečnost spolova iščezava, a s njom i 
erotska ljubav, koja se zasniva na toj oprečno-
sti. Muškarci i žene postaju isti, ne jednakopra-
vni kao suprotni polovi. Suvremeno društvo 
propovijeda taj ideal neindividualizirane jedna-
kosti jer ono treba ljudske atome, od kojih je 
svaki isti, da bi funkcionirali u masovnim naku-
pinama, glatko, bez trvenja, da bi svi slušali 
iste zapovijedi, a da ipak svatko bude uvjeren 
kako slijedi vlastite želje. Upravo kao što mo-
derna masovna produkcija zahtijeva standardi-
zaciju produkata, tako i socijalni proces zahti-
jeva standardizaciju čovjeka, a ta se standardi-
zacija naziva »jednakost«. 

Sjedinjenje posredstvom konformizma nije 
intenzivno i silovito; ono je mirno, diktirano 
rutinom, i upravo iz tog razloga nije dovoljno da 
umiri tjeskobu odvojenosti. Raširenost alkoho-
lizma, uživanja droga, prinudne seksualnosti i 
samoubojstva u suvremenu zapadnom društvu 
simptomi su tog relativnog neuspjeha konfor-
mizma gomile. Štoviše, to rješenje se tiče pre-
težno duha, a ne tijela, tako da i s tog razloga 
zaostaje za orgijastičnim rješenjima. Konformi-
zam gomile ima samo jednu prednost: on je 
stalan, a ne isprekidan. Pojedinac je uveden u 
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model konformnosti u dobi od tri ili četiri go-
dine i otada nikad ne gubi vezu s gomilom. Čak 
je i njegov sprovod, koji on anticipira kao svoj 
zadnji veliki društveni potez, u strogom skladu 
s uzorkom. 

Osim konformizma, pomoću kojeg se osloba-
đamo tjeskobe proizašle iz odvojenosti, još se 
jedan faktor suvremenog života mora razmotriti: 
uloga radne rutine i rutine stjecanja užitka. 
Čovjek postaje »devetica do petice«, on je dio 
radne snage, ili birokratske snage namještenika 
i uprave. On ima malo inicijative, njegove za-
datke propisuje radna organizacija, i jedva da 
postoji razlika između onih koji su visoko na 
ljestvici i onih na dnu. Svi oni izvode zadatke 
koje propisuje čitava struktura organizacije, i to 
propisanom brzinom i na propisani način. Čak 
su i osjećaji propisani: veselost, tolerantnost, 
pouzdanost, ambicioznost i sposobnost da se 
družimo sa svakim bez trvenja. Zabava je ru-
tinirana na sličan, mada ne i na tako drastičan 
način. Knjige izabiru čitalački klubovi, filmove 
vlasnici kinematografa, koji plaćaju za njih i 
oglase. I ostalo je uniformirano: nedjeljna vožnja 
autom, gledanje televizije, igranje karata, dru-
štveni sastanci. Od rođenja do smrti, od pone-
djeljka do ponedjeljka, od jutra do večeri sve 
aktivnosti su rutinizirane i unaprijed smišljene; 
Može li čovjek, uhvaćen u tu mrežu rutine, ne 
zaboraviti da je čovjek, jedinstveni individuum, 
biće kojemu je dana samo ova jedina šansa ži- 
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vota, s nadama i razočaranjima, sa žalošću i 
strahom, s čežnjom za ljubavlju i grozom pred 
ništavilom i odvojenošću? 

Treći način postizavanja sjedinjenja leži u 
stvaralačkoj aktivnosti, bila ona aktivnost um-
jetnika, ili majstora. U svakoj vrsti stvaralačke 
aktivnosti kreativna se ličnost sjedinjuje s ma-
terijalom koji predstavlja svijet izvan nje. Bilo 
da tesar pravi stol, ili zlatar komad nakita, bilo 
da seljak gaji žito ili slikar nanosi boju na 
platno, u svim vrstama stvaralačkog rada stva-
ralac i njegov objekt postaju jedno, čovjek se 
sjedinjuje sa svijetom u procesu kreacije. Me-
đutim, to vrijedi samo za produktivni rad, za rad 
u kojem ja planiram, proizvodim i vidim rezultat 
svog posla. U modernom radnom procesu čino-
vnika, radnika na pomoćnoj traci, malo je ostalo 
od te kvalitete rada koji sjedinjuje. Radnik 
postaje dodatkom mašine ili birokratske organi-
zacije. On je prestao da bude on — stoga se ne 
zbiva nikakvo sjedinjenje osim sjedinjenja u 
konformizmu. 

Sjedinjenje postignuto u stvaralačkom radu 
nije interpersonalno; sjedinjenje postignuto u 
orgijastičkom spajanju je kratkotrajno; sjedi-
njenje postignuto konformizmom samo je pse-
udosjedinjenje. Stoga su ovo samo djelomični 
odgovori na pitanje egzistencije. Pun odgovor 
leži u postizavanju međusobnog sjedinjenja, u 
spajanju s drugom osobom, u ljubavi. 

Ta želja za interpersonalnim spajanjem naj-
moćnija je težnja u čovjeku. To je najtemeljnija 
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strast, to je sila koja povezuje ljudsku vrstu, 
klan, porodicu, društvo. Neuspjeh da se ono po-
stigne dovodi do ludila, do uništenja — sama 
sebe ili drugih. Bez ljubavi ljudski rod ne bi 
mogao opstati ni jedan dan. Ipak, ako postiza-
vanje interpersonalnog sjedinjenja nazovemo 
»ljubav«, naći ćemo se u ozbiljnoj teškoći. 
Spajanje se može postići na različite načine 
— a razlike nisu manje važne od onoga što je 
zajedničko raznolikim oblicima ljubavi. Treba 
li da njih sve nazovemo ljubavlju? Ili, treba li 
da riječ »ljubav« sačuvamo samo za specifičnu 
vrstu sjedinjenja, onu koja se smatra za idealnu 
vrlinu u svim velikim humanističkim religijama 
i filozofskim sistemima posljednjih četiri tisuće 
godina zapadne i istočne povijesti? 

Kao što je slučaj sa svim semantičkim teško-
ćama, odgovor može biti jedino proizvoljan. 
Važno je da znamo o kakvoj vrsti sjedinjenja 
govorimo kad spominjemo ljubav. Mislimo li na 
ljubav kao na zreli odgovor na problem egzisten-
cije, ili govorimo o onim nezrelim oblicima lju-
bavi koje možemo nazvati simbiotsko sjedi-
njenje? Na narednim stranicama nazivit ću lju-
bavlju samo ono prvo. A započet ću razmatranje 
»ljubavi« ovim drugim. 

Simbiotsko sjedinjenje ima svoj biološki ob-
razac u vezi između trudne majke i fetusa. Njih 
je dvoje, a ipak su jedno. Oni žive »zajedno« 
(sym-biosis), oni su potrebni jedno drugome. 
Fetus je dio majke,  on prima sve što mu treba 

od nje, majka je njegov svijet, da tako kažemo, 
ona ga hrani, zaštićuje, ali je i njezin vlastiti 
život obogaćen njime. U psihičkom simbiotskom 
sjedinjenju dva bića su nezavisna, ali psihički 
postoji ista vrsta povezanosti. 

Pasivna forma simbiotskog sjedinjenja je 
podložnost, ili upotrijebimo li klinički termin 
— mazohizam. Mazohistička se osoba spašava 
od neizdrživog osjećaja samoće i odvojenosti ti-
me što postaje sastavnim dijelom druge osobe 
koja njome upravlja, vodi je, zaštićuje. Ona je 
njezin život i njezin kisik, da tako kažemo. Snaga 
je onoga kome se netko podvrgava preuveličana, 
bio on čovjek ili bog. On je sve, a ja sam ništa, 
postojim samo kao dio njega. Kao sastavni dio 
ja sudjelujem u njegovoj veličini, snazi, sigur-
nosti. Mazohistička osoba ne mora donositi od-
luke, ne mora ništa riskirati, ona nije nikada sa-
ma — ali ona nije ni nezavisna. Ona ne posjeduje 
integritet, ona još nije potpuno rođena. U reli-
gijskom kontekstu predmet obožavanja se na-
ziva idolom; u svjetovnom kontekstu mazohis-
tičkog ljubavnog odnosa onaj bitni mehanizam 
— mehanizam idolatrije — sasvim je isti. Mazo-
histička veza može se spojiti s fizičkom, seksu-
alnom željom: u tom slučaju to nije samo pod-
vrgavanje u kojem sudjeluje nečiji duh, već i 
Čitavo tijelo. Može postojati mazohistička pod-
ložnost sudbini, bolesti, ritmu muzike, orgi-
jastičkom stanju izazvanu drogama ili pod hip-
notičkim transom — u svim tim slučajevima 
osoba odbacuje svoj integritet,   postaje instru- 
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ment nekoga ili nečega izvan sebe; ona ne treba 
da rješava problem života produktivnom dje-
latnošću. 

Aktivni oblik simbiotskog spajanja je domi-
nacija, ili da upotrijebimo psihološki termin koji 
odgovara mazohizmu — sadizam. Sadistička oso-
ba se želi spasiti svoje osamljenosti i osjećaja 
utamničenja time što drugu osobu čini sastavnim 
dijelom sebe. Ona uveličava i podiže sebe, udru-
žujući se s drugom osobom koja je obožava. 

Sadistička je osoba isto tako ovisna o podlo-
žnoj osobi kao što je i ona ovisna o njoj. Nijedna 
ne može živjeti bez druge. Razlika je jedino u 
tome što sadistička osoba zapovijeda, izrabljuje, 
vrijeđa, ponižava, a što je mazohistička osoba 
izrabljivana, vrijeđana, ponižavana. To je znatna 
razlika u realističkom smislu; u dubljem emo-
cionalnom smislu razlika nije toliko važna ko-
liko ono što im je objema zajedničko: sjedinjenje 
bez integriteta. Ako čovjek razumije ovo, onda 
ga također neće iznenaditi da neka osoba obično 
reagira na oba načina, sadistički i mazohistički, 
redovito prema različitim objektima. Hitler je 
reagirao ponajprije na sadistički način prema 
ljudima, ali zato mazohistički prema sudbini, 
povijesti,  »-višoj sili-« prirode.  Njegov svršetak 
— samoubojstvo usred opće razorenosti — isto 
je 
tako karakteristično kao i njegov san o uspjehu 
— potpuna dominacija.1 

1 Vidi detaljniju studiju sadizma i mazohizma u knjizi 
E. Fromma: »Bijeg od slobode«, Nolit — Beograd 
1963. 

Suprotno simbiotskom sjedinjenju zrela ljubav 
je sjedinjenje pod uvjetom očuvanja vlastitog 
integriteta, vlastite individualnosti. Ljubav je 
aktivna čovječja snaga, snaga koja probija zidove 
što razdvajaju čovjeka od njegovih bližnjih, 
koja ga sjedinjuje s drugima. Ljubav pomaže 
čovjeku da prevlada osjećaj osamljenosti i od- 
vojenosti, a ipak mu dopušta da bude svoj, da 
zadrži svoj integritet. U ljubavi se zbiva para- 
doks da dva bića postaju jedno, a da ipak ostaju 
dvoje.  

Ako kažemo da je ljubav aktivnost, suočavamo 
se s teškoćom koja leži u dvosmislenom značenju 
riječi »aktivnost«. Pod »aktivnošću-« se u moder-
noj upotrebi riječi obično misli na radnju koja, 
proizvodi promjenu u postojećoj situaciji po-
sredstvom utroška energije. Tako se čovjek 
smatra aktivnim ako vodi neki posao, studira 
medicinu, radi na pokretnoj traci, izrađuje stol, 
ili se bavi sportovima. Zajedničko je svim tim 
aktivnostima da su one upravljene prema vanj-
skom cilju koji moraju postići. Nije uzeta u obzir 
motivacija aktivnosti. Uzmimo, na primjer, čo-
vjeka kojega duboki osjećaj nesigurnosti i osam-
ljenosti tjera da neprestano radi, ili čovjeka koji 
čini to isto zbog ambicije ili pohlepe za novcem. 
U svakom takvom slučaju čovjek je rob strasti, 
a njegova je aktivnost zapravo »pasivnost-« jer 
je on tjeran; on podnosi radnju, a nije »činilac-«. 
S druge strane, čovjek koji sjedi i razmišlja, je-
dino s namjerom i svrhom da iskusi sebe i svoje 
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jedinstvo sa svijetom, smatra se »pasivnim«, jer 
ništa »ne čini«. A uistinu, ovo stanovište usre-
dotočena razmišljanja je najveća aktivnost što 
postoji, aktivnost duše koja je moguća jedino 
pod uvjetom unutarnje slobode i nezavisnosti. 
Jedno shvaćanje aktivnosti, moderno, odnosi se 
na upotrebu energije za postizavanje vanjskih 
ciljeva, drugo opet na korištenje čovjekovih 
urođenih snaga, bez obzira je li proizvedena 
ikakva vanjska promjena. To drugo shvaćanje je 
najjasnije formulirao Spinoza. On razlikuje 
među afektima aktivne i pasivne, »radnje« i 
»strasti«. U odvijanju aktivnog afekta čovjek je 
slobodan, on je gospodar svog afekta; u odvijanju 
pasivnog afekta, čovjek je tjeran, on je objekt 
motivacija kojih sam nije svjestan. Tako Spi-
noza dolazi do tvrdnje da su vrlina i snaga jedno 
te isto.2 Zavist, ljubomora, ambicija i svaka 
vrsta pohlepe su strasti; ljubav je djelovanje, 
primjenjivanje ljudske snage, koja se može 
obavljati jedino u slobodi, a nikad pod prinudom. 

Ljubav je aktivnost, a ne pasivni afekat, ona 
je »ostajanje« a ne »zaljubljivanje«. Na najopće-
nitiji način aktivni karakter ljubavi može se iz-
raziti tvrdnjom da je ljubav ponajprije davanje, 
a ne primanje. 

Sta je davanje? Mada se čini da je odgovor 
na to pitanje jednostavan, on je zapravo vrlo 
dvosmislen i zamršen. Najraširenije nerazumi-
jevanje je ono koje pretpostavlja da je davanje 

2 Spinoza »Etika« IV, def. 8. 

»napuštanje« nečega, lišavanje ili žrtvovanje. 
Osoba čiji se karakter nije razvio iznad stepena 
receptivne, izrabljivačke ili sakupljačke orijenta-
cije, doživljava akt davanja na taj način. Tržišni 
karakter je sklon dati, ali samo u razmjenu za 
primanje; davanje bez primanja njemu se čini 
kao prevara3. Ljudi koji su pretežno neproduk-
tivni osjećaju davanje kao osiromašenje. Stoga 
većina pojedinaca te vrste odbija da daje. Neki 
davanje smatraju za vrlinu u smislu neke žrtve. 
Oni misle da je upravo zato bolno dati što čov-
jek to mora činiti. Vrlina davanja leži za njih u 
samoj činjenici da se prihvaća žrtva. Bolje dati 
nego primiti, za njih znači bolje pretrpjeti liša-
vanje nego doživjeti veselje. 

Za produktivni karakter davanje ima potpuno 
drugo značenje. Davanje je najviši izraz moći. 
U samom aktu davanja ja doživljavam svoju 
čvrstinu, svoje bogatstvo, svoju snagu. Taj do-
življaj pojačane vitalnosti i moći ispunja me ra-
došću. Ja doživljavam sebe kao bogatog, kao 
onog koji troši, koji je živ i zato radostan4. Da-
vati je radosnije nego primati, ali ne zbog toga 
što je to lišavanje, već zbog toga što u aktu da-
vanja dolazi do izražaja moja životnost. 

Nije teško uočiti valjanost toga principa ako 
ga primijenimo na različite specifične fenome- 

 . 3 Vidi detaljno razmatranje ovih karakternih ori-
jentacija u knjizi E. Fromma: »Čovjek za sebe« — 
Rinehard and Company, New York 1947, poglavlje III, 
str. 54—117. 

4 Usporedi definiciju radosti koju je dao Spinoza. 
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ne. Najelementarniji primjer nalazi se u podru-
čju seksa. Kulminacija seksualne funkcije mu-
škarca leži u aktu davanja: muškarac daje sebe, 
svoj spolni organ ženi. U trenutku orgazma on 
joj daje svoje sjeme. On ne može ne dati ako je 
potentan. Ako ne može dati, onda je impotentan. 
Kod žene je proces isti, iako donekle složeniji. 
Ona također daje sebe; ona otvara dveri do svog 
ženskog središta. U aktu primanja ona daje. 
Ako je nesposobna za taj čin davanja, ako može 
jedino da primi, ona je frigidna. Za nju se čin 
davanja zbiva ponovo, ali ne u funkciji ljuba-
vnice, već u funkciji majke. Ona djetetu koje 
raste u njoj daje od sebe, ona daje svoje mlije-
ko dojenčetu, daje svoju tjelesnu toplinu. Bilo 
bi bolno — ne davati. 

U području materijalnoga davati znači biti 
bogat. Nije bogat onaj tko ima mnogo, već onaj 
tko daje mnogo. Sakupljač koji je uznemiren da 
nešto ne izgubi jest, izraženo rječnikom psiho- 
logije, siromašan, osiromašen čovjek — bez ob-
zira koliko ima. Bogat je svatko tko je kadar da 
daje. On doživljava sebe kao onoga koji može 
od sebe prenijeti drugima: Jedino čovjek lišen 
svega što nadilazi gole potrebitosti za uzdržava-
nje bio bi nesposoban da uživa u činu davanja 
materijalnih dobara. Ali svakodnevno iskustvo 
nam pokazuje da ono što neka osoba smatra za 
najmanju potrebu zavisi isto toliko o njezinu 
karakteru koliko i o njezinu stvarnom imetku. 
Dobro je poznato da su siromašni skloniji dava- 

nju nego bogati. Ipak, siromaštvo ispod određe-
ne granice može onemogućiti davanje, i tako 
ono teško degradira, ne samo zato što neposre-
dno uzrokuje patnju nego i zato što siromašne 
lišava radosti davanja. 

Međutim, najvažnije područje davanja nije 
područje materijalnih dobara, već je ono u spe-
cifično ljudskoj domeni. Šta jedna osoba daje 
drugoj? Ona daje od sebe, od naj skupocjenijeg 
što ima, ona daje od svog života. To ne znači 
nužno da ona žrtvuje svoj život za drugu osobu 
— već da joj daje od onoga što u njoj živi; ona 
joj daje svoje radosti, svog interesa, razumijeva-
nja, znanja, humora, žalosti — sve izraze i mani-
festacije onoga što u njoj živi. Takvim davanjem 
od svog života ona obogaćuje drugu osobu, ona 
pospješuje životnost drugoga, pospješujući i 
vlastitu. Ona ne daje da bi primila; davanje je 
samo po sebi izuzetna radost. Ali, u davanju ona 
ne može a da nešto ne oživi u drugoj osobi, i 
upravo to što je oživljeno reflektira se povratno 
na njoj. U istinskom davanju ona ne može a da 
ne primi ono što joj je uzvraćeno. Davanjem 
činimo i drugu osobu davaocem i oboje sudjelu-
jemo u radosti onoga što je oživljeno. U činu 
davanja nešto je rođeno i obje osobe koje sudje-
luju u tom činu zahvalne su za životnost koja je 
za njih rođena. Primijenjeno na ljubav to znači: 
ljubav je moć koja proizvodi ljubav, impotencija 
je nesposobnost da se proizvede ljubav. Ovu 
misao je prekrasno izrazio Mara: »Uzmi« kaže 
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on »čovjeka kao čovjeka i njegov odnos pre-
ma svijetu kao ljudski odnos, tada možeš ljubav 
zamijeniti samo za ljubav, povjerenje samo za 
povjerenje, itd. Ako želiš uživati u umjetnosti, 
moraš biti umjetnički obrazovana osoba; ako 
želiš utjecati na druge ljude, moraš doista biti 
osoba koja potiče i unapređuje druge. Svaki 
tvoj odnos prema čovjeku — i prema prirodi — 
mora biti određeno ispoljavanje tvog stvarnog 
individualnog života, koje odgovara predmetu 
tvoje volje. Ako voliš, a ne potičeš ljubav, to 
jest, ako tvoja ljubav kao takva ne proizvodi 
ljubav, ako kao osoba koja voli životnim ispo-
ljavanjem ne postaneš voljena osoba, onda je 
tvoja ljubav nemoćna, ona je nesreća«5. Ali, da-
vanje ne znači primanje samo u ljubavi. Nasta-
vnika uče njegovi učenici, glumca stimulira pu-
blika, psihoanalitičara liječi njegov pacijent — 
pod pretpostavkom da se oni međusobno ne tre-
tiraju kao objekti, već da su povezani istinski 
i produktivno. 

Gotovo i nije potrebno naglašavati činjenicu 
da je ljubavna sposobnost kao davanje zavisna 
o karakternom razvitku osobe. Ona pretposta-
vlja postizavanje dominantno produktivne ori-
jentacije.. U takvoj orijentaciji osoba je prevla-
dala svoju ovisnost, narcističku svemoćnost, že-
lju da izrabljuje druge, ili da gomila, i zadobila 
je vjeru u svoje vlastite snage,  hrabrost  da se 

5 Karl Marx i F. Engels: »Rani radovi« — Kultura, 
Zagreb, 1953, str. 259. 

osloni na vlastitu moć u postizavanju vlastitih 
ciljeva. Ukoliko joj te kvalitete nedostaju, ona 
se plaši da se prepusti — a stoga i da voli. 

Osim u elementu davanja, aktivni karakter 
ljubavi očituje se u činjenici da ona uvijek sa-
drži određene osnovne elemente, zajedničke 
svim oblicima ljubavi. Ti su: briga, odgovornost, 
respekt i znanje. 

Da ljubav sadrži brigu, najočitije se ogleda u 
majčinoj brizi za njezino dijete. Nikako nas ne 
bi mogla uvjeriti o njezinoj ljubavi za dijete 
kad bismo vidjeli da se ne brine za njega, da 
propušta da ga hrani, kupa, da mu osigura fizi-
čku udobnost. A nas se dojmi njezina ljubav 
ako vidimo da se brine za dijete. Tako je i što 
se tiče ljubavi za životinje ili cvijeće. Kad bi 
nam neka žena rekla da voli cvijeće a kad bismo 
vidjeli da ga zaboravlja zalijevati, ne bismo vje-
rovali u njezinu »ljubav« za cvijeće. Ljubav je 
aktivna zaokupljenost životom i rastom onoga 
što volimo. Gdje te aktivne zaokupljenosti ne-
dostaje, nema ljubavi. Taj elemenat ljubavi 
prekrasno je opisan u knjizi o Joni. Bog je re-
kao Joni da ide u Ninivu kako bi opomenuo 
njezine stanovnike da će biti kažnjeni ako ne 
poprave svoje grešne običaje. Jona bježi od 
svoga zadatka jer se boji da će se ljudi u Nini-
vi pokajati, i da će im bog oprostiti. On je čov-
jek s jakim osjećajem za red i zakon, ali bez 
ljubavi. Međutim, pri svom pokušaju da se spasi 
bijegom, nađe se u trbuhu kita, što simbolizira 

 

40 41 



stanje izolacije i utamničenja u koje ga je uvu-
kao nedostatak ljubavi i solidarnosti. Bog ga 
spašava i on odlazi u Ninivu. Propovijeda sta-
novnicima onako kako mu je bog rekao i doga-
đa se upravo ono čega se bojao. Ljudi Ninive se 
kaju, popravljaju svoje ponašanje i bog im pra-
šta, odlučivši da ne razori grad. Jona je jako 
ljutit i razočaran; on je želio da se izvrši »prav-
da«, a ne milost. Napokon on nalazi neku utje-
hu u sjeni drveta koje je bog potaknuo da nara-
ste kako bi Jonu zaštitilo od sunca. Ali kad bog 
sasuši drvo, Jona je potišten i ljutito se žali 
bogu. Bog odgovara: »Tebi je žao tikve oko koje 
se nisi trudio, niti si je gajio, već što u jednu 
noć izraste, to u drugu propadne. A zar ne treba 
da ja žalim Ninivu, veliki grad u kojem ima vi-
še od stotinu i dvadeset tisuća ljudi, koji još ne 
znaju koja im je desna, a koja lijeva ruka, i 
mnogo stoke?« Božji odgovor Joni mora se 
shvatiti simbolički. Bog objašnjava Joni da je 
suština ljubavi »truditi se« oko nečega i »pomo-ći 
nečemu da raste«, da su ljubav i trud nera-
zdvojni. Čovjek voli ono oko čega se trudi i trudi 
se oko onoga što voli. 

Briga i zainteresiranost sadrže u sebi još je-
dan aspekt ljubavi: odgovornost. Danas se riječ 
odgovornost često upotrebljava u značenju du-
žnosti, nečega što je čovjeku nametnuto izvana. 
Ali odgovornost, u svom pravom značenju, pot-
puno je dobrovoljan čin; ona je moj odgovor 
na potrebe, izražene ili neizražene, drugog ljud- 

škog bića. Biti »odgovoran« znači bit sposoban 
i spreman »odgovarati«. Jona se nije osjećao 
odgovornim za stanovnike Ninive. On bi, poput 
Kaina, mogao pitati: »Jesam li ja čuvar svoga 
brata?« Onaj tko voli osjeća se odgovornim. Ži-
vot njegova brata nije samo bratova briga, već 
i njegova vlastita. On se osjeća odgovornim za 
svoje bližnje, kao što se osjeća odgovornim za 
sama sebe. Ta odgovornost, u slučaju majke 
i njezina djeteta, odnosi se pretežno na brigu 
za fizičke potrebe. U ljubavi među odraslim 
osobama ona se pretežno odnosi na psihičke 
potrebe druge osobe. 

Odgovornost bi se mogla lako izroditi u do-
minaciju i želju za posjedovanjem kad ne bi 
postojala i treća komponenta ljubavi: respekt. 
Respekt nije strah ni strahopoštovanje, on ozna-
čava, u skladu s korijenom riječi (respicere = 
= gledati), sposobnost da osobu vidimo onakvu 
kakva jest, da smo svjesni njezine jedinstvene 
individualnosti. Respekt znači brigu da bi druga 
osoba rasla i razvijala se onakvom kakva jest. 
Stoga respekt označava odsustvo izrabljivanja. 
Želim da ljubljena osoba raste i da se razvija 
radi sebe same, i na svoj vlastiti način, a ne da 
bi mene služila. Ako ljubim drugu osobu, ja se 
osjećam istovetan s njim, ili s njom, ali s njim 
onakvim kakav on jest, a ne s onakvim kakav 
bi meni odgovarao kao objekt moga iskorištava-
nja. Jasno je da je respekt moguć samo ako sam 
ja postigao nezavisnost, ako ja mogu stajati i ho- 
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dati bez štaka, a da ne moram vladati bilo kim 
ili izrabljivati bilo koga drugoga. Respekt po-
stoji samo na osnovi slobode: »l'amour est l'en-
fant de la liberte«, kao što stara francuska 
pjesma kaže. Ljubav je dijete slobode, a nikada 
dijete dominacije. 

Ne možemo respektirati neku osobu ako je 
ne poznajemo; briga i odgovornost bile bi slijepe 
kad ih ne bi vodilo poznavanje. Poznavanje bi 
bilo prazno kad ne bi bilo motivirano brigom. 
Postoje mnogi slojevi poznavanja; poznavanje 
koje je aspekt ljubavi ne zaustavlja se na peri-
feriji, već prodire do srži. Ono je moguće samo 
ako uspijevam nadići brigu za sebe i vidjeti 
drugu osobu na njezin vlastiti način. Mogu znati, 
na primjer, da je osoba ljutita, čak ako to i ne 
pokazuje otvoreno. Ali, ja je mogu poznavati i 
dublje: tada ću znati da je tjeskobna i zabrinuta, 
da osjeća osamljenost i krivnju. Tada ću znati 
da je njezina ljutnja samo manifestacija nečeg 
dubljeg i vidjet ću je kao nemirnu i zbunjenu, 
to jest kao osobu koja pati, a ne kao ljutitu 
osobu. 

Poznavanje ima još jednu, i još osnovni ju vezu 
s problemom ljubavi. Osnovna potreba da se 
sjedinimo s drugom osobom kako bismo prevla-
dali zatvor vlastite odvojenosti usko je vezana 
s drugom specifično ljudskom željom, sa željom 
da spoznamo »tajnu čovjeka«. Dok je život u 
svojem pukom biološkom vidu čudesan i taj-
novit, čovjek je u svojem ljudskom vidu nedo- 

kučiva tajna sam sebi — i svom bližnjemu. Mi 
poznajemo sebe a ipak, čak i uza sav napor koji 
bismo mogli poduzeti, ne poznajemo sami sebe. 
Mi poznajemo svoga bližnjega, a ipak ga ne 
poznajemo, jer mi nismo stvar, a niti naš bližnji. 
Što dalje sežemo u dubinu svoga bića, ili čijeg 
drugog bića, to više nam cilj poznavanja izmiče. 
Pa ipak, ne možemo a da ne želimo prodrijeti 
u tajnu čovjekove duše, u najintimniji nukleus 
koji je »on«. 

Postoji put, i to vratoloman, da saznamo tu 
tajnu: to je put potpune moći nad drugom 
osobom, moći koja je prisiljava da čini ono što 
mi želimo, da osjeća, da misli ono što mi želimo, 
moći koja je preoblikuje do stvari, naše stvari, 
posjeda. Krajnji stepen te težnje za poznavanjem 
leži u ekstremima sadizma, u želji i sposobnosti 
da nametnemo ljudskom biću patnju, dakle u 
želji da ga mučimo, da ga prisilimo da u patnji 
oda svoju tajnu. U toj žudnji za prodiranjem u 
čovjekovu tajnu, njegovu i stoga i našu vlastitu, 
leži bitna motivacija dubine i intenziteta okrut-
nosti i destruktivnosti. Tu je ideju na veoma 
jezgrovit način izrazio Isak Babelj. On navodi 
riječi prijatelja oficira u ruskom građanskom 
ratu, koji je upravo svog bivšeg gospodara 
prebio nasmrt, kako kaže: »Ubijanjem — reći 
ću to ovako — ubijanjem vi se samo otarasite 
momka ... Ubijanjem nikada ne dosežete dušu, 
nikada ne dosežete mjesto gdje se ona nalazi u 
čovjeku i kako se pokazuje.  Ali  ja  nikada ne 
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štedim truda i više sam nego jednom gazio ne-
prijatelja duže od jednog sata. Vi shvaćate, 
želim da osjetim što život uistinu predstavlja, 
kako izgleda pod našim nogama«6. Kod djece 
često sasvim otvoreno uočavamo taj put do sa-
znanja. Dijete nešto rastavi ili razbije kako bi 
predmet upoznalo, ili rasiječe životinju, ili ok-
rutno otkida krila leptiru kako bi ga upoznalo, 
kako bi iznudilo njegovu tajnu. Sama okrutnost 
je motivirana nečim dubljim: željom da se 
otkrije tajna stvari i života. 

Drugi put do otkrivanja »tajne-« je ljubav. 
Ljubav je aktivno prodiranje u drugu osobu, 
pri čemu je moja želja da upoznam zadovoljena 
sjedinjenjem. U činu spajanja spoznajem vas, 
spoznajem sebe, spoznajem svakoga — i ništa 
— »ne znam-«. Spoznajem na jedini način na koji 
je moguće čovjeku spoznati nešto živo — do-
življajem jedinstva — a nikakvom spoznajom 
koju nam može dati naša misao. Sadizam je 
motiviran željom da sazna tajnu, pa ipak ostajem 
neznalica kao što sam bio i prije. Rastrgao sam 
drugo biće, ud po ud, pa ipak sam učinio samo to 
da sam ga uništio. Ljubav je jedini način spo-
znavanja, koje u činu sjedinjenja odgovara na 
moje pitanje. U činu ljubavi, u davanju sebe, 
u činu prodiranja u drugu osobu pronalazim 
sebe, otkrivam sebe, otkrivam nas oboje, otkri-
vam čovjeka; 

6 I.  Babelj:  »Sabrane  priče«  (»The Collected  Sto-
ries«. Criterion Book. New York 1955). 

Čežnja da spoznamo sebe i svog bližnjeg iz-
ražena je u natpisu u Delphima »Spoznaj sa-
moga sebe«. To je glavni poticaj svake psiho-
logije. Ali, ako želimo da upoznamo čitavog 
čovjeka, njegovu najintimniju tajnu, ta želja 
se ne može nikada ispuniti uobičajenim misa-
onim spoznavanjem. Čak i kad bismo znali i 
tisuću puta više o sebi samima, nikada ne bismo 
dosegli dno. Još bismo uvijek ostali sami sebi 
enigma, kao što bi nam naš bližnji ostao enigma. 
Jedini put potpunog spoznavanja naći ćemo u 
činu ljubavi: taj čin nadilazi misao, on nadilazi 
riječi. On je smiono uranjanje u doživljaj sje-
dinjenja. Međutim, misaono znanje, to jest psi-
hološko znanje nužan je uvjet za potpuno spo-
znavanje u činu ljubavi. Ja moram poznavati 
drugoga i sebe objektivno, da bih mogao vidjeti 
realno, ili bolje, da bih prevladao iluzije, ira-
cionalno iskrivljenu sliku koju imam o njemu. 
Jedino ako neko ljudsko biće poznajem obje-
ktivno, mogu ga spoznati u njegovoj osnovnoj 
suštini — u aktu ljubavi7. 

Problem upoznavanja čovjeka paralelan je s 
religijskim problemom spoznaje boga. U kon-
vencionalnoj   zapadnoj   teologiji   pokušava   se 

7 Gornja tvrdnja sadrži važnu implikaciju o ulozi 
psihologije u suvremenoj zapadnoj kulturi. Mada ve-
lika popularnost psihologije sigurno indicira interes za 
znanje o čovjeku, ona također otkriva fundamentalni 
nedostatak ljubavi u današnjim ljudskim odnosima. 
Psihološka spoznaja postaje tako zamjena za potpunu 
spoznaju u činu ljubavi, umjesto da je samo korak 
prema njoj. 
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spoznati boga posredstvom misli, tvrdnjama o 
bogu. Pretpostavlja se da boga možemo spoznati 
misaono. U misticizmu, koji je konzekventan 
rezultat monoteizma (kao što ću pokušati poka-
zati kasnije) odbačen je pokušaj da se boga 
spozna posredstvom misli i zamijenjen je do-
življajem jedinstva s bogom, u kojem više nema 
mjesta — ni potrebe — da se zna o bogu. 

Doživljaj sjedinjenja s čovjekom ili, religijski 
izraženo, s bogom, nije nikako iracionalan. Na-
protiv, on je, kao što je Albert Schweitzer ista-
knuo, posljedica racionalizma, njegova najsmio-
nija i najradikalnija konzekvencija. On se za-
sniva na našem poznavanju osnovnih, a ne spo-
rednih ograničenja naše spoznaje. Zna se da ni-
kada nećemo »pojmiti« tajnu čovjeka i svijeta, 
ali da ih ipak u činu ljubavi možemo saznavati. 
Psihologija kao nauka ima svoja ograničenja, i 
kao što je logična konzekvencija teologije misti-
cizam, tako je krajnja posljedica psihologije — 
— ljubav. 

Briga, odgovornost, respekt i poznavanje me-
đusobno su zavisni. Oni predstavljaju sindrom 
stanovišta koja se mogu naći kod zrele osobe, 
to jest kod osobe koja razvija vlastite snage 
produktivno, koja želi imati jedino ono zašto se 
trudila, koja je odbacila narcisoidne snove sve-
znanja i svemoći, koja se dovinula do poniz-
nosti što se zasniva na unutarnjoj snazi, koju 
jedino može pružiti istinska produktivna dje-
latnost. 

Dosad sam govorio o ljubavi kao o prevlada-
vanju ljudske odvojenosti, kao o ispunjenju 
čežnje za sjedinjenjem. Ali, iznad univerzalne, 
egzistencijalne potrebe za sjedinjenjem diže se 
još specifičnija biološka potreba: želja za sje-
dinjenjem muškog i ženskog spola. Ideja te po-
larizacije najnapadnije je izražena u mitu da su 
muškarac i žena prvobitno bili jedno, da su bili 
raspolovljeni i otada je svaki mužjak tragao za 
izgubljenim ženskim dijelom kako bi se nanovo 
ujedinio s njime. (Ista ideja prvobitnog jedinstva 
spolova sadržana je i u biblijskoj priči o Evi koja 
je načinjena od Adamova rebra, iako se u toj 
priči, u skladu s patrijarhalnim duhom, ženu 
smatra za podređenu muškarcu). Smisao mita je 
sasvim jasan. Spolna polarizacija tjera čovjeka 
da traži sjedinjenje na specifičan način — sjedi-
njenje s drugim spolom. Polarnost između mu-
škog i ženskog principa također postoji unutar 
svakog muškarca i svake žene. Upravo kao što 
fiziološki i muškarac i žena imaju i hormone su-
protnog spola, tako su oni biseksualni i u psiho-
loškom smislu. Oni nose u sebi princip primanja 
i princip prodiranja, princip materijalni i du-
hovni. Muškarac — i žena — nalazi sjedinjenje 
u sebi jedino u sjedinjenju svoje ženske i muške 
polarnosti. Ta polarnost je osnova svekolikog 
stvaralaštva. 

Muško-ženska polarnost također je osnova 
interpersonalne kreativnosti. To se biološki oči-
tuje u činjenici da je sjedinjenje  sperma i ja- 
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jašca osnova budućeg čovjeka. Ali i u posve 
duhovnoj domeni to nije drugačije: u ljubavi 
muškarca i žene svaki se od njih ponovo rađa. 
(Homoseksualna devijacija je neuspjeh da se po-
stigne to polarizirano sjedinjenje i zato homo-
seksualac pati zbog nikad neprevladane odvoje-
nosti, zbog neuspjeha koji međutim dijeli s 
prosječnim heteroseksualcem koji ne može 
voljeti). 

Ista polarnost muškog i ženskog principa po-
stoji i u prirodi: ne samo kod životinja i bilja, 
što je očito, već i u polarnosti dviju fundamen-
talnih funkcija — funkcije primanja i prodi-
ranja. To je polarnost zemlje i kiše, rijeke i 
mora, noći i dana, tame i svjetla, materije i 
duha. Tu ideju je predivno izrazio veliki musli-
manski pjesnik i mistik Rumi: 

Zaista, nikada ljubavnik ne traži a da nije 
tražen od ljubljene. 

Kad je munja ljubavi udarila u ovo srce, znaj 
da postoji ljubav u onom srcu. 

Kad ljubav prema bogu raste u tvom srcu, 
nema nikakve sumnje da i bog voli tebe. 

Nikakav zvuk pljeskanja ne može odjeknuti 
od jedne ruke bez pomoći druge. 

Božanska mudrost je sudbina i naredila nam 
je da budemo ljubavnici jedni drugima. 

Zbog te prethodne zapovijedi svaki dio svije-
ta se sjedinjuje sa svojim parom. 

S gledišta mudraca nebo je muškarac, a zem-
lja žena: zemlja uzgaja ono što nebo dopušta da 
padne. 

Kad zemlji nedostaje topline, nebo je šalje, 
kad ona izgubi svježinu i vlagu, nebo je obna-
vlja. 

Nebo se neprekidno okreće, poput muža koji 
ženi neprestano donosi namirnice. 

I zemlja je zaposlena kućnim poslovima: ona 
poslužuje rođeno i mlado onime što na njoj 
uspijeva. 

Smatraj da su zemlja i nebo obdareni inteli-
gencijom, budući da obavljaju posao inteligent-
nih bića. 

Zašto mile jedan drugome poput ljubavnika, 
dok ne kušaju užitak jedan od drugoga? 

Bez zemlje, kako bi cvijet i drvo cvali? Sta bi 
tada nebeska voda i toplina proizvele? 

Kao što je bog stavio želju u muškarca i ženu 
s ciljem da bi svijet bio sačuvan putem njihova 
sjedinjenja, 

Tako je on usadio u svaki dio bića želju za 
drugim dijelom. 

Dan i noć su samo izvana neprijatelji, jer oni 
ipak služe istom cilju, 

Svaki zaljubljen u drugog sa svrhom usavrša-
vanja zajedničkog posla; 

Bez noći čovjekova priroda ne bi primila pla-
ću, pa dan ne bi imao ništa da potroši.8 

Problem muško-ženske polarnosti vodi do 
daljnjeg razmatranja pitanja ljubavi i spola. 
Ranije sam govorio o Freudovoj grešci što je u 

8 R. A. Nicholson »Rumi«, George Allen and Un-
win, Ltd., London  1950, str.  122—3. 

 

50 51 



ljubavi vidio isključivo izraz — ili sublimaciju 
— seksualnog instinkta umjesto da shvati da je 
seksualna želja samo jedna manifestacija potre-
be za ljubavlju i sjedinjenjem. Ali Freudova 
greška zadire i dublje. U skladu sa svojim fizi-
ološkim materijalizmom on vidi u seksualnom 
instinktu rezultat kemijski proizvedene napeto-
sti u tijelu, koja je bolna i traži rasterećenje. 
Cilj seksualne želje je otklanjanje te bolne na-
petosti; seksualno zadovoljenje leži u postizava-
nju tog rasterećenja. To gledište ima svoju va-
ljanost utoliko ukoliko seksualna želja djeluje 
na isti način kao glad ili žeđ kad je organizam 
nenahranjen. Seksualna želja je po tom shvaća-
nju mala nelagoda, a seksualno zadovoljenje 
otklanjanje te nelagode. Zapravo bi, ako se tako 
shvati seksualnost, masturbacija bila idealno 
seksualno zadovoljenje. Freud prilično parado-
ksalno zanemaruje psiho-biološki aspekt seksu-
alnosti, muško-žensku polarnost, i želju da se ta 
polarnost premosti putem sjedinjenja. Do te 
čudne greške vjerojatno je došlo zbog Freudove 
krajnje patrijarhalnosti, koja ga je dovela do 
pretpostavke da je seksualnost po sebi muška, 
što ga je navelo da zanemari specifično žensku 
seksualnost. On je izrazio tu ideju u knjizi »Tri 
priloga teoriji seksa«, govoreći da libido obično 
ima »mušku prirodu-«, bez obzira da li je taj li-
bido u muškarca ili u žene. U Freudovoj teoriji 
također je izražena u racionaliziranoj formi ista 
ideja da mali dječak doživljuje ženu kao kastri- 

ranog muškarca i da ona sama traži različite 
kompenzacije zbog gubitka muškog spolnog or-
gana. Ali žena nije kastrirani muškarac i njezi-
na je seksualnost specifično ženske, a ne »mu-
ške prirode«. 

Seksualna privlačnost spolova samo je djelo-
mično motivirana potrebom otklanjanja napeto-
sti, a pretežno potrebom za sjedinjenjem s dru-
gim spolom. Postoji muškost i ženskost u kara-
kteru, kao i u spolnoj funkciji. Muški karakter 
ima osobine prodornosti, vodstva, aktivnosti, di-
scipline i pustolovnosti, a ženski karakter ima 
kvalitete produktivne receptivnosti, zaštite, re-
alizma, trpljenja i majčinstva. (Mora se uvijek 
imati na umu da su u svakog pojedinca izmije-
šane karakteristike obaju spolova, ali prevlada-
vaju one koje se odnose na »njegov« ili »njezin« 
spol). Muškarac kojemu su karakterne osobine 
labilne, jer je emocionalno ostao dijete, veoma 
će često nastojati da kompenzira svoju mušku 
ulogu u seksu. Rezuitat je Don Juan koji mora 
dokazivati svoju mušku odlučnost u seksu jer je 
nesiguran u svoju muškost u karakterološkom 
smislu. Kad je paraliziranost muškosti izraziti-
ja, sadizam (upotreba sile) postaje glavna — per-
vertirana — nadoknada za muškost. Kad je 
ženska spolnost oslabljena ili izopačena, ona se 
preoblikuje u mazohizam, ili težnju za posjedo-
vanjem. 

Freuda su kritizirali zbog njegova precjenji-
vanja seksa. Ta kritika je često bila potaknuta 
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željom da se iz Freudova sistema ukloni eleme-
nat koji je izazivao kritiku i neprijateljstvo 
konvencionalnih duhova. Freud je oštroumno 
osjetio tu motivaciju i baš zato se suprotstavljao 
svakom pokušaju da se izmijeni njegova teorija 
seksa. I zaista, Freudova je teorija u njegovo 
vrijeme bila izazovna i revolucionarna. Ali ono 
što je bilo istina oko 1900. nije više istina nakon 
pedeset godina. Seksualni običaji toliko su se 
izmijenili da Freudove teorije više ne zapanjuju 
srednje klase na Zapadu, i smiješan je onaj ra-
dikalizam u ime kojega ortodoksni psihoanaliti-
čari danas još uvijek misle da, braneći Freud-
ovu teoriju seksa, brane hrabrost i radikalizam. 
Zapravo, njihova vrsta psihoanalize je konfor-
mistička i ona ne pokušava da postavlja psiholo-
ška pitanja koja bi dovela do kritike suvreme-
nog društva. 

Moja kritika Freuda ne sastoji se u prigovoru 
da je on odviše istaknuo seks, već da ga nije 
uspio shvatiti dovoljno duboko. On je poduzeo 
prvi korak prema otkriću značenja interperso-
nalnih strasti; u skladu sa svojim filozofskim 
premisama on ih je tumačio fiziološki. U dalj-
njem razvitku psihoanalize nužno je ispraviti i 
produbiti Freudovo shvaćanje prevodeći Freud-
ove spoznaje iz fiziološke u biološku i egzisten-
cijalnu dimenziju.« 

2. LJUBAV IZMEĐU RODITELJA I 
DJETETA 

Dijete bi u trenutku rođenja osjetilo samrtni 
strah da ga velikodušna sudbina nije poštedjela 
svake svijesti o muci koja je povezana s odvaja-
njem od majke i intra-uterinskog postojanja. 
Čak i pošto je rođeno, dijete se jedva razlikuje 
od onoga prije rođenja: ne može raspoznati 
objekte, nije svjesno sama sebe, a ni svijeta kao 
nečega što je izvan njega. Ono jedino osjeća po-
zitivne poticaje topline i hrane i još ne razlikuje 
toplinu i hranu od njihova izvora — majke. Maj-
ka je toplina i hrana kao i euforijsko stanje 
zadovoljstva i sigurnosti. To je neko stanje nar-
cizma, da upotrijebim Freudov termin. Vanj-
ska realnost, osobe i stvari, znače samo toliko 
koliko zadovoljavaju ili poremećuju unutarnje 
stanje tijela. Realno je samo ono što je iznutra; 
što je izvana, realno je samo u odnosu na moje 
potrebe — a nikada s obzirom na svoje vlastite 
kvalitete ili potrebe. 

Kako dijete raste i razvija se, ono postaje 
sposobno da zamjećuje stvari u njihovoj pravoj 
slici; zadovoljstvo što je nahranjeno počinje ra-
zlikovati od bradavice, grudi od majke. Dijete 
napokon doživljava svoju žeđ, mlijeko što mu 

 

8 Sam je Freud učinio korak dalje u tom smjeru 
u svom kasnijem shvaćanju instinkta života i smrti. 
Njegovo shvaćanje prvoga (eros) kao principa sinteze 
i unifikacije na potpuno je drugačijoj razini od nje- 

gova shvaćanja libida. Ali, unatoč činjenici da su 
teoriju instinkta života i smrti prihvatili ortodoksni 
psihoanalitičari, to prihvaćanje nije vodilo fundamen-
talnoj reviziji pojma o libidu, naročito što se tiče kli-
ničkog rada. 
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utažuje žeđ, grudi i majku kao različite bitno-
sti. Ono nauči da primjećuje i mnoge druge 
stvari kao međusobno različite, kao stvari koje 
zasebno egzistiraju. Na toj tački razvoja ono po-
činje da im daje imena. U isto vrijeme ono us-
pijeva da njima barata; ono saznaje da vatra 
peče i boli, da je majčino tijelo toplo i ugodno, 
da je drvo tvrdo i teško i da je papir lagan i po-
derljiv. Ono uči kako da se ponaša prema lju-
dima: ako jede, majka mu se smješka, ako pla-
če, ona će ga uzeti u naručje, ako ima stolicu, 
ona će ga pohvaliti. Sva se ta iskustva kristali-
ziraju i integriraju u doživljaj: voljen sam. Vo-
ljen sam jer sam majčino dijete. Voljen sam jer 
sam bespomoćan. Voljen sam jer sam lijep, jer 
sam vrijedan divljenja. Voljen sam jer me maj-
ka treba. Da to stavimo u još općenitiju formulu: 
voljen sam zbog toga što jesam, ili možda još 
točnije: voljen sam jer jesam. Ovaj je doživljaj 
majčine ljubavi — pasivan. Da bi me majka vo-
ljela ne moram ništa činiti — majčina ljubav je 
bezuvjetna. Sve što moram učiniti to je da po-
stojim — da sam njezino dijete. Majčina ljubav 
je blaženstvo, ona umiruje, nju ne moramo ste-
ći, ni zaslužiti. Ali postoji i negativni aspekt 
bezuvjetne kvalitete majčine ljubavi. Ne samo 
što nju ne moramo zaslužiti — nju također ne 
možemo steći, proizvesti, kontrolirati. Ako je tu, 
ona je blaženstvo, ako nije, onda kao da je išče-
zla sva životna ljepota — i ne postoji ništa što 
bih mogao učiniti da je stvorim. 

Za većinu djece prije dobi od osam i po do 
deset godina10 problem je gotovo isključivo u 
tome da budu voljena — da budu voljena zbog 
toga što jesu. Dijete u toj dobi još ne voli. Ono 
je zahvalno i veselo što je voljeno. U toj točki 
djetinjeg razvoja pojavljuje se novi činilac: no-
vo osjećanje da se može proizvesti ljubav po-
sredstvom vlastite aktivnosti. Dijete prvi puta 
pomišlja da majci (ili ocu) nešto dade, proizvede 
nešto — pjesmu, crtež ili bilo što drugo. Prvi 
puta se u djetinjem životu ideja ljubavi preo-
blikovala od »biti voljen« u »voljeti-«, u ideju 
stvaranja ljubavi. Potrebno je mnogo godina od 
tog prvog početka do zrele ljubavi. Najzad je 
dijete, koje sada već može biti mladić, prevla-
dalo svoj egocentrizam i druga mu osoba nije 
više samo sredstvo za zadovoljenje vlastitih po-
treba. Potrebe druge osobe isto su tako važne 
kao i njegove vlastite — zapravo, one postaju i 
važnije. Dati pruža veće zadovoljstvo, veću ra-
dost, nego primiti; voljeti je postalo čak važnije 
nego biti voljen. Pomoću ljubavi on je napustio 
zatvorsku ćeliju osamljenosti i izolacije, koja se 
uspostavila posredstvom narcizma i egocentri-
čnosti. On osjeća novo sjedinjenje, obuzima ga 
osjećaj sudjelovanja, jedinstvenosti. I više od 
toga, on osjeća moć da proizvede ljubav samom 
ljubavlju, a neće biti ovisan zbog toga što prima 

10 Vidi Sullivanov opis takva razvoja u »Interper-
sonalna teorija psihijatrije« (The Interpersonal Theo-
ry of Psychiatry«, W. W. Norton and Co., New York 
1953). 
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ljubav, niti će se osjećati malen, nemoćan, bole-
stan ili »dobar«. Djetinja ljubav ravna se pre-
ma načelu »Volim jer sam voljen«. Zrela pak 
ljubav slijedi princip: »Voljen sam jer volim«. 
Nezrela ljubav kaže: »Volim te jer te trebam«. 
A zrela ljubav kaže: »Trebam te jer te volim«. 

Sposobnost da se voli razvija se u uskoj vezi 
s razvitkom objekta ljubavi. Za prvih mjeseci 
i godina dijete je najuže vezano na majku. Ta 
veza započinje prije trenutka rođenja, kad su 
majka i dijete još jedno, premda su dvoje. Ro-
đenje mijenja situaciju u mnogim aspektima, 
ali ne toliko koliko bi se moglo činiti. Dijete, 
iako sada živi izvan majčine utrobe, još uvijek 
potpuno ovisi o majci. Ali iz dana u dan ono po-
staje sve neovisnije: ono uči samostalno hodati, 
govoriti i ispitivati svijet. Vezanost na majku 
gubi pomalo svoju bitnu važnost, i umjesto toga 
veza s ocem dobiva sve veće značenje. 

Da bismo razumjeli taj pomak od majke na 
oca, moramo razmotriti suštinske kvalitetne ra-
zlike između majčinske i očinske ljubavi. Već 
smo govorili o majčinskoj ljubavi. Majčinska je 
ljubav sama po sebi bezuvjetna. Majka voli no-
vorođeno dijete zato što je to njezino dijete, a 
ne zato što je dijete ispunilo bilo kakav specifi-
čan uvjet, ili što je udovoljilo nekom posebnom 
očekivanju. (Naravno, kad ovdje govorim o 
majčinoj i očevoj ljubavi, govorim o »idealnim 
tipovima« — u Max Weberovu smislu, ili u smi-
slu Jungovih arhetipova — i ne impliciram da 

svaka majka ili otac voli na taj način. Govorim 
0 očevu i majčinu principu, koji je predstavljen 
u osobi majke i oca.) Bezuvjetna ljubav odgova- 
ra jednoj od najdubljih čežnji ne samo djeteta 
već svakog  ljudskog bića.   S druge strane, biti 
voljen zbog zasluge, zato što to netko zaslužuje 
— to uvijek ostavlja neku sumnju. Možda ni 
sam ugodio osobi čiju ljubav želim, možda ovo, 
možda ono — postoji uvijek strah da bi ljubavi 
moglo nestati. Štoviše, »zaslužena« ljubav uvi 
jek ostavlja gorak osjećaj da nisam voljen zbog 
sebe, da sam voljen samo zato što ugađam, da 
u krajnjoj analizi nisam uopće voljen, već isko- 
rištavan.   Uopće nije čudnovato da smo mi svi 
skloni čežnji za majčinom ljubavi, i kao djeca 
1 kao odrasli. Većina djece ima sreću da primi 
majčinu ljubav (do koje mjere raspravit ćemo 
kasnije). Kao odraslima mnogo nam je teže za- 
dovoljiti tu čežnju. U slučaju najpovoljnijeg ra- 
zvoja ona ostaje komponenta normalne erotske 
ljubavi;   ona se često  pojavljuje u religijskim 
oblicima, a još češće u neurotskim. 

Odnos prema ocu je sasvim drugačiji. Majka 
je dom odakle smo došli, ona je priroda, zemlja, 
ocean. Otac ne predstavlja takav prirodni dom. 
On ima slab dodir s djetetom u prvim godina-
ma njegova života, i očeva važnost za dijete u 
tom ranom periodu ne može se usporediti s va-
žnošću majke. Ali, iako otac ne predstavlja svi-
jet prirode, on predstavlja drugi pol ljudske 
egzistencije:   svijet   misli,   umjetno   stvorenih 
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vrijednosti, zakona i reda, discipline, putovanja 
i pustolovina. Otac poučava dijete, on mu poka-
zuje put u svijet. 

S tom funkcijom usko je povezana i uloga koja 
se odnosi na socijalno-ekonomski razvoj. Kad se 
pojavilo privatno vlasništvo i kad je jedan od 
sinova mogao naslijediti privatno vlasništvo, 
otac je izabrao sina kojemu bi mogao ostaviti 
imutak. To je, naravno, bio sin kojega je otac 
smatrao za najspremnijeg da mu bude naslje-
dnikom, sin koji mu je najviše nalikovao i kojega 
je, prema tome, najviše volio. Očinska ljubav je 
uvjetna ljubav. Njezino je načelo: »Volim te zato 
što ispunjavaš moja očekivanja, što vršiš svoju 
dužnost, što si sličan meni.« U uvjetnoj očinskoj 
ljubavi nalazimo, kao i u bezuvjetnoj majčinskoj 
ljubavi, negativni i pozitivni aspekt. Negativni je 
aspekt sama činjenica da se očinska ljubav mora 
zaslužiti, da nju čovjek može izgubiti ako ne čini 
ono što se od njega očekuje. Očinska ljubav 
takvog je karaktera da poslušnost smatra za 
najveću vrlinu, a neposlušnost za najveći 
grijeh — koji se kažnjava lišavanjem očinske 
ljubavi. Pozitivna strana je jednako važna. 
Budući da je očinska ljubav uvjetna, ja mogu 
nešto poduzeti da je zadobijem, mogu raditi za 
nju. Ona nije izvan moje kontrole, kao što je 
majčinska ljubav. 

Majčina i očeva stanovišta prema djetetu od-
govaraju djetinjim vlastitim potrebama. Djetetu 
su potrebne majčina bezuvjetna ljubav i briga 
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i fiziološki i psihički. Djetetu je poslije šeste 
godine potrebna očeva ljubav, njegov autoritet 
i vodstvo. Majčina je uloga da usadi u dijete 
osjećaj sigurnosti, dok ga otac poučava i vodi 
kako bi se mogao suočiti s problemima koje mu 
zadaje društvo u kojem se rodio. U idealnom slu-
čaju majčina ljubav ne sprečava dijete da se raz-
vije, ne pokušava iskoristiti njegovu bespomoć-
nost. Majka mora vjerovati u život i stoga ne 
smije pokazati pretjeranu zabrinutost da ne bi 
zarazila dijete svojim nespokojstvom. U njezin 
život mora biti utkana želja da dijete postane ne-
ovisno i da se na kraju od nje odvoji. Očeva bi se 
ljubav morala ravnati prema načelima i očekiva-
njima; ona bi morala biti više strpljiva i snošljiva 
nego zastrašujuća i autoritativna. Ona bi morala 
dijete koje raste sve više osposobljavati i morala 
bi mu na kraju dopustiti da postane vlastiti 
autoritet i da se oslobodi očeva. 

Najzad, zrela osoba doseže onu točku razvoja 
na kojoj predstavlja vlastitu majku i vlastitog 
oca. Ona ima, da tako kažem, majčinu i očevu 
savjest. Majčina savjest kaže: »-Nema ni zloće 
ni zločina koji bi te lišili moje ljubavi, moje 
želje da živiš i budeš sretan«. Očeva savjest 
kaže: »Učinio si zlo, i ne možeš izbjeći posljedice 
toga zlodjela, a prije svega, moraš promijeniti 
svoje ponašanje ako želiš da te volim«. Zrela 
se osoba oslobodila vanjske majke i oca, ali ih je 
izgradila iznutra, u sebi. Suprotno Freudovu 
shvaćanju super-ega, ona ih nije, međutim, iz- 
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gradila iznutra, utjelovljujući majku i oca, već 
izgrađujući majčinsku savjest iznad svoje spo-
sobnosti da voli, a očinsku savjest iznad svojeg 
uma i rasudne snage. Štoviše, zrela osoba voli 
i majčinskom i očinskom savješću, usprkos či-
njenici da one naoko proturječe jedna drugoj. 
Ako bi ona zadržala samo svoju očinsku savjest, 
postala bi gruba i nehumana. Ako bi zadržala 
samo majčinsku savjest, bila bi sklona da izgubi 
rasudnu snagu i da koči sebe i druge u njihovu 
razvitku. 

U tom razvoju od sklonosti usredotočene u 
majci do sklonosti usredotočene u ocu i njihove 
konačne sinteze nalazi se osnova mentalnog 
zdravlja i dostizanja zrelosti. Ako taj razvitak 
ne uspije, u tom neuspjehu moramo tražiti os-
novni uzrok neuroze. Premda je izvan opsega 
ove knjige da se potpunije razvije ta misao, neke 
kratke napomene mogu poslužiti razjašnjenju 
te tvrdnje. 

Jedan od razloga stvaranja neuroze može se 
naći u činjenici da je dječak imao majku koja 
ga je voljela, ali je bila i odviše brižna i sklona 
dominaciji, dok je otac bio slab i nezaintere-
siran. U tom slučaju razvoj mladića može ostati 
fiksiran uz ranu povezanost s majkom, i mladić 
se razvija u osobu koja je ovisna o majci, koja 
je nemoćna i posjeduje težnje karakteristične 
za primalačku osobu, to jest sklona je da primi, 
da bude zaštićena, zbrinuta, a nedostaju joj 
očeve osobine — disciplina, nezavisnost, sposo-
bnost da sama ovlada životom. Ona može poku- 
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sati da nađe »-majku« u svakome, katkada u že-
nama, a katkada opet u muškarcima od autoriteta 
i vlasti. Ako je, u drugu ruku, majka hladna, 
nebrižna i sklona dominaciji, mladić može ili 
prebaciti svoju potrebu za majčinskom zaštitom 
na oca i na kasnije očinske figure — u kojem je 
slučaju krajnji rezultat sličan onom prethodnom 
— ili će se razviti u jednostranu, na oca upućenu 
osobu,  potpuno odanu principima zakona,  reda 
i autoriteta, a s nedostatkom sposobnosti da oče 
kuje ili primi bezuvjetnu ljubav. Takav razvitak 
je još pojačan ako je otac autoritativan, a isto- 
vremeno jako povezan sa sinom. Za sva ta ne- 
urotska  zbivanja  je  karakteristično  da  jedno 
načelo, očevo ili majčino, ne uspijeva da se ra- 
zvije, ili — a to je slučaj  s težom neurozom 
— da se uloga majke i oca brkaju, jednako s ob- 
zirom na vanjska lica kao i na njihovo funkcioni- 
ranje unutar osobe. Daljnje istraživanje bi moglo 
pokazati da se izvjesni tipovi neuroze, kao opse- 
sionalna neuroza, razvijaju više na osnovi jed- 
nostrane  vezanosti na  oca,  dok  drugi  tipovi, 
poput histerije,   alkoholizma,  nemogućnosti da 
se potvrdimo i da se sa životom borimo reali- 
stički, te poput potištenosti, proizlaze iz usredo- 
točenosti na majku. 

3. OBJEKTI LJUBAVI 

Ljubav nije prije svega odnos prema nekoj 
posebnoj osobi: ona je stanovište, orijentacija 
karaktera što  odlučuje o povezanosti osobe sa 
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svijetom kao cjelinom, a ne s jednim »objektom« 
ljubavi. Ako čovjek voli samo jednu osobu, a 
ravnodušan je prema svim drugima, njegova 
ljubav nije ljubav već simbiotska vezanost, ili 
uvećani egotizam. Pa ipak, većina ljudi vjeruje 
da se ljubav uspostavlja posredstvom objekta, 
a ne sposobnosti. Zapravo, oni čak vjeruju da je 
dokaz snage njihove ljubavi u tome što ne vole 
nikoga osim »ljubljene-« osobe. To je ista ona za-
bluda koju smo već prije spomenuli. Pošto ne 
shvaća da je ljubav aktivnost, snaga duše, čo-
vjek vjeruje da treba samo naći pravi objekt 
— i da se onda sve odvija samo od sebe. To se 
stanovište može usporediti sa stanovištem čo-
vjeka koji želi slikati, ali umjesto da ovlada 
slikarskim umijećem, tvrdi da mora pričekati 
na pravi objekt i da će prekrasno slikati kad ga 
nađe. Ako istinski volim nekog čovjeka, volim 
sve ljude, volim svijet, volim život. Mogu li 
reći nekome: »volim te«, znači, moram biti spo-
soban da kažem »volim u tebi svakoga, volim 
pomoću tebe svijet, volim u tebi i sebe«. 

Tvrdnja da je ljubav orijentacija koja se 
odnosi na sve, a ne na jednoga, ne podrazumi-
jeva, međutim, misao da nema razlika između 
različitih tipova ljubavi, što ovisi o vrsti objekta 
na koji se ljubav odnosi. 

a) BRATSKA LJUBAV 

Najosnovnija vrsta ljubavi, koja leži u osnovi 
svih  tipova  ljubavi,  jest  bratska  ljubav.  Pod 

tim pojmom podrazumijevam osjećaj odgovor-
nosti, brige, respekta, kao i poznavanje svakog 
drugog ljudskog bića, i želju da se unaprijedi 
njegov život. To je vrsta ljubavi o kojoj govori 
Biblija kad kaže: »Ljubi bližnjega svoga kao 
samoga sebe«. Bratska ljubav je ljubav koja 
obuhvaća sva ljudska bića: ona je karakterizi-
rana upravo odsustvom ekskluzivnosti. Ako sam 
razvio sposobnosti za ljubav, ne mogu a da ne 
volim svoju braću. Bratska ljubav ostvaruje 
doživljaj jedinstva sa svim ljudima, doživljaj 
ljudske solidarnosti, ljudskog izmirenja. Bratska 
se ljubav zasniva na doživljaju da smo svi 
jedno. Razlike u talentima, inteligenciji, znanju, 
mogu se zanemarit i u usporedbi s ljudskom 
biti koja je zajednička svim ljudima. Da bismo 
iskusili tu istovjetnost, treba da prodremo od 
periferije do srži. Ako uočavam na drugom 
čovjeku samo površinu, uočavam uglavnom ra-
zlike, ono što nas razdvaja. Ako zahvaćam do 
srži, uočavam našu istovjetnost, činjenicu našeg 
bratstva.    Ta   povezanost   iz   centra   u   centar 
— umjesto povezanosti s periferije na periferiju 
— jest »centralna povezanost«. Ili, kao što je to 
Simone Weil prekrasno izrazio: »Iste riječi (na 
primjer,  čovjek  kaže  svojoj   ženi: »volim te«) 
mogu biti otrcane ili izvanredne, već prema na 
činu kako su izrečene. A taj način ovisi o dubini 
onog predjela čovjekova bića iz kojeg proizlaze, 
a da volja nema pri tome nikakva utjecaja. I 
posredstvom   čudesne   suglasnosti   one   dosežu 
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isti predio u onoga tko ih čuje. Tako slušalac 
može razabrati, ako ima ikakvu moć razabiranja, 
u čemu je vrijednost riječi.11 

Bratska ljubav je ljubav jednakih; međutim, 
čak i kao jednaki nismo uvijek »jednaki«. Uko-
liko smo ljudi, svima nam je potrebna pomoć. 
Danas meni, sutra tebi. Ali to ne znači da je 
jedan čovjek bespomoćan, a drugi moćan. Bes-
pomoćnost je privremeno stanje; sposobnost da 
se osovi i korača vlastit im nogama stalna je 
i zajednička. 

Pa ipak, ljubav prema bespomoćnom, ljubav 
prema siromašnima i stranim ljudima početak 
je bratske ljubavi. Voljeti vlastito potomstvo nije 
postignuće. I životinja voli svoje mlade i brine 
se za njih. Tko je bespomoćan, voli svog gospo-
dara jer njegov život ovisi o gospodaru; dijete 
voli svoje roditelje jer ih treba. Ljubav počinje 
da se ostvaruje jedino kod onih kojima ne služi 
praktičnom cilju. Značajno je da su u Starom 
zavjetu središnji objekt čovjekove ljubavi siro-
masi, stranci, udovice i siročad, i najzad nacio-
nalni neprijatelji Egipćani i Edomiti. Suosje-
ćajući za bespomoćnog, u čovjeku se začinje 
ljubav prema vlastitom bratu, a i u ljubavi pre-
ma sebi čovjek također voli biće kojem je potre-
bna pomoć, voli krhko, nesigurno ljudsko biće. 
Suosjećanje podrazumijeva element poznavanja 
i identifikacije: »Vi poznajete srce stranca«, kaže 

11 Simone Weil: »Sila teže i milost« (»Gravity and 
Grace«, 6. P. Putnam's Sons, New York, 1952) str. 117. 

Stari  zavjet,  »jer  vi  ste  bili  stranci u zemlji 
Egipta«;.. . stoga ljubite stranca«12 

b) MAJČINSKA LJUBAV 

Već smo se bavili prirodom majčinske ljubavi 
u prethodnom poglavlju, gdje smo razmatrali 
razliku između majčinske i očinske ljubavi. 
Majčinska ljubav, kao što sam tamo rekao, be-
zuvjetna je afirmacija djetetova života i nje-
govih potreba. Ali moramo dodati još jednu 
važnu dopunu tom prikazu. Afirmacija djetetova 
života ima dva vida; jedan su briga i odgo-
vornost, koji su apsolutno potrebni za održavanje 
djetetova života i rasta. Drugi vid seže dalje od 
pukog održavanja. On se ogleda u stanovištu 
koje ulijeva djetetu ljubav prema životu, koje 
mu pruža osjećaj: vrijedno je živjeti, dobro je 
biti dječak ili djevojčica, dobro je da sam na toj 
zemlji. Ta su dva vida majčinske ljubavi iska-
zana veoma izrazito u biblijskoj priči o nastanku 
svijeta. Bog stvara svijet i čovjeka. To odgovara 
jednostavnoj brizi za egzistenciju i njezinu afir-
maciju. Ali Bog ide dalje od tog minimalnog 
zahtjeva. Svakog dana, pošto su priroda — i 
čovjek — stvoreni, Bog kaže: »To je dobro«. 
Majčinska ljubav, pri tom drugom koraku, pruža 
djetetu osjećaj da je vrijedno biti rođen; ona 
ulijeva u dijete ljubav 'prema životu, a ne samo 

12 Istu je ideju izrazio Herman Cohen u svojoj knjizi 
»Religija uma iz židovskih izvora« (»Religion der 
Vernunft aus den Quellen des Judentums«, 2. izdanje 
J. Kaufman Verlag, Frankfurt am Main, 1929) str. 168. 
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želju da ostane živo. Može se uzeti da je ista 
ideja izražena i u jednom drugom biblijskom 
simbolu. Obećana zemlja (zemlja je uvijek sim-
bol majčinstva) opisuje se kao »prepuna mlijeka 
i meda«. Mlijeko je simbol prvog vida ljubavi, 
vida brige i potvrđivanja. Med simbolizira slast 
života, ljubav za život i radost što smo živi. Ve-
ćina je majki sposobno da dadu »mlijeko«, ali 
ih je tek manji broj sposobno da dade i »med«. 
Da bi bila kadra dati med, majka mora biti ne 
samo »dobra majka«, već i sretan čovjek — a 
taj cilj ne postižu mnoge. Učinak toga po dijete 
gotovo i ne može biti veći. Ljubav majke prema 
životu isto je tako zarazna kao i njezina tje-
skoba. Oba .stanovišta duboko utječu na čitavu 
djetetovu ličnost. Moguće je zaista razlikovati 
među djecom — i odraslima — one što su do-
bili samo »mlijeko« od onih što su dobili »mli-
jeko i med«. 

Za razliku od bratske i erotske ljubavi, koje 
predstavljaju ljubav između jednakih, odnos 
između majke i djeteta po samoj svojoj prirodi 
je odnos nejednakosti, u kojem je jednome 
potrebna sva pomoć, a drugi je daje. Upravo 
zbog tog altruističkog, nesebičnog karaktera, 
majčinska se ljubav smatrala za najvišu vrstu 
ljubavi i za najsvetiju od svih emocionalnih ve-
za. Međutim, čini se da majčinska ljubav ne 
dolazi do punog izražaja u ljubavi za malo di-
jete, već u ljubavi za dijete koje sazrijeva. Za-
pravo ogromna većina majki vole dijete tako 

dugo dok je maleno i još uvijek potpuno ovisno 
o njima. Većina žena želi djecu, sretne su s novo-
rođenčetom i gorljive u svojoj brizi za njega, 
usprkos činjenici da ne «dobivaju« ništa za uz-
vrat od djeteta, osim smiješka ili izraza zado-
voljstva na njegovu licu. Čini se da je to stano-
vište ljubavi djelomično ukorijenjeno u instin-
ktivnoj opremi koja se može naći kod životinja, 
kao i kod ljudske ženke. Ali, kakva god i bila 
uloga tog instinktivnog faktora, postoje također 
specifično ljudski psihološki faktori, koji odlu-
čuju o tom tipu majčinske ljubavi. Jedan se može 
naći u narcističkom elementu majčine ljubavi. 
Ukoliko ona još uvijek osjeća da je dijete dio nje, 
majčinska ljubav i zanesenost mogu biti zadovo-
ljenje njezina narcizma. Druga se motivacija 
može naći u majčinoj želji za vlašću ili posjedo-
vanjem. Dijete — budući da je bespomoćno i 
potpuno podvrgnuto njezinoj volji — prirodni 
je objekt zadovoljenja za majku koja je sklona 
dominaciji i posjedovanju. 

Ma koliko te motivacije bile česte, one su 
vjerojatno manje važne i manje općenite od mo-
tivacije koja se može nazvati: potreba za trans-
cendencijom. Ta potreba za transcendencijom 
je jedna od najtemeljnijih čovjekovih potreba; 
ona se korijeni u činjenici njegove samosvijesti, 
u činjenici da on nije zadovoljan ulogom stara-
nja, u tome da on ne može prihvatiti sebe kao 
bačenu kocku. On osjeća potrebu da bude stva-
ralac, da bude biće koje transcendira pasivnu 
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čenjenicu da je stvoreno. Postoje mnogi načini 
da se postigne to zadovoljstvo stvaralaštva; naj-
prirodnije i najlakše se postiže majčinom brigom 
i ljubavlju za dijete. Ona transcendira sebe u 
djetetu, njezina ljubav za njega daje njezinu ži-
votu smisao i značenje. (U samoj nesposobnosti 
muškarca da zadovolji svoju potrebu za tran-
scendencijom u rađanju nalazi se za njega po-
ticaj da sebe transcendira stvarajući svijet stva-
ri i ideja). 

Ali dijete mora rasti. Ono se mora osloboditi 
majčine utrobe, majčinih grudi; ono mora naj-
zad postati potpuno ljudsko biće. Sama suština 
majčinske ljubavi je briga za djetinji rast, a to 
znači da ona mora željeti da se dijete odvoji od 
nje. To je osnovna razlika između majčinske i 
erotske ljubavi. U erotskoj ljubavi dvoje ljudi 
koji su bili razdvojeni postaju jedno. U majčin-
skoj se ljubavi dvoje ljudi koji su bili jedno 
odvajaju. Majka mora ne samo tolerirati, već 
mora željeti i potpomagati djetetovo odvajanje. 
Tek u toj fazi majčinska ljubav postaje tako te-
žak zadatak da zahtijeva nesebičnost, sposobnost 
da se dade sve, a da se ne želi ništa osim sreće 
ljubljenog djeteta. Upravo u toj fazi mnoge maj-
ke ne uspijevaju u svom zadatku majčinske 
ljubavi. Žena narcističkih sklonosti, željna do-
minacije i posjedovanja, može »voljeti« dok je 
dijete maleno. Samo žena stvarno sposobna za 
ljubav, žena koja je sretnija kad daje nego kad 
uzima,   koja stoji čvrsto na vlastitim   nogama, 

može  voljeti  kad  se   dijete  nalazi   u procesu 
odvajanja. 

Majčinska ljubav za dijete koje raste, ljubav 
koja ne želi ništa za sebe, možda je najteži oblik 
ljubavi koji treba postići, i utoliko je varljivija 
što majka s velikom lakoćom može voljet i 
svoje dijete. Ali upravo zbog te teškoće žena 
može istinski voljeti kao majka jedino ako uopće 
može voljeti, ako može voljeti svoga muža, dru-
gu djecu, strance, sva ljudska bića. Žena koja 
nije sposobna za ljubav u tom smislu može biti 
nježna majka dok je dijete malo, ali ona ne može 
biti majka koja voli, što dokazuje voljnošću da 
podnese odvajanje — i da čak i nakon odvajanja 
i dalje voli. 

c) EROTSKA LJUBAV 

Bratska ljubav je ljubav između jednakih, 
majčinska ljubav je ljubav prema bespomoćnom. 
Ma koliko da su međusobno različite, zajedničko 
im je da po samoj svojoj prirodi nisu ograničene 
na jednu osobu. Volim li svoga brata, volim svu 
svoju braću; volim li svoje dijete, volim svu 
svoju djecu. Čak i više od toga, volim svu djecu, 
sve kojima je potrebna moja pomoć. Suprotna 
tim tipovima ljubavi je erotska ljubav; ona je 
žudnja za potpunim stapanjem, za sjedinjenjem 
s drugom osobom. Ona je po samoj svojoj pri-
rodi isključiva, i nije općenita. Ona je također, 
možda,   najvarljiviji oblik ljubavi koji postoji. 
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Ona se, ponajprije, često brka s eksplozivnim 
doživljajem »zaljubljivanja«, s iznenadnim išče-
zavanjem prepreka koje su do tog trenutka po-
stojale između dvoje stranaca. Ali, kao što sam 
prije istakao, taj doživljaj iznenadne intimnosti 
po samoj je svojoj prirodi kratkotrajan. Kad je 
stranac postao intimno poznata osoba, ne postoje 
više prepreke koje bi trebalo prevladavati, ni 
iznenadne bliskosti koju bi trebalo osvajati. 
»Ljubljena« je osoba postala isto tako poznata 
kao i ja sam sebi. Ili bi, možda, trebalo reći: isto 
tako malo poznata. Kad bi dublje poznavali dru-
gu osobu, kad bi čovjek mogao obuhvatiti bes-
krajnost njezine ličnosti — ne bismo drugu osobu 
nikada pravo upoznali — i čudo prevladavanja 
prepreka moglo bi se odvijati svaki dan iznova. 
Ali, mnogi ljudi brzo istraže i iscrpe vlastitu lič-
nost, kao i ličnosti drugih. Oni prvo ostvaruju 
intimnost posredstvom seksualnog dodira. Bu-
dući da doživljavaju odvojenost druge osobe 
najprije kao fizičku odvojenost, fizičko sjedi-
njenje znači prevladavanje odvojenosti. 

Osim toga postoje drugi faktori koji za mnoge 
ljude znače prevladavanje odvojenosti. Govoriti 
o vlastitom intimnom životu, o vlastitim nadama 
i strepnjama, pokazati svoje bezazlene ili dje- 
tinjaste osobine, uspostaviti zajednički interes 
sa svijetom — sve se to shvaća kao prevladava 
nje odvojenosti. Čak pokazati svoju srdžbu, svo- 
ju mržnju ili potpuni nedostatak suzdržijivosti 
shvaća se kao intimnost, i to može objasniti izo- 

pačenu privlačnost koju oženjeni partneri često 
uzajamno osjećaju, jer se sebi pričinjaju intimni 
jedino kad su u krevetu, ili kada daju oduška 
uzajamnoj mržnji ili bijesu. Međutim, svi ti ti-
povi bliskosti tendiraju u toku vremena da se sve 
više smanje. Posljedica je da čovjek traži ljubav 
s drugom osobom, s novim strancem. I opet se 
stranac preobražava u »intimnu« osobu, i opet 
je doživljaj zaljubljivanja očaravajući i snažan, 
i opet polako gubi snagu i završava željom za 
novim, osvajanjem, novom ljubavlju — uvijek u 
iluziji da će nova ljubav biti drugačija od pri-
jašnjih. Te iluzije znatno podstiče varljivi ka-
rakter seksualne želje. 

Seksualna želja teži za stapanjem — a nije 
nikako samo seksualni apetit, oslobođenje od 
bolne napetosti. Međutim, seksualnu želju može 
isto tako podsticati tjeskoba osamljenosti, želja 
da se osvoji ili bude osvojen, taština, težnja da 
se povrijedi ili čak razori, kao što je može pod-
sticati i ljubav. Čini se da se seksualna želja lako 
spaja sa svakom jakom emocijom i da je ona 
lako podstiče, a ljubav je samo jedna od tih 
emocija. Budući da većina ljudi seksualnu želju 
poistovjećuju s idejom ljubavi, oni se lako dadu 
zavesti na zaključak da se međusobno vole, ako 
se žele fizički. Ljubav može pobuditi želju za 
spolnim sjedinjenjem; u tom slučaju fizičkoj 
vezi nedostaje pohlepe, želje da se osvoji, ili da 
se bude osvojen, ona je pomiješana s nježnošću. 
Ako želja za fizičkim sjedinjenjem ne podstiče 
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ljubav, ako erotska ljubav nije i bratska ljubav, 
ona vodi do sjedinjenja samo u orgijastičkom 
prolaznom smislu. Spolna privlačnost stvara za 
trenutak privid sjedinjenja, pa ipak to »sjedinje-
nje« bez ljubavi ostavlja strance isto tako uda-
ljenima kao što su bili i prije — katkada se sti-
de jedan drugoga, ili se čak mrze, jer privida 
nestane i oni osjete međusobnu otuđenost još 
izrazitije nego prije. Nježnost nije nikako, kao 
što je Freud vjerovao, sublimacija seksualne 
želje. Ona je direktni rezultat bratske ljubavi, 
i postoji u fizičkim kao i u nefizičkim oblicima 
ljubavi. 

U erotskoj ljubavi postoji isključivost koja 
nedostaje bratskoj i majčinskoj ljubavi. Taj 
isključivi karakter erotske ljubavi zahtijeva 
izvjesno daljnje razmatranje. Cesto se isključi-
vost erotske ljubavi pogrešno interpretira kao 
veza posjedovanja. Čovjek često nailazi na dvoje 
ljudi koji »se vole« a da ne osjećaju ljubav ni za 
koga drugoga. Zapravo, njihova je ljubav egoti-
zam u dvoje (a deux); oni su dvoje ljudi koji se 
poistovećuju i koji su riješili problem odvoje-
nosti na taj način što su uvećali jedan indivi-
duum na dvoje. Oni doživljavaju prevladavanje 
odvojenosti, a ipak, budući da su odvojeni od 
ostalog čovječanstva, oni ostaju odvojeni jedan 
od drugoga i otuđeni od samih sebe. Njihov je 
doživljaj sjedinjenja privid. Erotska ljubav je 
isključiva jedino u smislu da se mogu potpuno 
i snažno sjediniti samo s jednom osobom. Erot- 

ska ljubav isključuje ljubav prema drugima sa-
mo u smislu erotskog sjedinjenja, u smislu pu-
nog angažiranja u svim vidovima života — ali 
ne isključuje ljubav u smislu duboke bratske 
ljubavi. 

Erotska ljubav, ako je doista ljubav, pretpo-
stavlja jedno: da ljubim iz suštine svoga bića,— 
i da doživljujem drugu osobu u suštini njegova 
ili njezina bića. U biti, sva su ljudska bića iden-
tična. Svi smo mi dio Jednog; mi smo Jedno. 
Ako je tome tako, ne bi smjelo biti važno koga 
volimo. Ljubav treba da bude suštinski čin vo-
lje, čin odluke da potpuno posvetim svoj život 
životu druge osobe. I zaista, taj se princip nalazi 
iza ideje nerazrješivosti braka, kao što je i iza 
mnogih oblika tradicionalnog braka u kojem se 
partneri nikada uzajamno ne izabiru, već su 
izabrani jedan za drugoga — a ipak se od njih 
očekuje da se uzajamno vole. U suvremenoj 
zapadnoj kulturi ta se ideja pokazuje potpuno 
lažnom. Trebalo bi da ljubav bude rezultat spon-
tane emocionalne reakcije, iznenadnog nadolaska 
neodoljiva osjećaja. Iz tog vida čovjek uočava 
jedino posebnosti dvaju pojedinaca obuzetih 
ljubavlju — a ne i činjenicu da su svi muškarci 
dio Adama i sve žene dio Eve. Tada čovjek ne 
uočava važni faktor erotske ljubavi — volju. 
Voljeti nekoga nije samo jako osjećanje — ono 
je odluka, sud, obećanje. Kad bi ljubav bila 
samo osjećaj, ne bi postojao razlog za obećanje 
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da ćemo se voljeti zauvijek. Osjećaj se rađa i 
može da umre. Kako mogu prosuditi da će on 
postojati zauvijek ako moj čin ne uključuje pro-
suđivanje i odluku? 

Uzimajući svaki taj vid u obzir, čovjek može 
doći do gledišta da je ljubav isključivo čin volje 
i angažiranja i da zato u osnovi nije važno o 
kakvim se osobama radi. Bilo da brak organizi-
raju drugi, ili je on rezultat individualnog iz-
bora, jednom kad je on zaključen, čin volje će 
osigurati trajnost ljubavi. To gledište, čini se, 
zanemaruje paradoksalan karakter ljudske pri-
rode i erotske ljubavi. Mi smo svi Jedno — a 
ipak svatko od nas je jedinstveno, neponovljivo 
biće. Isti se paradoks ponavlja u našim odnosima 
prema drugima. Ukoliko smo svi jedno, mi 
možemo voljeti na isti način svakoga, u smislu 
bratske ljubavi. Ali ukoliko smo svi mi također 
različiti, erotska ljubav zahtijeva izvjesne spe-
cifične, visoko individualne elemente koji po-
stoje između nekih, ali ne i svih ljudi. 

Oba gledišta, dakle, i ono o erotskoj ljubavi 
kao potpuno individualnoj privlačnosti, jedin-
stvenoj između dviju specifičnih osoba, kao i 
ono da erotska ljubav nije ništa nego čin volje, 
istinita su — ili, prikladnije rečeno, istinito nije 
ni jedno ni drugo. Zato je ideja o vezi koja se 
može lako razriješiti, ako nije uspješna, isto tako 
pogrešna kao i ideja da se ni u kojem slučaju 
ta veza ne smije razriješiti. 

d) LJUBAV PREMA SEBI13 
Premda primjena ljubavi na različite objekte 

ne izaziva nikakav prigovor, veoma je raspro-
stranjeno uvjerenje da je voljeti druge vrlina, 
a voljeti sebe porok. Pretpostavlja se da u mjeri 
u kojoj volim sebe ne volim druge, da je ljubav 
prema sebi isto što i sebičnost. To gledište seže 
daleko u prošlost zapadnjačke misli. Calvin go-
vori o ljubavi prema sebi kao o »kugi«.14 Freud 
govori o ljubavi prema sebi u psihijatrijskim 
terminima, pa ipak, njegova je vrijednosna 
ocjena ista kao i Calvinova. Po njemu je ljubav 
prema sebi isto što i narcizam, okretanje libida 
prema samome sebi. Narcizam je najranija faza 
u ljudskom razvitku, i osoba koja se u kasnijem 
životu vratila toj narcističkoj fazi nesposobna 
je da voli;  u ekstremnom  slučaju  ona je luda. 

13 Paul Tillich u prikazu »Zdravog društva« u ča 
sopisu  »Pastoralna  psihologija«,  septembar  1955, su 
gerirao je da bi bilo bolje ako bismo ispustili  dvo 
značan termin »ljubav prema sebi« i zamijenili ga s 
»prirodno samopotvrđivanje«, ili s »paradoksalno pri 
hvaćanje sebe«. Koliko god shvaćam prednosti njego 
va prijedloga, ipak ne mogu da se složim s njime u 
toj  tački. U  terminu  »ljubav prema sebi«,  paradok 
salni elemenat ljubavi prema sebi jasnije je sadržan. 
Izražena je činjenica da je ljubav stanovište koje je 
isto   prema   svim   objektima,   uključujući mene.  Ne 
smije se također zaboraviti da termin »ljubav prema 
sebi« u smislu u kojem ga ovdje upotrebljavam ima 
čitavu povijest.  Biblija govori o ljubavi prema sebi 
kad zahtijeva »ljubi bližnjega svoga kao samoga se 
be«, a i Meister Eckhart govori o ljubavi prema sebi 
u istom smislu. 14 Johanes Calvin »Načela kršćanske religije« (»In- 
stitutes of the Christian Religion«, preveo na engleski 
J. Albau, Presbvterian Boarđ of Christian Education, 
Philadelphia, 1928) poglavlje 7, par. 4, str. 622. 
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Freud pretpostavlja da je ljubav manifestacija 
libida, i da je libido upravljen ili prema drugima, 
tj. ljubav; ili prema sebi, tj. narcizam. Ljubav 
i ljubav prema sebi se zato međusobno isklju-
čuju, i to u tom smislu da ukoliko više ima 
jedne, utoliko manje ima druge. Ako je ljubav 
prema sebi porok, slijedi da je nesebičnost 
vrlina. 

Postavlja se pitanje: podržava li psihološko 
promatranje tezu da postoji temeljno protu-
rječje između ljubavi prema sebi i ljubavi za 
druge? Je li ljubav prema sebi isto što i se-
bičnost, ili su one suprotnosti? Štoviše, je li se-
bičnost suvremena čovjeka doista briga za sebe 
kao pojedinca, sa svim njegovim intelektualnim, 
emocionalnim i sjetilnim mogućnostima? Nije 
li »on« postao dodatak svoje socijalno-ekonomske 
uloge? Je li njegova sebičnost identična s lju-
bavi prema sebi, ili je ona prouzrokovana baš 
njezinim odsustvom. 

Prije nego počnemo razmatranje psihološkog 
aspekta sebičnosti i ljubavi prema sebi, moramo 
istaknuti logičnu pogrešnost shvaćanja da se 
ljubav prema drugima i ljubav prema sebi me-
đusobno isključuju. Ako je vrlina voljeti svoga 
bližnjega kao ljudsko biće, mora biti vrlina 
— a ne porok — voljeti sebe, jer sam ja tako-
đer ljudsko biće. Ne postoji pojam čovjeka u 
koji ja sam nisam uključen. Doktrina koja pro-
glašava takvu isključenost dokazuje svoju unu-
tarnju proturječnost. Ideja izražena biblijskim 

riječima »ljubi bližnjega svoga kao samoga 
sebe« implicira da poštivanje vlastitog integri-
teta i jedinstvenosti, razumijevanje vlastite lič-
nosti i ljubav prema njoj ne mogu biti odvojeni 
od razumijevanja druge ličnosti, poštivanja i 
ljubavi prema njoj. Ljubav za moju vlastitu 
ličnost nerazdvojno je povezana s ljubavi za 
bilo koju drugu ličnost. 

Sada smo stigli do osnovnih psiholoških pre-
misa na kojima su izgrađeni zaključci našeg 
dokazivanja. Te su premise općenito ove: nisu 
samo drugi nego smo i mi sami »objekt« svojih 
osjećaja i shvaćanja; stavovi prema drugima 
i prema sebi, daleko od svakog proturječja, u 
osnovi su povezani. S obzirom na problem o 
kojem se raspravlja to znači: ljubav prema 
drugima i ljubav prema sebi nisu alternative. 
Naprotiv, stav ljubavi prema sebi bit će utvrđen 
kod svih onih koji su sposobni da vole druge. 
Ljubav je, u principu, nedjeljiva ako se radi o 
vezi između »-predmeta« i čovjekove vlastite 
ličnosti. Istinska je ljubav izraz produktivnosti 
i ona implicira brigu, respekt, odgovornost i 
znanje. Ona nije »afekt« u smislu da je netko 
po nekome »aficiran«, već aktivno nastojanje za 
rastom i srećom voljene osobe, nastojanje uko-
rijenjeno u vlastitoj sposobnosti da se voli. 

Voljeti nekoga je aktualizacija i koncentra-
cija ljubavne moći. Temeljna afirmacija sadr-
žana u ljubavi usmjerena je prema ljubljenoj 
osobi kao utjelovljenje bitno ljudskih osobina. 
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Ljubav prema jednoj osobi implicira ljubav 
prema čovjeku uopće. Određena vrsta »podjele 
rada«, kako ju je nazvao Williams James, koja 
navodi čovjeka da voli svoju porodicu, ali je 
bez osjećaja za »stranca-«, znak je temeljne ne-
sposobnosti da se voli. Ljubav za čovjeka nije, 
kao što se često pretpostavlja, apstrakcija koja 
dolazi nakon ljubavi za određenu osobu, već je 
ona njezina pretpostavka, premda se, genetski, 
ona stječe voljenjem određenih pojedinaca. 

Iz toga slijedi da moja vlastita ličnost mora 
biti isto toliko objekt ljubavi kao i neka druga 
osoba. Afirmacija čovjekova vlastita života sre-
će, rasta, slobode, ukorijenjena je u čovjekovoj 
sposobnosti da voli, to jest u brizi, respektu, 
odgovornosti i znanju. Ako je neki pojedinac 
sposoban da voli produktivno, on tada voli i 
sebe; ako on može da voli samo druge, tada ne 
može da voli uopće. 

Ako su ljubav prema sebi i ljubav prema 
drugima u principu povezane, kako onda obja-
šnjavamo sebičnost koja očito isključuje bilo 
kakvu istinsku brigu za druge? Sebična osoba 
zainteresirana je jedino za sebe, želi svime ob-
darit samo sebe, ne osjeća nikakva užitka u da-
vanju, nego jedino u uzimanju. Okolni svijet 
promatra jedino sa stanovišta koliko se može 
njime okoristiti; njoj nedostaje interes za po-
trebe drugih, kao i poštivanje za njihov di-
gnitet i integritet. Ona ne može vidjeti nikoga 
osim sebe. Ona procjenjuje svaku osobu i svaku 

stvar prema njihovoj koristi za sebe. Ona je iz 
osnove nesposobna da voli. Ne dokazuje li to da 
su briga za druge i briga za sebe neizbježne al-
ternative? To bi bilo tako kad bi sebičnost i 
ljubav prema sebi bile identične. Ali upravo je 
ta pretpostavka onaj pogrešan zaključak koji 
je doveo do tolikih neistinitih shvaćanja našeg 
problema. Sebičnost i ljubav prema sebi nisu 
nipošto identične, one su zapravo suprotnosti. 
Sebična osoba ne voli sebe previše, nego pre-
malo; zapravo, ona sebe mrzi. To pomanjkanje 
ljubavi i brige za sebe, što je samo jedan znak 
njezine neproduktivnosti, ostavlja je praznom 
i prikraćenom. Ona je nužno nesretna i tje-
skobno zabrinuta kako bi od života ugrabila što 
više zadovoljstva, a sama osujećuje da to po-
stigne. Njoj se čini da se brine i previše za sebe, 
a zapravo vrši samo neuspio pokušaj da prikrije 
i kompenzira svoj neuspjeh u vođenju brige za 
svoje istinsko ja. Freud drži da je sebična osoba 
narcisoidna, kao da je svoju ljubav od drugih 
povukla i upravila je prema vlastitoj ličnosti. 
Istina je da sebične osobe nisu sposobne da vole 
druge, ali one nisu sposobne ni da vole sebe. 

Lakše nam je razumjeti sebičnost ako je uspo-
redimo s pretjeranom brigom za druge, kakvu, 
na primjer, nalazimo u previše brižne majke. 
Dok ona svjesno vjeruje da naročito voli svoje 
dijete, ona stvarno posjeduje duboko potisnuto 
neprijateljstvo prema objektu svoje brige. Ona 
nije odviše brižna zato što voli svoje dijete pre- 
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više, već zato što mora kompenzirati svoj nedo-
statak sposobnosti da ga uopće voli. 

Ta naša teorija sebičnosti rođena je iz psiho-
analitičkog iskustva s neurotičnom »nesebi-
čnošću«, tim simptomom neuroze što je pro-
matran kod nemalog broja ljudi koji obično ne 
boluju baš od tog simptoma, nego od drugih, s 
njime povezanih, poput potištenosti, nesposob-
nosti za rad, neuspjeha u ljubavnim odnosima 
itd. Ne samo da se nesebičnost ne osjeća kao 
»simptom-«, ona je često neka spasavalačka ka-
rakterna osobina kojom se takvi ljudi ponose. 
»Nesebična« osoba »ne želi ništa za sebe«, ona 
živi »samo za druge« i ponosna je što sebe ne 
smatra kao važnu. Zbunjena je kad utvrdi da 
je usprkos svojoj nesebičnosti nesretna i da 
njezini odnosi prema bližnjima ne zadovoljavaju. 
Analiza pokazuje da njezina nesebičnost nije 
nešto odvojeno od ostalih simptoma, nego jedan 
od njih, zapravo od najvažnijih — da je ona 
paralizirana u svojoj sposobnosti da voli, ili da 
uživa bilo šta; da je prožeta neprijateljstvom 
prema životu i da se iza fasade nesebičnosti 
skriva suptilna, ali zato ne manje intenzivna 
usmjerenost na sebe. Takva osoba može biti iz-
liječena samo ako se i njezina nesebičnost inter-
pretira kao simptom, zajedno s ostalim simpto-
mima, kako bi se njezin nedostatak produktiv-
nosti — što je korijen njezine nesebičnosti i 
ostalih smetnji — mogao ukloniti. 

Karakter nesebičnosti postaje naročito jasan 
po svojem djelovanju na druge, a najčešće u 
našem društvu po učinku »nesebične« majke 
na njenu djecu. Ona vjeruje da će po njezinoj 
nesebičnosti njezina djeca osjetiti što to znači 
biti voljen i, zauzvrat, naučiti što znači voljeti. 
Učinak njezine nesebičnosti, međutim, uopće ne 
odgovara njezinim očekivanjima. Djeca ne po-
kazuju zadovoljstvo osoba koje su uvjerene da 
su voljene; ona su uznemirena, prenapregnuta, 
u strahu od majčina neodobravanja i u brizi da 
ne žive prema njezinim očekivanjima. Ona su 
obično obilježena majčinim skrivenim neprija-
teljstvom prema životu, koje ona više osjećaju 
nego što shvaćaju i, naposljetku, ono i njih sa-
me prožima. Sve u svemu, učinak »nesebične« 
majke nije mnogo drugačiji od učinka sebične. 
Zapravo, često je i gori, jer majčina nesebičnost 
sprečava djecu da je kritiziraju. Oni su dužni 
da je ne razočaraju; pod maskom vrline njih uče 
da preziru život. Ako netko ima priliku da pro-
uči učinak majke s autentičnom ljubavlju pre-
ma sebi, taj će uvidjeti da nema ničega što će 
više pomoći djetetu u dobivanju iskustva o lju-
bavi, veselju i sreći, od ljubavi majke koja voli 
i sebe. 

Te se ideje o ljubavi prema sebi ne mogu bo-
lje sumirati nego citatom Meistera Eckharta: 
»Ako volite sebe, vi volite svakog drugog kao 
samoga sebe. Čim volite druge osobe manje ne-
go sebe, vi nećete stvarno uspjeti da volite sebe, 

 

82 83 



ali ako volite sve jednako, uključujući sebe, 
voljet ćete ih kao jednu osobu, a ta osoba je i 
bog i čovjek. Tako je on velika i pravedna oso-
ba koja, voleći sebe, voli jednako i sve druge.«15 

e) LJUBAV PREMA BOGU 

Gore smo utvrdili da se osnova naše potrebe 
za ljubavlju nalazi u doživljaju odvojenosti i 
potrebe, koja iz nje proizlazi, da se tjeskoba od-
vojenosti prevlada pomoću doživljaja sjedinje-
nja. Religijska forma ljubavi, ona koja se naziva 
ljubav prema bogu, nije, psihološki govoreći, 
drugačija. Ona niče iz potrebe da se prevlada 
odvojenost i postigne sjedinjenje. Zapravo, lju-
bav prema bogu ima isto toliko različitih osobi-
na i vidova koliko i ljubav prema čovjeku — a 
u priličnoj mjeri nailazimo i na iste razlike. 

U svim teističkim religijama, bilo da su poli-
teističke bilo monoteističke, bog predstavlja 
vrhovnu vrednotu, najpoželjnije dobro. Stoga, 
specifično značenje koje se pridaje bogu ovisi o 
tome što je za nekoga najpoželjnije dobro. Ako 
želimo razumjeti na koji način neki čovjek 
shvaća boga, moramo započeti analizom karak-
terne strukture čovjeka koji vjeruje u boga. 

Razvitak ljudske vrste, koliko nam je uopće 
poznat, može se okarakterizirati kao oslobađa-
nje čovjeka od prirode, od majke, od veza krvi 

15 Meister Eckhart, preveo R. B. Blakney, Harper 
and Brothers, New York 1941, str. 204. 

i tla. Na početku ljudske povijesti čovjek, prem-
da izbačen iz prvobitnog jedinstva s prirodom 
još uvijek prianja uz te primarne veze. On po-
stiže sigurnost time što se vraća prirodi, ili što 
se čvrsto drži prvotnih veza. On se još osjeća 
istovjetnim sa svijetom životinja i bilja i poku-
šava da ostvari jedinstvo stapajući se s priro-
dom. Mnoge primitivne religije svjedoče o toj 
fazi razvoja. Životinja je preoblikovana u to-
tem; čovjek nosi životinjske maske u najsveča-
nijim religijskim obredima ili u ratu; čovjek 
obožava životinju kao boga. U kasnijoj fazi ra-
zvoja, a kad se ljudska vještina razvila do obrt-
ničke ili umjetničke vještine, kad čovjek više 
nije zavisan o darovima prirode — o voću koje 
nalazi, ili o životinjama koje ubija — on tran-
sformira proizvod vlastitih ruku u boga. To je 
faza obožavanja idola izrađenih od gline, srebra 
ili zlata. Čovjek projicira vlastite snage i sposo-
bnosti u stvari koje je napravio, i tako u otuđenu 
obliku obožava svoju odvažnost, svoje vla-
sništvo. U još kasnijoj fazi čovjek daje svojim 
bogovima oblik ljudskih bića. Čini se da se to 
moglo dogoditi jedino kad je postao još svjesniji 
sebe, i kad je otkrio sebe kao najvišu i naj-
plemenitiju »stvar« na svijetu. U toj fazi obo-
žavanja antropomorfnog boga nalazimo razvoj 
u dva smjera. Jedan se odnosi na žensku ili mu-
šku prirodu bogova, drugi na stupanj zrelosti 
koji je čovjek dostigao i koji određuje prirodu 
čovjekove ljubavi za njih. 
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Govorimo prvo o razvitku od na majku usre-
dotočenih do na oca usredotočenih religija. Pre-
ma velikim i odlučnim otkrićima Bachofena i 
Morgana sredinom devetnaestog stoljeća i uspr-
kos odbijanju na koje su njihova otkrića naišla 
u akademskim krugovima, malo je sumnje da je 
postojala matrijarhalna faza religije, koja je 
prethodila patrijarhalnoj, barem u nekim kul-
turama. U matrijarhalnoj fazi najviše biće je 
majka. Ona je božanstvo, ona je također vlast u 
porodici i društvu. Da bismo razumjeli bit ma-
trijarhalne religije, treba tek da se podsjetimo 
na ono što je rečeno o suštini majčinske ljubavi. 
Majčina ljubav je bezuvjetna, ona je svezašti-
tna, sveobuhvatna; zato što je bezuvjetna, ona 
se ne može ni kontrolirati ni steći. Njezino pri-
sustvo daje ljubljenoj osobi osjećaj zanosa, dok 
njezino odsustvo stvara osjećaj izgubljenosti i 
krajnjeg očaja. Budući da majka voli svoju dje-
cu zato što su ona njezina djeca, a ne zato što su 
»dobra«, poslušna, ili što ispunjavaju njezine 
želje i zapovijedi, majčina ljubav se zasniva na 
jednakosti. Svi ljudi su jednaki zato što su svi 
djeca jedne majke, zato što su svi djeca Majke 
Zemlje. 

Naredna je faza ljudske evolucije, jedina koju 
temeljito poznajemo i ne moramo se oslanjati na 
izvođenja i misaone rekonstrukcije, patrijar-
halna faza. U toj fazi majka je skinuta s najviše 
pozicije, i otac postaje Najviše Biće, jednako u 
religiji kao i u društvu. Priroda je očinske lju- 

bavi takva da otac postavlja zahtjeve, uspostav-
lja principe i zakone i njegova ljubav prema si-
nu ovisi o spremnosti sina da udovolji njegovim 
zahtjevima. Otac najviše voli sina koji mu je 
najsličniji, koji je najposlušniji i najspremniji 
da ga zamijeni kao nasljednik njegovih dobara. 
(Razvitak patrijarhalnog društva ide usporedo s 
razvitkom privatnog vlasništva). Kao posljedica 
toga, patrijarhalno je društvo hijerarhijsko; je-
dnakost braće dopušta konkurenciju i uzajamni 
razdor. Bilo da se radi o indijskoj, egipatskoj ili 
grčkoj kulturi, bilo o židovsko-kršćanskoj ili 
islamskoj religiji, mi smo u središtu patrijarhal-
nog svijeta, s njegovim muškim bogovima, nad 
kojima vlada jedan glavni bog ili gdje su svi 
bogovi eliminirani osim jednoga — Boga. Me-
đutim, budući da se želja za majčinom ljubavi 
ne može iščupati iz ljudskog srca, ne začuđuje 
da se figura ljubljene majke nije nikada mogla 
potpuno protjerati iz pantheona. U židovskoj re-
ligiji majčini aspekti boga ponovo su uvedeni, 
naročito u nekim strujama misticizma. U kato-
ličkoj religiji crkva i Djevica simboliziraju maj-
ku. Cak ni u protestantizmu nije lik Majke pot-
puno iskorijenjen, iako ostaje prikriven. Lu-
ther je utvrdio kao svoje glavno načelo da ništa 
što čovjek čini ne može pribaviti božju ljubav. 
Božja ljubav je Milost, i religiozno je stanovište 
da se posjeduje vjera u tu Milost, i da se čovjek 
učini malenim i bespomoćnim. Nikakva dobra 
djela ne mogu utjecati na boga — niti ga 
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skloniti da nas voli, kao što pretpostavlja ka-
tolička doktrina. Ovdje možemo uočiti da je 
katolička doktrina dobrih djela dio patrijarhal-
nog shvaćanja: ja mogu pridobiti očevu ljubav 
poslušnošću i ispunjavanjem njegovih zahtjeva. 
Luteranska doktrina, s druge strane, usprkos 
svojem izrazitom patrijarhalnom karakteru, nosi 
unutar sebe skriveni matrijarhalni element. 
Majčina se ljubav ne može zadobiti; ona postoji, 
ili ne postoji, i jedino mogu da u nju vjerujem 
(kao što psalmist kaže: »-Ti si mi dao da posje-
dujem vjeru u grudi moje majke-«16 i da se pre-
obrazim u bespomoćno i nemoćno dijete). Ali, 
upravo je to osobitost Lutherove vjere, da je 
lik majke uklonjen iz predodžbe i zamijenjen 
likom oca; umjesto sigurnosti koju vam pruža 
majčina ljubav, snažna sumnja, neispunjiva na-
da za bezuvjetnom ljubavi oca postala je najvi-
šom oznakom. 

Morao sam pretresti tu razliku između ma-
trijarhalnih i patrijarhalnih elemenata religije 
kako bih pokazao da karakter ljubavi prema 
bogu ovisi o relativnoj težini matrijarhalnih i 
patrijarhalnih aspekata religije. Patrijarhalni 
aspekt me podstiče da volim boga kao oca. Pret-
postavljam da je on pravedan i strog, da kaž-
njava, nagrađuje i da će na kraju izabrati mene 
kao svog najmilijeg sina, kao što je bog izabrao 
Abrahama — Izrael, kao što je Isak izabrao Ja-
koba, kao što bog izabire sebi najmiliju naciju. 

16 Psaim 22 : 9. 

Iz matrijarhalnog aspekta religije ja volim boga 
kao sveobuhvatnu majku. Vjerujem u njezinu 
ljubav i u to da će me ona, bez obzira jesam li 
siromašan i nemoćan, ili sam griješio, voljeti i 
da neće nijedno svoje dijete voljeti više od me-
ne. Štogod mi se dogodi, ona će me izbaviti, 
spasiti, ona će mi oprostiti. Suvišno je reći da se 
moja ljubav prema bogu i božja ljubav prema 
meni ne mogu razdvajati. Ako je bog otac, on 
me voli poput svoga sina, a ja ga volim kao oca. 
Ako je bog majka, njezina i moja ljubav odre-
đene su tom činjenicom. 

Ta razlika između majčinskog i očinskog 
aspekta ljubavi prema bogu samo je, međutim, 
jedan činilac koji određuje prirodu te ljubavi; 
drugi je činilac stupanj zrelosti koju je pojedi-
nac postigao, a otuda i stupanj zrelosti u njego-
vu shvaćanju i njegovoj ljubavi prema bogu. 

Budući da se evolucija ljudske vrste pomak-
nula od na majku usredotočene do na oca 
usredotočene strukture društva, a također i re-
ligije, mi možemo slijediti razvitak sve zrelije 
ljubavi prije svega u razvoju patrijarhalne reli-
gije.17 Na početku tog razvoja nailazimo na de-
spotskog, ljubomornog boga, koji tretira čovje-
ka kojega je stvorio kao svoje vlasništvo i može 

17 To je naročito istina za monoteističke religije 
Zapada. U indijskim religijama likovi majke su zadr-
žali znatan utjecaj, kao na primjer u liku boginje 
Kali; u budizmu i taoizmu pojam boga — ili boginje 
— bio je bez bitnog značenja, ako ne i potpuno elimi-
niran. 
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činiti s njime što god želi. To je faza religije 
kad bog izgoni čovjeka iz raja da ne bi jeo s 
drveta spoznanja i tako i sam postao bog; to je 
faza kad bog odlučuje da potopom uništi ljud-
sku vrstu, jer mu nitko ne udovoljava, osim 
najdražeg sina Noe; to je faza kad bog zahtije-
va od Abrahama da žrtvuje svog jedinog, svog 
ljubljenog sina Isaka, da dokaže svoju ljubav 
prema bogu činom potpune poslušnosti. Ali 
istovremeno započinje nova faza: bog sklapa 
ugovor s Noom, u kojem obećava da više nikada 
neće uništiti ljudsku vrstu, ugovor kojim je 
sam sebe obvezao. Vezan je ne samo svojim 
obećanjima nego je vezan i svojim načelom — 
pravdom — i na toj osnovi bog mora udovoljiti 
Abrahamovu zahtjevu da poštedi Sodomu, ako 
tamo ima barem deset pravednih ljudi. Ali raz-
voj ide i dalje od preobražaja boga iz figure 
despotskog plemenskog vođe u oca punog ljuba-
vi, u oca koji je i sam vezan principima što ih 
je postavio. Razvoj ide u smjeru preobražaja 
boga iz figure oca u simbol njegovih principa — 
pravde, istine, ljubavi. Bog je istina, bog je 
pravda. U toku tog razvoja bog prestaje da bude 
osoba, čovjek, otac. On postaje simbol principa 
jedinstva koji se nalazi iza raznolikosti fenome-
na, simbol vizije svijeta koji će izrasti iz duhov-
nog sjemena smještena u čovjeku. Bog ne može 
imati ime. Ime uvijek naznačuje neku stvar, ili 
osobu, nešto konačno. Kako bi bog mogao imati 
ime kad nije osoba, nije stvar? 

Najizrazitiji prikaz te promjene nalazi se u 
biblijskoj priči o tome kako se bog prikazao 
Mojsiju. Kad Mojsije kaže bogu kako Zidovi 
neće vjerovati da ga je on poslao dok im ne uz-
mogne reći božje ime (kako bi obožavaoci idola 
mogli shvatiti bezimena boga, kad je suština 
idola da posjeduje ime). Bog pravi ustupak. On 
kaže Mojsiju da njegovo (božje) ime glasi: »-Ja 
postajem ono što postajem«, »Ja postajem — 
moje je ime«. To »Ja postajem-« znači da bog 
nije konačan, da nije osoba, da nije »stvar«. 
Naj adekvatniji prijevod rečenice bi glasio: reci 
im: »Moje ime je bezimeni«. Zabrana da se prave 
bilo kakve slike boga, da se ne izusti njegovo ime 
uzalud, i, napokon, da se ne izusti njegovo ime 
uopće, ima sve isti cilj — da se čovjek oslobodi 
ideje o bogu kao ocu, o bogu kao osobi. U 
najnovijem razvoju teologije ta ideja je dalje 
razvijena do načela da čovjek čak ne smije dati 
bogu nikakav pozitivni atribut. Reći o bogu da 
je mudar, jak, dobar, ponovo implicira da je on 
osoba; čovjek može najviše učiniti to da kaže 
što bog nije, da mu prida negativne atribute, da 
utvrdi da bog nije ograničen, da nije neljuba-
zan, nepravedan. Sto više znam o onom što bog 
nije, to više znam o bogu.18 

Slijedimo li sve zreliju ideju monoteizma u 
njezinim daljnjim konzekvencijama, ona dovo-
di samo do jednog zaključka: da ne treba spo- 

18 Vidi  Majmonidesovo shvaćanje  negativnih  atri-
buta u knjizi  »Vodič za zbunjene«. 
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minjati ime boga uopće, da ne treba govoriti o 
bogu. Tada bog postaje ono što potencijalno 
jest u monoteističkoj teologiji — bezimeno Jed-
no, neizrazivo mucanje, koje se odnosi na je-
dinstvo što leži u osnovi pojavnog svijeta, bog 
postaje osnova svekolikog postojanja; bog po-
staje istina, ljubav, pravda. Bog sam ja, ukoliko 
sam čovjek. 

Sasvim je očito da evolucijom od antropo-
morfnog do čistog monoteističkog principa do-
lazi do znatne razlike u prirodi ljubavi prema 
bogu. Abrahamova se boga može voljeti kao 
oca, ili ga se plašiti, pri čemu je dominantno 
sad opraštanje, a sad srdžba. Ukoliko je bog 
otac, ja sam dijete. Ja se nisam potpuno oslobo-
dio autističke želje za sveznanjem i svemoći. 
Još nisam stekao objektivnost da shvatim svoja 
ograničenja kao ljudsko biće, svoje neznanje, 
svoju bespomoćnost. Ja još uvijek očekujem, 
poput djeteta, da postoji otac koji me spašava, 
koji pazi na mene, kažnjava me, otac koji me 
voli kad sam poslušan, koji je polaskan mojim 
uspjehom, a srdit zbog moje neposlušnosti. Sa-
svim je jasno da većina ljudi nije u svom lič-
nom razvoju prevladala tu infantilnu fazu, i 
zato je vjerovanje u boga za većinu ljudi vjera 
u oca koji pomaže — djetinja iluzija. Usprkos 
činjenici da su takvo shvaćanje religije prevla-
dali neki od najvećih učitelja čovječanstva, kao 
i manji broj ostalih, ona je ipak još uvijek do-
minantan oblik religioznosti. 

Ako je tome tako, kritika ideje boga, kako ju 
je izveo Freud, sasvim je ispravna. Pogreška 
je, međutim, bila u tome što je on zanemario 
drugi aspekt monoteističke religije, kao i nje-
zinu pravu suštinu, koje logika vodi upravo do 
negacije takva shvaćanja boga. Istinski religi-
ozna osoba, ako slijedi bit monoteističkog shva-
ćanja, ne moli se ni za što, ne očekuje ništa od 
boga; ona ne voli boga kao što dijete voli oca 
ili majku; ona je stekla poniznost u shvaćanju 
svojih ograničenja  do te mjere da zna kako 
ništa ne zna o bogu. Bog njoj postaje simbolom 
koji je čovjeku u ranijoj fazi njegove evolucije 
predstavljao sve ono za čime je težio, područje 
duhovnog svijeta, ljubavi, istine i pravde. Ona 
vjeruje u principe, koje »bog-« predstavlja; ona 
je istinoljubiva, živi u ljubavi i pravdi, i smatra 
čitav svoj život vrijednim samo toliko koliko 
mu pruža mogućnost da dosegne sve veći razvoj 
svojih ljudskih snaga — kao jedine stvarnosti 
koja je važna, kao jedinog predmeta od »naj-
više vrijednosti«. I na kraju, ona ne govori o 
bogu — ona čak i ne spominje njegovo ime. 
Ljubiti boga, ako bi ona upotrijebila tu riječ, 
značilo bi, dakle, čeznuti da se postane potpuno 
sposoban za ljubav, da se ostvari u sebi ono što 
predstavlja bog. 

S tog je stanovišta logička konzekvencija mo-
noteističke misli negacija svake »teo-logije«, sva-
kog »znanja o bogu«. Ipak postoji razlika između 
takva  radikalno  neteološkog  gledišta  i   nete- 
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ističkog sistema,  kakav nalazimo,  na primjer, 
u ranom budizmu ili taoizmu. 

U svim teističkim sistemima, čak i u pokojem 
neteološkom,   mističkom,   postoji   pretpostavka 
o realnosti  duhovnog  carstva  kao  nečega  što 
transcendira čovjeka i što istovremeno daje smi- 
sao i vrijednost čovjekovim duhovnim snagama 
i njegovu nastojanju da se spasi i iznutra pre- 
porodi.   U neteističkom  sistemu ne postoji du- 
hovno carstvo izvan čovjeka, ili takvo koje ga 
transcendira. Sfera ljubavi, razuma i pravde po 
stoji  kao  realnost  samo  zato  što  je  čovjek, i 
utoliko  ukoliko je on,  bio kadar da razvije te 
snage u sebi za vrijeme  čitavog  procesa  svoje 
evolucije. Prema tom gledištu život nema drugog 
smisla osim onog koji mu čovjek daje.   Čovjek 
je beznadno sam, osim ukoliko ne pomaže dru- 
gome. 

Govoreći o ljubavi prema bogu, želim razja-
sniti da ja sam ne mislim u smislu teističkog 
shvaćanja, i da je za mene pojam boga samo 
historijski uvjetovan pojam u kojem je čovjek 
izrazio svoj doživljaj vlastitih viših snaga, svoju 
čežnju za istinom i jedinstvom u određenom 
historijskom periodu. Ali ja također vjerujem 
da konzekvencije strogog monoteizma i nonte-
istička krajna zaokupljenost duhovnom real-
nošću predstavljaju dva gledišta koja se, iako 
različita, ne moraju boriti jedan protiv drugoga. 

Ovdje, međutim, iskrsava jedna druga di-
menzija ljubavi prema bogu, koju moramo raz- 

motriti kako bismo uočili složenost toga pro-
blema. Mislim na osnovnu razliku u religijskom 
stanovištu između Istoka (Kina i Indija) i Za-
pada. Ta se razlika može izraziti u smislu raz-
like logičkih kategorija. Od Aristotela je zapadni 
svijet slijedio logičke principe aristotelske filozo-
fije. Njegova se logika zasniva na zakonu iden-
titeta, koji tvrdi: A je A, na zakonu proturječja 
(A nije ne — A) i na zakonu isključenja trećega 
(A ne može biti A i ne — A, niti A ni ne — A). 
Aristotel objašnjava svoje gledište veoma jasno 
u ovoj rečenici: »-Nemoguće je da jedno isto u 
isto vrijeme pripada i ne pripada istome i u 
istom smislu. I ako druge odluke možemo dodati 
tom načelu da bismo se suprotstavili dijalek-
tičkim prigovorima — učinimo to. To je dakle 
najsigurnije od svih načela... .«19 

Aksiom Aristotelove logike tako duboko pro-
žima naše misaone navike da ga mi osjećamo 
»prirodnim« i po sebi očitim, dok s druge strane 
tvrdnju: X je A i ne — A smatramo besmis-
lenom. (Naravno, tvrdnja se odnosi na subjekt 
X u određeno vrijeme, a ne X sada, pa X kas-
nije, ili na jedan aspekt X u suprotnosti prema 
drugome). 

U suprotnosti prema aristotelskoj logici na-
lazi se ono što bi se moglo nazvati paradoksal-
nom logikom, logikom koja pretpostavlja da A 
i ne — A ne isključuju jedan drugoga kao pre- 

19 Aristotel »Metafizika-« 1005 b, knjiga III, str. 75 
— Kultura, 1960, Beograd — prijevod H. L. 
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dikati X-a. Paradoksalna logika je prevladala 
u kineskom i indijskom mišljenju, u filozofiji 
Heraklita, i zatim ponovno pod imenom dijalek-
tike, u filozofiji Hegela i Marxa. Opći princip 
paradoksalne logike jasno je izrazio Lao-tse 
»Strogo istinite riječi pričinjaju se paradok-
salne«.20 Također i Cuang-tsu: »Ono što je jedno 
jest jedno. Ono što je ne-jedno također je 
jedno«. Te su formulacije paradoksalne logike 
potvrdne: to jest i to nije. Druga je formulacija 
niječna: to nije ni to ni ono. Prvi izraz misli 
nalazimo u taoizmu, kod Heraklita i ponovno u 
hegelijanskoj dijalektici; druga formulacija je 
česta u indijskoj filozofiji. 

Premda bi nadišlo opseg ove knjige da se 
dade detaljniji opis razlike između aristotelske 
paradoksalne logike, navest ću nekoliko ilustra-
cija, kako bih princip učinio što razumljivijim. 
Paradoksalna logika ima svoj najraniji izraz u 
zapadnom mišljenju u filozofiji Heraklita. On 
pretpostavlja da je borba suprotnosti osnova 
svega postojećeg. »Oni ne razumiju«, kaže on 
»da je sve — Jedno, boreći se sa samim sobom, 
identično sebi: protuslovna harmonija, kao na 
guslama i liri.21 Ili još jasnije: »Mi ulazimo u 
istu rijeku, a ipak ne u istu; to smo mi i to 

nismo mi«.22 Ili: »Jedan te isti očituje se u stva-
rima kao živ i kao mrtav, budan i u snu, mlad 
i star«.23 

U Lao-tseovoj filozofiji ista je ideja izražena 
više u poetskoj formi. Karakterističan primjer 
taoističkog paradoksalnog mišljenja je ova tvr-
dnja: »Težina je korijen lakoće, nepomičnost 
upravljač kretanja«.24 Ili: »Tao u svom regu-
larnom toku ne čini ništa i tako ne postoji ništa 
što on ne čini«.25 Ili: »Moje riječi je lako shvatiti 
i veoma lako slijediti; ali ne postoji nitko u 
svijetu tko je kadar da ih shvati i slijedi«.26 U 
taoističkom mišljenju, baš kao i u indijskom i 
sokratovskom mišljenju, najviša stepenica do 
koje misao dolazi je znanje o neznanju. »Znati 
a ipak (misliti) da ne znamo najviše je (posti-
gnuće); ne znati (a ipak misliti) da znamo jest 
bolest«.27 Upravo je konzekvencija te filozofije 
da se najviši bog ne može imenovati. Najviša 
zbilja, najviše Jedno ne može se razumjeti po-
sredstvom riječi ili misli. Kao što to Lao-tse 
kaže: »Tao koji se može zdrobiti nije trajan i 
nepromjenljiv Tao. Ime koje se može nazvati 
nije trajno i nepromjenljivo ime«.28 Ili, u dru-
gačijem izričaju: »Mi gledamo u to, i mi to ne 
vidimo   i   nazivamo   to „Nerazlučivim". Mi to 

 

20 Lao-tse   »Tao-Teh  kralj«    —    iz   »Svete  knjige 
Istoka« (»The Sacred Books of the East«, uredio Max 
Mueller, tom XXXIX, Oxford, University Press, Lon 
don 1927)  str.  120. 

21 W. Capelle »Predsokratici« (»Die Vorsokratiker«, 
Alfred  Kroener Verlag,  Stuttgart  1953),  str.   134. 
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22 Isto, str. 132. 
23 Isto, str.  133. 
24 Mueller, ap. cit. str. 69. 
25 Isto, str. 79. 
26 Isto, str. 112. 
27 Isto, str. 113. 
28 Isto, str. 47. 
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slušamo i mi to ne čujemo i nazivamo to »Ne-
čujnim«. Mi pokušavamo to shvatiti i ne uspi-
jevamo i nazivamo to »Tajanstvenim«. S te tri 
kvalitete ono se ne može učiniti predmetom opi-
sivanja, stoga ih mi izmiješamo i dobivamo 
Jedno«.29 I još jedna formulacija iste ideje: 
»Onome tko shvaća (Tao), nije do toga da go-
vori (o njemu); tko je (međutim spreman) da 
govori o njemu, ne shvaća ga.«so 

Bramanska filozofija je bila zaokupljena od-
nosom raznolikih fenomena i jedinstva (Brah-
man). Ali paradoksalnu filozofiju ne treba ni 
u Indiji ni u Kini brkati s dualističkim stano-
vištem. Harmonija (jedinstvo) se sastoji od pro-
tuslovnih elemenata: »Bramansko se mišljenje 
od početka centriralo oko paradoksa istovreme-
nih antagonizama — a opet — i oko istovjetnosti 
manifestnih sila i oblika pojavnog svijeta.. .«31 

Najviša snaga u svemiru, kao i u čovjeku, trans-
cendira i pojmovnu i sjetilnu sferu. Ona zato nije 
»ni ovo ni ono«. Ali, kao što Zimmer napominje: 
»Ne postoji antagonizam između „realnog i ne-
realnog" u tom strogom nedualističkom izjedna-
čenju«.32 U svojem traženju jedinstva iza razno-
likosti bramanski su mislioci došli do zaključka 
da uočene dvije suprotnosti ne odražavaju pri-
rodu stvari već prirodu uma koji uočava. Misao 

29 Isto, str. 57. 
30 Isto, str. 100. 
31 H. R. Zimmer,  »Filozofije Indije«  (»Philosophies 

of India«, Pantheon Books, New York 1951). 
32 Isto. 

koja shvaća mora transcendirati sebe, ukoliko že-
li doseći istinsku realnost. Suprotnost je katego-
rija čovjekova duha a nije po sebi element real-
nosti. U Rig-Vedi princip je izražen u ovom ob-
liku: »Ja sam dvoje, životna sila i materijal, dvo-
je odjednom«. Krajnja konzekvencija ideje da 
misao može uočavati samo u proturječjima našla 
je čak drastičniji nastavak u vedantskom mi-
šljenju, koje tvrdi da je misao — sa svim svojim 
profinjenim razlikovanjima — bila »samo sup-
tilniji horizont neznanja, zapravo, najsuptilniji 
od svih zavaravajućih lukavstava maje».33 

Paradoksalna je logika u značajnoj vezi sa 
shvaćanjem boga. Ukoliko bog predstavlja naj-
višu realnost i ukoliko čovjekov duh shvaća 
posredstvom protuslovlja, nikakva se pozitivna 
tvrdnja ne može iskazati o bogu. U »Vedama« 
se ideja o sveznajućem i svemogućem bogu 
smatra za najviši oblik neznanja.34 Vidimo ovdje 
vezu s bezimenošću Taoa, s bezimenim imenom 
boga koji sebe otkriva Mojsiju, s »apsolutnim 
ništa« Meistera Eckharta. Čovjek može znati 
samo negaciju, a nikada i kakvoću najviše re-
alnosti. »U međuvremenu čovjek ne može znati 
što je bog, čak i kad bi odlično znao što bog 
nije... Tako zadovoljan s ništa, duh teži za naj-
višim od svih dobara.«35 Prema Meisteru Eck-
hartu je: »Božansko Jedno negacija nad negaci- 

33 Isto, str. 424. 
34 Vidi Zimmer, isto, str. 424. 
35 Meister  Eckhart,  preveo R.  B.  Blavkey Harper 

and Brothers, New York, 1941, str. 114. 
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jama, nijekanje nad nijekanjima... Svako biće 
sadrži negaciju: jedno niječe da postoji ono 
drugo«.36 To je samo daljnja konzekvencija da 
bog Meisteru Ecknartu postaje »apsolutno Ni-
šta-«, baš kao što je najviša realnost za Kabalu 
»En Sof«, »Beskrajno Jedno-«. 

Razmatrao sam razliku između aristotelske 
i paradoksalne logike da bih pripremio teren 
za važna razlikovanja u shvaćanju ljubavi prema 
bogu. Zastupnici paradoksalne logike kažu da 
čovjek može shvatiti realnost samo posredstvom 
proturječja, i ne može nikada shvatiti u mišlje-
nju najvišu realnost — jedinstvo, Jedno samo. To 
je imalo za posljedicu da čovjek sebi postavlja 
kao najviši cilj da nađe odgovor u mišljenju. 
Mišljenje nas može dovesti jedino do spoznaje 
da nam ne može dati posljednji odgovor. Svijet 
misli ostaje uhvaćen u paradoksu. Jedini način 
koji nam omogućuje da svijet potpuno shvatimo 
nalazi se, ne u mišljenju, već u činu, u doživljaju 
sjedinjenja. Tako paradoksalna logika vodi do 
zaključka da ljubav prema bogu nije ni spozna-
vanje boga putem mišljenja, ni mišljenje o čo-
vjekovoj ljubavi prema bogu, već doživljajni 
čin sjedinjenja s bogom. 

To vodi do isticanja ispravnog načina života. 
Sav život, svaki mali i svaki važan čin posvećen 
je spoznavanju boga, ali ne spoznavanju putem 
ispravne misli,  već posredstvom ispravne dje- 

86 Isto,  str.  247.  Vidi  također  negativnu  teologiju 
Majmonidesa. 

latnosti. To se može jasno vidjeti u orijen-
talnim religijama. U bramanizmu, a također u 
budizmu i taoizmu, najviši cilj religije nije 
ispravno vjerovanje već ispravno djelovanje. 
Isto to isticanje nalazimo i u židovskoj religiji. 
Gotovo i nije bilo rascjepa u pogledu vjerovanja 
u židovskoj religiji (jedini veliki izuzetak, raz-
mimoilaženje Farizeja i Saduceja, bilo je u 
suštini razmimoilaženje dviju suprotnih soci-
jalnih klasa). Židovska je religija isticala (na-
ročito od početka nove ere na ovamo) ispravan 
način života, Halašu (ta riječ ima zapravo isto 
značenje kao i Tao). 

U modernoj povijesti isto su načelo izrazili 
Spinoza, Marx i Freud. U Spinozinoj filozofiji 
težište je pomaknuto s ispravnog vjerovanja na 
ispravno življenje. Marx je izrazio isti princip 
kad je rekao: »Filozofi su svijet samo različito 
tumačili, ali radi se o tome da se on izmijeni«. 
Freudova paradoksalna logika vodi ga do pro-
cesa psihoanalitičke terapije, do sve dubljeg do-
življaja sebe. 

Sa stanovišta paradoksalne logike težište nije 
na misli već na djelovanju. To stanovište po-
vlači za sobom više važnih konzekvencija. Kao 
prvo, ono vodi do tolerancije koju nalazimo u 
indijskim i kineskim religijskim zbivanjima. 
Ako ispravno mišljenje nije najviši cilj i nije 
put spasenja, nema razloga da se borimo s 
drugima, kojih je mišljenje došlo do različitih 
formulacija. Ta tolerancija je prekrasno izražena 
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u priči o nekolicini ljudi, od kojih je bilo zatra-
ženo da opišu slona u mraku. Jedan, dodirnuvši 
njegovu surlu, reče: »Ova je životinja slična vo-
dovodnoj cijevi«; drugi, dodirnuvši njegove uši, 
reče: »Ova životinja je slična lepezi-«; a treći, 
dodirnuvši njegove noge, opisao je životinju 
kao stup. 

Drugo paradoksalno stanovište stavilo je te-
žište više na preobražaj čovjeka nego na razvoj 
dogme s jedne strane, i nauke s druge. S in-
dijskih, kineskih i mističkih gledišta, čovjekov 
religiozni zadatak nije da ispravno misli, već da 
ispravno djeluje i (ili) da se sjedini s Jednim 
u aktu koncentrirane meditacije. 

Za glavni smjer zapadnog mišljenja vrijedi 
suprotno. Budući da je čovjek očekivao da će 
naći najvišu istinu u ispravnom mišljenju, gla-
vno je težište bilo na mišljenju, mada se i is-
pravno djelovanje također smatralo kao važno. 
U religijskom razvoju to je dovelo do stvaranja 
dogmi, do beskrajnih prepirki o dogmatskim 
formulacijama i do netolerancije prema »ne-
vjerniku« ili heretiku. Staviše, to je dovelo do 
isticanja »vjere u boga« kao krajnje svrhe re-
ligioznog stanovišta. To, naravno, ne znači da 
nije bilo i shvaćanja da čovjek treba da ispravno 
živi. Ali ipak, osoba koja je vjerovala u boga 
— makar ga i nije doživljavala — osjećala se 
superiornija od one osobe koja je doživljavala 
boga, ali nije »vjerovala« u njega. 

Težište na mišljenju imalo je također još 
jednu i historijski vrlo važnu posljedicu.  Ideja 
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da čovjek može naći istinu u mišljenju dovela 
je ne samo do dogme već i do znanosti. U znan-
stvenom mišljenju jedino je ispravno mišljenje 
važno, jednako iz aspekta intelektualnog po-
štenja, kao i iz aspekta primjene znanstvenog 
mišljenja u praksi — to jest u tehnici. 

Ukratko, paradoksalna je logika vodila do to-
lerancije i pokušaja da čovjek preobrazi samoga 
sebe. Aristotelsko stanovište vodilo je do dogme 
i znanosti, do katoličke crkve i do otkrića 
atomske energije. 

Posljedice te razlike između dvaju stanovišta 
za problem ljubavi prema bogu već su impli-
citno objašnjene i treba da ih samo još ukratko 
spomenemo. 

U dominantnom zapadnom religijskom si-
stemu ljubav prema bogu je u biti isto što i vjera 
u boga, u božje postojanje, božju pravednost, 
ljubav. Ljubav prema bogu je u suštini misaono 
iskustvo. U istočnim religijama i u misticizmu 
ljubav prema bogu je snažno osjećajno iskustvo 
sjedinjenja, neodvojivo vezano s izrazom te lju-
bavi u svakom životnom aktu. Najradikalniju 
formulaciju tog cilja dao je Meister Eckhart: 
»Ako sam stoga preobražen u Boga i ako me On 
sjedini sa Sobom, tada s pomoću živog Boga 
nestaje razlike između nas... Neki ljudi za-
mišljaju da će vidjeti Boga, da će Ga vidjeti kao 
da on stoji tamo, a oni ovdje, ali tome neće biti 
tako. Bog i ja — mi smo jedno. Spoznavši Boga, 
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ja ga uzimam k sebi. Ljubeći Boga, ja prodirem 
u njega«.37 

Možemo se sada vratiti važnoj paraleli između 
ljubavi prema roditeljima i ljubavi prema bogu. 
Dijete je najprije vezano na svoju majku kao »-
osnovu svekolikog postojanja«. Ono se osjeća 
bespomoćnim i treba sveobuhvatnu majčinu 
ljubav. Ono se zatim okreće ocu kao novom 
centru svojih osjećaja, kao vodećem načelu 
misli i djelovanja. U toj fazi dijete pokreće po-
treba da zadobije očevu pohvalu, a da izbjegne 
njegovo negodovanje. U fazi pune zrelosti ono 
se oslobodilo lika majke i oca, sila koje zašti-
ćuju i zapovijedaju; ono je uspostavilo majčinski 
i očinski princip u sebi. Ono je postalo vlastita 
majka i vlastiti otac; ono jest otac i majka. U 
povijesti ljudske vrste vidimo — i možemo anti-
cipirati — isti razvoj: na početku je ljubav prema 
bogu bespomoćna vezanost na majku boginju, 
zatim je poslušna vezanost na očinskog boga, 
dok u fazi zrelosti bog prestaje biti izvanjska 
sila jer je čovjek utjelovio principe ljubavi i 
pravde u sebi, jer se sjedinio s bogom, i, najzad, 
jer govori o bogu jedino u poetskom, simbo-
ličkom smislu. 

Iz ovih razmatranja slijedi da se ljubav prema 
bogu ne može odvojiti od ljubavi prema rodi-
teljima. Ako se osoba nije oslobodila incestuozne 
vezanosti na majku, pleme, naciju, ako je zadr-
žala djetinju ovisnost o ocu koji kažnjava, tada 

ona ne može razviti zreliju ljubav prema bogu, 
tada njezina religija spada u raniju fazu u kojoj 
boga doživljava kao svezaštitnu majku ili kao 
oca koji kažnjava i nagrađuje. 

U suvremenoj religiji nalazimo da su sve 
faze, od najranijih i najprimitivnijih do onih 
najviših, još uvijek prisutne. Riječ »bog« ozna-
čuje i plemenskog vođu i »-apsolutno Ništa«; Na 
isti način zadržava svaki pojedinac u sebi, u 
nesvjesnom sebi, kao što je Freud pokazao, sve 
faze od bespomoćnog djeteta pa nadalje. Pitanje 
uvijek glasi: koliko je netko odrastao? Jedno 
je pouzdano: priroda njegove ljubavi prema 
bogu odgovara prirodi njegove ljubavi za čo-
vjeka i, štaviše, stvarna kvaliteta njegove lju-
bavi prema bogu i čovjeku često je nesvjesna 
— prikrivena i racionalizirana zrelijim miš-
ljenjem o tome kakva je njegova ljubav. Da-
pače, ljubav prema čovjeku, premda direktno 
prožima njegove odnose s vlastitom porodicom, 
u posljednjoj je analizi određena strukturom 
društva u kojem čovjek živi. Ako je socijalna 
struktura karakterizirana podvrgavanjem auto-
ritetu — otvorenom autoritetu ili anonimnom 
autoritetu tržišta i javnog mnijenja — čovjekovo 
shvaćanje boga mora biti infantilno i daleko od 
zrelosti, čije se sjeme nalazi u povijesti mono-
teističke religije. 

37 Meister Eckhart, op. cit. stranice 181—2. 
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III 

LJUBAV I NJEZINA DEZINTEGRACIJA 
U SUVREMENOM ZAPADNOM 

DRUŠTVU 

Ako je ljubav sposobnost zrelog produktivnog 
karaktera, proizlazi da sposobnost da se voli u 
individualnom životu ovisi u svakoj datoj kul-
turi o utjecaju što ga ta kultura vrši na kara-
kter prosječne osobe. Govorimo li o ljubavi u 
suvremenoj zapadnoj kulturi, želimo zapravo 
pitati da li socijalna struktura zapadne civiliza-
cije i duh što iz nje proizlazi pridonose razvitku 
ljubavi. Samo postavljanje takvog pitanja na-
meće negativan odgovor. Nijedan objektivan 
promatrač našeg zapadnog života ne može sum-
njati da je ljubav — bratska ljubav, majčinska 
ljubav i erotska ljubav — relativno rijetka po-
java, i da su njezino mjesto zauzeli brojni
oblici pseudo-ljubavi, koji su zapravo oblici de-
zintegracije ljubavi. 
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Kapitalističko se društvo zasniva, s jedne 
strane, na principu političke slobode, a, s druge, 
na tržištu kao regulatoru svih ekonomskih, pa 
stoga i socijalnih odnosa. Robno tržište utvrđuje 
uvjete po kojima se robe izmjenjuju, tržište 
rada regulira najam i prodaju rada. I korisni 
predmeti i korisna energija i vještina transfor-
mirane su u robe, koje se razmjenjuju bez upo-
trebe sile ili prevare, a po uvjetima tržišta. Ci-
pele, korisne i potrebne kao što mogu biti, ne-
maju ekonomsku vrijednost (prometnu vrijed-
nost) ako za njima nema potražnje na tržištu; 
ni ljudska energija, ni vještina nemaju prometnu 
vrijednost, ako za njima nema potražnje pod 
postojećim tržišnim uvjetima. Vlasnik kapitala 
može kupiti radnu snagu i tražiti od nje da radi 
kako bi njegov kapital donio dobitak. Vlasnik 
radne snage mora sebe prodati kapitalistu pod 
postojećim tržišnim uvjetima, ako ne želi gla-
dovati. Ta ekonomska struktura odražava se u 
hijerarhiji vrijednosti. Kapital upravlja radom; 
nagomilani predmeti, ono što je mrtvo, više 
vrijedi od ljudskog rada, od ljudskih snaga, od 
onog što je živo. 

To je bila osnovna struktura kapitalizma od 
njegovih početaka. Ali premda je to još uvijek 
karakteristika modernog kapitalizma, izvjestan 
broj faktora se izmijenio, što daje suvremenom 
kapitalizmu njegove posebne kvalitete i što vrši 
dubok utjecaj na karakternu strukturu modernog 
čovjeka. Kao rezultat razvitka kapitalizma, mi 

smo svjedoci sve veće centralizacije i koncen-
tracije kapitala. Velika poduzeća neprestano 
se uvećavaju, a manja bivaju istisnuta. Vlas-
ništvo kapitala, koji je investiran u ta poduzeća, 
sve više je odvojeno od funkcije upravljanja. 
Stotine tisuća akcionara »posjeduje« poduzeće; 
upravna birokracija, koja je dobro plaćena, ali 
ne posjeduje poduzeće — njime upravlja. Ta je 
birokracija manje zainteresirana da postigne 
maksimalne profite nego da proširi poduzeće i 
svoju moć. Sve veća koncentracija kapitala i 
pojava moćne upravne birokracije tekla je upo-
redo s razvitkom radničkog pokreta. Na osnovi 
sindikalizacije rada pojedinačni se radnik ne 
mora pogađati za sebe — na tržištu rada on je 
uvršten u velike radničke sindikate koje tako-
đer vodi moćna birokracija i ona ga predstavlja 
pred industrijskim gigantima. Inicijativa je pre-
mještena, bilo to dobro ili loše, jednako u do-
menama kapitala kao i u domenama rada, od 
pojedinca na birokraciju. Sve veći broj ljudi 
gubi nezavisnost i postaje zavisan o upravlja-
čima velikih ekonomskih imperija. 

Druga odlučna osobina, koja proizlazi iz te 
koncentracije kapitala, nalazi se u specifičnom 
načinu organizacije rada. U velikoj mjeri cen-
tralizirana poduzeća, s radikalnom podjelom 
rada, vode takvu organizaciju rada u kojoj po-
jedinac gubi svoju individualnost, u kojoj po-
staje zubac na mašini. Ljudski problem mo-
dernog kapitalizma može se formulirati ovako: 
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Moderni kapitalizam treba ljude koji surađuju 
glatko i u velikom broju, koji žele sve više i više 
trošiti, i čiji su ukusi standardizirani, lako pod-
ložni utjecaju i mogu se predvidjeti; njemu su 
potrebni ljudi koji se osjećaju slobodni i neza-
visni, koji nisu podređeni nikakvu autoritetu, 
principu ili savjesti — a ipak ljude koji su voljni 
da se njima upravlja, da rade što se od njih 
očekuje, da se uklope u socijalnu mašinu bez 
trvenja, dakle ljude koje se može usmjeravati 
bez prisile, voditi bez vođa, navoditi na aktiv-
nost bez cilja — osim jednoga: da se uspijeva, 
da se kreće, funkcionira, napreduje. 

Što je rezultat? Moderni se čovjek otuđio od 
sebe, od svoga bližnjega i od prirode1. On je 
transformiran u robu, doživljava svoje životne 
snage kao investiciju koja mu mora donijeti 
maksimalno mogući profit po postojećim trži-
šnim prilikama. Ljudske su veze u biti veze otu-
đenih automata, od kojih svaki zasniva svoju si-
gurnost na tome što stoji blizu stada i što se ne 
razlikuje ni u mislima, ni u osjećanju, ni u akciji. 
Premda svaki nastoji da bude što bliže ostalima, 
svatko ostaje posve osamljen, prožet dubokim 
osjećajem nesigurnosti, tjeskobe i krivnje, koji 
se uvijek pojavljuje kad se ljudska odvojenost 
ne može prevladati. Naša civilizacija pruža 
mnoge palijative što pomažu ljudima da namjer- 

1 Vidi detaljnije razmatranje problema otuđenja i 
utjecaja modernog društva na čovjekov karakter u 
knjizi »Zdravo društvo«, E. Fromma, »Rad«, Beograd, 
1963. 

no ne budu svjesni te osamljenosti. Tu je, kao 
prvo, stroga rutina birokratiziranog, mehanizi-
ranog rada, koji pomaže ljudima da ne budu 
svjesni svojih najosnovnijih želja — čežnje za 
transcendencijom i sjedinjenjem. Ukoliko ruti-
na sama ne uspijeva u tome, čovjek prevladava 
svoj nesvjesni očaj rutinom zabave, pasivnim 
gutanjem zvukova i slika koje mu nudi indu-
strija zabave; nadalje, on taj očaj prevladava 
užitkom što ga nalazi u kupovanju uvijek novih 
stvari i njihovom čestom zamjenom za druge. 
Moderni čovjek je stvarno blizak slici koju je 
Huxley opisao u svojoj knjizi »Hrabri novi 
svijet«: dobro uhranjen, dobro obučen, seksual-
no zadovoljen, a ipak bez svoga »-ja«, bez ika-
kva kontakta, osim najpovršnijeg, sa svojim 
bližnjim, a vođen parolama koje je Huxley 
jezgrovito formulirao: »Kad pojedinac osjeća, 
zajednica posrče«, ili: »Nikada ne odgađaj za 
sutra užitak koji možeš imati danas«, ili najzna-
čajnija tvrdnja: »Danas je svatko sretan«. Čo-
vjekova se sreća danas sastoji u tome što se on 
»zabavlja«. Zabavljati se proizlazi iz zadovolj-
stva trošenja i »uzimanja« robe, krajolika, hra-
ne, pića, cigareta, ljudi, predavanja, knjiga, fil-
mova — sve se to troši, guta. Svijet je samo ve-
liki objekt našeg apetita, velika jabuka, boca, 
grudi. Mi smo dojenčad, koja uvijek nešto oče-
kujemo, nečem se nadamo — i uvijek se razo-
čaramo. Naš karakter je ustrojen da izmjenjuje 
i prima, da se pogađa i troši; sve, i duhovni i 
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materijalni objekti, postaje predmet razmjene 
i konzumacije. 

Što se tiče ljubavi, situacija odgovara, kao što 
nužno i mora, upravo ovakvu socijalnom kara-
kteru modernog čovjeka. Automati ne mogu 
voljeti; oni mogu razmijeniti svoje »pakete li-
čnosti« i mogu se nadati poštenoj pogodbi. Je-
dan od najznačajnijih izraza ljubavi, a posebno 
braka, u toj otuđenoj strukturi predstavlja ideja 
»tima«. U svim člancima o sretnom braku, ideal 
se opisuje kao tim koji glatko funkcionira. Ta 
se ideja ne razlikuje odviše od ideje o namje-
šteniku koji glatko funkcionira; on mora biti 
»razumno neovisan«, spreman za suradnju, to-
lerantan, a u isto vrijeme ambiciozan i agresi-
van. I na taj način, govori nam bračni savjet-
nik, muž treba da »razumije« svoju ženu i da 
joj pomaže. On treba da se povoljno izražava o 
njezinoj novoj haljini i o ukusnoj hrani. Ona 
treba da zauzvrat razumije njega kad dođe kući 
umoran i neraspoložen, treba da ga pažljivo 
sluša kad govori o svojim poslovnim brigama, a 
ne smije da se ljuti kad on zaboravi njezin ro-
đendan. Ta se vrsta povezanosti najviše razvija 
do dobro podmazane veze između dviju osoba 
koje ostaju stranci čitavog života, koje nikad ne 
dosežu »centralnu povezanost«, ali koje se me-
đusobno tretiraju s poštovanjem i nastoje jedna 
drugoj ugoditi. 

U tom shvaćanju ljubavi i braka glavno je 
težište na pronalaženju skloništa od inače neiz- 

drživa osjećaja osamljenosti. U »ljubavi« čovjek 
je napokon našao zaklon od osamljenosti. Čo-
vjek stvara savez dvojice protiv svijeta i taj 
egoizam a deux (u dvoje) pogrešno se shvaća 
kao ljubav i intimnost. 

Uznošenje timskog duha, uzajamne toleran-
cije i tome sličnog, relativno se nedavno razvilo. 
Prethodilo mu je godinama poslije prvog 
svjetskog rata shvaćanje ljubavi, u kojem se 
uzajamno seksualno zadovoljstvo smatralo kao 
osnova zadovoljavajućih ljubavnih odnosa, a 
posebno kao osnova sretnog braka. Vjerovalo 
se da razloge čestih nesretnih brakova treba 
tražiti u tome što se bračni partneri nisu ispra-
vno »seksualno prilagodili«. Razlog za tu grešku 
nalazilo se u nepoznavanju »ispravnog« se-
ksualnog ponašanja, a otuda u pogrešnoj seksu-
alnoj tehnici jednoga ili obih partnera. U na-
mjeri da »isprave« tu grešku i da pomognu 
nesretnim parovima koji se nisu mogli voljeti, 
brojne knjige su davale upute i savjete o ispra-
vnom seksualnom ponašanju i obećavale impli-
citno ili eksplicitno da će uslijediti sreća i lju-
bav. Podrazumijevalo se da je ljubav dijete 
spolnog užitka i da će se dvije osobe voljeti ako 
ih netko nauči kako da se spolno zadovolje. To 
je bilo u skladu s općom iluzijom vremena koje 
je pretpostavljalo da upotreba pravih tehnika 
rješava ne samo tehničke probleme industrijske 
proizvodnje nego i sve ljudske probleme. Čo-
vjek je ignorirao činjenicu da je istina upravo 
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suprotno od pretpostavke koja se iza toga 
skriva. 

Ljubav nije rezultat adekvatnog seksualnog 
zadovoljenja, već je seksualno slaganje — čak 
i poznavanje takozvane seksualne tehnike — 
rezultat ljubavi. Kad bi čak, bez obzira na sva-
kodnevno promatranje, ovu tezu trebalo doka-
zati, takav bi se dokaz mogao naći u obilnom 
materijalu psihoanalitičkih činjenica. Proučava-
nje najčešćih seksualnih problema — frigidite-
ta žena i manje ili više izrazitih oblika psihičke 
impotencije muškarca — pokazuje da uzrok ne 
leži u nedostatku znanja o ispravnoj tehnici, 
već u inhibicijama koje onemogućuju ljubav. 
Strah od drugog spola ili mržnja prema njemu 
osnova je tih teškoća koje sprečavaju osobu da 
se potpuno preda, da djeluje spontano, da vjeru-
je ljubavnom partneru u neposrednosti i otvo-
renosti fizičke bliskosti. Kad se seksualno inhi-
birana osoba uspije osloboditi straha ili mržnje 
i tako postane kadra da voli, njegovi, ili njezini, 
ljubavni problemi su riješeni. Ako ne uspije, 
nikakva količina znanja o ljubavnoj tehnici 
neće joj pomoći. 

Međutim, premda činjenice psihoanalitske 
terapije ukazuju na pogrešnost ideja da pozna-
vanje ispravne ljubavne tehnike vodi seksual-
nom skladu i ljubavi, Freudova teorija znatno 
je utjecala na pretpostavku koja leži u osnovi te 
ideje, to jest da je ljubav suputnik uzajamnog 
seksualnog zadovoljenja. Po Freudu je ljubav 

u osnovi seksualni fenomen. »Čovjek, iskusivši 
da mu seksualna (genitalna) ljubav pruža naj-
viši užitak, tako da je zapravo ona postala pro-
totip svake sreće, morao je time biti potaknut 
da dalje traži svoju sreću u smjeru seksualnih 
odnosa, da učini genitalnu erotiku centralnom 
točkom svoga života«.2 Doživljaj bratske ljubavi 
je po Freudu rezultat seksualne želje, ali tako 
da je seksualni instinkt transformiran u impuls 
s »inhibiranim ciljem-«. »Ljubav s inhibiranim 
ciljem bila je prvotno svakako prepuna senzu-
alne ljubavi i još uvijek je u čovjekovoj podsvi-
jesti takva.-«3 Što se tiče osjećaja sjedinjenja, je-
dinstva (»oceanskog dojma«), koji predstavlja su-
štinu mističkog doživljaja i korijen najintenzi-
vnijeg osjećaja jedinstva s nekom drugom oso-
bom ili svojim bližnjima, Freud ga je interpre-
tirao kao patološki fenomen, kao povratak na 
stanje ranog »neograničenog narcizma-«.4 

Samo je jedan korak dalje išao Freud ustvr-
divši da je ljubav u sebi iracionalan fenomen. 
Za njega ne postoji razlika između iracionalne 
ljubavi i ljubavi kao izraza zrele ličnosti. On je 
istakao u raspravi o prenošenju (transferu) 
ljubavi5 da prenosna ljubav nije bitno različita 
od »normalnog« fenomena ljubavi.  Zaljublje- 

2 S. Freud »Civilizacija i njezine nelagode (»Civili- 
sation and Its Discontents«, The Hogarth Press, Ltd., 
London,   1953),  str.  69. 3 Isto, str. 69. 4 Isto, str. 21. 5 Freud,  »Sabrana djela« (»Gesamte Werke«,  Lon 
don, 1940—52, tom X). 
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nost se uvijek kreće po rubu abnormalnog, 
uvijek je praćena sljepilom za realnost, prinu-
dom, i predstavlja prijenos ljubavnih objekata 
iz djetinjstva. Ljubav kao racionalni fenomen, 
kao vrhovno postignuće zrelosti, nije bila pred-
met istraživanja, jer nije za Freuda stvarno 
postojala. 

Međutim, bilo bi pogrešno precijeniti utjecaj 
Freudovih ideja na shvaćanje da je ljubav re-
zultat seksualne privlačnosti, ili bolje, da je ona 
isto što i seksualno zadovoljenje, koje se refle-
ktira u svijesti. Zapravo se uobičajena veza 
odvija upravo na obratan način. Na Freudove je 
ideje djelomice utjecao duh devetnaestog sto-
ljeća, a djelomice su postale popularne posred-
stvom duha koji je zavladao poslije prvog svjet-
skog rata. Jedan od faktora koji su podjednako 
utjecali na popularna i frojdistička shvaćanja 
bio je, kao prvi, reakcija protiv strogih običaja 
viktorijanske ere. Drugi faktor koji određuje 
Freudove teorije nalazi se u dominantnom 
shvaćanju čovjeka zasnovanom na strukturi ka-
pitalizma. Da bi se dokazalo da kapitalizam 
odgovara prirodnim potrebama čovjeka, trebalo 
je pokazati da je čovjek po prirodi sklon 
natjecanju i da je pun uzajamnog neprijatelj-
stva. Dok su ekonomisti to »-dokazivali-« u smi-
slu neutažive želje za ekonomskim dobitkom, 
a darvinisti u smislu biološkog zakona preživ-
ljavanja najsposobnijih, Freud je došao do istog 
rezultata, pretpostavivši da čovjeka goni neo- 

graničena želja za seksualnim osvajanjem svih 
žena i da ga jedino pritisak društva sprečava da 
provodi svoje želje. Kao rezultat, muškarci su 
uzajamno ljubomorni i ta bi se uzajamna ljubo-
mora i natjecanje nastavili čak ako bi iščezli svi 
socijalni i ekonomski razlozi za to.6 

Najzad, na Freudovo je mišljenje znatno 
utjecao tip materijalizma što je dominirao u 
devetnaestom stoljeću. Čovjek je vjerovao da se 
supstrat svih duhovnih fenomena može naći u 
fiziološkim pojavama. Stoga je Freud ljubav, 
mržnju, ambiciju, ljubomoru, objasnio kao broj-
ne izraze različitih oblika seksualnog instin-
kta. On nije shvatio da osnovna realnost leži u 
totalitetu ljudske egzistencije, prije svega u 
ljudskoj situaciji zajedničkoj za sve ljude, a 
zatim u ljudskoj životnoj praksi koju određuje 
specifična struktura društva. (Odlučni korak 
iznad tog tipa materijalizma učinio je Marx 
svojim »historijskim materijalizmom-« u kojemu 
ni tijelo, ni instinkt, kao što su potreba za hra-
nom ili posjedovanjem, ne služe kao ključ za 
razumijevanje čovjeka, već totalni proces čo-
vjekova života, njegova »životna praksa«). Pre-
ma Freudu, potpuno i neinhibirano zadovolje-
nje svih instinktivnih želja stvorilo bi zdravlje 
i sreću. Međutim, očite kliničke činjenice doka- 

6 Jedini Freudov učenik koji se nikada nije odvojio 
od učitelja, a koji je ipak u posljednjim godinama 
svoga života promijenio svoje poglede na ljubav, bio 
je Sandor Ferenzi. Zbog odličnog razmatranja ovog 
pitanja vidi »Sukus ljubavi« od Izette de Forest (»Lea-
ven of Love«, Harper and Brothers, New York, 1954). 
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zuju da muškarci — i žene — koji posvećuju 
svoje živote neograničenom seksualnom zado-
voljenju ne postižu sreću, i veoma često pate od 
teških neurotskih sukoba ili simptoma. Potpuno 
zadovoljenje svih instinktivnih potreba ne samo 
što nije osnova sreće nego ne garantira čak ni 
zdravlje. Ipak, Freudova ideja mogla je jedino 
tako postati popularna u periodu poslije prvog 
svjetskog rata kad su se zbile promjene u duhu 
kapitalizma; težište je od štednje prešlo na po-
trošnju, od samosuzdržavanja kao sredstva eko-
nomskog uspjeha na konzumaciju kao osnovu 
tržišta što se stalno širi, i kao osnovu glavnog 
zadovoljstva tjeskobnog, automatiziranog poje-
dinca. Ne odgoditi ujedno zadovoljenje bilo koje 
želje postala je glavna tendencija u sferi seksa, 
a također i u sferi materijalne potrošnje. 

Interesantno je usporediti Freudova shvaća-
nja koja su odgovarala duhu kapitalizma kakav 
je postojao, još nerazbijen, oko početka ovog 
stoljeća, s teorijskim shvaćanjima jednog od 
najbriljantnijih suvremenih psihoanalitičara, po-
kojnog H. S. Sullivana. U SuUivanovu psihoa-
nalitskom sistemu mi nalazimo, za razliku pre-
ma Freudu, strogu razdiobu između spolnosti i 
ljubavi. 

U čemu je značenje ljubavi i intimnosti prema 
SuUivanovu shvaćanju? »Intimnost je ona vrsta 
situacije između dvoje ljudi koja dopušta vred-
novanje svih komponenata lične vrijednosti. 
Vrednovanje lične vrijednosti zahtijeva vrstu 

odnosa koje nazivam suradnjom, pod čime ra-
zumijevam jasno uobličeno prilagođavanje ne-
čijeg ponašanja izraženim potrebama druge 
osobe u težnji za sve istovjetnijim, to jest sve 
boljim uzajamnim zadovoljenjima, kao i što 
boljem provođenju sve sličnijih radnji koje 
donose sigurnost.«7 Ako oslobodimo Sullivanovu 
tvrdnju njezina donekle zamršenog jezika, 
suština ljubavi se vidi u situaciji suradnje, u 
kojoj dvoje ljudi osjeća: »Mi igramo prema 
pravilima igre kako bismo sačuvali svoj prestiž 
i osjećaj nadmoćnosti i zasluge.-«8 

Upravo kao što je Freudovo shvaćanje ljuba-
vi opis doživljaja patrijarhalnog muškarca u du-
hu kapitalizma devetnaestog stoljeća, tako se 
Sullivanov opis odnosi na doživljaj otuđene, 
tržišne ličnosti dvadesetog stoljeća. To je opis 
»egoizma a deux »u dvoje), opis dvoje ljudi koji 
suglasno rade na zajedničkim interesima i zaje-
dnički stoje protiv neprijateljskog i otuđenog 
svijeta. Zapravo, njegova definicija intimnosti 

7 H.  S. Sullivan  »Interpersonalna  teorija  psihija 
trije«, (»The Interpersonal Theory of Psychiatry, W. 
W.  Norton  Co.,  New-York,  1953,  str.  246).  Potrebno 
je napomenuti da, premda Sullivan daje tu definiciju 
u vezi s težnjama u doba dječaštva, on govori o njima 
kao o  integracionim tendencijama što se pojavljuju 
u toku dječaštva, a »kad se potpuno razviju, nazivamo 
ih ljubavlju«, i kaže da ta ljubav u doba dječaštva 
»predstavlja početak nečega što je veoma slično ras- 
cvjetavanju, psihijatrijski definirano kao ljubav«. 8 Isto, str. 246. Jedna druga Sullivanova definicija 
ljubavi, koja kaže da ljubav počinje kad osoba osjeća 
da su potrebe druge osobe isto tako važne kao i nje 
zine, manje je obojena tržišnim aspektom nego gornja 
formulacija. 
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u principu vrijedi za osjećanje svakog združe-
nog tima, u kojem svatko »prilagođuje svoje 
ponašanje izraženim potrebama u nastojanju 
oko zajedničkog cilja-« (izvanredno je karakte-
ristično da Sullivan govori ovdje o izraženim 
potrebama, dok bi najmanje čovjek mogao reći 
o ljubavi to da ona podrazumijeva reakciju na 
neizražene potrebe između dvoje ljudi). 

Ljubav kao uzajamno seksualno zadovoljenje 
i ljubav kao »rad tima-« i kao sklonište od osam- 
ljenosti, dva su »normalna-« oblika dezintegra 
cije ljubavi u modernom zapadnom društvu, oni 
su društveno   strukturirana  patologija ljubavi. 
Postoje mnogi individualizirani oblici patologije 
ljubavi,   koji   rezultiraju  svjesnom patnjom, i 
koje  psihijatri   i  sve  veći  broj laika jednako 
smatraju za neurotske. Neki od češćih patološ- 
kih oblika ukratko su opisani u narednim pri 
mjerima. 

Osnovni uvjet neurotske ljubavi leži u činje-
nici da jedan ili oboje »ljubavnika« ostaju pri-
vezani uz figuru roditelja i kad odrastu prenose 
osjećaje, očekivanja i bojazni, koje su jednom 
imali prema ocu ili majci, na ljubljenu osobu. 
Osobe koje su u pitanju nikada se nisu oslobo-
dile obrasca infantilne povezanosti i traže taj 
obrazac u svojim afektivnim zahtjevima u doba 
zrelosti. U takvim slučajevima osoba je afekti v-
no ostala dijete od dvije godine, ili pet, ili dva-
naest, dok je intelektualno i socijalno na razini 
svoje kronološke starosti. U težim slučajevima 

ta emocionalna nezrelost vodi do poremećaja u 
čovjekovoj društvenoj djelatnosti, u lakšima, 
međutim, sukob je ograničen na sferu intimnih 
ličnih odnosa. 

Pošto smo razmotrili ličnost koja je usredo-
točena na majku ili oca, naredni primjer za tu 
vrstu neurotske ljubavne veze, koja se danas 
često može naći, govori o muškarcima koji su u 
svom emocionalnom razvoju zastali na infantil-
noj vezanosti na majku. To su muškarci koji 
nisu nikada, da tako kažemo, odbijeni od maj-
činih grudi. Ti se muškarci još uvijek osjećaju 
kao djeca; oni žele majčinu zaštitu, ljubav, to-
plinu, brigu i divljenje, oni žele majčinu bezu-
vjetnu ljubav, ljubav koja im se daje jedino iz 
tog razloga što im je potrebna, što su djeca svoje 
majke, što su bespomoćni. Takvi su muškarci 
često nježni i zavodljivi kad nastoje navesti 
ženu da ih voli, pa čak i kad im je to uspjelo. 
Ali njihov odnos prema ženi (kao i prema svim 
ostalima) ostaje površan i neodgovoran. Njihov 
je cilj da budu voljeni, a ne da vole. Postoji 
obično prilično taštine u muškaraca tog tipa, 
kao i više ili manje prikrivene grandomanije. 
Nađu li pravu ženu, oni se osjećaju sigurni, kao 
da je čitav svijet njihov, i kadri su pokazati 
znatnu nježnost i šarm, što je razlog da nas 
takvi ljudi vrlo često zavaraju. Ali kada nakon 
nekog vremena žena ne uspijeva da odgovori 
njihovim fantastičnim očekivanjima, počnu se 
razvijati sukobi i zlovolja. Ako mu se žena uvi- 
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jek ne divi, ako zahtijeva vlastiti život, ako 
sama želi da bude ljubljena i zaštićena i ako 
nije spremna, u ekstremnim slučajevima, da mu 
oprosti ljubavne afere s drugim ženama (ili čak, 
ako im se samo ne divi), muškarac se osjeća 
duboko povrijeđen i razočaran i obično raciona-
lizira svoje osjećanje idejom da ga žena »ne vo-
li, da je sebična, da želi dominirati-«. Sve što 
nije u skladu sa stanovištem zaljubljene majke 
prema dražesnom djetetu uzima se kao dokaz 
nedostatka ljubavi. Ti muškarci obično brkaju 
svoje nježno ponašanje, svoju želju da ugode, 
s istinskom ljubavlju i zato dolaze do zaključka 
da se s njima postupa nepravedno. Oni zami-
šljaju sebe kao velike ljubavnike i gorko se žale 
zbog nezahvalnosti svog ljubavnog partnera. 

Takva, na majku usredotočena osoba može 
veoma rijetko živjeti bez teških poremetnji. Za-
pravo, ako ga je majka »voljela« na pretjerano 
brižan način (možda je dominirala, ali nije bila 
destruktivna), ako nađe ženu istog majčinskog 
tipa i ako mu njegove specijalne nadarenosti i 
talenti dopuštaju da se koristi svojim šarmom 
i da izazove divljenje (kao što je slučaj katkada 
s uspješnim političarima), onda je on »dobro 
prilagođen« u socijalnom smislu, a da nikada ne 
postigne visoku razinu zrelosti. Ali, pod manje 
povoljnim prilikama — a one su naravno češće 
— njegov ljubavni život, a često i socijalni, do-
vest će ga do teškog razočaranja. Kad je takva 
ličnost napuštena, tada zapada u sukobe, a često 
se pojavljuju teške tjeskobe i potištenosti. 
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U još težim oblicima patologije fiksacija na 
majku je dublja i iracionalnija. Na toj razini 
nema želje, simbolički rečeno, da se vratimo u 
majčin zaštitnički zagrljaj, ni na njezine izdašne 
grudi, već u njezinu »sveprimajuću« i »sveraza-
rajuću« utrobu. Ako zdrav biti znači izrasti iz 
utrobe u svijet, onda je za teško mentalno obo-
ljenje karakteristično da nas utroba privlači, da 
nas upija u sebe — što znači biti oduzet životu. 
Ta vrsta fiksacije obično se zbiva kod majki koje 
se vežu na svoju djecu na taj »gutajuće—raza-
rajući« način. Katkada u ime ljubavi, a katkada 
u ime dužnosti, one žele da zadrže dijete, mla-
dića, odrasla čovjeka za sebe; on ne bi morao 
biti kadar da diše, osim njihovim posredstvom, 
ni da voli osim površno, na nivou seksa — de-
gradirajući sve druge žene; on ne bi morao biti 
kadar da bude slobodan i neovisan, već da bude 
vječni bogalj ili kriminalac. 

Taj aspekt majčinstva, destruktivan, proždr-
ljiv, negativan je aspekt lika majke. Majka može 
dati život, ali ga može i uzeti. Ona oživljuje, ali 
i razara, ona može učiniti čuda iz ljubavi, ali 
nitko ne može više povrijediti od nje. U reli-
gijskim predstavama (kao što je Hindu božica 
Kali) i u simbolizmu snova mogu se naći oba 
suprotna aspekta majčinstva. 

Drugačiji oblik neurotske patologije nalazimo 
u slučajevima u kojima je najjača vezanost na 
oca. 

Slučaj o kojem je riječ muškarac je čija je 
majka  hladna i neutralna,   dok je njegov otac 
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(dijelom kao rezultat majčine hladnoće) usredo-
točio svu svoju nježnost i interes na sina. On 
je »dobar otac«, ali u isto vrijeme autoritativan. 
Kad je god zadovoljan sinovljevim ponašanjem, 
on ga pohvali, daruje ga, nježan je prema njemu; 
kad ga god sin ne zadovolji, on se suzdržava ili 
ga grdi. Sin, koji ima jedino očevu nježnost, po-
staje ropski vezan na oca. Njegov je glavni ži-
votni cilj da udovolji ocu — i kad uspije, osjeća 
se sretan, siguran i zadovoljan. Ali kad pogriješi, 
ne uspije, ili nezadovolji oca, osjeća se ispraž-
njen, nevoljen, izopćen. U kasnijem životu takav 
čovjek će tražiti lik oca na koji će se slično ve-
zati. Čitav njegov život pretvara se u niz uspjeha 
i neuspjeha, što ovisi o tome je li uspio dobiti 
očevu pohvalu. Takvi ljudi često vrlo dobro us-
pijevaju u svojoj socijalnoj karijeri. Oni su sa-
vjesni, povjerljivi, radoznali — pretpostavljajući 
da lik oca kojeg su odabrali zna s njima postu-
pati. Međutim, u svojim odnosima prema ženama 
oni ostaju neutralni i tuđi. Žena nema cen-
tralnu vrijednost za njih; oni je obično pomalo 
preziru, što se često maskira kao očinska briga 
za malu djevojčicu. Oni mogu u početku impre-
sionirati ženu svojom muškom vrijednošću, ali 
je kasnije sve više razočaravaju jer žena kojom 
su se oženili otkriva da joj je dodijeljeno da 
igra drugorazrednu ulogu zbog muževe vezanosti 
na lik oca, koja dolazi do izražaja u svakom 
trenutku njegova života, naime, ako i žena slu-
čajno nije vezana na svoga oca — pa je stoga 

sretna s mužem koji se odnosi prema njoj kao 
prema kapricioznom djetetu. 

Mnogo je složenija vrsta neurotske poremetnje 
u ljubavi koja se zasniva na drukčijoj rodi-
teljskoj situaciji, naime, kad se roditelji ne vole, 
ali su i odviše suzdržani da bi se prepirali ili 
izvanjski pokazali znakove nezadovoljstva.. U 
isto vrijeme zbog njihove međusobne zatvore-
nosti oni također nisu spontani prema vlastitoj 
djeci. Djevojčica doživljava atmosferu »ispra-
vnosti«, ali joj ona nikada ne dopušta bliskost 
ni s ocem ni s majkom, i zato ostavlja djevojčicu 
zbunjenom i prestrašenom. Ona nije nikada 
sigurna u ono što roditelji osjećaju ili misle, u 
atmosferi uvijek postoji nešto nepoznato ili 
misteriozno. Rezultat je da se djevojčica povlači 
u vlastiti svijet, u maštanja, ostaje suzdržana 
i zadržava kasnije isto stanovište u svojim lju-
bavnim odnosima. 

Štoviše, povučenost izaziva razvitak intenzivne 
tjeskobe, osjećaj da nismo čvrsto ukorijenjeni 
u svijetu, što često dovodi do mazohističkih ten-
dencija kao jedinog načina da se doživi inten-
zivno uzbuđenje. Takve bi žene često više vo-
ljele da muž napravi scenu i da viče nego da 
zadrži normalnije i razumno ponašanje, jer bi 
to barem otklonilo teret napetosti i straha. Ne-
rijetko one nesvjesno provociraju takvo pona-
šanje, kako bi svršila mučna napetost zbog 
afektivne neutralnosti. 
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Drugi česti oblici iracionalne ljubavi opisani 
su u narednim odlomcima, a da se pri tom ne 
ulazi u analizu specifičnih faktora na kojima se 
korijeni razvoj djetinjstva. 

Oblik pseudo-ljubavi koji nije rijedak, i koji 
se često doživljava (i još češće prikazuje u fil-
movima i romanima) kao »velika ljubav«,  jest 
idolatrijska ljubav. Ako osoba nije dosegla ra-
zinu na kojoj posjeduje osjećaj identiteta, osjećaj 
»jastva«, ukorijenjen u produktivnom razvijanju 
vlastitih snaga,   ona tendira da »idolizira« lju-
bljenu osobu. Ona je otuđena od vlastitih snaga 
i projicira ih u ljubljenu osobu,   koju obožava 
kao najviše dobro, kao nosioca posvemašnje lju-
bavi, sveg svjetla, potpunog zanosa. U tom pro-
cesu ona se lišava svakog osjećaja snage,  gubi 
se u ljubljenom umjesto da se nađe. Budući da 
obično nijedna osoba ne može dugo udovolja-
vati očekivanjima svojeg (ili svoje) idolatrijskog 
obožavaoca,   može nastupiti razočaranje i tada 
se kao lijek traži novi idol, katkada u krugu bez 
kraja. Karakteristični su za taj tip idolatrijske 
ljubavi,  naročito u početku,  intenzitet i izne-
nadnost  ljubavnog  doživljaja.   Ta  idolatrijska 
ljubav često se opisuje kao istinska velika ljubav; 
ali, premda se misli da ona pokazuje intenzitet 
i dubinu ljubavi, ona samo dokazuje glad i očaj 
obožavaoca.   Suvišno  je  reći   da   se  nerijetko 
dvije osobe nađu u uzajamnoj  idolatriji,  koja 
katkada, u ekstremnim slučajevima, predstavlja 
sliku ludosti u dvoje (folie a deux). 

Drugi je oblik pseudo-lj ubavi ono što se smije 
nazvati »sentimentalna ljubav«. Njezina se su-
ština ogleda u činjenici da se ljubav doživljava 
u fantaziji, a ne u »ovdje — i — sada« odnosu 
prema drugoj osobi koja je stvarna. Najrašire-
niji oblik te vrste ljubavi je onaj koji se može 
naći u nadomjestku ljubavnog zadovoljstva što 
ga doživljava potrošač filmova, lakih ljubavnih 
priča i ljubavnih pjesama. Sve neispunjene želje 
za ljubavlju, sjedinjenjem i bliskošću, nalaze 
svoje zadovoljenje u trošenju tih proizvoda. Mu-
škarac i žena koji nisu kadri čak ni probiti zid 
odvojenosti koji ih dijeli od njihovih bračnih 
drugova, dirnuti su do suza kad sudjeluju u 
sretnoj ili nesretnoj ljubavnoj priči na filmskom 
platnu. Za mnoge parove gledanje takvih priča 
na platnu jedina je prilika da doživljavaju ljubav 
— ne međusobno, već zajedno kao promatrači 
»ljubavi« drugih ljudi. Tako dugo dok je ljubav 
fantaziranje, oni mogu sudjelovati, čim se ona 
spusti do realnog odnosa između dviju realnih 
osoba — oni se ukoče. 

Drugi je vid sentimentalne ljubavi izdvajanje 
ljubavi u vremenskom smislu. Ljubavni par 
može biti duboko dirnut sjećanjem na svoju 
prošlu ljubav, iako — kad je ta prošlost bila sa-
dašnjost — nikakve ljubavi nije bilo, ili fanta-
zirati o budućoj ljubavi. Koliko zaručenih ili tek 
oženjenih parova sniva da će se njihov ljubavni 
zanos ostvariti u budućnosti, dok u trenutku u 
kojem žive već počinju jedan drugome dosađi- 
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vati. Ta se tendencija poklapa s generalnim sta-
novištem koje karakterizira modernog čovjeka. 
On živi u prošlosti ili u budućnosti, ali ne i u sa-
dašnjosti. On se sentimentalno sjeća svog dje-
tinjstva i svoje majke ili pravi ugodne planove 
za budućnost. Bilo da se ljubav doživljava u 
obliku surogata, time što sudjelujemo u fiktiv-
nim doživljajima drugih, bilo da je prebačena 
iz sadašnjosti u prošlost ili budućnost, taj ispraž-
njeni i otuđeni oblik ljubavi služi kao opijum 
koji ublažuje bolnu realnost, osamljenost i od-
vojenost individuuma. 

Još se jedan oblik neurotske ljubavi koristi 
mehanizmom projekcije da bi se izbjegli vlastiti 
problemi, te se bavimo nedostacima i slabostima 
»ljubljene« osobe. Pojedinci se u tom pogledu 
ponašaju veoma slično kao i grupe, nacije ili re-
ligije. Oni spremno zapažaju čak i neznatne ne-
dostatke druge osobe, a mirno i dalje ignoriraju 
vlastite — uvijek zaokupljeni pokušajem da op-
tuže ili poprave drugu osobu. Ako dvoje ljudi 
čini to uzajamno — kao što je to često slučaj — 
ljubavni odnos postaje odnos uzajamne projek-
cije. Ako želim dominirati, ili sam neodlučan, ili 
pohlepan, onda optužujem svog partnera za to, i, 
zavisan od svog partnera, želim ga ili izliječiti, 
ili ga kazniti. Druga osoba čini to isto — i tako 
obojica uspijevaju ignorirati vlastite probleme, 
te zato ne poduzimaju ništa što bi pomoglo nji-
hovu vlastitu razvoju. 

Drugi oblik projekcije predstavlja projekcija 
vlastitih  problema na djecu.   Ponajprije  takva 

projekcija poprima nerijetko želju za djecom. 
U takvim slučajevima želja za djecom je, prije 
svega, određena time što projiciramo problem 
vlastite egzistencije na djecu. Osjeća li osoba da 
nije bila kadra osmisliti vlastiti život ona ga 
pokušava osmisliti u uvjetima života svoje 
djece. Ali, takva osoba ne uspijeva ni sama, ni 
u svojoj djeci. Ponajprije zbog toga što problem 
postojanja može jedino svatko riješiti sam za 
sebe, a ne po zastupniku; drugo zbog toga što 
takvu čovjeku nedostaju upravo one kvalitete 
koje su mu potrebne ako želi voditi djecu u nji-
hovu vlastitom traženju odgovora. Djeca služe 
za projektivne svrhe i kad se postavi pitanje ra-
stave neuspjelog braka. Uobičajeni je argument 
roditelja u takvim situacijama da se oni ne mogu 
rastati da ne bi djecu lišili blagoslova složnog 
doma. Međutim, svako bi detaljno razmatranje 
pokazalo da je atmosfera napetosti i nesreće u 
okviru »složne porodice« štetni ja za djecu nego 
što bi to bio otvoreni prijelom — koji ih barem 
poučava da je čovjek kadar da hrabrom odlukom 
prekine neizdrživu situaciju. 

Ovdje se mora spomenuti jedna druga česta 
greška. Zabluda, naime, da ljubav nužno znači 
odsustvo sukoba. Kao što ljudi obično misle da 
bol i žalost treba izbjegavati u svakoj prilici, tako 
oni misle da ljubav znači odsustvo svakog su-
koba. I oni nalaze jake razloge za tu ideju u či-
njenici što se borbe oko njih pričinjaju samo 
kao razorne izmjene udaraca i ne donose nikakvo 
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dobro ni jednoj ni drugoj strani. Ali tome je 
razlog što »sukobi« većine ljudi predstavljaju 
uistinu pokušaje da se izbjegnu stvarni sukobi. 
To su neslaganja oko neznatnijih ili lažnih pro-
blema, koji se upravo zbog svoje prirode ne 
mogu razjasniti, ili riješiti. Stvarni sukobi iz-
među dvoje ljudi, oni koji ne služe prikrivanju 
ili projekciji, već koji se doživljavaju dublje u 
njihovoj unutarnjoj stvarnosti, nisu destruktivni. 
Oni vode razjašnjenju, oni proizvode katarzu 
iz koje obojica izlaze obogaćeni znanjem i sna-
gom. To nas navodi da opet naglasimo nešto što 
smo već gore rekli. 

Ljubav je moguća jedino ako dvoje ljudi me-
đusobno komunicira iz centra svoje egzistencije 
i ako pri tom svaki doživljava sebe iz centra 
svoga postojanja. Jedino u tom »centralnom 
iskustvu« nalazi se ljudska stvarnost, jedino je 
ovdje životnost, jedino je ovdje osnova ljubavi. 
Ljubav, tako doživljena, neprekidni je izazov; 
ona nije mjesto odmora, već mjesto neprestane 
aktivnosti, rasta, zajedničkog nastojanja; za 
osnovnu činjenicu da dvoje ljudi doživljava sebe 
iz centra svog postojanja, da su istovjetni kao 
što su identični sa samim sobom, umjesto da 
bježe od sebe sporedno je vlada li među njima 
harmonija ili sukob, radost ili žalost. Postoji 
samo jedan dokaz prisutnosti ljubavi: dubina 
veze, i životnost i snaga oboje zaljubljenih. To 
je plod prema kojem se ljubav prepoznaje. 

Baš kao što se automati ne mogu međusobno 
voljeti, tako ne mogu voljeti ni boga. Dezinte- 
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gracija ljubavi prema bogu dosegla je iste raz-
mjere kao i dezintegracija ljubavi prema čovje-
ku. Ta činjenica je u napadnom proturječju s 
idejom da smo svjedoci religiozne renesanse u 
našoj epohi. Ništa nije dalje od istine. Svjedoci 
smo (mada ima izuzetaka) povratka na idola-
trijsko shvaćanje boga, i transformacije ljubavi 
prema bogu u odnos koji odgovara otuđenoj 
karakternoj strukturi. Lako je uočiti taj povra-
tak na idolatrijsko shvaćanje boga. Ljudi su
tjeskobni, bez principa ili vjere, i osjećaju da 
nemaju cilja, osim jednog: da idu naprijed. Sto-
ga i dalje ostaju djeca i dalje se nadaju da će 
im otac ili majka priskočiti u pomoć, kad im 
ona bude potrebna. 

Prosječan je čovjek doista u religioznim kul-
turama, poput one u srednjem vijeku, također 
gledao u bogu oca ili majku koji pomažu. Ali, 
u isto vrijeme on je boga shvaćao ozbiljno, kao 
da je živjeti prema božjim principima bio vrho-
vni smisao njegova života, kao da je postizava-
nje »spasenja« bila najviša briga kojoj su sve 
djelatnosti bile podređene. Danas ništa od takva 
nastojanja nije prisutno. Svakodnevni život je 
strogo odvojen od bilo kakvih relegijskih vri-
jednosti. On je posvećen nastojanju oko mate-
rijalne udobnosti i uspjeha na tržištu personal-
nosti. Principi na kojima se naša svjetovna na-
stojanja zasnivaju su indiferentnost i egotizam 
(ovaj drugi se često označuje kao »individuali-
zam« ili »individualna inicijativa«). Čovjek istin- 

131 



ski religioznih kultura može se usporediti s dje-
com od osam godina, kojima je potreban otac 
kao pomoćnik, i koja počinju da primjenjuju u 
svom životu njegova učenja i principe. Suvre-
meni je čovjek kao dijete od tri godine koje 
plače za ocem kad ga treba, ali je inače, kad se 
smije igrati, posve samo sebi dovoljno. 

U tom pogledu, po infantilnoj ovisnosti o an-
tropomorfnoj slici boga, a ne transformirajući 
život prema njegovim principima, mi smo bliže 
primitivnom idolatrijskom plemenu nego reli-
gioznoj kulturi srednjeg vijeka. U jednom dru-
gom vidu naša religiozna situacija pokazuje 
odlike koje su nove, i karakteristične jedino za 
suvremeno zapadno društvo. Sada se mogu po-
zvati na tvrdnje koje sam izrekao u prethodnom 
dijelu knjige. Moderni je čovjek preoblikovao 
sebe do robe; on doživljuje svoju životnu ener-
giju kao investiciju koja mu mora donijeti naj-
viši profit, uzimajući u obzir njegovu poziciju 
i situaciju na tržištu personalnosti. On je otu-
đen od sebe, svoga bližnjega i prirode. Njegov 
je glavni cilj korisna razmjena njegovih vještina, 
znanja, njega samoga, njegova »paketa ličnosti«, 
s drugima koji su jednako spremni za poštenu i 
korisnu razmjenu. Život nema cilja osim da se 
kreće, nikakva principa osim principa poštene 
razmjene, nikakva zadovoljstva osim trošenja. 

Što može pojam boga značiti u takvim uvje-
tima?   On  je preoblikovan iz svog originalnog 

religioznog značenja do onog koje odgovara 
otuđenoj kulturi uspjeha. U religijskom prepo-
rodu najnovijeg vremena vjerovanje u boga je 
transformirano u psihološku vještinu koja po-
maže u konkurentskoj borbi. 

Religija se povezuje s autosugestijom i psiho-
terapijom kako bi pomogla čovjeku u njegovoj 
poslovnoj djelatnosti. U dvadesetim godinama 
čovjek se još nije morao obraćati bogu sa ci-
ljem da mu ovaj »dotjera personalnost-«. Bestse-
ler iz 1938, knjiga Dalea Carnegiea »-Kako steći 
prijatelje i utjecati na ljude?«, ostala je na stro-
go svjetovnoj razini. Ono što je bila funkcija 
Carnegiejeve knjige u ono vrijeme, funkcija je 
također najvećeg bestselera naših dana: »Snaga 
pozitivnog mišljenja« velečasnog N. V. Pealea. 
U toj vjerskoj knjizi čak se uopće i ne postavlja 
pitanje da li je naša dominantna zaokupljenost 
uspjehom sama po sebi u skladu s duhom mo-
noteističke religije. Baš naprotiv, u taj najviši 
cilj nikada se ne sumnja, ali se zato vjera u boga 
i molitva preporučuju kao sredstvo da povećamo 
svoje šanse za uspjeh. Baš kao što moderni 
psihijatri preporučuju namješteniku dobro 
raspoloženje kako bi bolje privlačio kupce, tako 
neki svećenici preporučuju ljubav prema bogu 
kako bismo imali više uspjeha. »Učiniti boga 
svojim partnerom-« više znači učiniti boga svo-
jim poslovnim partnerom nego što bi značilo: 
postati s njime jedno u ljubavi, pravdi i istini. 
Baš kao što je bratska ljubav zamijenjena im- 
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personalnom korektnošću, tako je bog pretvo-
ren u prilično udaljena generalnog direktora 
poduzeća »Universe Inc.«, za kojega znamo da 
je ondje i da upravlja predstavom (iako bi se 
ona vjerojatno odvijala i bez njega). Vi ga nikad 
ne vidite, ali priznajete njegovo vodstvo, dok 
»•obavljate svoj dio posla«. 

IV 

LJUBAVNA PRAKSA 

Pošto smo pretresli teorijski aspekt umijeća 
ljubavi, sada smo suočeni s još težim proble-
mom — praksom umijeća ljubavi. Može li se 
išta naučiti o praksi nekog umijeća ako ga se ne 
prakticira? 

Teškoća problema povećana je danas činje-
nicom da mnogi ljudi, pa prema tome i čitaoci 
ove knjige, očekuju da im se dadu upute »-kako 
da to sami čine«, a to u našem slučaju znači da 
ih se nauči kako da vole. Bojim se da će svatko 
tko u tom duhu pristupa ovom posljednjem po-
glavlju biti teško razočaran. Ljubav je lični do-
življaj koji svatko može imati samo pomoću 
sebe i za sebe; zapravo, gotovo i nema čovjeka 
koji nije imao taj doživljaj barem u rudimen-
tarnom obliku, kao dijete, mladić, odrastao čo-
vjek. Pretresanjem ljubavne prakse mogu se 
razmotriti pretpostavke umijeća ljubavi, putovi 
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do nje, da tako kažemo, i ostvarivanje tih pret-
postavki i putova. Korake do tog cilja može 
svatko poduzimati jedino sam i razmatranje 
prestaje prije nego što je odlučni korak podu-
zet. Ipak, vjerujem da razmatranje putova može 
pomoći ovladavanju umijećem — barem onima 
koji su uspjeli da ne očekuju »upute-«. 

Primjeni svakog umijeća postavljaju se neki 
opći zahtjevi, bez obzira radi li se o drvodjel-
stvu, medicini ili umijeću ljubavi. Kao prvo, 
primjena umijeća zahtijeva disciplinu. Nikad 
neću biti dobar ni u čemu ako to ne činim na 
discipliniran način. Ako bilo što činim samo 
zato što »-mi se to sviđa-«, to može biti zgodan ili 
zabavan hobi, ali nikad neću postati majstor u 
tom umijeću. Međutim, problem nije samo u 
discipliniranom obavljanju nekog umijeća (re-
cimo vježbanje svakog dana određen broj sati), 
već je to problem discipline u čitavu čovjekovu 
životu. Netko bi mogao pomisliti da ništa nije 
lakše modernom čovjeku od discipline. Ne pro-
vodi li on osam sati dnevno na najdisciplinira-
niji način na poslu koji je strogo rutiniziran? 
Međutim, činjenica je da moderni čovjek posje-
duje veoma malo samodiscipline izvan sfere 
rada. Kad ne radi, sklon je da bude lijen, da se 
opusti, ili, da upotrijebimo ljepšu riječ, da mi-
ruje. Sama ta želja za lijenošću većim je dije-
lom reakcija protiv rutinizacije života. Upravo 
zato što je prinuđen da osam sati dnevno troši 
svoju energiju za ciljeve koji nisu njegovi i na 

način koji nije njegov, već proizlazi iz samog 
ritma rada, on se buni i njegova pobuna popri-
ma oblik infantilnog ugađanja samome sebi. Uz 
to, u bici protiv autoritativnosti on je postao 
nepovjerljiv prema svakoj disciplini, jednako 
prema onoj koju je nametnuo iracionalni auto-
ritet, kao i prema racionalnoj disciplini koju 
sami sebi namećemo. Bez takve discipline, me-
đutim, život postaje razmrvljen, kaotičan i ne-
dostaje mu koncentracije. 

Gotovo i nije potrebno dokazivati da je za 
ovladavanje nekim umijećem potrebna koncen-
tracija. To dobro zna svatko tko je ikada poku-
šao naučiti neko umijeće. Ipak, koncentracija je 
u našoj kulturi rjeđa čak i od samodiscipline. 
Naprotiv, naša kultura vodi rastresenom i di-
fuznom načinu života, kakav jedva nalazimo 
bilo gdje drugdje. Čovjek radi mnogo toga od-
jednom: čita, sluša radio, razgovara, puši, jede, 
pije. Čovjek je potrošač s otvorenim ustima, 
željan i spreman da sve proguta — slike, piće, 
znanje. Taj se nedostatak koncentracije jasno 
pokazuje u našoj teškoći da budemo nasamu sa 
sobom. Sjediti mirno, bez razgovora, pušenja, 
čitanja, pijenja, za većinu je ljudi nemoguće. 
Oni postaju nervozni, uzvrpolje se i moraju uči-
niti nešto sa svojim ustima ili rukama. (Pušenje 
je jedan od simptoma tog nedostatka koncen-
tracije: ono zapošljava ruku, usta, oko i nos.) 

Treći je faktor strpljenje. I opet svatko tko je 
ikada pokušao da ovlada nekom vještinom zna 
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da je strpljenje potrebno ako čovjek želi nešto 
postići. Tko želi brze rezultate, taj neće nikad 
ovladati nekim umijećem. Međutim, za moder-
nog je čovjeka prakticirati strpljenje isto tako 
teško kao što mu je teško vježbati disciplinu i 
koncentraciju. Čitav naš industrijski sistem 
podstiče upravo suprotno: brzinu. Sve su naše 
mašine podešene za brzinu: auto i avion nas 
brzo prevoze na odredište — i što brže, to bolje. 
Stroj koji može proizvesti istu količinu u pola 
potrebnog vremena vrijedi dva puta više od 
starijeg i sporijeg stroja. Razumije se da postoje 
važni ekonomski razlozi za to. Ali kao i u 
mnogim drugim aspektima, ekonomske su vri-
jednosti počele određivati ljudske vrijednosti. 
Ono što je korisno za mašine, mora biti korisno 
i za čovjeka — to je logika. Moderni čovjek misli 
da on nešto gubi — vrijeme — kad ne obavlja 
poslove brzo. Pa ipak, on ne zna šta da učini s 
vremenom koje tako uštedi — osim da ubija 
vrijeme. 

I najzad, da bismo ovladali bilo kojim umije-
ćem, to nam ovladavanje umijećem mora biti 
od najveće važnosti. Ako za učenika umijeće 
nije nešto najvažnije, on ga neće nikada savla-
dati. Ostat će u najboljem slučaju dobar dile-
tant, ali nikada neće postati i majstor. Taj uvjet 
je nužan za umijeće ljubavi kao i za bilo koje 
drugo umijeće. Ipak se čini kao da omjer izme-
đu majstora i diletanata u umijeću ljubavi ide 

u korist diletanata znatno više nego što je to 
slučaj u drugim umijećima. 

Moram još nešto napomenuti u vezi s općim 
uvjetima za ovladavanje umijećem. Čovjek ne 
počinje ovladavati umijećem direktno, već, da 
tako kažem, indirektno. Čovjek mora, prije nego 
započne ovladavati umijećem, ovladati brojnim 
drugim i često naoko nepovezanim faktorima. 
Stolarski naučnik započinje učiti kako se blanja 
drvo; učenik u umijeću sviranja klavira počinje 
time što vježba ljestvice; naučnik u Zenovu 
umijeću strijeljanja lukom započinje dišnim 
vježbama1. 2eli li netko postati majstor u bilo 
kojem umijeću, sav njegov život mora biti tome 
posvećen, ili barem s time vezan. Čovjekova 
vlastita ličnost postaje instrumentom u ovlada-
vanju umijećem i mora biti uvijek spremna, 
već prema specifičnim funkcijama koje mora 
obavljati. Sto se tiče umijeća ljubavi, znači da 
svatko tko teži da postane majstor u tom umi-
jeću, mora započeti vježbanjem discipline, kon-
centracije i strpljenja u toku svake faze svoga 
života. 

Kako čovjek vježba disciplinu? Naši djedovi 
bili bi mnogo spremniji da odgovore na to pita-
nje. Njihova je preporuka bila da se dignemo 
rano, da se ne prepuštamo nepotrebnim lagoda- 

1 Zbog prikaza koncentracije, discipline, strpljenja 
i zaokupljenosti nužnih za ovladavanje umijećem, že-
lim uputiti čitaoca na knjigu E. Herrigela »Zen u 
umijeću streljaštva« (»Zen in the Art of Archerv«, 
Pantheon Books, Inc., New York, 1953). 
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ma i da marljivo radimo. Taj tip discipline po-
sjeduje  očite  nedostatke.   Ona je bila kruta i 
autoritativna, usredotočila se oko vrlina umjere-
nosti i štedljivosti i u mnogome je bila neprija-
teljska  životu.   Ali,   kao   reakcija na tu vrstu 
discipline pojavila se sve veća tendencija su-
mnjičavosti prema svakoj disciplini i tendencija 
da se nedisciplinirana, lijena prepuštenost učini 
dopunom   i  ravnotežom  rutiniziranom  načinu 
života, koji nam je nametnut u toku osamsatnog 
rada. Ustati u određeni sat, posvetiti određenu 
količinu dnevnog vremena aktivnostima kao što 
su meditacija, čitanje, slušanje muzike, šetnja, 
a ne prepustiti se, barem ne preko određenog 
minimuma, aktivnostima bijega kao što je čita-
nje kriminalističkih priča, ili gledanje filmova, 
ne pretjeravati u jelu ili piću — neka su očita 
i rudimentarna pravila. Međutim, bitno je da se 
disciplina ne vježba kao neko pravilo nametnuto 
izvana, već da ona postane izraz naše vlastite 
volje;  da nam je ugodna, i da se polako privi-
kavamo na vrstu ponašanja koje bi nam vjero-
jatno nedostajalo kad bismo ga prestali primje-
njivati.   Jedan   je   od   nesretnih vidova našeg 
zapadnog shvaćanja discipline (kao i svake vrli-
ne) da se pretpostavlja kako je njezino vježba-
nje prilično bolno, i jedino ako je bolno može 
biti dobro. Istok je odavno shvatio da ono što je 
korisno za čovjeka — za njegovo tijelo i njego-
vu dušu — mora biti i ugodno, iako se na po-
četku mora prevladati izvjestan otpor. 

Koncentraciju je mnogo teže vježbati u na-
šem društvu, u kojem, čini se, baš sve djeluje 
protiv sposobnosti koncentracije. Najvažniji 
korak u ovladavanju koncentracijom učinit 
ćemo ako naučimo biti nasamu sa sobom a da 
ne čitamo, ne slušamo radio, ne pušimo ili ne 
pijemo. I zaista, biti sposoban da se koncentri-
raš, znači biti sposoban da budeš nasamu sa so-
bom — a ta sposobnost baš i jest uvjet sposo-
bnosti da se voli. Ako sam vezan na drugu oso-
bu jer ne mogu stajati na vlastitim nogama, on, 
ili ona, može da bude moj spasilac, ali naša 
veza nije veza ljubavi. Paradoksalno je, ali spo-
sobnost da budemo sami uvjet je sposobnosti 
voljenja. Svatko tko pokuša da bude nasamu sa 
sobom, otkrit će kako je to teško. Počet će osje-
ćati uznemirenost, nervozu, ili čak znatnu tje-
skobu. Bit će sklon da racionalizira svoju ne-
voljkost da nastavi tom vježbom i mislit će da 
to nema vrijednosti, da je to naprosto besmisle-
no, da oduzima previše vremena itd., itd. Tako-
đer će opaziti da mu svakovrsne misli dolaze 
na pamet i da ga obuzimaju. Ulovit će samoga 
sebe da misli o svojim dnevnim planovima za 
kasnije, ili o nekoj teškoći u vezi s poslom što 
ga mora obaviti, ili o tome kamo da ide navečer 
ili o mnogo čemu što će obuzeti njegov duh — 
o svemu prije nego da mu dopusti da ostane 
prazan. Kod toga nam može pomoći obavljanje 
nekih vrlo jednostavnih vježbi, kao, na primjer, 
da opušteno sjedimo (ni mlitavo, ni kruto), za- 
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tvorimo oči i pokušamo vidjeti bijeli zaslon 
pred očima i nastojati ukloniti sve slike i misli 
što nadolaze, a zatim pratiti ritam vlastitog di-
sanja — ne da mislimo na njega, ni da ga for-
siramo, već da ga pratimo — i tako osjetimo. 
I nadalje, treba da pokušamo osjetiti svoje »-ja«, 
sebe kao centar vlastitih snaga, kao stvaraoca 
vlastitog svijeta. Čovjek bi morao vježbati ta-
kvu koncentraciju svakog jutra barem 20 minuta 
(ako je moguće i duže) i svako veče prije 
spavanja2. 

Osim takvih vježbi, čovjek mora naučiti da 
bude koncentriran u svemu što čini: u slušanju 
muzike, u čitanju knjige, u razgovoru s drugom 
osobom, u razgledavanju krajolika. Ta djelatnost 
u tom trenutku mora biti jedina koja je doista 
važna, kojoj smo se potpuno predali. Ako je 
netko koncentriran, malo je važno ono što čini. 
Važne, isto kao i nevažne stvari, poprimaju novu 
dimenziju realnosti, jer smo im poklonili punu 
pažnju. Ovladavanje koncentracijom zahtijeva 
da se izbjegava, koliko je samo moguće, trivi-
jalan razgovor, to jest, razgovor koji nije auten-
tičan. Razgovaraju li dva čovjeka o rastu drveta 

2 Premda o tome ima dosta teorije i prakse u is-
točnim, naročito indijskim kulturama, oko sličnih ci-
ljeva se posljednjih godina nastojalo i u Evropi. Naj-
značajnija je, po mom mišljenju, Gindlerova škola, 
koja ima za cilj osjećanje vlastita tijela. Radi razumi-
jevanja Gindlerovog metoda vidi također rad Char-
lotte Selver, kako je iznesen u njezinim predavanjima 
i tečajevima na Novoj školi u New Yorku. 
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koje poznaju, ili o ukusu kruha što su ga upravo 
zajedno jeli, ili o zajedničkom doživljaju s posla, 
takav razgovor može biti važan pod pretpo-
stavkom da oni doživljavaju ono o čemu govore, 
dakle da se ne bave tim pitanjima površno. S 
druge strane, razgovor se može voditi o proble-
mima politike ili religije, a da je ipak trivijalan; 
to se događa kad dvoje razgovara kliširano, kad 
ne sudjeluju srcem u onome o čemu govore. 
Dodao bih ovdje da je isto toliko važno izbjega-
vati trivijalan razgovor, koliko je važno izbje-
gavati i loše društvo. Pod lošim društvom ne 
mislim samo ljude koji su poročni i destruktivni; 
čovjek treba da izbjegava njihovo društvo jer 
je područje njihova djelovanja zatrovano i de-
presivno. Mislim i na društvo poraženih, na 
društvo ljudi kojih je duša mrtva, premda im 
tijelo živi, kojih su misli i razgovori trivijalni, 
ljudi koji brbljaju umjesto da govore, i izraža-
vaju otrcana gledišta, umjesto da misle. Me-
đutim, ne može se uvijek izbjeći društvo takvih 
ljudi, a nije čak ni potrebno. Ako čovjek ne re-
agira na očekivani način — to jest, frazama i 
trivijalnostima — već direktno i ljudski, često 
će utvrditi da takvi ljudi promijene svoje pona-
šanje, čemu u brojnim slučajevima pomaže iz-
nenađenje što ga je izazvao šok od neočekivana 
odgovora. 

Biti koncentriran na druge znači prije svega 
biti sposoban slušati. Većina ljudi sluša druge, 
ili čak daje savjete a da ih stvarno ne sluša. Oni 
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ne uzimaju govor druge osobe ozbiljno, a ni 
vlastite odgovore. Rezultat je da ih razgovor 
umara. Oni žive u iluziji da bi ih to čak više 
zamaralo kad bi koncentrirano slušali. Ali upra-
vo je suprotno istina. Bilo koja aktivnost, ako je 
obavljena s koncentracijom, drži čovjeka bud-
nim (premda poslije toga nastupi prirodni i bla-
gotvorni umor), dok svaka nekoncentrirana ak-
tivnost uspavljuje čovjeka — a u isto vrijeme 
otežava spavanje na kraju dana. 

Biti koncentriran znači živjeti potpuno u sa-
dašnjosti, ovdje i sada, i ne misliti o narednoj 
stvari koju treba učiniti dok činim nešto upravo 
sada. Suvišno je reći da se koncentracija mora 
vježbati ponajprije s ljudima koje volimo. Oni 
moraju naučiti da budu međusobno bliski, a ne 
da se odalečuju, kako je to često uobičajeno. 
Početak vježbanja koncentracije bit će težak: 
činit će se da čovjek nikada neće moći postići 
taj cilj. Gotovo i ne treba reći da to nužno pod-
razumijeva strpljenje. Ako netko ne zna da sve 
ima svoje vrijeme i želi forsirati stvari, taj zaista 
nikada neće uspjeti da postane koncentriran 
— niti će uspjeti u umijeću ljubavi. Da bi se 
dobila predodžba o strpljenju, potrebno je samo 
promatrati dijete kako uči hodati. Ono pada, 
pada opet, i ponovo pada, ali ipak i dalje poku-
šava, popravlja se, dok jednog dana ne hoda bez 
padanja. Šta bi tek odrasla osoba mogla postići 
kad bi imala djetinje strpljenje i njegovu kon-
centraciju u nastojanjima koja su mu važna. 

Čovjek se ne može naučiti koncentraciji a da 
ne postane osjetljiv na samoga sebe. Što to 
znači? Treba li da čovjek uvijek misli na sebe, 
da sebe »analizira«, ili što drugo? Kad bismo 
mi govorili o osjetljivosti za mašinu, ne bi bilo 
teško objasniti što to znači. Svatko, na primjer, 
tko vozi auto osjetljiv je na njega. Cak se i mala, 
neuobičajena buka zamjećuje, a isto tako i mala 
promjena u radu motora. Na isti način vozač je 
osjetljiv za promjene na površini ceste, na kre-
tanje automobila ispred i iza njega. Pa ipak, on 
ne misli o svim tim momentima; njegov je duh 
u stanju opuštena opreza, spreman za sve važne 
promjene u situaciji na koju je koncentriran 
—• na sigurnu vožnju auta. 

Ako promatramo nečiju osjetljivost za drugo 
ljudsko biće, za to ćemo najočitiji primjer naći 
u osjetljivosti i stalnoj spremnosti majke prema 
njezinu djetetu. Ona zapaža izvjesne tjelesne 
promjene, zahtjeve, potištenosti, prije nego što 
su otvoreno izraženi. Nju budi djetinji plač, dok 
je drugi i veći zvuk ne bi probudio. Sve to znači 
da je ona osjetljiva za manifestacije djetinje 
životnosti. Ona nije tjeskobna ili zabrinuta, već 
u stanju pozorne ravnoteže, prijemljiva za svaki 
značajan znak što dolazi od djeteta. Na isti način 
čovjek može biti osjetljiv prema samome sebi. 
Čovjek je, na primjer, svjestan osjećaja umora 
ili potištenosti i umjesto da im se prepusti i da 
ih podrži depresivnim mislima koje ga uvijek 
obuzimaju, on se pita: »Što se dogodilo?« Zašto 
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sam potišten? Isto treba činiti kad osjetimo da 
smo razdraženi, ili srditi, ili da smo skloni ma-
štanju, ili drugim aktivnostima bijega. U svakom 
od tih slučajeva važno je biti svjestan tih stanja, 
a ne da ih racionaliziramo na tisuću i jedan 
način, kako se to već čini. Štoviše, važno je biti 
otvoren za svoj unutarnji glas, koji će nam reći 
— često sasvim neposredno — zašto smo tje-
skobni, potišteni, razdraženi. 

Prosječan čovjek je osjetljiv za svoje tjelesne 
procese. On zapaža promjene, ili čak sitne boli. 
Tu istu vrstu tjelesne osjetljivosti relativno je 
lako iskusiti, jer većina ljudi ima predodžbu o 
tome kako im je kad se osjećaju dobro. Ista os-
jetljivost za čovjekove mentalne procese mnogo 
je teža, jer mnogi ljudi nisu nikada poznavali 
osobu koja je funkcionirala optimalno. Oni uzi-
maju kao mjerilo psihičku djelatnost svojih ro-
ditelja i rođaka, ili socijalne grupe u kojoj su se 
rodili, i dokle se god ne razlikuju od njih, oni se 
osjećaju normalno i nemaju interesa da išta za-
pažaju. Ima mnogo ljudi, na primjer, koji nisu 
nikada vidjeli zaljubljenu osobu, ili osobu od 
integriteta, ili hrabrosti, ili koncentracije. Sa-
svim je očito da moram, ako želim biti osjetljiv 
za sebe, posjedovati sliku potpunog, zdravog 
ljudskog opstanka — a kako će netko postići 
takav doživljaj ako ga nije imao u vlastitom 
djetinjstvu, ili kasnije? Sigurno je da odgovor 
na to pitanje nije jednostavan, ali ono ukazuje 
na jednu veoma kritičnu činjenicu u našem ob-
razovnom sistemu. 

Dok naučavamo znanje, mi gubimo onaj nauk 
koji je najvažniji za ljudski razvoj: nauk koji 
se može dati jedino jednostavnim prisustvom 
zrele, ljubavlju obuzete osobe. U prijašnjim 
epohama naše vlastite kulture, ili u Kini i In-
diji, čovjek koji je bio najviše cijenjen posje-
dovao je izrazite duhovne kvalitete. Čak ni 
učitelj nije bio jedini, pa ni prvotni izvor infor-
macija, već je njegova uloga bila da prenese na 
učenike izvjesna ljudska gledišta. U suvreme-
nom kapitalističkom društvu — a isto vrijedi i 
za Rusiju — ljudi koje smatraju vrijedne za 
divljenja i oponašanja sve su prije nego nosioci 
značajnih duhovnih osobina. Javnost zapaža po-
najprije one koji pružaju prosječnom čovjeku 
osjećaj varljivog zadovoljstva. Filmske zvijezde, 
radio-zabavljači, komentatori, važne poslovne 
ili političke figure — to su obrasci za oponašanje. 
Njihova je glavna kvalifikacija za tu ulogu 
često to da su uspjeli postati novinska vijest. Pa 
ipak, situacija ne izgleda potpuno beznadna. 
Uzmemo li u obzir činjenicu da čovjek poput 
Alberta Schweitzera može postati slavan u Sje-
dinjenim Državama, predočimo li sebi mnoge 
mogućnosti da upoznamo našu omladinu sa živim 
i historijskim ličnostima koje pokazuju šta 
ljudska bića mogu postići kao ljudska bića, a ne 
kao zabavljači (u širokom smislu te riječi), i ako 
pomislimo na velika djela literature i umjetnosti 
svih vremena, tada se čini da postoji šansa za 
stvaranje vizije ispravnog ljudskog djelovanja, 
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a stoga i osjetljivosti za štetno djelovanje. Ako 
ne bismo uspjeli da održimo živom viziju zrelog 
života, tada bismo zaista bili suočeni s vjero-
jatnošću da će se naša čitava kulturna tradicija 
slomiti. Ta se tradicija ne zasniva ponajprije na 
prijenosu izvjesnih vrsta znanja, već na prije-
nosu izvjesnih vrsta ljudskih osobina. Ne budu 
li generacije koje dolaze više uočavale te osobine, 
pettisućgodišnja kultura će nestati, makar se 
njezino znanje prenosilo i dalje razvijalo. 

Do sada sam razmatrao ono što je potrebno za 
ovladavanje bilo kojim umijećem. A sad ću raz-
motriti one kvalitete koje su od naročitog zna-
čenja za sposobnost voljenja. Prema onome što 
sam rekao o prirodi ljubavi, glavni je uvjet po-
stizavanja ljubavi prevladavanje vlastitog nar-
cizma. U narcističkoj orijentaciji čovjek doži-
vljava kao realno samo ono što je unutar njega, 
dok fenomeni vanjskog svijeta nisu realni po 
sebi nego se doživljavaju samo s obzirom na to 
jesu li za nekoga korisni, ili opasni. Suprotno 
narcizmu je objektivnost; ona je sposobnost da 
se ljudi i stvari vide onakvima kakvi jesu, obje-
ktivno, i sposobnost da se odvoji ta objektivna 
slika od slike koju oblikuju nečije želje ili bo-
jazni. Svi oblici psihoze pokazuju krajnju ne-
sposobnost da se bude objektivan. Za ludu osobu 
jedina realnost koja postoji je ona unutar nje, 
realnost njezinih bojazni i želja. Ona vidi 
vanjski svijet kao simbole svog unutarnjega 
svijeta, kao svoju kreaciju.  Svi mi činimo isto 

kad snivamo. U snovima mi stvaramo događaje, 
postavljamo drame koje su izraz naših želja i 
bojazni (mada katkada i naših spoznaja i vredno-
vanja), i dok spavamo mi smo uvjereni da je 
produkt naših snova isto tako stvaran kao i 
stvarnost koju gledamo kad smo budni. 

Luda osoba ili osoba koja sniva nikako ne 
može stvoriti objektivnu sliku vanjskog svijeta, 
ali svi smo mi manje ili više ludi, ili manje ili 
više u snu. Svi mi posjedujemo neobjektivnu 
sliku svijeta, sliku koja je iskrivljena našom 
narcističkom orijentacijom. Moram li navesti 
primjere? Svatko ih može lako naći ako pro-
matra sebe, svoje susjede, ili ako čita novine. 
Oni variraju u stupnju narcističkog iskrivljenja 
realnosti. Neka žena, na primjer, telefonira dok-
toru da želi doći do njega istog poslijepodneva. 
Doktor joj odgovara da nije slobodan tog poslije-
podneva, ali da ga može posjetiti slijedećeg 
dana. Njezin odgovor glasi: »Ali, doktore, ja 
stanujem samo pet minuta od vaše ordinacije-«, 
Ona ne može razumjeti njegovo objašnjenje da 
udaljenost, koja je za nju tako mala, ne ušteđuje 
njemu vrijeme. Ona doživljava situaciju narci-
stički: budući da ona ušteđuje vrijeme i on ušte-
đuje vrijeme — ona je sama za sebe jedina 
realnost. 
.'. Manje su ekstremna — ili možda samo manje 
očita — iskrivljenja uobičajena u interperso-
nalnim odnosima. Koliko roditelja doživljava 
djetinje  reakcije na taj   način da im je dijete 

 

148 149 



poslušno, da im pruža zadovoljstvo, da im služi 
na čast itd., umjesto da shvate, ili da su barem 
zainteresirani za ono što dijete osjeća samo u 
sebi? Koliko muževa vidi kod svojih žena ten-
denciju za dominacijom, jer ih vlastita vezanost 
na majku prisiljava da svaki zahtjev tumače kao 
ograničenje svoje slobode? Koliko žena misli da 
su njihovi muževi neaktivni ili glupi, jer oni ne 
odgovaraju fantazijskoj slici blještavog princa, 
koju su možda izgradile kao djevojčice? 

Nedostatak objektivnosti prema stranim na-
cijama upravo je notoran. Svakodnevno se druga 
nacija prikazuje kao potpuno izopačena i zla, 
dok je vlastita nacija simbol svega što je dobro 
i uzvišeno. Sve se akcije neprijatelja ocjenjuju 
jednim mjerilom — svaka akcija vlastite nacije 
drugim. Čak i ispravna djela neprijatelja sma-
traju se kao znak posebne pokvarenosti, smiš-
ljeni da zavaraju nas i svijet, dok su naša loša 
djela nužna i opravdana uzvišenim ciljevima ko-
jima služe. I zaista, istražimo li odnose među 
nacijama, kao i odnose među pojedincima, do-
lazimo do zaključka da je objektivnost izuzetak, 
a veći ili manji stupanj narcističkog iskrivljenja 
pravilo. 

Sposobnost objektivnog mišljenja ie um; emo-
cionalno stanovište iza uma je poniznost. Biti 
objektivan, koristiti se vlastitim umom, čovjek 
može jedino ako je dosegao stanovište poniznosti, 
ako se oslobodio snova o sveznanju i svemoći 
koji su ga obuzimali u djetinjstvu. 
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U smislu ovog razmatranja o primjeni umi-
jeća ljubavi to znači: budući da ljubav zavisi o 
relativnom odsustvu narcizma, ona zahtijeva 
razvijanje poniznosti, objektivnosti i uma. Sav 
čovjekov život mora biti posvećen tom cilju. Po-
niznost i objektivnost su nedjeljive, baš kao i 
ljubav. Ja ne mogu biti istinski objektivan 
prema svojoj porodici ako ne mogu biti objek-
tivan prema strancu i obratno. Želim li ovladati 
umijećem ljubavi, moram nastojati da budem 
objektivan u svakoj situaciji, i da postanem 
osjetljiv za situacije u kojima nisam objektivan. 
Moram nastojati da vidim razliku između svoje 
slike o nekoj osobi, i njezina ponašanja kad je 
slika narcistički iskrivljena, i kakva postoji bez 
obzira na moje interese, potrebe i strahove. 
Steći sposobnost za objektivnost i um pola je 
puta do postizavanja umijeća ljubavi, ali objek-
tivnost se mora postići prema svakome s kim 
čovjek stupa u dodir. Ako bi netko želio rezer-
virati svoju objektivnost za ljubljenu osobu, i 
ako bi pomislio da se može osloboditi objektiv-
nosti prema ostalom svijetu, ubrzo će otkriti da 
nije uspio ni ovdje ni ondje. 

Sposobnost da ljubimo zavisi o čovjekovoj 
sposobnosti da se oslobodi narcizma i incestu-
ozne fiksacije na majku i klan; ona zavisi o 
našoj sposobnosti da rastemo, da razvijamo 
produktivnu orijentaciju prema svijetu i sa-
mima sebi. Taj proces oslobađanja, nastajanja, 
osovljavanja na vlastite noge, zahtijeva kao 
nužan uvjet jednu osobinu: vjeru. 
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Prakticiranje umijeća ljubavi zahtijeva prak-
ticiranje vjere. 

Što je vjera? Je li vjera nužno vjerovanje u 
boga, ili u religijske doktrine? Je li vjera nužno 
suprotna ili odvojena od uma i racionalnog miš-
ljenja? Već na samom početku primanja pro-
blema vjere čovjek mora razlikovati racionalnu 
vjeru od iracionalne. Pod iracionalnom vjerom 
razumijem vjerovanje (u osobu ili ideju) koje se 
zasniva na čovjekovu podvrgavanju iracional-
nom autoritetu. Suprotno tome, racionalna vje-
ra je uvjerenje što se korijeni u čovjekovu vla-
stitom doživljaju misli ili osjećaja. Racionalna 
vjera nije prije svega vjera u nešto, već kvalitet 
izvjesnosti i čvrstine koje imaju naša uvjere-
nja. Vjera je prije karakterna osobina što pro-
žima cijelu našu ličnost nego neko specifično 
vjerovanje. 

Racionalna se vjera korijeni u produktivnoj 
intelektualnoj i emocionalnoj djelatnosti. U ra-
cionalnom mišljenju, gdje se smatra da vjeri 
nema mjesta, racionalna vjera je važna kompo-
nenta. Kako naučenjak, na primjer, dolazi do 
novog otkrića? Počinje li on tako da pravi eks-
periment za eksperimentom, sakupljajući činje-
nicu za činjenicom, a da nema viziju onoga što 
očekuje da će naći? Rijetko se do bilo kojeg 
važnog otkrića na bilo kojem naučnom podru-
čju došlo na taj način. Ni ljudi nisu došli do 
važnih zaključaka kad su jednostavno davali 
krila mašti. Proces kreativnog mišljenja na sva- 

kom području ljudskog nastojanja često započi-
nje onim što se može nazvati »racionalnom vi-
zijom-«, koja je sama rezultat znatnog prethod-
nog proučavanja, reflektivnog mišljenja i pro-
matranja. Kad učenjak uspije da sakupi dovolj-
no činjenica, ili uspije da izradi matematsku 
formulu, ili oboje, da bi učinio svoju prvotnu 
viziju vrlo uvjerljivom, može se reći da je do-
šao do privremene hipoteze. Pažljiva analiza 
hipoteze, da bi se razaznale njezine implikacije, 
i gomilanje činjenica koje je podržavaju, vode 
do adekvatnije hipoteze i naposljetku možda do 
njezina uključivanja u sveobuhvatnu teoriju. 

U povijesti nauke ima mnogo primjera vjere 
u razum i vizija istine. Kopernik, Kepler, Gali-
lej i Newton bili su prožeti nepokolebljivom 
vjerom u razum. Zbog nje je Giordano Bruno 
bio spaljen na lomači, a Spinoza pretrpio eks-
komunikaciju. Na svakom koraku, od začinjanja 
racionalne vizije do formuliranja teorije, vjera 
je potrebna: vjera u viziju kao racionalno va-
ljan cilj kojemu treba težiti, vjera u hipotezu 
kao vjerojatan i plauzibilan stav, i vjera u ko-
načnu teoriju, dok se ne postigne u najmanju 
ruku opća suglasnost o njezinoj valjanosti. Ta 
je vjera ukorijenjena u čovjekovu vlastitom 
iskustvu, u povjerenju u čovjekovu moć mišlje-
nja, promatranja i suđenja. Dok se iracionalna 
vjera prihvaća kao nešta istinito samo zato što 
autoritet ili većina tako kaže, racionalna se vje-
ra korijeni u nezavisnom uvjerenju,  zasnova- 
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nom na nečijem vlastitom produktivnom pro-
matranju i mišljenju, usprkos mišljenju većine. 

Mišljenje i sud nisu jedina sfera iskustva u 
kojoj se manifestira racionalna vjera. U sferi 
ljudskih odnosa vjera je prijeko potrebna kva-
liteta svakog značajnog prijateljstva ili ljubavi. 
»Vjerovati« u drugu osobu, znači biti siguran 
u pouzdanost i nepromjenjivost njezinih osno-
vnih stanovišta, srži njezine ličnosti, njezine 
ljubavi. Pod tim ne mislim da neka osoba ne 
smije mijenjati svoja mišljenja, već da njezine 
osnovne motivacije ostaju iste; da je, na pri-
mjer, njezina sposobnost ili poštivanje ljudskog 
dostojanstva dio njezine ličnosti i da nije podlo-
žna promjeni. 

U istom smislu mi vjerujemo u sebe. Mi smo 
svjesni postojanja svojeg »-ja-«, jezgre naše li-
čnosti koja je nepromjenljiva i koja traje čitav 
naš život, usprkos promjenljivim uvjetima i bez 
obzira na izvjesne promjene u mišljenjima i 
osjećanjima. Upravo je ta jezgra ona realnost 
što se nalazi iza riječi »ja-« i na kojoj se zasniva 
naše uvjerenje o vlastitom identitetu. Ako ne 
vjerujemo u trajanje našeg »ja-«, naše je osje-
ćanje identiteta ugroženo i mi postajemo zavisni 
o drugim ljudima čije odobravanje tada postaje 
osnovom   osjećanja   našeg vlastitog identiteta. 
Samo je osoba koja vjeruje u sebe sposobna da 
bude vjerna drugima, jer jedino ona može biti 
sigurna da će u budućnosti biti ista kao i danas 
i da  će zato  osjećati i djelovati kako se sada 
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očekuje od nje. Vjera u sebe uvjet je naše spo-
sobnosti da nešto obećamo, a budući da se čo-
vjek, kao što je Nietzsche istaknuo, može defi-
nirati s pomoću njegove sposobnosti da obećava, 
to je jedan od uvjeta ljudskog postojanja. Za 
ljubav je važna vjera u vlastitu ljubav, u nje-
zinu sposobnost da proizvede ljubav u drugih, 
u njezinu pouzdanost. 

Drugo značenje vjerovanja u neku osobu je 
vjera u mogućnosti drugih. Najrudimentarnija 
forma te vjere je vjera koju majka ima za no-
vorođeno dijete: da će ono živjeti, rasti, hodati 
i govoriti. Međutim, taj se razvitak djeteta zbiva 
tako pravilno da se čini kako očekivanje tog 
razvoja ne zahtijeva vjeru. Drugačije je s onim 
mogućnostima koje ne moraju uspjeti da se raz-
viju: djetetove mogućnosti da voli, da bude sre-
tno, da se koristi svojim razumom, i još speci-
fičnije mogućnosti, poput umjetničkih nadare-
nosti. One su sjemenje koje raste i postaje ma-
nifestno ako su dati prikladni uvjeti za njegov 
razvitak, ali mogu ugasiti ako tih uvjeta nema. 

Jedan od tih najvažnijih uvjeta je taj da zna-
čajne osobe u djetetovu životu vjeruju u te mo-
gućnosti. Prisutnost te vjere čini razliku izme-
đu odgoja i manipulacije. Odgoj pomaže djetetu 
da realizira svoje mogućnosti.3 Suprotno od 
odgoja jest manipulacija koja se zasniva na od-
sustvu vjere u rast mogućnosti i na uvjerenju 

3 Korijen riječi edukacija jest e-ducere, što doslovno 
znači voditi naprijed, ili ostvariti nešto što je poten-
cijalno prisutno. 
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da će dijete biti ispravno jedino ako mu odrasli 
daju ono što je poželjno, a odstrane od njega 
ono što se čini da je nepoželjno. Nema potrebe 
da se vjeruje u robota, budući da u njemu i 
nema života. 

Vjera u druge ima svoju kulminaciju u vjeri 
u čovječanstvo. U zapadnom svijetu ta je vjera 
bila izražena religijskim terminima u židovsko-
kršćanskoj religiji, a u svjetovnom jeziku ona 
je našla svoj najsnažniji izraz u progresivnim 
političkim i socijalnim idejama posljednjih sto 
i pedeset godina. Poput vjere u dijete, ona se 
zasniva na ideji da su čovjekove mogućnosti 
takve da će one, uz odgovarajuće uvjete, biti 
sposobne da izgrade socijalni poredak što se 
ravna prema principima jednakosti, pravde i 
ljubavi. Čovjek još nije uspio izgraditi takav 
poredak i zato uvjerenje da on to može zahtije-
va vjeru. Ali, kao i svaka racionalna vjera, ni to 
nije proizvoljno mišljenje, već se zasniva na do-
kazu prošlih dostignuća ljudske vrste i na unu-
tarnjem iskustvu svakog pojedinca, na njegovu 
vlastitom doživljaju razumnosti i ljubavi. 

Dok su iracionalnoj vjeri korijeni u podvrga-
vanju sili, koja je premoćno snažna, sveznajuća 
i svemoguća, u abdikaciji vlastite snage i moći, 
racionalna vjera se zasniva na suprotnom isku-
stvu. Mi na taj način vjerujemo u misao, jer je 
ona rezultat našeg promatranja i mišljenja. Mi 
vjerujemo u mogućnosti drugih, samih sebe i 
čovječanstva,  i  to samo do one mjere do koje 

smo iskusili razvoj vlastitih mogućnosti, stvar-
nost sazrijevanja u sebi, snagu vlastite razum-
ske moći i ljubavi. Osnova racionalne vjere je 
produktivnost. Živjeti u vlastitoj vjeri znači 
živjeti produktivno. Iz toga slijedi da su vjero-
vanje u silu (u smislu dominacije) i upotreba 
sile suprotno od vjere. Vjerovati u silu koja po-
stoji znači ne vjerovati u razvitak mogućnosti 
koje još nisu realizirane. To je predviđanje bu-
dućnosti zasnovano jedino na očitoj sadašnjosti; 
ali ono se pokazuje kao žalosno pogrešan pro-
račun, duboko iracionalan u svom predviđanju 
ljudskih mogućnosti i ljudskog rasta. Ne postoji 
racionalna vjera u silu. Postoji podvrgavanje 
sili, ili, u onih koji je imaju, želja da se zadrži. 
Dok se mnogima čini da je sila najrealnija od 
svega, dotle je čovjekova povijest dokazala da 
je sila najnestalnije od svih ljudskih dostignuća. 
Pošto se vjera i sila međusobno isključuju, sve 
religije i politički sistemi, koji su prvotno izgra-
đeni na racionalnoj vjeri, korumpiraju se i na-
posljetku gube i onu snagu koju imaju, ako se 
oslone na silu, ili čak ako se s njom povežu. 

Vjerovanje zahtijeva hrabrost, sposobnost da 
se preuzme rizik, spremnost čak da se prihvati 
bol i razočaranje. Tko god inzistira na sigurno-
sti i zbrinutosti kao osnovnim uvjetima života, 
ne može vjerovati. Tko god se zatvori u sistem 
obrane, služeći se suzdržijivošću i posjedova-
njem kao sredstvima za svoju sigurnost, stvara 
od sebe zatvorenika. Biti voljen i voljeti tako- 
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đer zahtijeva hrabrost, hrabrost da se procijene 
izvjesne vrijednosti kao najviša vrijednost — 
i da se učini skok i stavi sve na te vrijednosti. 

Ta hrabrost se znatno razlikuje od hrabrosti 
o kojoj je glasoviti hvalisavac Mussolini govorio 
kad je upotrijebio parolu: »Živjeti opasno-«. 
Njegova vrsta hrabrosti je hrabrost nihilizma. 
Ona se korijeni u destruktivnom stanovištu 
prema životu, u voljnosti da se odbaci život jer 
je čovjek nesposoban da ga voli. Hrabrost iz 
očaja je suprotnost hrabrosti iz ljubavi, baš kao 
što je vjera u silu suprotnost vjeri u život. 

Ima li išta u vjeri i hrabrosti što bi se trebalo 
prakticirati? Vjera se, zapravo, može praktici-
rati svakog trenutka. Potrebna je vjera da se 
odgoji dijete, da se zaspi, da se započne bilo koji 
posao. Ali, mi smo svi naviknuli da posjeduje-
mo tu vrstu vjere. Tko god je ne posjeduje, pati 
od pretjerane zabrinutosti za svoje dijete, ili od 
nesanice, ili od nesposobnosti da vrši bilo koju 
vrstu produktivnog rada. Ili je takva osoba su-
mnjičava, nesklona da se ikome približi, ili hi-
pohondrijski nastrojena, nesposobna da pravi 
bilo kakve dalekosežne planove. Pridržavati se 
svog suda o nekome, čak ako ga javno mnjenje, 
ili neke nepredviđene činjenice opovrgavaju, 
pridržavati se vlastitih mišljenja, čak ako su i 
nepopularna — sve to zahtijeva vjeru i hrab-
rost. Vjera i hrabrost su potrebni da se teškoće, 
udarci i nesreće života shvate kao izazov, kojim 
svladavajući ga, jačamo sebe, a ne kao nepra-
vedna kazna koja se nije morala nama dogoditi. 
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Prakticiranje vjere i hrabrosti započinje sa 
sitnim detaljima svakodnevnog života. Prvi je 
korak da se uoči gdje i kada čovjek gubi vjeru, 
da se progledaju racionalizacije koje se koriste 
da se prikrije taj gubitak vjere, da se razazna 
kad čovjek postupa kukavički, i opet, kako to 
racionalizira. Treba shvatiti da svako gubljenje 
vjere slabi volju čovjeka i da povećana slabost 
vodi do novog gubitka, i tako sve dalje u zatvo-
renom krugu. Zatim, čovjek treba da spozna i 
to da se, iako u svijesti nosi strah da neće biti 
voljen, zapravo, iako obično nesvjesno, boji da 
ne bi volio. Voljeti znači obvezati se bez garan-
cije, prepustiti se potpuno nadi da će naša lju-
bav proizvesti ljubav ljubljene osobe. Ljubav je 
čin vjere, i tko god slabo vjeruje, slabo i voli. 
Može li čovjek reći više o prakticiranju vjere? 
Netko drugi bi mogao. Da sam pjesnik ili pro-
povjednik, mogao bih pokušati. Ali budući da 
nisam ni jedno ni drugo, ne mogu čak ni poku-
šati da kažem više o prakticiranju vjere, ali sam 
siguran da će svatko, tko je stvarno zainteresi-
ran, naučiti da vjeruje, kao što dijete nauči da 
hoda. 

Aktivnost, neizbježivo stanovište u praktici-
ranju umijeća ljubavi, koje sam dosada spome-
nuo samo implicitno, treba da bude raspravlje-
no eksplicitno jer predstavlja osnovu praktici-
ranja umijeća ljubavi. Već sam prije rekao da 
se pod aktivnošću ne podrazumijeva »činiti ne- 
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što«, već unutarnju aktivnost, produktivnu 
upotrebu čovjekovih snaga. Ljubav je aktiv-
nost; ako ljubim, nalazim se permanentno u 
stanju aktivne brige za ljubljenu osobu, ali ne 
samo za njega, ili nju. Jer, ja ću postati nespo-
soban da sebe aktivno vežem uz ljubljenu osobu 
ako sam lijen, ako nisam stalno budan, oprezan, 
djelatan. Spavanje je jedino prikladno stanje za 
neaktivnost; budnost je stanje u kojem lijenost 
ne bi smjela da dođe do izražaja. Danas se veliki 
broj ljudi nalazi u paradoksalnoj situaciji da 
napola spavaju kad su budni, i da su napola 
budni kad spavaju, ili kad žele spavati. Biti 
potpuno budan uvjet je da se ne dosađujemo ili 
da ne dosađujemo — i zaista, ne dosađivati se, 
ili ne dosađivati, jedan je od glavnih uvjeta da 
se može voljeti. Biti aktivan u mislima, 
osjećajima, s napregnutim pogledom i sluhom, 
čitav dan, da bi se izbjegla unutarnja lijenost, 
bilo da ona poprima oblik receptivno-sti, 
sakupljanja, ili naprosto formu traćenja 
vremena, prijeko je potreban uvjet prakticira-
nja umijeća ljubavi. U zabludi je tko misli da 
čovjek može tako razdvojiti život da je produ-
ktivan u sferi ljubavi, a neproduktivan u svim 
drugim sferama. Produktivnost ne dopušta ta-
kvu podjelu rada. Sposobnost da se voli zahti-
jeva stanje žestine, budnosti, povećane vitalno-
sti, što može biti samo rezultatom produktivne 
i aktivne orijentacije u mnogim drugim sferama 
života. Ako čovjek nije produktivan u drugim 
sferama, nije ni u ljubavi. 
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Pretresanje umijeća ljubavi ne može se ogra-
ničiti na područje ličnog stjecanja i razvijanja 
onih karakteristika i stanovišta koja su bila 
opisana u ovom poglavlju. Ono je neodvojivo 
vezano sa socijalnim područjem. Ako ljubiti 
znači posjedovati stanovište ljubavi prema sva-
kome, ako je ljubav karakterna osobina, ona 
mora nužno postojati u čovjekovu odnosu ne 
samo prema porodici i prijateljima već i prema 
onima s kojima čovjek stupa u dodir na radnom 
mjestu, na tržištu, u struci. Ne postoji »podjela 
rada-« između ljubavi za one koji su nam bliski 
i one koji su nam strani. Baš naprotiv, uvjet za 
postojanje prve jest postojanje druge. Shvatiti 
tu suštinu ozbiljno znači provesti doista prilično 
drastičnu promjenu u svojim socijalnim odnosi-
ma, u poredbi s uobičajenim odnosima. Premda 
se mnogo lažnog divljenja iskazuje za religijski 
ideal ljubavi prema bližnjemu, naši su odnosi 
stvarno zasnovani — u najboljem slučaju —■ 
na principu korektnosti. Korektnost znači da se ne 
upotrebljava prijevara ili zavaravanje u procesu 
razmjene roba i usluga, kao i u razmjeni 
osjećanja. »-Dajem ti koliko i ti meni«, u ma-
terijalnim stvarima kao i u ljubavi, dominantna 
je etička maksima u kapitalističkom društvu. 
Može se čak reći da je razvitak etike korektnosti 
posebni etički doprinos kapitalističkog društva. 

Razlozi za tu činjenicu leže u samoj prirodi 
kapitalističkog   društva.   U   pretkapitalističkim 
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društvima razmjena dobara je bila određena ili 
golom silom, tradicijom ili ličnim vezama lju-
bavi ili prijateljstva. U kapitalizmu je sveodre-
đujući faktor razmjena na tržištu. Bilo.da.se 
radi o robnom tržištu, tržištu rada ili tržištu 
usluga, svaka osoba razmjenjuje sve ono što» 
ima za prodavanje za ono što želi dobiti, a pod 
tržišnim uvjetima, i to bez upotrebe sile ili 
prevare. 

Etika korektnosti lako se brka s etikom Zlat- 
nog pravila. Maksima: »čini drugima ono što bi 
želio da oni čine tebi« može se interpretirati 
kao: »budi korektan u svojoj razmjeni s drugi 
ma«. Ali, zapravo, ona je prvotno formulirana 
kao popularnija verzija biblijske maksime: 
»Ljubi bližnjega svoga kao samoga sebe-«. I 
zaista, židovsko-kršćanska norma bratske lju 
bavi potpuno je drugačija od etike korektnpsti. 
Ona znači voljeti svoga bližnjega, to jest osjeća 
ti se odgovornim za njega, istovjetnim s njim, 
dok etika korektnosti znači ne osjećati se odgo- 
vornim, istovjetnim, već udaljenim i odvojenim, 
ona znači da treba poštivati prava bližnjega, ali 
ne i voljeti ga. Nije slučajno da je Zlatno pravi 
lo postalo danas najpopularnija vjerska maksi- 
ma; budući da se ono može interpretirati u smi- 
slu etike korektnosti, ono je vjerska maksima, 
koju svatko razumije i voljan je da je praktici- 
ra. Ali prakticiranje ljubavi mora započeti 
uočavanjem razlike između korektnosti i 
ljubavi.    . ; 

Ovdje, međutim, iskrsava važno pitanje. Ako 
se naš čitav socijalni i ekonomski sistem zasniva 
na tome da svatko teži za vlastitom korišću, ako 
se on upravlja prema principu egotizma, koji je 
ublažen jedino etikom korektnosti, kako može 
netko obavljati posao, kako može djelovati u 
okviru postojećeg društva, a u isto vrijeme 
prakticirati ljubav? Ne podrazumijeva li ovo 
drugo odbacivanje svih svjetovnih interesa i ne 
znači li to dijeliti život s najsiromašnijima? To 
pitanje su postavili i radikalno na njega odgo-
vorili kršćanski kaluđeri i ličnosti kao na pri-
mjer Tolstoj, Albert Schweitzer i Simone Weil. 
Postoje drugi4 koji zastupaju gledište temeljne 
nespojivosti ljubavi i normalnog svjetovnog 
života u okviru našeg društva. Oni dolaze do 
zaključka da govoriti danas o ljubavi znači je-
dino sudjelovati u općoj prevari. Oni tvrde da 
samo mučenik ili luđak može ljubiti u današ-
njem svijetu i da zato svako raspravljanje o 
ljubavi nije ništa drugo nego puko pričanje. To 
veoma uvaženo gledište ubrzo se pokazuje kao 
racionalizacija cinizma. Zapravo, u njega impli-
citno vjeruje prosječan čovjek koji kaže: »Volio 
bih biti dobar kršćanin — ali kad bih to mislio 
ozbiljno, morao bih gladovati«. Taj »radikali-
zam« završava u moralnom nihilizmu. Oboje, i 
radikalni mislilac i prosječan čovjek, automati 
su bez ljubavi, i jedina je razlika među njima 

4 Vidi članak Herberta Marcusea »Socijalne impli-
kacije psihoanalitskog revizionizma«, u časopisu »Dis-
sent«, New York, ljeto 1955. 
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ta da taj drugi nije toga svjestan, dok prvi to 
zna i shvaća »historijsku nužnost« te činjenice. 

Ja sam uvjeren da je odgovor o apsolutnoj 
nespojivosti ljubavi i »-normalnog-« života ispra-
van jedino apstraktno. Princip koji stoji u os-
novi kapitalističkog društva i princip ljubavi 
nespojivi su. Ali moderno društvo, razmotreno 
konkretno, složen je fenomen. Prodavač besko-
risne robe, na primjer, ne može djelovati uspje-
šno a da ne laže; kvalificirani radnik, kemičar, 
ili liječnik mogu. Na sličan način mogu farmer, 
radnik, učitelj i još mnogi tipovi poslovnih ljudi 
pokušati da prakticiraju ljubav a da ne prestanu 
djelovati uspješno. Čak ako čovjek i prizna da 
je princip kapitalizma nespojiv s principom lju-
bavi, mora se priznati da je »kapitalizam-« u sebi 
složena struktura koja se neprestano mijenja i 
koja još uvijek dopušta znatni nonkonformizam 
i ličnu trpeljivost. 

Govoreći to, međutim, ne želim implicirati 
kako možemo očekivati da će sadašnji socijalni 
sistem neograničeno trajati i kako se u isto vri-
jeme nadamo realizaciji ideala ljubavi prema 
bližnjemu. Ljudi koji su sposobni da vole nužno 
su izuzeci u sadašnjem sistemu; ljubav je nužno 
granični fenomen u današnjem zapadnom dru-
štvu. Ne toliko zbog toga što brojna zanimanja 
ne bi dopuštala stanovište ljubavi, već zbog toga 
što je duh društva koje se orijentiralo na proiz-
vodnju i glad za dobrima takav da se jedino 
nonkonformist može uspješno od njega obraniti. 

Oni koji su ozbiljno zaokupljeni ljubavlju kao 
jedinim racionalnim odgovorom na problem 
ljudske egzistencije moraju, dakle, doći do za-
ključka da su važne i radikalne promjene u 
našoj socijalnoj strukturi nužne ako ljubav treba 
da postane socijalna, a ne isključivo individu-
alan, granični fenomen. Smjer takvih promjena 
može se u okviru ove knjige samo naznačiti.5 

Našim društvom rukovodi upravna birokracija, 
profesionalni političari; ljude motivira masovna 
sugestija, a njihov je cilj više proizvoditi i više 
trošiti — kao svrha sama po sebi. Sve su dje-
latnosti podređene ekonomskim ciljevima; sred-
stva su postala ciljevi. Čovjek je automat — 
dobro hranjen i dobro obučen, ali bez najvišeg 
interesa za ono što predstavlja njegovu posebnu 
ljudsku kvalitetu i ulogu. Ako čovjek treba da 
bude sposoban da voli, mora ga se smjestiti na 
njegovo najviše mjesto. Ekonomska mašina mora 
služiti njemu, a ne on njoj. On se mora osposo-
biti da sudjeluje u diobi iskustava, u diobi rada, 
a ne u diobi profita. Društvo se mora organizirati 
na takav način da čovjekova društvena priroda, 
sposobna za ljubav, ne bude odvojena od njegova 
socijalnog postojanja, nego da postanu jedno. 
Ako je istina, kao što sam pokušao pokazati, da je 
ljubav jedini zdravi i zadovoljavajući odgovor na 
problem ljudskog postojanja, tada svako 
društvo, koje do određene mjere isključu- 

5 U knjizi  »Zdravo  društvo«  (Rad, Beograd,  1963) 
pokušao sam se detaljno baviti tim problemom. 
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je razvitak ljubavi, mora u dužem vremenskom 
periodu propasti zbog svoga proturječja s te-
meljnim potrebama ljudske prirode. Govoriti o 
ljubavi ne znači »-pričati-« samo zato da bi se 
govorilo o najvišoj i realnoj potrebi svakog 
ljudskog bića. Ako je ta potreba prikrivena, ne 
znači da ona ne postoji. Analizirati prirodu lju-
bavi znači razotkriti danas njezinu općenitu od-
sutnost i kritizirati socijalne prilike koje su od-
govorne za tu odsutnost. Vjerovati u mogućnost 
ljubavi kao u socijalni, a ne samo individualno 
— izuzetni fenomen, racionalna je vjera što se 
zasniva na spoznaji same prirode čovjeka. 
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