
www.balkandownload.org



1 



2 
 

Naslov originala: 
Bekenntnisse des  

Hochstaplers Felix Krull: Der Memoiren erster Teil. 
Copyright © 1954 Thomas Mann 



3 
 

KNJIGA PRVA 

  

www.balkandownload.org



4 
 

 

www.balkandownload.org



5 
 

GLAVA PRVA 

Laćajući se pera, da u potpunoj dokolici i povučenosti — 
zdrav inače, iako umoran, veoma umoran (tako da ću moći 
napredovati samo u malim etapama i često se odmarajući), 
spremivši se, elem, da strplјivoj hartiji poverim ispovesti svo-
je, urednim i dopadlјivim rukopisom koji mi je svojstven, 
hvata me laka sumnja da li sam po svome prethodnom obra-
zovanju i školi i dorastao duhovnome poduhvatu tom. Među-
tim, kako se sve što imam da saopštim sastoji od mojih najlič-
nijih i nejneposrednijih iskustava, zabluda i strasti, te materi-
jom otuda savršeno vladam, mogla bi se ona sumnja najviše 
ticati takta i prikladnosti izraza kojima raspolažem, a u tim 
stvarima mnogo su manje, po mome mišlјenju, merodavne 
redovne i završene studije no prirodni dar i dobro domaće 
vaspitanje. U njima oskudevao nisam, jer ja potičem iz fine 
građanske kuće, iako razvratne; kroz više meseci bejasmo 
sestra moja Olympia i ja pod paskom jedne gospođice iz Ve-
veya, koja se posle, kad se bio stvorio odnos ženskog rivalite-
ta između nje i moje majke — i to s obzirom na moga oca —, 
morala povući; kum moj Schimmelpreester, s kojim sam bio 
veoma prisan, beše višestruko cenjen umetnik, koga je svako 
u gradu nazivao „gospodin profesor“, iako mu ta lepa, želјe 
dostojna titula zvanično nije čak ni pripadala; a otac moj, ma-
da debeo i gojan, imao je mnogo lične gracije i stalno je obra-
ćao pažnju na probrano i jasno izražavanje. Po lozi sa babine 
strane bilo je u njemu francuske krvi, sâm on proveo je šegrt-
ske godine u Francuskoj, i Pariz je, kako je govorio, poznavao 
kao svoj džep. Voleo je — i to sa izvrsnim izgovorom — da 
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upliće u govor izraze kao „c’est ça“,1 „épatant“ 2 ili „parfaite-
ment“ 3 ; a imao je češće običaj i da kaže: „Ja to gutiram“, i 
do kraja svog života ostao je milјenik žena. To onako unapred 
i bez veze. A što se moga prirodnog dara za lepu formu tiče, 
ja sam se u nj, kao što dokazuje čitav moj varalički život, 
oduvek bez ikakve brige mogao pouzdavati, pa verujem da se 
i prilikom ovoga pismenog istupanja na nj osloniti mogu. U-
ostalom, rešen sam da se u ovim svojim zapisima savršeno 
držim iskrenosti i da pri tom ne strahujem sa prekora zbog 
taštine niti pak bezočnosti. Kakva bi se moralna cena i smisao 
i mogli pripisati ispovestima koje bi bile sastavlјene s drugog 
stanovišta a ne stanovišta istinolјubivosti! 

Rajnska župa me je dala, onaj srećni i paženi kraj koji, blag 
i bez naglosti kako s obzirom na klimu tako i na sastav 
zemlјišta, gradovima i selima bogato prošaran i vesela sveta 
pun, spada u najumilјatije zar krajeve nastanjene zemlјe. Ovde 
cvatu, srećno se prema južnom suncu šireći a brdima župe od 
oštrih vetrova štićena, slavna ona naselјa zbog kojih vinopiji, 
kad im ime začuje, srce zaigra, ovde je Rauenthal, Jo-
hannisberg, Rüdesheim, a tu je i časni gradić u kom sam i 
sâm, nekoliko samo godina pre presjajnog osnivanja Nemač-
kog carstva, ugledao svetlost sveta. Malo dalјe od lakta koji 
opisuje Majna kod Meinza, i čuven sa svoje proizvodnje šam-
panjca, on je glavno pristanište parobroda što hitaju uz reku i 
niz reku, i ima oko četiri hilјade stanovnika. Veseli Meinz bio 
mu je dakle vrlo blizu a isto tako i otmene banje taunuske, 
kao što su: Wiesbaden, Homburg, Langenschwalbach, i 
Schlangenbad, do kojeg se stizalo za pola sata vožnje železni-
com uskog koloseka. Često li smo za lepih godišnjih doba 
odlazili na izlete, moji roditelјi, sestra moja Olympia i ja, bro-

                                              
1 Tako je. 
2 Divno.  
3 Savršeno. 
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dom, kolima ili železnicom, i to u sva četiri pravca sveta: jer 
na sve strane primamlјivahu draži i znamenitosti duhom lјud-
skim stvoreni. Još vidim kako mi otac, u sitno iskockanom, 
komotnom letnjem odelu, sedi s nama u nekoj gostionici — 
podalјe od stola, jer ga je trbuh smetao da mu se primakne — 
i kako s beskonačnim uživanjem blaguje rakove i zlatni lozin 
sok. Često je tu bivao i kum moj Schimmelpreester, oštrim 
okom motrio sve oko sebe kroz okrugle svoje slikarske naoča-
ri, i svaku sitnicu upijao u umetničku svoju dušu. 

Jadni moj otac bio je vlasnik firme Engelbert Krull, koja je 
proizvodila sad nepostojeću marku šampanjca „Loreley extra 
cuvée“. Dole ne Rajni, nedaleko od pristajnog mosta, behu mu 
podrumi, i ja sam se često kao dečko muvao ispod hladovitih 
svodova, zamišlјeno švrlјao kamenitim stazama koje su vodile 
uzduž i popreko između visokih stalaža, i posmatrao sijaset 
boca što su onde mirovale, naslagane ukoso jedne povrh dru-
gih. Ležite vi tu, eto, mislio sam ja u sebi (iako mislima svo-
jim, dabome, tako tačne reči umeo dati nisam), ležite tako u 
podzemnoj svetlosti sutonjoj a u utrobi vašoj bistri se i tiho 
priprema golicavi zlatni sok od kog će toliko srce živlјe zaku-
cati, toliko oko sinuti višim sjajem! Još ste na oko gole i ubo-
ge, no jednog ćete se dana raskošno ukrašene dići u gornji 
svet, da na gozbi, svadbi, u separeu, uz obesan pucanj, izbaci-
te svoje zapušače prema tavanici i rasprostrete među lјude 
zanos, bezbrigu i veselјe. Tako je nekako govorio dečak; a 
istina je bilo bar toliko da je firma Engelbert Krull polagala 
neobičnu važnost na izgled svojih boca, na onu poslednju 
opremu koja se stručnjački naziva coiffure. Presovani zapušači 
učvršćivani su srebrnom žicom i pozlaćenim kanapom, pa 
pečaćeni purpurnim voskom, a svečani jedan okrugli pečat, 
kao što se viđa na bulama i starim povelјama, visio je još oba-
ška na zlatnoj vrpci; grliće je izdašno omatao sjajni staniol, a 
na trbusima blistaše se etiketa uokvirena zlatnim šarama, koju 
je kum moj Schimmelpreester izradio za firmu i na kojoj se, 
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sem nekolikih grbova i zvezda, imena moga oca i zlatno 
štampane marke „Loreley extra cuvée“, videla jedna ženska 
prilika, na njojzi jedino grivne i đerdani, a ona, sedeći prekrš-
tenih nogu na vrhu jedne stene, podigav ruku, provlači češalј 
kroz talasavu svoju kosu. Izgleda, međutim, da kvalitet vina 
nije potpuno odgovarao toj sjajnoj opremi. „Krulle“, rekao bi 
zar kum mi Schimmelpreester ocu mome, „čast lično vama, 
ali vaš šampanjac trebalo bi da zabrani policija. Pre osam dana 
nagovorili su me da popijem pola boce, i još se ni do danas 
živ nisam oporavio od toga napada. Kakve vi to kiselice meša-
te u tu čorbu? Da li pri doziranju dodajete petroleum ili špiri-
tus? Ukratko, to je spravljanje otrova. Čuvajte se zakona!“ Na 
to bi se moj jadni otac zbunio, jer on je bio mek čovek koji 
prekorima odolevao nije. „Lako je vama grditi, Schimmelpre-
esteru“, odgovarao bi on, po svojoj navici lako trlјajući vrho-
ve prstiju o trbuh, „ali ja moram da radim jeftino, jer tako to 
hoće predrasuda prema domaćim fabrikama — ukratko, ja 
dajem publici ono u šta ona veruje. Osim toga, konkurencija 
me je pritisnula, dragi prijatelјu, tako da se jedva izdržati mo-
že.“ Toliko moj otac. 

Naša vila spadala je u ona prijatna gospodska obitavališta 
koja, naslanjajući se na blage obronke, otvaraju pogled na 
predeo oko Rajne. Koso nagnuta bašta beše izdašno ukrašena 
patulјcima, gljivama i svakojakim životinjama od fajansa, kao 
živim; na jednom postolјu ležala je sjajna kugla koja je lice 
veoma smešno iskrivlјavala, a bila je tu još i Eolova harfa, 
nekoliko pećina, kao i jedan vodoskok koji je izbacivao vodu 
u obliku veoma lepe figure i u čijem su bazenu plivale srebrne 
ribe. Što se tiče unutrašnjeg uređaja, on je, po ukusu moga 
oca, bio koliko skrovit toliko i zgodan. Ugodno povučeni ku-
tovi mamili su da se u njih sedne, a u jednom je stajala prava 
preslica na točak. Bezbrojne sitnice: ukrasne drangulije, 
školјke, kutijice sa ogledalcima i bočice s mirisom, behu po-
ređane na étagères i plišane stoliće; jastuci od paperja u veli-
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kom broju, prevučeni svilom ili šarenim ručnim radom, behu 
razmešteni po sofama i kaučima, jer otac moj voleo je da leži 
na mekanom; zavese su visile na štapovima u obliku halebar-
di, a između vrata bile su pričvršćene one prozračne zavese od 
trske i đinđuva koje su nalik na zid, a kroz koje se, ni rukom 
ne maknuvši, može proći, pri čem se one onda rastvaraju i 
skuplјaju uz laki šum ili tuckanje. Između duplih ulaznih vra-
ta, više dovratka, stajala je neka vešto smišlјena sprava koja 
je, dok su se vrata, usporavana vazdušnim pritiskom, lagano 
zatvarala, nežnim zvucima otkucavala početak Straussove 
„Freut euch des Lebens“.1 

                                              
1 „Uživaj, živi“. 
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GLAVA DRUGA 

To beše dom u kom sam se, jednog prijatnog mlakog kišo-
vitog majskog dana — licem u nedelјu, uostalom — rodio, i 
od sada ne mislim više da istrčavam, nego ću brižlјivo gledati 
da pričam sve po redu. Porođaj mi je, ako sam dobro obaveš-
ten, protekao vrlo sporo i ne bez naročite pomoći našeg tadaš-
njeg domaćeg lekara doktora Mecuma, a uglavnom zbog toga 
što sam se ja — ako ono rano i strano biće smem nazvati „ja“ 
— držao tom prilikom izuzetno pasivno i nezainteresovano, 
što napore svoje majke uopšte pomagao nisam niti pokazivao i 
najmanje truda da dođem na svet, koji ću docnije tako od sveg 
srca zavoleti. Pa ipak sam bio zdravo, lepo dete, koje je, bu-
deći najlepše nade, napredovalo na mleku jedne izvrsne da-
dilјe. Ali, posle čestog i upornog razmišlјanja, ne mogu na ino 
nego da ono svoje mlako držanje i otpor pri porođaju, to oči-
gledno ustezanje da tamu materinske utrobe zamenim belim 
danom, ne dovedem u vezu sa izvanrednom naklonošću i 
obdarenošću za san, koja mi beše svojstvena od malih nogu. 
Pričali su mi da sam bio dete mirno, da nisam bio galamdžija i 
nemirko, nego da sam, u meri vrlo zgodnoj svojim pazilјama, 
bio odan dremanju i polusnu; i mada sam docnije toliko žudeo 
za svetom i lјudima da sam se pod raznim imenima mešao 
među njih i svašta činio da ih pridobijem, ipak sam se uvek u 
noći i u snu osećao potaman, rado se i lako se predavao dre-
mežu i bez telesnog zamora, gubio se daleko u zaborav lišen 
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snova, i pošto bih tako, utonuo, provodio dugo, deset, dvana-
est, pa i četrnaest časova, budio se svež i zadovolјniji nego 
posle uspeha i zadovolјstava danjih. Ta neobična naklonost 
prema snu mogla bi se shvatiti kao suprotnost velikom život-
nom i lјubavnom nagonu koji me je prožimao i o kome će još 
biti reči na odgovarajućem mestu. No, već sam spomenuo da 
sam o ovom predmetu napregnuto razmišlјao u više navrata, 
te mi se više puta učinilo da mi biva jasno kako se ovde ne 
radi o suprotnosti, nego upravo o izvesnoj tajnoj srodnosti i 
saglasnosti. Jer sad kad sam, mada mi je tek četrdeseta, osta-
reo i umoran, kad me nikakvo pohlepno sećanje ne goni više 
među lјude i kad životarim potpuno povučen u sebe: sad je tek 
oslabila i moja spavačka snaga, sad sam se u neku ruku odbio 
od sna, spavanje mi je postalo kratko, bez dubine i ovlašno, 
dok sam pre, u zatvoru, gde je za to bilo mnogo prilike, spa-
vao zar bolјe no u mekim postelјama mnogih Palace Hotela. 
— No eto gde padam u svoju staru grešku pa istrčavam. 

Često sam iz usta domaćih svojih slušao kako sam batlija, pa 
iako sam vaspitan daleko od svih praznoverica, ipak sam toj 
činjenici, povezavši je sa svojim imenom Felix (takvo sam ime 
dobio po kumu svome Schimmelpreesteru), kao i sa tim što 
sam bio tankovijast i dopadlјiv, pridavao izvesno tajanstveno 
značenje. Jeste, vera moja u sreću i u to da sam milјenče neba, 
vazda mi je u duši živa bila, i mogu reći da se uglavnom kao 
laž i nije pokazala. Jer baš se kao značajna osobina moga života 
pokazuje da se sve one muke i nevolјe što ih je u njemu bilo 
javlјaju kao nešto strano i što proviđenje prvobitno nije htelo, i 
kroza šta pravo moje i stvarno opredelјenje stalno prosijava 
nalik na zrak sunčani. Posle ovog opšteg razmatranja, 
nastavlјam da u krupnim potezima dâm sliku svoje mladosti. 

Fantastično dete, svojim sam prohtevima i uobraženjima 
davao ukućanima mnogo povoda za razonodu. Čini mi se kao 
da se još sećam, a često su mi pripovedali, kako sam, dok sam 
još nosio košulјu, voleo da se igram cara i kako sam se igrao 

www.balkandownload.org



12 
 

toga po čitave sate sa velikom upornošću. Sedeći u kolicima 
na stolicu, u kojima me je služavka naša gurala po bašti i dvo-
rištu, iskrivio bi zbog nečeg usta nadole koliko god sam više 
mogao, tako da mi se gornja usnica prekomerno razvukla pa 
sam polako treptao očima koje bi se zacrvenele i napunile 
suzama ne samo zato što mi se iskrivilo lice, nego i zbog moje 
unutrašnje ganutosti. Miran i uzbuđen sa dubokih svojih godi-
na i visoka dostojanstva, ja sam sedeo u kolicima; ali mojoj je 
služavki bilo rečeno da svakog prolaznika obavesti o čemu se 
radi, pošto bi me svako nepoštovanje moje izmišlјotine ogor-
čilo ne može biti više. „Ja vozam cara u šetnju“, objavlјivala 
bi ona, neuko i nepropisno salutirajući pošto bi prinela ruku 
slepoočnici, a i svak bi mi odavao počast. Naročito kum moj 
Schimmelpreester, vazda spreman na šalu, postupao bi, kad bi 
me tako sreo, po mojoj volјi i na sve moguće načine podrža-
vao me je u uobraženju mome. „Gledajte, evo ga gde prolazi, 
sedi junak!“ govorio bi on, neprirodno se duboko klanjajući. 
A zatim bi se kao narod postavio kraj moga puta, pa, kličući 
vivat, bacao uvis šešir, štap pa čak i naočare, i skoro da mu 
pozli od silna smeha kad bi se meni od potresenosti suze po-
čele kotrlјati preko istegnute gornje usne. 

Na ovaj način umeo sam se igrati i u poznijim dečačkim 
godinama, u doba, dakle, kad na podršku starijih pri igri ovoj 
nisam zar mogao računati. Međutim, nisam mario za njih, 
nego sam šta više uživao u nezavisnosti i samozadovolјstvu 
svoje mašte. Probudio bih se tako ujutru sa odlukom da toga 
dana budem knežević od osamnaest godina po imenu Karl, i 
pridržavao sam se te izmišlјotine čitavog dana, pa čak i po 
nekoliko dana; jer neocenjivo preimućstvo takve igre sastojalo 
se u tom što je nije trebalo prekidati ni u jednom trenutku, pa 
čak ni za vreme tako preko svake mere dosadnih školskih 
časova. Zaogrnut izvesnom snishodljivom uzvišenošću, ja sam 
išao tamo i amo, raspoloženo i živo razgovarao sa guvernerom 
ili kakvim ađutantom kojeg bih u mašti pridodao sebi u druš-
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tvo, i niko ne bi umeo opisati ponos i sreću s kojom me ispu-
njavaše tajna moje otmene i uzvišene ličnosti. Kakav li je 
divan dar mašta, i kakvo li zadovolјstvo može ona da nam 
pruži! Kako su mi glupi i siromašni izgledali drugi dečaci iz 
gradića, koji tu sposobnost očigledno nisu imali i koji su otud 
bili lišeni potajnog uživanja do kojeg sam ja dolazio lako i bez 
ikakve spolјašnje pripreme, prosto jednom odlukom volјe! 
Istina, njima, koji su bili obična dečurlija krute kose i crvenih 
šaka, njima bi se valјda i osvetilo i smešno im pristajalo da su 
hteli da uobraze kako su kneževići. Ali ja sam imao kosu me-
ku kao svila, kakva se kod muškog pola retko nalazi, i koja je, 
pošto je bila plava, zajedno sa sivoplavim očima, činila do-
padlјiv kontrast prema zlatastotamnoj puti mojoj, tako da je u 
neku ruku ostajalo neodređeno jesam li ja to u stvari plav ili 
smeđ, i da su me sa istim pravom mogli držati za jedno kao i 
za drugo. Ruke, na koje sam rano obratio pažnju, behu mi, 
iako ne preterano uzane, prijatne po karakteru, nikada znojave 
nego umereno tople, suve, sa noktima ukusnog oblika i radost 
jedna same sebi; a u glasu mi, još pre no što je mutirao, bilo 
je nečega uhu laskavog, tako da sam ga, kad bih bio nasamo, 
rado puštao, u srećnom, mnogim pokretima praćenom, uosta-
lom besmisleno nerazumlјivom i samo varlјivo naznačenom 
ćaskanju sa nevidlјivim svojim guvernerom. Takva lična pre-
imućstva stvari su većinom teško odredlјive, koje se mogu 
oceniti samo po njihovom dejstvu, pa se čak i uz izuzetnu 
spretnost teško dadu uhvatiti rečima. U svakom slučaju, nije 
mi moglo ostati skriveno da sam bio načinjen od plemenitije 
materije ili, kao što se obično kaže, zamešen od finijeg testa 
nego drugi meni ravni, i ja se pri tom ni malo ne bojim prigo-
vora da sam samodopadlјiv. Sasvim mi je svejedno hoće li me 
ko optužiti sa samodopadlјivosti, jer trebalo bi da sam glupak 
ili licemer kad bih hteo da se pokažem kao nešto obično, i ja u 
skladu sa istinom ponavlјam da sam zamešen od najfinijeg 
testa. 
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Rastući sâm (jer sestra moja Olympia bila je starija od me-
ne za nekoliko godina), imao sam naklonost prema neobičnim 
i ćudlјivim zanimanjima, za šta ću odmah navesti dva primera. 
Prvo, na kapriciozan način naspelo mi je da sam na sebi 
vežbam i studiram snagu lјudske volјe, tu snagu tajanstvenu i 
kadru da izazove često natprirodna dejstva. Poznato je da su 
zenice očne u svojim pokretima, koji se sastoje od sužavanja i 
širenja, zavisne od snage svetlosti koja na njih pada. A ja sam 
bio uvrteo u glavu da to nehotično kretanje samovolјnih miši-
ća podvrgnem uticaju svoje volјe. Stojeći pred ogledalom i 
trudeći se da isklјučim svaku drugu misao, prikuplјao sam svu 
svoju unutrašnju snagu da bih naredio zenicama da se po mo-
joj volјi skuplјaju ili šire, i moje uporne vežbe behu, ja u to 
uveravam, stvarno krunisane uspehom. Ispočetka, usled unu-
trašnjeg naprezanja od kojeg mi je izbijao znoj i menjala mi se 
boja, moje zenice počele su samo nepravilno da se trzaju; ali 
docnije, stvarno je od moje volјe zavisilo da ih suzim u ma-
lecne tačkice ili da ih raširim u krupne, crne sjajne krugove, a 
zadovolјstvo koje mi je pružao taj uspeh bilo je takvo da se 
čovek od njega skoro uplaši, i praćeno jezom pred tajnama 
lјudske prirode. 

Druga jedna ćud koja mi je tada često zabavlјala duh, pa još 
ni danas draž i smisao za mene izgubila nije, sastojala se u 
sledećem. „Šta je korisnije,“ pitao sam se, „da se svet vidi kao 
mali ili da se vidi kao velik?“ A mišlјeno je to bilo ovako: 
veliki lјudi, računao sam, vojskovođe, superiorne državničke 
glave, prirode osvajačke i vladalačke svake vrste, koji se 
moćno uzdižu iznad lјudi, moraju biti takva kova da im se 
svet čini malen kao šahovska tabla, jer otkuda bi inače mogli 
imati bezobzirnost i hladnokrvnost da smelo i ne mareći za 
blagostanje i patnje pojedinaca upravlјaju njime u skladu sa 
svojim preglednim planovima. Ali s druge strane, takvo uma-
njujuće gledište može nesumnjivo lako dovesti dotle da čovek 
u životu ne dotera ni do čega, jer ko svet i lјude drži za nešto 
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malo ili ni za šta, i rano se prožme njihovom beznačajnošću, 
postaće sklon da utone u ravnodušnost i lenjost, i svakom 
uticanju na duhove prezrivo će pretpostaviti savršeno mirova-
nje, bez obzira na to što će na sve strane imati neprilika zbog 
bezosećajnosti, zbog nedostatka saučešća i truda, svaki čas će 
vređati samosvesni svet i tako sâm sebi preseći put i do neho-
tičnih uspeha. „Nije li,“ pitao sam se, „mudrije da se svet i 
lјudi sagledaju kao nešto veliko, divno i važno, nešto što je 
dostojno svakog truda, svakog na sve gotovog napora, da bi-
smo u njemu postigli nešto ugleda i cene?“ Protiv toga govori 
što se sa tim uveličavajućim i respekta punim načinom gleda-
nja lako pada u potcenjivanje sebe sama i u pometnju, tako da 
svet tada sa smeškom prelazi preko glupog dečaka punog 
strahopoštovanja, da bi potražio muževnije lјubavnike. No na 
drugoj strani, takva predanost i takva skrušenost pred svetom 
pružaju ipak velike prednosti. Jer ko sve stvari i lјude uzima 
kao pune i važne, taj će im na taj način ne samo laskati, pa 
otud sebi svakojaku podršku obezbediti, nego će i čitavo svoje 
mišlјenje i ponašanje ispuniti ozbilјnošću, strašću, odgovor-
nošću, koja ga, čineći ga u isti mah prijatnim i značajnim, 
može dovesti do najviših uspeha i uticaja. Tako sam ja to pre-
vrtao po glavi i odmeravao razloge za i protiv. Uostalom, 
nehotice i u skladu sa svojom prirodom, ja sam se vazda držao 
druge mogućnosti, i smatrao sam svet kao pojavu veliku i 
beskrajno primamlјivu, koja nam može pružiti najslađa bla-
ženstva i koja mi se u visokom stepenu činila vredna i dostoj-
na svakog napora i nastojanja. 
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GLAVA TREĆA 

No ako su tako fantastični eksperimenti i spekulacije bili 
pogodni da me dušom odvoje od mojih vršnjaka i školskih 
drugova u gradiću, koji su se zabavlјali na uobičajeni način, 
pridruživalo se svemu i to da su te dečake, sinove vinogradara 
i činovnika, njihovi roditelјi, kao što sam ubrzo primetiti mo-
rao, opominjali i odvraćali od mene, a jedan od njih, koga sam 
pokušaja radi pozvao sebi kući, rekao mi je čak hladno u lice 
kako mu je zabranjeno da se sa mnom druži i našoj kući odla-
zi, jer mi nismo pošteni. To me je zabolelo i učinilo mi po-
želјnim društvo do kog mi inače nimalo ne bi bilo stalo. Me-
đutim, ne može se poreći da je gradić, misleći onako o našoj 
kući, imao u izvesnoj meri pravo. 

Već sam ranije gore napomenuo nešto o nesuglasicama koje 
je prisustvo gospođice iz Veveya unelo u naš porodični život. 
Uistinu, moj jadni otac progonio je tu devojku sa lјubavnim 
namerama, pa je datu svrhu svakako i postigao, zbog čega je 
došlo do protivurečnosti u mišlјenju između njega i moje maj-
ke, što je zatim dovelo dotle da mi otac na nekoliko nedelјa 
otputuje u Meinz, gde je, kao što bi neki put činio osveženja 
radi, živeo momačkim životom. Uostalom, moja majka, koja 
je bila neugledna žena bez izrazitih duhovnih kvaliteta, bila je 
potpuno u nepravu što je tako bezobzirno postupala s mojim 
jadnim ocem, jer ni ona ni sestra mi Olympia (stvorenje debe-
lo i izvanredno puteno čulno, koja je docnije ne bez uspeha 
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stupila na operetsku pozornicu) nisu mu u pogledu lјudskih 
slabosti ni u čemu ustupale; jedino što je u njegovoj lakoj 
naravi vazda bilo izvesne lјupkosti, koje je njihova tupa 
pohlepa za uživanjem bila bezmalo sasvim lišena. Mati i ćerka 
živele su u retkoj prisnosti, i ja se primera radi sećam da sam 
posmatrao kako starija mlađoj, služeći se vrpčastim metrom, 
meri obim butina, što me je za nekoliko časova bacilo u misli. 
Drugi put, u doba kad sam takve stvari sluteći već razumevao 
mada ih imenovati još umeo nisam, bio sam potajno svedok 
kako su njih dve zajedno đavoleći navalile na jednog moler-
skog kalfu, crnooko momče u beloj bluzi, zaposlena u kući, i 
kako je on naposletku od toga toliko usplamteo da ih je, sa 
brčićima koje su mu one načinile zelenom bojom, stao juriti, 
dok su one vrištale, sve do tavana za sušenje rublјa. 

Veoma često, pošto je mojim roditelјima zajednički život 
bio užasno dosadan, dolazilo nam je društvo iz Meinza i 
Wiesbadena, i tad bi život u našoj kući potekao vanredno bo-
gato i veselo. Bilo je to šareno društvo, a činili su ga nekolici-
na mladih fabrikanata, glumaca oba pola, neki bolešlјivi peša-
dijski poručnik, koji je docnije doterao dotle da zaprosi ruku 
moje sestre, jedan Jevrejin bankar sa suprugom koja se na vrlo 
izrazit način na sve strane prosipala iz svoje halјine posute 
crnim koralima, jedan novinar sa uvojkom na čelu i somot-
skim kaputom, koji je svaki put dovodio novu životnu saput-
nicu, i drugi. Sastajali su se obično na večeru oko sedam ča-
sova, a zatim bi po čitavu noć trajalo veselјe, sviranje u klavir, 
struganje nogu u plesu, smeh, vriska i cika. Zadovolјstvo bi 
veoma poraslo naročito za vreme karnevala i berbe vinograda. 
Tad je moj otac svojeručno palio raskošan vatromet, u čemu je 
posedovao veliko stručno znanje i veštinu; na magičnoj sve-
tlosti pojavlјivali su se sadreni patulјci, dok su neobične 
maske, sa kojima se društvo okuplјalo, povećavale raspušte-
nost. Ja sam tada morao posećivati gimnaziju u gradiću, pa 
kad bih ujutru u sedam ili pola osam stupio u trpezariju, sveže 
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umiven u licu, da doručkujem, još bih zaticao društvo, o-
kuplјeno oko kave i likera, potavnelo, izgužvano i sa očima 
koje su teško podnosile svetlost dana, a ono me je s glasnim 
klicanjem primalo u svoju sredinu. 

Još neodrastao, smeo sam prisustvovati za stolom i učes-
tvovati u dalјoj zabavi, kao i sestra mi Olympia. Svakog se 
dana kod nas dobro jelo, a moj otac pio je svaki put za ručak 
šampanjac pomešan sa sodom. No kad bi se okupilo društvo, 
jela su se nizala jedna za drugim, a spremao ih je jedan šef 
kuvar iz Wiesbadena uz pomoć naše kuvarice, i jelovnik je bio 
prošaran stvarima osvežavajućim i koje su otvarale apetit, 
sladoledom i začinima. „Loreley extra cuvée“ tekao je poto-
kom, no na sto su stizala i mnogobrojna dobra vina, kao 
„Berncasteler Doctor“, čiji mi je ukus naročito prijao. U doc-
nijem svom životu upoznao sam još i druge otmene marke i 
navikao se da ih poručujem s mirnim izrazom lica, kao recimo 
„Grand Vin Château Margaux“ i „Grand Crû Château Mouton 
Rothschild“ — dve elegantne kaplјice. 

Rado prizivam pred dušu svoju sliku očevu, kako, sa belom 
šilјatom bradicom i trbuhom u belom svilenom prsluku, sedi u 
pročelјu. Nјegov glas je bio slab, i on je često obarao oči 
posramlјena izraza, no s njegova se otvorena i zarumenjena 
lica ipak moglo pročitati uživanje. „C’est ça“, govorio bi, 
„épatant“, „parfaitement“, i uz probrane pokrete ruku, sa 
vrškovima prstiju napolјe izvijenim, služio se čašama, salve-
tom, priborom za jelo. Mati mi i sestra prepuštale su se jede-
nju i pijenju bez ikakva duha, i prigušeno bi se za to vreme 
iza raširenih lepeza kikotale sa svojim susedima. 

Posle jela, pošto bi oko gasnih lustera zaplovio dim cigara, 
počinjali su ples i igranje fote. Pošto bi veče poodmaklo, me-
ne su slali u krevet, no kako mi muzika i galama nisu davali 
da zaspim, ja bih većinom ponovo ustajao, zaogrtao se svojim 
crvenim vunenim ćebetom, i tako doteran, uz poklike žena, 
vraćao se u društvo. Osveženjima i zakuskama, bolama, limu-
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nadama, salatama od haringi i vinskim želeima nije bilo kraja 
sve do jutarnje kave. Plesalo se raspušteno i razbludno, fote su 
predstavlјale izgovor za polјupce i druga telesna približavanja. 
Žene u isečenim halјinama zabacivale bi se u smehu preko 
naslona na stolicama, da bi pokazale grudi i tako pridobile za 
sebe muškarce, a vrhunac svega sastojao se neretko u šali da 
se plin odjednom isklјuči, što bi svaki put imalo za posledicu 
neopisiv metež i džumbus. 

Na ove društvene zabave mislilo se u gradiću prevashodno 
kad bi se o našem domaćem životu govorilo kao o nečem 
sumnjivom, i pri tom se, kao što mi je doprlo do ušiju, obraća-
la pažnja uglavnom na ekonomsku stranu stvari, pronoseći 
potajno glasove (a u tom je bilo i suviše istine) kako poslovi 
jadnoga mog oca stoje očajno rđavo i kako će mu skupi 
vatrometi i večere kao čoveku privredniku zasigurno doći 
glave. Ovo javno nepoverenje, koje je moja osetlјiva priroda 
rano primetila, spajalo se, kao što sam spomenuo, sa izvesnim 
naročitim osobinama moga karaktera, i dovodilo do usamlјe-
nosti koja me je često vrlo zabrinjavala. Utoliko me je s ve-
ćom srećom ispunio jedan doživlјaj čiji ću opis saopštiti ovde 
sa naročitim zadovolјstvom. 

Imao sam osam godina kad sam sa svojima proveo nekoliko 
letnjih nedelјa u obližnjem i tako čuvenom Langen-
schwalbachu. Moj otac uzimao je onde blatne kupke protiv 
napada gihta koji su ga neki put mučili, a mati moja i sestra 
izazivale su na promenadi opštu pažnju noseći šešire preterano 
čudnog oblika. Društvo koje smo imali onde, kao i na drugim 
mestima, malo je doprinosilo našoj časti. Gosti poreklom iz 
okoline izbegavali su nas kao i obično; otmeni stranci čuvali 
su se i držali odbojno, što je već u samoj suštini otmenosti, te 
društvo i poznanstvo koje nam se onde pružalo nije bilo baš 
najfinije. Pa ipak, meni je u Langenschwalbachu bilo prijatno, 
jer ja sam vazda voleo boravke po banjama, i docnije sam za 
polјe svoga delovanja često odabirao takva mesta. Mir, bez-
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brižno uređen način života, pogled na otmene i negovane lјude 
na sportskim igralištima i u banjskom parku, odgovara naj-
dublјim mojim želјama. Ali najveću privlačnu snagu imali su 
za mene koncerti koje je banjskoj publici svakoga dana prire-
đivao jedan dobro izvežban orkestar. Mene muzika ushićuje, 
štaviše, mada nisam iskoristio priliku da se u njoj izvežbam, 
sanjarska ova umetnost ima u meni fanatičnog lјubitelјa, i ja 
se već kao dete nisam mogao odvojiti od lјupkoga pavilјona u 
kome je lepo uniformisana trupa, pod rukovodstvom jednog 
malog kapelmajstora ciganskog izgleda, izvodila svoje potpu-
rije i odlomke iz opera. Satima sam sedeo na stepenicama 
kićenoga hrama umetnosti, srca očarana lјupkim i skladnim 
kolom tonova, i u isti mah sam revnosnim i radoznalim pogle-
dom pratio pokrete koje su muzičari izvodili sa različitim 
svojim instrumentima. Naročito mi se dopalo sviranje na vio-
lini, i kod kuće, u hotelu, zabavlјao sam sebe i svoje time što 
sam pomoću dva štapa, jednim kraćim i jednim dužim, poku-
šavao da što je moguće vernije oponašam pokrete prvog violi-
nista. Zamah leve ruke da se proizvede kakav sentimentalan 
ton, meko padanje i dizanje iz jednog pokreta u drugi, vešto 
pokretanje prstiju prilikom virtuoznih pasaža i kadenca, gipko 
i meko savijanje desnog ručnog članka pri rukovanjem guda-
lom, izraz utonulosti i stvaralačkog osluškivanja na priljublje-
nom obrazu — sve sam to uspevao da dam sa savršenošću 
koja je naročito kod moga oca nailazila na srdačno odobrava-
nje. I on tad, dobro raspoložen sa blagotvornog dejstva kupki, 
pozva u stranu kapelmajstora, dugokosog i koji se skoro nije 
čuo, i dogovori se s njim da se izvede sledeća komedija. Jefti-
no je kuplјena jedna mala violina, a njeno gudalo pažlјivo je 
namazano vazelinom. Dok se inače malo šta činilo za moj 
spolјašnji izgled, sad su mi u jednom bazaru kupili lepo 
matrosko odelo sa širitom i zlatnim dugmetima, a uz to svile-
ne čarape i lakovane cipele sjajne kao ogledalo. I jedne ne-
delјe pre podne, dok je trajala šetnja po parku, stajao sam ja, 
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tako lepo doteran, pored malog kapelmajstora na bini hrama 
muzičkog, i učestvovao sam u izvođenju nekog madžarskog 
plesnog komada, izvodeći svojim egedama i vazelinom nama-
zanim gudalom ono što sam pre toga izvodio pomoću dva 
štapa. Reći smem da mi je uspeh bio potpun. 

Publika, i otmena i prostija, zgrnula se pred pavilјonom, 
navaljivala je sa svih strana. Svet je gledao čudo od deteta. 
Zanos moj, bledilo moga lica, kojim sam se, menjajući izraze, 
unosio u svirku, pramen kose koji mi beše pao preko jednog 
oka, detinje moje ruke čije su članke obuhvatali plavi, gore 
nabušeni a dole sve uži rukavi, — ukratko, čitava moja dirlјi-
va i čudesna pojava ushitila je sva srca. Kad sam završio ko-
mad, jednim punim i energičnim povlakom gudala preko svih 
žica, odobravanje, izmešano sa visokim i dubokim uzvicima 
bravo, kao pucanj je ispunilo banjski park. Spustiše me na 
zemlјu, pošto je mali kapelmajstor moju violinu i gudalo 
dobro sklonio. Obasuše me pohvalama, laskavim imenima, 
milovanjem. Aristokratske dame i gospoda nagrnuše oko me-
ne, milovali su me po kosi, obrazima i rukama, nazivali me 
okačenjakom i anđelom. Neka stara ruska kneginja, sva u 
lјubičastoj svili i sa golemim sedim uvojcima kose oko ušiju, 
dohvatila mi je glavu svojim prstenjem nakićenim rukama i 
celivala me u oznojeno čelo. Zatim je strasno otkopčala ispod 
vrata krupan, blistav dijamantski broš u obliku lire i, nepresta-
no govoreći francuski, pričvrstila ga meni na bluzu. Moji pri-
stupiše; moj otac se predstavi, i izvinjavaše nedostatke moje 
svirke nežnim mojim godinama. Odvukoše me u poslastičar-
nicu. Za tri razna stola častili su me čokoladom i krempitom. 
Plemenita, lepa i bogata deca, mali grofovi Zibenklingen, koje 
sam dotle često sa čežnjom gledao, učtivo me zamoliše da 
odigram s njima partiju kroketa. I dok su nam roditelјi zajed-
no pili kavu, ja sam se, sa brilјantskom iglom na prsima, uža-
gren i pijan od radosti, odazvao njihovu pozivu. Beše to jedan 
od najleših dana moga života, može biti neosporno najlepši. 
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Sa svih strana digoše se glasovi da ponovim svoje izvođenje, 
pa se i direkcija banje u tom smislu obratila mome ocu. No 
otac moj izjavi da je on dopuštenje dao samo izuzetno i da 
ponovo moje javno istupanje nije u skladu sa mojim društve-
nim položajem. A i naš boravak u banji Langenschwalbach 
bližio se kraju. . .  
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GLAVA ČETVRTA 

Sad ću govoriti o kumu svome Schimmelpreesteru, nesva-
kidašnjem jednom čoveku. Što se tiče njegova izgleda, on je 
bio dežmekast, a rano posedelo i proređenu svoju kosu terao 
je bez razdelјka prema jednom uvetu, tako da mu je skoro sva 
bila zaglađena preko glave na jednu stranu. Obrijano mu lice 
sa kukastim nosom, stisnutim usnicama i suviše velikim, 
okruglim naočarima u okviru od celuloida, isticalo se još na-
ročito time što je iznad očiju bilo golo, to jest bez obrva, i u 
svemu je ukazivalo na prirodu oštru i gorku, kao što je kum 
moj primera radi imao običaj da imenu svome daje jedno čud-
no hipohondrično tumačenje. „Priroda je,“ govorio bi on, 
„samo trulež jedna i buć, a ja sam joj postavlјen za sveštenika, 
zato se zovem Schimmelpreester. A zašto mi je Felix ime, to 
sâm bog neka zna.“ Poreklom je bio iz Kölna, gde je u svoje 
vreme zalazio u prve kuće i gde je kao rukovodilac svečanosti 
prilikom karnevala igrao veoma istaknutu ulogu. No usled 
nekih okolnosti i događaja koji se objasnili nikad nisu, bio je 
primoran da se odande izgubi, te se povukao u naš gradić, gde 
je vrlo ubrzo, već više godina pre no što sam se ja rodio, 
postao domaći prijatelј mojih roditelјa. Stalan i neophodan 
učesnik naših večernjih zabava, uživao je kod svih naših gosti-
ju veliko poštovanje. Dame bi cičale i, ispružajući ruke preda 
se, pokušavale da se zaštite kad bi ih on fiksirao kroz svoje 
krupne okrugle naočari, stisnutih usnica, pažlјivo pa ipak rav-
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nodušno, kao što se posmatraju predmeti. „Uh, slikar!“ uzvi-
kivale bi, „kako samo gleda! Sad vidi sve, do u samo srce. 
Smilujte se, profesore, i sklonite zaboga te vaše oči!“ No ma 
koliko da su mu se divili, sâm on o svome pozivu nije imao 
baš visoko mišlјenje, i često je o prirodi umetnika davao vrlo 
sumnjive izjave. „Phidias,“ rekao bi, „nazvan i Pheidias, bio 
je čovek sa natprosečnim talentom, a u potvrdu toga govori 
već i činjenica što je optužen za krađu i bačen u tamnicu atin-
sku; jer optužen je zbog utaje zlata i slonove kosti koje su mu 
dali da bi izradio statuu Ateninu. Pericles, koji ga je otkrio, 
pusti ga da umakne iz aresta (a time je taj znalac dokazao da 
se razume ne samo u umetnost, nego, što je mnogo važnije, i 
u umetnike), te Phidias ili Pheidias otide u Olympiju, gde je 
dobio da od zlata i kosti slonove izradi velikog Zeusa. A šta je 
on uradio? Dao se na krađu ponovo. I umro je u zatvoru u 
Olympiji. Neobična jedna mešavina. No takvi su lјudi. Nјima 
je stalo do talenta, koji je već sâm po sebi jedna neobična 
stvar. Ali neobične stvari, koje inače idu s njim u vezi — i 
može biti nužno idu —, njih oni nikako neće i nemaju za njih 
nikakvo razumevanje.“ Toliko kum moj. Ja sam tu primedbu 
zapamtio od reči do reči, jer ju je on istim rečima često po-
navlјao. 

Kao što sam rekao, nas dvojica živeli smo u srdačnoj uza-
jamnoj naklonosti, pa štaviše, smem reći da sam ja uživao 
naročitu njegovu lјubav, a rastući, često sam mu služio kao 
model za njegove umetničke slike, a to me je zabavlјalo utoli-
ko više što me je on tom prilikom oblačio u najrazličitije noš-
nje i kostime, od kojih je imao bogatu zbirku. Radionica nje-
gova, neka vrsta staretinarskog magazina sa velikim prozo-
rom, nalazila se u potkrovlјu odvojene jedne kućice dole na 
Rajni, gde je on sa jednom starom služavkom živeo kao kira-
džija, i onde sam mu ja, kao što je on to govorio, satima „se-
deo“ na jednom sklepanom podijumu, dok je on platno četki-
com premazivao, grebao ga i stvarao. Napominjem da sam mu 
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više puta kao model stajao nag za jedan veliki tablo iz grčke 
mitologije, koji je bio određen da ulepša trpezariju nekog vi-
narskog trgovca iz Meinza. Tom prilikom požnjeo sam velike 
pohvale od strane umetnika, jer ja sam bio izvanredno prijatna 
i bogolika stasa, vitak, mek a ipak snažnih udova, zlataste puti 
i bez ikakve mane s obzirom na lepi sklad. — Ova sedenja 
ostala su mi ipak u naročitoj uspomeni. Ali još je zanimlјivije 
bilo, držim, kad mi se pružala prilika da se prerušim, što se 
zbivalo ne samo kod kuma u radionici. Jer često, kad je name-
ravao da večera kod nas, slao je on prvo zavežlјaj pun svako-
jakih odela, vlasulјa i oružja, da bi ih posle večere isprobao na 
meni, prosto iz zadovolјstva, i da bi, tako isto, lik moj, kad bi 
mu se najviše dopao, bacio olovkom na karton. „U njega je 
kostimska glava“, imao je običaj da kaže, a pri tom je mislio 
da mi licu sve pristaje, da svaki kostim stoji na meni dobro i 
prirodno, jer kako god obučen da sam bio — kao rimski svirač 
na flautu u kratkom halјetku, sa crnom kuštravom kosom o-
venčanom ružama; kao engleski paž u prilјublјenom atlasu, sa 
ogrlicom od čipki i perom zakićenim šeširom; kao španski 
borac s bikovima sa prslučetom i šeširom kalabreškim; kao 
mladi abbé iz rokokoa sa kapicom, mašnom, kratkim ogrta-
čem i cipelama na pređice; kao austrijski oficir u beloj bluzi 
sa ešarpom i mačem, ili kao nemački selјak brđanin u razdvo-
jenim čarapama i klincima okovanim cipelama, s perjanicom 
od divokoze na zelenom šeširu: svaki put se činilo, a i ogleda-
lo me je u to uveravalo, kao da sam opredelјen i rođen u stvari 
baš za tu odeću, svaki put sam, po sudu svačijem, pružao 
izvanredan primer onih lјudi i onoga soja koje sam tog trenut-
ka predstavlјao: štaviše, kum moj skretao je pažnju na to kako 
se moje lice, uz pomoć nošnje i vlasulјe, prilagođava bezmalo 
ne samo onim staležima i podneblјima, nego čak i vremen-
skim dobima, od kojih svako, kako nas je on poučavao, daje 
deci svojoj jedno opšte fizionomičko obeležje — ta zar nisam 
ja, ako je verovati našem prijatelјu, kao firentinski kavalјer s 
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kraja srednjeg veka izgledao u tolikoj meri kao da sam sišao 
sa kakve savremene slike, isto kao i kad sam bio ukrašen o-
nim pompeznim obilјem uvojaka kojima je docnije jedno sto-
leće obdarilo otmeni muški svet. — Ah behu to divni časovi! 
No kad bih posle završene razonode ponovo obukao svoje 
neugledno i ništavno svakodnevno odelo, obuzimala bi me zar 
nesavladiva žalost i čežnja, osećanje beskrajne i neopisive 
dosade, zbog kojeg sam ostatak večeri provodio prazne duše u 
dubokoj i nemoj potištenosti. 

Samo toliko zasad o Schimmelpreesteru. Docnije, na kraju 
moga iznuravajućeg života, ovaj će se izvanredni čovek 
odlučno i spasilački umešati u moju sudbinu. . .  
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GLAVA PETA 

Ako po duši svojoj stanem da pretražujem dalјe utiske iz 
mladosti, valјa mi se setiti dana kad sam prvi put dobio dopuš-
tenje da pratim svoje roditelјe u Wiesbaden u pozorište. U-
ostalom, treba ovde da umetnem da se ja, slikajući mladost 
svoju, ne pridržavam strašlјivo toka godina, nego da to život-
no razdoblјe obrađujem kao celinu kojom se po volјi krećem. 
Kad sam kumu svome Schimmelpreesteru stajao kao model za 
grčkog boga, bilo mi je šesnaest do osamnaest godina, te sam, 
dakle, bio skoro mladić, mada sam u školi bio vrlo zaostao. 
No moj prvi odlazak u pozorište pada u raniju jednu godinu, 
to jest u četrnaestu — elem ipak u doba kad je telesna moja i 
duhovna zrelost (kao što ću odmah sad opširnije pokazati) bila 
već daleko poodmakla, i kad se prijemčivost moja za utiske 
mogla nazvati čak naročito živahnom. Uistinu, ono što sam 
primetio te večeri, duboko mi se useklo u dušu i dalo mi po-
voda za beskrajno razmišlјanje. 

Pre toga otišli smo bili u jednu bečku kafanu pa pili tamo 
slatki punč dok je moj otac srkao Absinthe na slamku, što je 
već sve bilo kadro da me uzbudi do dna duše. Ali ko da opiše 
groznicu koja mi je obuzela biće kad nas je fijaker odvezao do 
cilјa radoznalosti moje i kad nas je dočekala rasvetlјena sala 
puna loža! Žene koje su na balkonima lepezom hladile grudi; 
gospoda koja su se nadnosila nad njih ćaskajući; šumni skup u 
parketu kome smo pripadali i mi; mirisi koji su se dizali sa 
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frizura i iz halјina i mešali se sa vonjem plina; malo zbrkano 
brujanje orkestra koji je štimao instrumente; raskošne slike na 
tavanici i zavesi, koje su prikazivale gomilu razgolićenih geni-
ja, upravo čitave kaskade ružičastih skraćenja: kako li je sve 
to bilo taman tako podešeno da otvori mlada čula i duh za 
izvanredne utiske pripremi! Toliki skup lјudi u visokoj, 
raskošnoj sali sa lusterima ja sam dotle bio video samo u 
crkvi, i zaista, pozorište, ta svečano raščlanjena prostorija, gde 
su, na uzvišenom i obasjanom mestu, pozvane ličnosti, šareno 
obučene i muzikom opkolјene, izvodile propisane svoje kora-
ke i plesove, razgovore, pesme i radnje: zaista, velim, učinilo 
mi se pozorište nalik na hram uživanja, na mesto gde lјudi 
želјni duhovne okrepe, okuplјeni u senci nasuprot sferi jasno-
sti i savršenstva, otvorenih usta gledaju gore u ideale srca 
svog. 

Igrao se neki komad skromnog žanra, delo muze lake, što 
no bi se reklo, umetnosti, opereta čije sam ime na žalost zabo-
ravio. Radnja se zbivala u Parizu (što je podizalo raspoloženje 
jadnoga mog oca), a u njenom središtu nalazio se mlad jedan 
besposličar ili ataše poslanstva, divna jedna bekrija i ženskar, 
kog je prikazivala zvezda pozorišna, veoma omilјeni pevač po 
imenu Müller-Rosé. Ja sam njegovo ime doznao od oca, koji 
je imao čast da mu bude poznanik, i njegova slika večno će mi 
živeti u sećanju. Verovatno da je on sad ostareo i otrcao se, 
isto kao i ja sam; no ono kako je tad umeo da opčini i u ushi-
ćenje baci masu i mene, to spada u bitne utiske mog života. 
Kažem: da opčini, a malo dalјe objasniću koliko smisla ima u 
toj reči. Prvo ću pokušati da, po živom sećanju, opišem pojavu 
Müller-Roséa na bini. 

Prilikom prvog nastupa bio je obučen u crno, pa ipak je od 
njega bio sam sjaj. U skladu sa radnjom, dolazio je sa neka-
kvog mesta gde se sastajao otmeni svet i bio je pripit, što je 
on umeo da prikaže u prijatnim granicama, na način ulepšan i 
oplemenjen. Nosio je crnu, atlasom postavlјenu pelerinu, la-
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kovane cipele i crne pantalone koje idu uz frak, bele glase 
rukavice, a na sjajno očešlјanoj glavi, čiji je razdelјak, u skla-
du sa tadašnjom vojničkom modom, bio produžen sve do po-
tilјka, imao je cilindar. Sve je to bilo savršeno dobro ispegla-
no, od izvesne netaknutosti kakva se u stvarnom životu ne 
može održati ni četvrt časa, i tako reći ne od ovog sveta. Na-
ročito je cilindar, koji mu je na lolinski način ukoso stajao na 
čelu, bio stvarno fantastična i uzorna slika svoje vrste, bez 
truni prašine ili oštećenosti, pun idealnih sjajnih preliva, pot-
puno kao naslikan, — a njemu je odgovaralo lice toga višeg 
stvorenja, lice koje kao da je bilo načinjeno od najfinijeg 
voska. Ono je bilo nežno ružičasto, sa bademastim, crno 
obrublјenim očima, sa kratkim, pravim nosom, kao i izvan-
redno jasno izvučenim i koralno crvenim ustima, iznad čije se 
lučno izvijene gornje usnice kružno nadnosio tačan, ravnome-
ran i kao četkicom izvučen tanak brk. Elastično se povodeći, 
kako se u prostoj stvarnosti kod pijanaca ne može videti, pre-
dao je on šešir i kaput jednom sluzi, skinuo ogrtač pa ostao u 
fraku, sa košulјom bogato nabranom na grudima, na kojoj su 
se blistala dijamantska dugmeta. Govoreći i smejući se srebr-
nim glasom, skinuo je i rukavice, i tad se videlo da su mu 
ruke spolјa kao brašno bele i takođe ukrašene dijamantima, 
dok im je unutrašnja strana bila rumena kao što mu je rumeno 
bilo i lice. Na jednoj strani rampe lako je otpevao prvi stih 
neke pesme u kojoj se iznosila izvanredna lakoća i vesela 
priroda njegova života kao atašea i ženskara, u plesu je zatim, 
blaženo raširenih ruku i puckajući prstima, prešao na drugu 
stranu pa onde otpevao drugi stih, a zatim se povukao, da bi 
dopustio da ga aplauz ponovo izazove, i da bi pred suflerovom 
kućicom otpevao treći stih. Zatim se sa bezbrižnom lјupkošću 
umešao u radnju. Prema komadu, on je bio vrlo bogat, što je 
njegovom liku davalo neku čarobnu draž. U dalјem toku rad-
nje, pojavlјivao se u raznim toaletama: u snežno belom sport-
skom odelu sa crvenim pojasom, u bogatoj fantastičnoj uni-
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formi, pa čak, u skladu sa koliko golicavim toliko i neodolјivo 
smešnim zapletom, i u gaćama od nebeski plave svile. Zapa-
dao je u smele, obesne, uzbudlјivo pustolovne položaje: nala-
zio se pred nogama jedne vojvotkinje, na supeu i šampanjcu 
sa dve pretenciozne lake devojke, sa podignutim pištolјem, 
spreman na dvoboj sa jednim krajnje glupim suparnikom. I 
nijedna od tih elegantnih nezgoda nije mogla ništa nauditi 
njegovoj savršenosti, izgužvati njegovo odelo, ukloniti njego-
ve svetlosne prelive, neprijatno užagriti ružičasto mu lice. 
Sputano i u isti mah uzdignuto muzičkim propisima, pozoriš-
nim formalnostima, ali slobodno, smelo i lako u okviru tih 
uslova, njegovo ponašanje beše puno lјupkosti koja je bila 
lišena svega alјkavo-svakodnevnog. Telo kao da mu je do 
maloga prsta bilo prožeto izvesnim čarom za koji postoji samo 
neodređena oznaka „talenat“ a u kom je on očigledno uživao 
koliko i svi mi. Izvanredno je zadovolјstvo stvaralo posmatrati 
ga kako obuhvata rukom srebrnu dršku štapa ili kako obe ruke 
lako spušta u džep na pantalonama; njegov način da ustane iz 
naslonjače, da se pokloni, da priđe i udalјi se, bio je praćen 
samodopadlјivošću koja je srce punila životnom radošću. Da, 
to je bilo: Müller-Rosé širio je oko sebe radost životnu — ako 
ta reč obeležava divno bolno osećanje zavisti, čežnje, nade i 
lјubavnog nagona, za koje dušu lјudsku užiže posmatranje 
lepote i srećnog savršenstva. 

Publiku u parketu koja nas je opkolјavala sačinjavali su 
građani i njihove žene, trgovački pomoćnici, mladići koji su 
služili jednogodišnji đački vojni rok i male prodavačice, i ma 
koliko da sam se neiskazano zabavlјao, sačuvao sam bio ipak 
dovolјno prisustvo duha i radoznalosti da posmatram svet oko 
sebe, da vidim dejstvo koje je izvođenje na pozornici ostavlјa-
lo na saučesnike moga zadovolјstva, i da izraz lica onih oko 
mene protumačim prizivajući u pomoć sopstvena svoja oseća-
nja. Izraz tih lica bio je glup i blažen. Zajednički smešak tupe 
samozaboravnosti titrao je na svim usnama, pa ako je kod 
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malih prodavačica bio nešto više sladak i uzbuđen, ako je kod 
žena pokazivao nešto od izvesnog sanjivijeg i tromog preda-
vanja, kod muškaraca je govorio o onoj ganutoj i iskrenoj 
blagonaklonosti s kojom očevi prosta porekla posmatraju svo-
je sjajne sinove čija se egzistencija uzdigla visoko iznad nji-
hove, i u kojima oni vide ostvarenje snova svoje sopstvene 
mladosti. Što se tiče kalfi i vojnika, na njihovim licima, 
napred ustremlјenim, sve beše široko otvoreno, oči, nosne 
šuplјine, usta. A pri tom su se smeškali. Kad bi smo mi stajali 
onde gore u gaćama, mislili su oni, rekao bih, — kako bismo 
prošli? A kako li se on samo smelo i ravnopravno ophodi sa 
dve tako pretenciozne lake žene! — Kad bi se Müller-Rosé 
povukao sa pozornice, ramena su se otpuštala i kao da je ne-
kakva snaga napuštala masu. Kad bi on pak, podignutih ruku 
izdržavajući kakav visok ton, u pobedonosnom jurišnom kora-
ku doletao iz pozadine na rampu, sva prsa su mu se nadimala 
u sretanje, tako da su atlasni strukovi ženskih halјina prskali u 
šavovima. Da, čitav taj senkom pokriveni skup ličio je na 
ogromni roj noćnih insekata što se nemo, slepo i blaženo baca 
u sjajni neki plamen. 

Otac moj zabavlјao se kralјevski. Po francuskom običaju, 
on je šešir i štap bio poneo u salu. Šešir je stavio na glavu čim 
je zavesa pala, a štapom je uzeo učešća u frenetičnom aplau-
zu, jako i neprekidno udarajući njime o pod. „C’est épatant,“ 
ponavljao je više puta sasvim tiho i zaneseno. No posle zavr-
šetka predstave, napolјu u hodniku, kad je sve bilo prošlo a 
omamljeni i u duši poneseni trgovački pomoćnici oko nas 
pokušavali da, po načinu kako su koračali, govorili, svoje 
crvene ruke posmatrali i štapovima svojim rukovali, oponašaju 
junaka večeri, reče mi otac: „Hajde sa mnom, da mu stegnemo 
ruku. Bože, kao da nismo dobri poznanici, Müller i ja! On će 
biti enchanté kad me ponovo bude video.“ I naredivši našim 
damama da nas pričekaju u predvorju, mi stvarno pođosmo da 
pozdravimo Müller-Roséa. 
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Put nas je vodio kroz ložu pozorišne direkcije, najbližu bini 
i već mračnu, a odatle smo kroz uzana gvozdena vrata dospeli 
iza kulisa. Polutama tog mesta beše avetno oživela od radnika 
koji su spremali. Malenu nekakvu priliku u crvenoj livreji, 
koja je u komadu predstavljala liftboja i, utonula u nekakve 
misli, stajala naslonjena ramenom o zid, moj otac šaleći se 
uštinu gde je najšira i upita je gde je garderoba koju smo tra-
žili, na šta nam ona mrzovoljno pokaza put. Prošli smo kroz 
okrečeni hodnik u čijem su zaptivenom vazduhu gorele gasne 
svetiljke. Psovke, smejanje i razgovor dopirali su kroz nekoli-
ka vrata što su izlazila na hodnik, i moj otac, raspoloženo se 
smešeći, skretao mi je palcem pažnju na ove znake života. No 
mi smo koračali dalјe, do poslednjih vrata na užoj strani hod-
nika, pa otac kucnu u njih prstom, sagnuvši se uvetom do 
zglavka kojim je zakucao. Iznutra se začu odgovor: „Ko je?“ 
ili: „Koji je đavo?“ Ne sećam se tačno zvonkog ali osornog 
uzvika. „Sme li se ući?“ upita moj otac: pa dobi odgovor da 
se pre sme nešto drugo što se ovde ne može napisati. Otac se 
osmehnu tiho i posramlјeno, pa odgovori: „Müller, ja sam — 
Krull, Engelbert Krull. Valјda ću smeti da vam stisnem ruku!“ 
Na to se iznutra začuše smeh i reči: „O, ti si stara ždero! Ta, 
hajde samo! — Neće vam valјda,“ čulo se dalјe kad smo se 
našli između vrata i dovratka, „ništa nauditi što sam go.“ Ušli 
smo unutra, i preda mnom, dečakom, otvori se prizor pun 
nezaboravne odvratnosti. 

Za jednim prlјavim stolom i pred prašnjavim i umrlјanim 
ogledalom sedeo je Müller-Rosé obučen samo u gaće od sivog 
trikoa. Jedan čovek u košulјi brisao je peškirom leđa pevače-
va, koji kao da se kupao u znoju, dok je on sâm bio zaposlen 
brišući lice i vrat, debelo namazane sjajnom mašću, drugim 
jednim, od masne boje već krutim peškirom. Jednu polovinu 
njegova lica još je pokrivao onaj ružičasti sloj od kog mu je 
glava malo pre izgledala voštano idealna a sad je žalosno 
crvenožuto odudarala od siraste bledoće druge polovine lica, s 
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koje je boja već bila skinuta. Kako je bio odložio lepu keste-
njastu vlasulјu sa dugačkim razdelјkom, koju je nosio kao 
ataše, ja videh da mu je kosa crvena. Još mu je jedno oko bilo 
okruženo crnom bojom, a na trepavicama se još zadržala me-
talna crna prašina, dok je drugo gledalo u posetioce golo, suz-
no, drsko i pocrvenelo od brisanja. Ali sve bi to bilo još neka-
ko, da prsa, ramena, leđa i nadlaktice Müller-Roséove nisu 
bile posejane bubulјicama. Behu to odvratne bubulјice, crvene 
po ivicama, gnojave u sredini, a i raskrvavlјene delom, i ja još 
danas, kad pomislim na njih, ne mogu da se odbranim od neke 
groze. Sposobnost naša da se zgadimo, primetiću, utoliko je 
veća ukoliko je živlјa naša strast, to jest: ukoliko nam je u 
stvari sa više žara stalo do sveta i onoga što nam svet nudi. 
Hladnu i nemilu narav gađenje nikad neće moći potresti kao 
što je tad potreslo mene. Jer, povrh svega, u sobi, koju je jed-
na gvozdena peć preterano grejala, bio je strašan vazduh — 
atmosfera sastavlјena od mirisa znoja i isparenja lonaca, tiga-
nja i masne boje u štapovima koji su ležali na stolu, tako da 
mi se u prvi mah činilo da neću u njoj moći izdržati duže od 
minuta a da mi ne pozli. 

No ipak, stajao sam i gledao — i toj našoj poseti u Müller-
Roséovoj garderobi nemam da dodam stvarno ništa više. Šta-
više, prebacio bih sebi da sam ban-badava tako podrobno go-
vorio o prvoj svojoj poseti pozorištu, kad ova svoja sećanja ne 
bih pisao u prvom redu za sopstvenu zabavu a tek u drugom 
za zabavu publike. Do napetosti i proporcije meni stalo nije 
niti na njih pažnju obraćam, i prepuštam te obzire onim 
piscima koji stvaraju iz mašte i trude se da iz izmišlјene građe 
načine lepa i pravilna umetnička dela, dok ja jedino iznosim 
svoj sopstveni, osobiti život i ophodim se sa tom materijom 
kako nalazim za shodno. Duže se zadržavam na iskustvima i 
događajima kojima zahvalјujem naročitu pouku i razjašnjenje 
sebe sama i sveta, i ovde svaku pojedinost pažlјivo iscrtavam, 
dok preko drugoga do čega mi je manje stalo, lako prelazim. 
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Ono što su tad Müller-Rosé i jadni moj otac jedan drugom 
govorili, skoro mi se sasvim izgubilo iz sećanja, a po svoj 
prilici zato što nisam imao dovolјno vremena da na to obratim 
pažnju. Jer kretanje koje duhu našem saopštavaju čula, ne-
sumnjivo je mnogo snažnije nego ono koje u njemu izaziva 
reč. Sećam se kako je pevač, mada ga je oduševlјeno odobra-
vanje publike moralo uveriti u trijumf, neprestano zapitkivao 
da li se svideo, u kojoj se meri svideo — a ja sam njegov ne-
mir razumevao i te kako dobro! Dalјe, čini mi se da pamtim 
neke šale vulgarnog ukusa koje je uplitao u razgovor, kao kad 
je, recimo, na neku šalјivu primedbu moga oca odgovorio: 
„Čuvaj njakalicu!“, da bi smesta dodao: „ili bolјe da pričuvaš 
ruke za što ukusnije?“ Ali to i drugo ispolјavanje njegova 
duha, kao što rekoh, ja sam slušao na po uveta, veoma se 
napregnuto trudeći da, kakav sam po prirodi bio, savladam u 
duši doživlјaj svojih čula. 

Dakle, to — tako su se nekako kretale moje misli —, ta 
musava i krastava individua je taj osvajač srca o kojem je siva 
gomila do maločas s čežnjom sanjala! Taj odvratni crv pravi 
je lik divnoga leptira u kojem je hilјada prevarenih očiju još 
malo pre verovala da vidi ostvarenje potajnoga sna lepote, 
lakoće i savršenosti! Zar nije on sasvim kao jedan od onih 
odvratnih mekušaca koji su, kad im stigne noćni njihov trenu-
tak, kadri da sinu svetlošću kao u bajci? A zar odrasli i u uo-
bičajenoj meri životu vični lјudi, koji su tako spremno, upravo 
pohlepno puštali da ih on zaludi, zar nisu oni morali znati da 
su prevareni? Ili zar su oni, u prećutnom sporazumu, smatrali 
da prevara nije prevara? Ovo je bilo mogućno; jer kad se tač-
no razmisli: kad se svitac javlјa u pravom svom obliku, onda 
kad kao poetična varnica lebdi kroz letnju noć, ili kad nam se 
kao nisko, neugledno živo biće uvija na dlanu? Pričuvaj se da 
o tome donosiš odluku! Bolјe prizovi nazad u sećanje sliku 
koju ti se malo pre učinilo da vidiš: onaj golemi roj bednih 
molјaca i muva, koji se tiho i ludo bacao u primamlјivi pla-
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men! Kakvo jedinstvo u spremnosti da se dadu zavesti! Tu 
očigledno vlada opšta jedna, od samog boga u prirodu lјudsku 
usađena potreba, koju su sposobnosti Müller-Roséove bile 
stvorene da zadovolјe. Tu bez sumnje vlada izvesna organiza-
cija neophodna za način života, a ovoga čoveka drže i plaćaju 
kao njena slugu. Kolikog li divlјenja zaslužuje on za ono što 
mu je danas pošlo za rukom i što mu očigledno uspeva svaki 
dan! Budi gospodar svoga gađenja i oseti do kraja da je on bio 
kadar da se, s potajnom svešću o tim odvratnim bubulјicama, i 
osećajući ih, kreće pred gomilom sa tako zanosnim samodo-
padanjem, štaviše, da, istina pomognut svetlošću i mastima, 
muzikom i udalјenošću, učini da ona masa ugleda u njegovoj 
ličnosti ideal svoga srca i da se time beskrajno uzvisi i živo-
tom nadahne! 

Oseti još i više! Upitaj sam sebe šta je tog neukusnog jad-
nika nateralo da se nauči noćnome preobraženju svoje lično-
sti! Upitaj se šta su tajni izvori čari dopadanja, koja je malo 
pre prožimala njegovo telo od glave do pete i vladala njime! 
Da bi’ odgovorio sâm sebi, treba samo da se prisetiš (jer 
dobro ti to znaš!) koja je to sila, neimenovana i koja se rečima 
ne može dovolјno užasno slatko obeležiti, što uči svitca da 
svetli. Obrati pažnju kako čovek sit ne može da se nasluša kad 
ga ubeđuju da se dopao, da se stvarno dopao preko svake me-
re! Jedino sklonost i nagon srca njegova prema onoj potrebitoj 
masi izveštio ga je u njegovim veštinama, pa ako on njoj 
poklanja radost životnu, a ona njega za uzvrat odobravanjem 
ispunjava, zar nije to uzajamno jedno zadovolјavanje, svadbe-
ni jedan susret između njega i strasti njezinih? 

www.balkandownload.org



36 
 

GLAVA ŠESTA 

Gornji redovi pokazuju tok misli kojim se duh moj, usplahi-
ren i žustar, kretao u garderobi Müller-Roséovoj, i na koji se 
bezbroj puta, stremeći i sanjajući, vraćao sledećih dana, pa čak 
i nedelјa. Duboka jedna zanetost vazda beše plod ovih unu-
trašnjih istraživanja, čežnja jedna, nadežda, pijanstvo i radost, 
snage takve da mi i danas još, bez obzira na umor moj, već od 
samog sećanja na njih, srce brže kucati počne. No tada je to 
osećanje imalo takvu silu da je neki put pretilo da mi raznese 
prsa, čak sam od njega donekle bivao i bolestan, i ne retko mi 
je bilo razlog da izostanem od škole. 

Držim, izlišno je da još više obrazlažem sve veću svoju 
odvratnost prema mrskoj ovoj instituciji. Uslov pod kojim je 
meni živeti jedino bilo moguće, jeste nesputanost duha i maš-
te, i otud sledstveno biva da mi je sećanje na dugogodišnji 
boravak u tamnici manje nemilo od uspomene na lance rop-
stva i straha u koje je osetlјivu moju detinju dušu bacala na 
oko časna disciplina belo okrečene, sanduku slične kuće onde 
dole u gradu. Doda li se ovome povrh svega i usamljenost 
moja, čije sam uzroke otkrio ranije na ovim stranicama, to 
nikakvo čudo neće biti što sam već rano smerao da budem što 
dalјe od škole, ne samo nedelјama i svecima. 

Pri tom mi je izvanredno išla na ruku jedna, igre radi samo, 
dugo upražnjavana vežba da podražavam rukopisu svoga oca. 
Otac je uvek prirodni i najbliži uzor dečaku koji se razvija i 
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teži ka svetu odraslih. Uz pomoć tajanstvene srodnosti i slič-
nosti telesnih, poluodraslo stvorenje sav ponos svoj, stavlјa u 
to da od načina na koji stvoritelј njegov živi i vlada se usvoji 
ono čemu se usled nesavršenosti svoje divi — ili, da budem 
jasniji: to nas divlјenje upola nesvesno navodi da usvajamo i 
razvijamo ono što u nama nasleđem već unapred pripremlјeno 
leži. Da se i ja jednog dana služim perom onako brzo i 
poslovno kao i otac mi, to mi je bio san još dok sam po izlini-
ranoj tablici izvlačio svračije noge, i koliko li sam samo ko-
mada papira ispisao posle, tačno po elegantnom maniru nje-
govu prste oko držalјa poređavši, da bih po sećanju pisao 
istim rukopisom kao i otac. To nije bilo teško, jer jadni moj 
otac pisao je u stvari kao dete, sasvim po bukvaru i sasvim 
neispisano, jedino što su mu slova bila jako sitna, no usled 
preterano dugačkih spojnih crta tako jedna od drugih razdale-
ko kao što još nigde video nisam, način jedan koji sam smesta 
savladao do neraspoznavanja verno. Što se pak tiče potpisa 
„E. Krull“, koji je, suprotno šilјastim gotskim znacima teksta, 
bio ispisan latinicom, njega je obavijao sijaset izvijuganih 
linija, koje je na prvi pogled bilo teško imitirati, no koji je bio 
izmišlјen tako prosto, da mi je baš potpis vazda savršeno po-
lazio za rukom. Naime, donja polovina slova E izazivala je da 
se načini dopadlјiva zamahom izvijena crta, u čije se krilo 
smeštao čisto ispisani kratki slog prezimena. Odozgo pak, 
uzimajući za povod i polaznu tačku kvačicu iznad slova u, i 
obuhvatajući sve ono od napred, nailazila je druga šara, koja 
je dvaput presecala zamah donje linije slova E, pa se, u slo-
bodnoj formi slova S, spuštala nadole, flankirana, kao i ona, 
ukrasnim tačkicama. Cela ova figura bila je viša no duža, 
barokna i detinjasta po zamisli, i baš zbog toga za podražava-
nje tako izvanredno podesna da bi i sâm autor za moje proiz-
vode morao reći da su od njegove ruke. A koja mi je misao 
bila bliža nego da ovu veštinu, u kojoj sam se ispočetka 
vežbao samo razonode radi, stavim u službu duhovne svoje 
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slobode? „Moj sin Felix,“ pisao sam, „dne 7 currentis imao je 
jake bolove u trbuhu te nije mogao prisustvovati nastavi, što 
žaleći potvrđuje — E. Krul.“ Ili pak: „Usled gnojnog otoka 
desni kao i zato što je uganuo desnu ruku, Felix je od 10—14 
hujus morao ostati u sobi te na našu žalost nije mogao doći u 
školu. S poštovanjem — E. Krul.“ Pošto je to uspelo, ništa me 
više nije sprečavalo da jedan ili više dana za vreme školskih 
časova provedem lutajući po volјi po okolini gradića, po zele-
noj livadi, ispružen u senci šuštavog lišća, da se predam oso-
bitim naklonostima mladog srca svog, satima sanjareći skriven 
između slikovitih zidina nekadašnjeg nadbiskupskog grada, 
onde prema Rajni, ili pak, da u hladno zimsko doba potražim 
pribežište u radionici kuma svoga Schimmelpreestera, koji me 
je doduše zbog postupka moga častio svakojakim imenima, no 
tako da se po izgovoru već videlo da moje motive ume uvažiti. 

Međutim, ne retko se dešavalo da za vreme školskih dana 
ostanem bolestan kod kuće i u krevetu, i to, kao što sam već 
napomenuo, ne bez unutrašnjeg opravdanja. Po mojoj teoriji, 
svaka obmana koja ne počiva na nekoj višoj istini i koja je 
prosta laž, biće trapava, nesavršena i prozreće je prvi koji na 
nju naiđe. Samo ona prevara ima izgleda da uspe i da životno 
među lјudima deluje koja naziv prevare nikako ne zaslužuje, 
nego je samo način da se jedna istina, živa ali koja još nije 
stupila u oblast stvarnoga, snabde onim materijalnim obele-
žjima koja su joj potrebna da bi je svet prepoznao i uvažio. 
Lepo razvijen dečak, kome, ako se izuzmu beznačajne dečije 
bolesti, nikad ništa ozbilјno telesno falilo nije, ja se ipak ni-
sam grubo pretvarao kad bih se kojeg jutra odlučio da kao 
pacijent provedem dan koji me je ugrožavao strahom i mo-
rom. A zašto bi se izlagao toj muci kad sam se osećao u pose-
du sredstva kojim sam po želјi svojoj mogao suzbiti silu du-
hovnih svojih dželata? Ne, ona gore opisana nadahnutost i 
napetost, do bola zaoštrena, koja je, proizvod izvesnih mojih 
misli, u to vreme tako često vladala mojom prirodom, stvorila 
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je, zajedno sa odvratnošću mojom prema nevolјama svakod-
nevnog dirinčenja, stanje koje je onome što bih izvodio davalo 
osnove solidne istine i prirodno mi pružalo izražajna sredstva 
potrebna da kod lekara i domaćih svojih izazovem brigu i 
poštedu. 

Prikazujući stanje svoga zdravlјa, ja nisam počinjao stvar 
tek pred gledaocima, nego već sâm za sebe, čim bi se odluka 
da toga dana pripadnem sâm sebi i slobodi pretvorila u nei-
zmenjivu nužnost, sasvim prosto samim proticanjem minuta. 
Poslednji trenutak za ustajanje propuštao bih zamišlјen, u 
trpezariji se hladio doručak što ga je služavka pripremila, tu-
poglava mladež gradska odlazila je u školu, svakodnevnica je 
počinjala, a bilo je odlučeno da se ja, sâm i na svoju ruku, 
isključim iz njenoga despotskog poretka. Smelost moga polo-
žaja stezala bi mi plahim iščekivanjem srce i utrobu. Utvrdio 
bih da su mi nokti na rukama nekako modri. Možda bi bilo 
hladno toga jutra, i dosta je bilo da svega nekoliko minuta 
izložim telo, skinuvši jorgan, temperaturi sobe, dosta mi je 
bilo u stvari da se samo malo pustim i otpustim, pa da nastupi 
ne može biti uverlјiviji napad groznice i cvokotanja. Ovo što 
govorim, značajno je po moju prirodu, koja je od vajkada u 
najdublјoj osnovi svojoj bila bolna i pomoći potrebita, tako da 
je svaka stvarna aktivnost u mome životu zaslužila da se oceni 
kao proizvod samosavladavanja, upravo kao moralni podvig 
visokoga ranga. Da je drukčije, onda namerno opuštanje tele-
sno i duševno ni tada ni docnije ne bi bilo dovolјno da mi da 
uverlјiv izgled bolesnika i da okolinu moju, kad je to bilo 
potrebno, pokrene na blagost i čovečnost. Teško da će prosta-
ku poći za rukom da bolest istinito izvede. No ko je, da se i 
ovde poslužim ovom očiglednom slikom, zamešen od fina 
testa, vazda će, bez ikakve potrebe da bude bolestan u grubom 
smislu, živeti sa bolestima u dobrim odnosima i unutrašnjim 
će posmatranjem vladati obeležjima njihovim. Zatvorio bih 
oči pa ih ponovo otvorio više no inače, ispunjavajući ih izra-
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zom pitanja i jadanja. Ne laćajući se ogledala, bio sam svestan 
da mi se kosa od spavanja zamrsila i pramenjem mi pala na 
čelo, i da mi je lice od napora i trenutnog uzbuđenja poblede-
lo. Da bi izgledalo upalo, poslužio bih se jednim samostalno 
pronađenim i isprobanim postupkom, koji se sastojao u tom 
što bih lako i neprimetno uvukao obraze iznutra među zube, 
čime bih postigao da mi spolјa upadnu, brada mi se produži i 
tako se učini da sam preko noći izmršaveo. Vidlјivo vibriranje 
nozdrva kao i često, na izgled bolno skuplјanje mišića u kra-
jevima očiju, doprinosili su svoje. Stavio bih na grudi ruke sa 
pomodrelim noktima, i tako, sa lavorom na stolici pokraj sebe 
i s vremena na vreme cvokoćući, čekao bih trenutak kad će 
početi da me traže. 

To bi se dešavalo dockan, jer roditelјi moji voleli su jutrom 
da spavaju, i dok ne bi ko primetio da ja od kuće odlazio ni-
sam, u školi bi protekla već dva do tri časa. Zatim bi se majka 
moja ispela stepenicama i ušla u moju sobu, pitajući me da li 
sam bolestan. Ja bih je pogledao širom otvorenih očiju i neo-
bično, kao da mi teško pada da je prepoznam ili kao da mi sav 
taj položaj nije potpuno jasan. Odgovorio bih: da, čini mi se 
da će tako biti. — Pa šta ti je, upitala bi ona. — „Boli me 
glava.. .  ruke i noge.. .  Zašto mi je tako zima?“ odgovarao bih 
monotono i kao ukočenih usta, prevrćući se nemirno s jedne 
strane na drugu. Majka bi počela da me sažalјeva. Ne verujem 
da je moju bolest uzimala u stvari ozbilјno; no kako joj je 
osetlјivost bila daleko jača od pameti, nije imala dovolјno 
snage da se isklјuči iz igre, nego bi joj se prepustila kao u 
pozorištu i počela da se povodi za onim što sam izvodio ja. 
„Jadno dete!“ rekla bi stavlјajući kažiprst na obraz i zabrinuto 
klimajući glavom. „I nećeš zar ništa da jedeš?“ Ježeći se, 
prilјubivši bradu uz prsa, ja bih odbio. Ova gvozdena dosled-
nost moga držanja otreznila bi je, ozbilјno je iznenadila i na-
glo je lišila uživanja u jednoj dogovorenoj iluziji; jer da bi 
neko nje radi mogao da se odrekne jela i pića, to je prevazila-
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zilo njezinu snagu shvatanja. Ponovo bi me odmerila pogle-
dom, onako kao što se odmerava stvarnost. A kad bi njezina 
stvarna pažnja stigla do toga stepena, ja bih se, da bih je pri-
morao na unutrašnju odluku, poslužio svojom najnapornijom i 
najefikasnijom veštinom. Naglo bih se ispravio u krevetu, 
dršćući i hitro privukao bih lavor i bacio se nad njega sa tako 
strašnim trzajima, uvijanjem i grčenjem celog tela da je treba-
lo imati kameno srce pa ne osetiti potresenost gledajući takvu 
patnju. „Ništa nema u meni. . .“ prostenjao bih sklanjajući 
iznad lavora svoje kiselo i izmučeno lice. „Sve sam noćas 
povratio. . .“ I tu bih se odlučio za glavni i dugotrajni napad 
grčevitog gušenja, tako da je izgledalo kao da uopšte nikad 
više neću doći do daha. Majka bi mi držala čelo i neprestano 
me, plašlјivo i brižno zvala po imenu, da me povrati svesti. 
„Poslaću po Düsinga!“ uzviknula bi potpuno savladana kad bi 
se telo moje najzad počelo opuštati, i istrčala bi iz sobe. Iznu-
ren, no sa osećanjem neopisive radosti i zadovolјstva, ja bih 
klonuo nazad na jastuk. 

Koliko li sam puta zamišlјao takvu scenu, koliko li sam se 
puta u duši za nju pripremao, pre no što sam se usudio da se u 
stvarnosti u njoj pokažem! Ne znam da li će me ko razumeti, 
no činilo mi se da sanjam o sreći kad sam je prvi put praktič-
no izveo i postigao potpun uspeh. Tako što neće izvesti ko mu 
drago. Kad bi se sad desilo sa mnom što strašno, misli zar 
čovek. Kad bi se onesvešćen sklјokao, kad bi ti krv udarila na 
usta, uhvatili te grčevi — kako bi se tad odjednom bezdušnost 
i ravnodušnost lјudska pretvorili u pažnju, strah i pozno kaja-
nje! No telo je žilavo i tupo izdržlјivo, ono odoleva i onda kad 
duša već odavno čezne za sažalјenjem i blagom pažnjom, ono 
neće da dâ od sebe alarmirajuće i opiplјive znake od kojih 
svakom izlaze pred oči mogućnosti njegove sopstvene nevolјe 
i koji strahovitim glasom bude savest lјudsku. A sad sam ih ja 
bio izveo, te znake, i otvorio im put do tako potpunog dejstva 
kakvo bi mogli proizvesti da su nastupili bez moje pomoći. 
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Bio sam popravio prirodu, ostvario jedan san, — i samo onaj 
ko je ikada, ni iz čega, iz pukog unutrašnjeg poznavanja i 
posmatranja stvari, jednom reči: iz mašte, sa smelim zalaga-
njem svoje ličnosti, umeo da stvori dejstvenu stvarnost, samo 
taj će znati čudesno i sanjarsko zadovolјstvo s kojim sam se 
tada odmarao od tvorevine svoje. 

Jedan sat kasnije došao je Sanitetski Savetnik Düsing. On je 
bio naš kućni lekar posle smrti Dr. Mecuma, koji je pomagao 
prilikom mog porođaja, — dugonja lošeg držanja, pogrblјen, i 
sa nakostrešenom sedom kosom boje magareće dlake, koji je 
neprestano provlačio nos između palca i kažiprsta i trlјao 
krupne koščate šake. Taj čovek mogao mi je biti opasan, — ne 
zbog svojih lekarskih sposobnosti, koje su, čini mi se, bile 
oskudne (i čak, najlakše je prevariti baš najbolјeg lekara koji 
kao naučnik i sa ozbilјnošću i duhom služi nauci nje same 
radi), nego zbog svoje prostačke životne mudrosti koja mu je, 
kao tolikim manje vrednim karakterima, bila svojstvena i u 
kojoj je ležala čitava njegova vrednost. Glup i laktaš, ovaj 
nedostojni učenik Eskulapov došao je do titule sanitetskog 
savetnika ličnim vezama, kafanskim poznanstvima i protekci-
jom, i često je putovao u Wiesbaden, gde je kod nadležnih 
radio da ga i dalјe istaknu i unaprede. Karakteristično je za 
njega bilo što se, kao što sam znao iz sopstvenog iskustva, u 
čekaonici nije pridržavao reda kojim je ko došao, nego je i-
mućnim i uglednim građanima sasvim otvoreno davao prei-
mućstvo pred običnim koji su duže čekali; kao što se sa dobro 
situiranim i na bilo koji način uticajnim pacijentima i ophodio 
sa preteranom brigom i saučešćem, dok je prema siromašnima 
i nižima bio osoran i nepoverlјiv, pa je kao neosnovano odbi-
jao da primi i ono na šta su se žalili. Po mome uverenju, on bi 
bio spreman na svaku lažnu svedodžbu, svaku pokvarenost i 
ujdurmu kad bi verovao da će se na taj način umiliti višima ili 
se inače kako preporučiti postojećim vlastima, kao njihov 
revnosni pristalica; jer tako je to odgovaralo prostačkom nje-
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govu shvatanju stvarnosti, pomoću koga se, u nedostatku viših 
darova, nadao da će doterati daleko. A kako je jadni moj otac, 
uprkos sumnjivoga svog položaja, kao industrijalac i poreski 
platiša ipak spadao među ugledne ličnosti gradića, kako se, 
sem toga, sanitetski savetnik kao domaći lekar nalazio u izve-
snoj zavisnosti od nas, a možda prosto i samo zbog toga što je 
voleo da prihvati svaku priliku da se izvešti u korupciji; to je 
taj bednik stvarno mislio kako treba da bude sa mnom u do-
sluhu. 

Svaki put kad bi mi se približio uz uobičajene doktorske 
izraze starog čike, kao: „O, o, šta je to s nama?“, ili: „Kakva 
je to sad stvar?“, kad bi seo pa me malo osmotrio i počeo da 
me ispituje, — svaki put, velim, nastupao je trenutak kad bi 
me on, zaćutavši, osmehnuvši se, namignuvši mi, podstakao 
da mu krišom odgovorim na isti način i priznam da sam „bo-
lestan od škole“, kao što je obično umeo da kaže. Nikad mu 
se nisam približio ni za najmanji korak. I nije me u tom spre-
čavala toliko opreznost (jer poverenja sam u njega verovatno 
mogao imati), koliko ponos i prezir. Oči su mi samo postale 
još mutnije i izgublјenije, obrazi mi još više upali, usne se još 
više opustile, disanje bivalo još kraće i slabije, dok je on po-
kušavao da se sa mnom sporazume, i potpuno spreman da i 
njega poslužim napadom grčevitog povraćanja, ako bi to bilo 
potrebno, ja sam se njegovim pokušajima odupirao sa tako 
nepokoleblјivim nerazumevanjem da je on konačno morao 
prihvatiti da je pobeđen i pristati da se mahne svoje životne 
mudrosti i prihvati se bolesti uz pomoć nauke. 

To mu je svakako bilo mučno, prvo zato što je bio glup, a 
drugo zato što je slika moje bolesti bila u stvari veoma opšta i 
neodređena. Osluškivao bi me i kucao više puta sa svih strana, 
trpao mi u ždrelo dršku od kašike, dosađivao mi termome-
trom, i najzad je, hteo ne hteo, morao reći šta je. „Migrena,“ 
izjavio bi. „Nema razloga da se uznemiravate. 
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Poznata nam je ta naklonost kod našeg mladog prijatelјa. 
Na žalost, prilično je prešla i na stomak. Preporučujem miro-
vanje, nikakve posete, malo razgovora, najbolјe da se zamrači 
soba. Sem toga, kiseli kofein pokazao se kao izvrstan. Prepi-
saću vam ga. . .“ No ako je u taj mah bio u gradiću koji slučaj 
gripe, on bi rekao: „Gripa, draga gospođo Krull, i to gastrički 
obeležena. Da, eto, naišla je i na našeg prijatelјa. Zapaljenje 
organa za disanje nije znatno, ali tu je. Zar ne, dragi prijatelјu, 
vi kašlјete? A utvrdio sam i povišenu temperaturu koja će se u 
toku dana verovatno još popeti. Osim toga, puls mu je u-
padlјivo ubrzan i neravnomeran.“ I u nedostatku fantazije, on 
bi mi prepisivao neko slatkogorko vino za jačanje, kojeg je 
bilo u apotekama, koje sam ja, uostalom, pio sa zadovolјstvom 
i koje me je posle izdržane borbe bacalo u toplo i tiho prijatno 
raspoloženje. 

Razume se, lekarski stalež nije nikakav izuzetak od ostalih 
po tome što su njegovi pripadnici u pretežnoj većini obični 
praznoglavci, spremni da vide ono čega nema i da poreknu 
ono što vidi svako. Svaki neškolovani poznavalac i lјubitelј 
tela nadmašava ih u poznavanju njegovih finijih tajni i sa la-
koćom ih vuče za nos. Katar organa za disanje, koji mi je on 
rekao da imam, ja uopšte nisam bio predvideo, niti sam ga, 
izvodeći svoju bolest, bilo čim naznačio. No pošto sam sani-
tetskog savetnika uspeo da primoram da napusti svoju ordi-
narnu pretpostavku kako sam „bolestan od škole“, to on nije 
znao ništa drugo nego da mi pripiše gripu, i da bi mogao odr-
žati što je tvrdio, zahtevao je od mene da osetim kako moram 
kašlјati i uveravao je da su mi natečeni krajnici, što isto tako 
nije bilo istina. Što se tiče povišene temperature, bio je vero-
vatno u pravu, no to što je utvrdio pokazivalo je da je njegovo 
školsko verovanje s obzirom na ovu kliničku pojavu jedno-
stavna laž. Lekarska nauka tvrdi da groznica može biti jedino 
posledica uzročnika bolesti koji je otrovao krv, i da druge 
groznice sem one iz telesnih uzroka nema. To je smešno. Čita-
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lac je svakako došao do uverenja, a i ja mu dajem časnu svoju 
reč, da ja, kad me je sanitetski savetnik Düsing pregledao, u 
grubom smislu reči bolestan bio nisam; jedino uzbuđenje tre-
nutka, fantastični podvig moje volјe, kog sam se poduhvatio; 
izvesna vrsta pijanstva nastala usled žarkog unošenja u ulogu 
bolesnika, usled igre sa svojom sopstvenom prirodom, koja je, 
da se ne bi izvrgla u smešno, svakoga trenutka morala biti od 
savršenoga majstorstva; izvesno ushićenje, koje je, u isti mah 
naprezanje i opuštenost, bilo neophodno da bi nešto nestvarno 
za mene i za druge postalo stvarnost: ti uticaji doveli su dotle 
da mi se priroda, čitava moja organska aktivnost, tako poveća 
i pojača, da ju je sanitetski savetnik stvarno mogao pročitati 
na svome termometru. Ubrzanje pulsa objašnjava se bez dalj-
njeg istim uzrocima; štaviše, dok je glava sanitetskog savetni-
ka počivala na mojim grudima i ja udisao miris njegove suve 
kose, sede u boji magareće dlake, bio sam potpuno u vlasti da 
iznenadnim živahnijim osećanjem otkucaje svoga srca naglo 
ubrzam ili da ih zaustavim. A što se, konačno, tiče stomaka, 
za koji je doktor Düsing svaki put, kakvu god dijagnozu 
postavio, izjavlјivao da je bolestan, primećujem da je ovaj 
organ kod mene oduvek bio izvanredno nežan i razdražlјiv; da 
je prilikom svake promene raspoloženja počinjao da kuca i 
pulsira; štaviše, da sam ja u izvanrednim prilikama u životu 
mogao govoriti ne o lupanju srca, kao drugi, nego o lupanju 
stomaka. Ovaj fenomen zapazio je sanitetski savetnik, i on 
kod njega nije promašio u dejstvu. 

I tako bi mi on prepisao kisele tablete ili gorkoslatko vino 
za jačanje, pa ostajao zatim još neko vreme, sedeći kod mene 
na krevetu i ćaskajući sa mojom majkom, dok sam ja, kratko 
dišući kroz olabavlјena usta, ugašenih i teških očiju gledao u 
tavanicu. I otac moj priklјučivao bi im se katkada, gledao 
nekud iznad mene, snebivajući se, izbegavajući moj pogled, i 
koristio je priliku da se posavetuje sa sanitetskim savetnikom 
o svome gihtu. Kad bih ostao sam, provodio bih dan — pa 
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može biti i još nekoliko sledećih — na oskudnoj hrani, koja 
mi je, međutim, samo utoliko više prijala, u miru i slobodi, 
baveći se slatkim sanjarijama o svetu i budućnosti. A kada 
mladićkom apetitu mome ne bi više bila dovolјna sluzava supa 
i dvopek, ja bih se oprezno izvukao iz kreveta, otvorio tiho 
poklopac svoga malog pisaćeg stola, pa se najeo čokolade, 
koje je onde skoro uvek bilo u znatnoj količini. 
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GLAVA SEDMA 

Otkud mi ona? Došao sam do nje na način naročit, upravo 
fantastičan. Dole naime u gradiću, na jednom uglu srazmerno 
najživlјe poslovne ulice, nalazila se lepa i privlačno nameštena 
delikatesna radnja, filijala jedne firme iz Wiesbadena, ako se 
ne varam, i koja je služila kao izvor za snabdevanje viših 
društvenih slojeva. Svakog dana išao sam u školu putem 
pokraj tog ukusnog mesta, i više puta ulazio sam u nj, sa malo 
novaca u ruci, da bih, u skladu sa svojim stanjem, za privatnu 
svoju upotrebu kupio nešto jeftinih slatkih stvari, nekoliko mal 
bombona ili bombona voćnih. No jednog podneva našao sam 
dućan prazan, i to ne samo bez mušterija, nego i bez ikoga od 
posluge, zvono iznad ulaznih vrata, obično jedno zvonce koje 
bi prilikom otvaranja i zatvaranja zakačio zubac metalnog 
štapa i protresao ga, zazvonilo je; ali, bilo što taj zvuk niko 
nije čuo u stražnjem odelјenju iza staklenih vrata prevučenih 
zelenim nabranim platnom, ili možda zato što tamo trenutno 
nikog nije bilo: ja bejah i ostadoh sam. Iznenađen, začuđen i 
kao u snu, od samoće i tišine koji vladahu oko mene, osvrnuo 
sam se na sve strane. Nikada ovo raskošno mesto nisam mo-
gao razgledati tako slobodno i neometano. Ono je bilo pre 
tesno no prostrano, ali dosta visoko, i sve do vrha krcato đa-
konijama. Od šunki i kobasica, gusto poređanih, ovih posled-
njih u svim bojama i oblicima, belih, oker žutih, crvenih i 
crnih, nekih nabijenih i okruglih kao kugle, a i dugačkih, čvo-
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rugavih izlomlјenih, crneo se svod. Limene kutije i konzerve, 
kakao i čaj, šarene posude s marmeladom, medom i kompo-
tom, vitke i trbušaste boce sa likerima i esencijama za punč, 
prekrivale su zid od poda do tavanice. U staklenim vitrinama 
na tezgi, dimlјene ribe, skuše, zmijulјice, iverci i jegulјe na 
tanjirima i na činijama, nudile su se uživanju. Tu su stajali i 
poslužavnici sa italijanskom salatom. Na komadu leda, jedan 
morski rak širio je svoja klešta; pušene sardele, gusto složene, 
zlatasto su se i ulјano prelivale u otvorenim sandučićima, a 
probrano voće, baštenske jagode i grožđe, koji su podsećali na 
obećanu zemlјu, smenjivahu se sa malim građevinama od 
sardina u kutijama i oblapornim belim porcelanskim posuda-
ma sa kavijarom i paštetom od guščije džigerice. Očerupani 
vratovi klјukane živine visili su sa gornjeg poslužavnika. 
Mesna roba koja se seče u kriške, kao što su pokazivali du-
gački, uzani i masni noževi pokraj nje, i pečeno meso, šunke, 
jezik, dimlјena lososovina i guščije grudi, behu naslagani 
iznad njih. Velika staklena zvona nadnosila su se nad sve mo-
guće vrste sira: crveni kao cigla, mlečnobeli, marmorirani i 
onaj što u obliku zlatnog talasa curi iz svog srebrnog omota. 
Artičoke, veze zelenih špargli, gomile šampinjona, divne male 
džigernjače u staniolu, u raskošnom izobilјu behu rasprostrti 
na sve strane, a na pomoćnim stolovima stajahu otvorene li-
mene kutije pune keksa, stajali su unakrsno poslagani sjajno 
mrki medeni kolači, uzdizale se, načinjene u obliku urni, sta-
klene boce sa desertnim bombonama i ušećerenim voćem. 

Stajao sam očaran, pa sa grudima punim osluškivanja i ne-
doumice upijao sam u se umilnu atmosferu mesta, u kojoj se 
miris čokolade i dimlјenog mesa spajao sa divnim nagnjilim 
isparenjima glјiva. Slike kao iz bajke, sećanje na zemlјu dem-
beliju, na izvesne riznice ispod zemlјe, u kojima su srećna 
stvorenja bez straha punila džepove i čizme dragim kame-
njem, obuzeše mi duh. Da, to je bila bajka ili san! Osetio sam 
kako se ukida teški red i zakonitost svakodnevnice, kako se na 

www.balkandownload.org



49 
 

lelujav i blažen način uklanjaju prepreke i mučna okolišenja 
koja se u običnom životu isprečavaju našoj želјi. Odjednom 
me je tako jako obuzeo prohtev da ovo svim i svačim krcato 
mesto zemalјsko potčinim svome usamlјenom prisustvu, da 
sam ga osetio kao svrab i sevanje po celom telu. Morao sam 
se silom savladati da ne kliknem od silne radosti zbog tako 
punog osećanja novine i slobode. Rekoh „Dobar dan!“ u praz-
ninu ispred sebe, i još čujem kako mi se u tišini gubi stegnuti i 
neprirodni zvuk glasa. I u istom trenutku, voda mi bukvalno 
grunu na usta. U jednom brzom i nečujnom koraku, nađoh se 
pokraj jednog pomoćnog stola punog slatkiša, divno zagrabih 
rukom u najbližu kristalnu bocu sa pralinama, istresoh sadrži-
nu šake u džep od gornjeg kaputa, stigoh do vrata, i u sledećoj 
sekundi zamakoh za ugao ulice. 

Bez sumnje, reći će mi se da je to što sam učinio bila obič-
na kraća. Pred takvim rečima, mene izdaje jezik i ja se povla-
čim; jer, razumlјiva je stvar da ne mogu i neću nikog spreča-
vati da upotrebi tu bednu reč ako ga ona zadovolјava. Ali 
drugo je reč — jeftina, otrcana reč, i koja ovlašno dotiče život 
— a drugo je živo, prvobitno, večno mlado delo, sjajno od 
novine, primarnosti i neuporedlјivosti. Samo tromost i navika 
čine da ih držimo za jedno isto, dok je reč upravo, ukoliko joj 
je dužnost da delo obeleži, nalik na lopaticu za muve koja 
nikad ne pogađa. Osim toga, kad god je reč o delu, ne radi se 
u prvom redu nikad o tome šta i o tome kako (mada je ovo 
poslednje važnije), nego jedino i isklјučivo o tome ko. Sve što 
sam ikad činio, bilo je u izuzetnoj meri delo moje, a ne tamo 
nekog drugog ili trećeg, i mada sam morao prihvatiti, naročito 
kad se radilo o građanskom sudu, da mu se prikači isto ime 
kao desetini hilјada drugih, ja sam se u duši ipak vazda bunio 
protiv takvog neprirodnog izjednačavanja, sa tajanstvenim ali 
nepokoleblјivim osećanjem da sam milјenče stvaralačke sile i 
da sam upravo od naročite krvi i mesa. Neka mi eventualni 
čitalac oprosti što sam zašao u oblast čistog razmatranja, koja 
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mi, pošto sam malo školovan i zvanično za to uopšte neo-
vlašćen, rđavo pristaje. No smatram za svoju dužnost da ga po 
mogućnosti izmirim sa naročitim osobinama života svog, ili 
pak, ako bi to bilo nemoguće, da ga na vreme sprečim da ove 
hartije i dalјe prelistava. 

Stigavši kući, otišao sam u svoju sobu, u gornjem kaputu, 
da bih po stolu raširio i razgledao ono što sam doneo. Nisam 
skoro ni verovao da će toga biti i da će to postojati; jer koli-
ko li puta u snu dobijamo divne stvari, a kad se probudimo, 
ruke nam prazne. Samo onaj će moći donekle učestvovati u 
žarkoj mojoj radosti, ko zamisli kako su mu se blaga do ko-
jih je došao u divnom snu, stvarno i opiplјivo našla ujutru na 
jorganu, kao da su od sna preostala. Bombone su bile prvo-
klasna roba, zamotane u staniol u boji, napunjene slatkim 
likerom ili fino namirisanim kremom; ali u stvari, mene nije 
opijalo to što su bile izvanredne, nego okolnost što su mi se 
činile kao blaga i darovi sna koje mi je uspelo preneti u 
stvarnost, a ta radost bila je i suviše duboka da mi ne bi bilo 
stalo do toga da je drugom prilikom ostvarimo ponovo. Neka 
svako tumači ovu činjenicu kako hoće — ja sam smatrao da 
mi nije zadatak da o njoj razmišlјam: bilo je tako da je deli-
katesna radnja o podne katkada ostajala prazna i bez nadzo-
ra, — dešavalo se to ne često, ne redovno, no ipak u dužim 
ili kraćim razmacima, a ja bih to video kad sam sa knjigama 
na leđima prolazio mimo staklenih dućanskih vrata. Tad bih 
ulazio, vešto otvarajući i zatvarajući vrata, na način tako 
oprezan da se zvono ne bi ni oglasilo nego se onaj gvozdeni 
zubac o nj nečujno češao ne pokrećući ga, rekao bih za svaki 
slučaj „Dobar dan,“ pa hitro uzimao ono što mi je dolazilo 
pod ruku; nikada bezočno mnogo, nego u izboru odmerenom 
— pregršt bombona, paklu medenjaka, tablu čokolade —, 
tako da verovatno nikad nije ni primećeno da nešto nedosta-
je; a u načinu na koji mi se priroda neopisano širila, i koji je 
pratio ove moje slobodne i smele zahvate u slasti životne, 
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učinilo mi se da jasno raspoznajem ono bezimeno osećanje s 
kojim sam se, kao proizvodom izvesnog toka misli i unutraš-
njih istraživanja, već odavno bio tako saživeo. 
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GLAVA OSMA 

Nepoznati čitaoče! Ne pre no što sam prvo odložio hitro 
pero i pribrao se malo razmišlјajući, prelazim sada na oblast 
koju sam u dosadašnjem toku ispovesti svojih već češće doti-
cao, no na kojoj me savest moja primorava da se sada zadržim 
nešto duže. Unapred kažem da će se razočarati onaj koji pri 
tom očekuje od mene nepristojan ton i golicave šale. Nameran 
sam, mnogo pre, da u redovima koji dolaze brižlјivo spojim 
otvorenost obećanu na početku ovih zapisa sa onom odmere-
nošću i onom ozbilјnošću koje diktiraju moral i pristojnost. 
Jer ja nikada nisam razumevao ono tako opšte uživanje u ska-
rednoj reči, nego sam raspuštenost govora vazda smatrao za 
stvar u najvećoj meri odvratnu, zato što je najlakomislenija i 
što se u prilog svoga opravdanja ne može pozvati na strast. 
Kad čovek čuje lјude kako ono prave dosetke i šale, izgleda 
kao da se radi o najprostijoj, najsmešnijoj šali na svetu, a ono, 
baš je obratno, i govoriti o tome drskim, razvratno za-
nimlјivim tonom, isto je što i prostačkoj smejuriji svetine izlo-
žiti najvažniju i najtajanstveniju stvar prirode i života. — Ali, 
da pređem na svoje! 

Tu pre svega imam da navedem kako je ova stvar vrlo rano 
počela da igra ulogu u mome životu, da mi zaokuplјa misli, da 
biva sadržaj mojih snova i detinjastih zabava, to jest davno pre 
no što sam znao kakvo ime da joj dam ili da zamislim široko i 
opšte njezino značenje, tako da sam živahnu naklonost ka 
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izvesnim slikama i snažno uživanje u njima dugo držao kao 
naročitu, sasvim ličnu i drugima nimalo razumlјivu osobinu, o 
kojoj je, zbog njezine naročite prirode, bolјe ne govoriti. Kako 
mi je nedostajalo pravo obeležje za njih, ta sam osećanja i 
slike obuhvatio imenom „Najbolјa stvar“ ili „Veliko uživa-
nje“, i čuvao sam ih kao tajnu dragocenu. Ali, zahvalјujući 
takvoj lјubomornoj zatvorenosti, zahvaljujući, dalјe, usamlјe-
nosti mojoj i zahvalјujući, na trećem mestu, još jednom dru-
gom momentu na koji ću se ubrzo vratiti, ostao sam dugo u 
onom stanju duhovne nevinosti sa kojim se živahna priroda 
mojih čula tako malo slagala. Jer, od kako umem da mislim, 
ono što sam nazivao imenom „Veliko uživanje“, zauzimalo je 
u mome duševnom životu pretežno mesto, štaviše, njegovo 
dejstvo pada očigledno daleko izvan granica moga sećanja. 
Mala deca svakako ne znaju ništa, pa su u tom smislu nevina, 
ali da su nevina u smislu stvarne čistote i anđeoske svetosti, to 
je bez sumnje sentimentalna praznoverica koja trezvenom 
razmatranju ne odoleva. Meni je bar iz pouzdanog izvora, koji 
ću smesta pobliže naznačiti, poznato da sam već kao sisanče 
na grudima dadilјe svoje pokazivao jasne znake toga osećanja, 
— saopštenje koje mi se vazda činilo u najvećoj meri verovat-
no i po žarku moju prirodu značajno. 

Zaista, obdarenost moja za lјubavna uživanja graničila se sa 
čudesnim; ona je, kao što i danas verujem, daleko nadmašala 
običnu meru. Rano sam imao razloga da to naslutim, no da se 
naslućivanje uzdigne do uverenja, bilo je namenjeno onoj 
ličnosti kojoj imam da zahvalim i za saopštenje o svome ra-
nom probuđenom držanju na grudima dadilјinim, i sa kojom 
sam nekoliko mladićkih godina proveo u tajnim odnosima. 
Bila je to sobarica naša, Genovefa po imenu, koja je, stupivši 
kod nas u službu u ranoj svojoj mladosti, oko moje šesnaeste 
godine stigla negde na početak tridesetih. Ćerka jednog nared-
nika i davno obećana šefu neke male stanice na pruzi Frank-
furt—Niederlahnstein, ona je imala mnogo smisla za sve druš-
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tveno fine stvari, i mada je obavlјala poslove proste, stajala je, 
po pojavi svojoj i ponašanju, negde na sredini između služav-
ke i gospođice. Usled nedostatka potrebnog miraza, udaja 
njena bila je u to doba još daleko, i krupnoj, punoj blondini sa 
zelenim, plahim očima i biranim pokretima, to dugo i još uvek 
nedogledno čekanje svakako je često bivalo teško. No ona 
ipak nije, samo zato da svoje najbolјe godine ne bi provela u 
odricanju, nikada pristala da se odazove nagovaranju kojoj je 
zrela mladost njezina bila izložena iz niže sfere, od strane 
vojnika, radnika i zanatlija; jer ona se u prost svet nije ubraja-
la i prezirala je njegov način govora i njegov miris. Drugo 
nešto bilo je sa sinom svojih gospodara, koji je, u skladu sa 
godinama u kojima je privlačno rastao, pobudio zar žensko 
njeno dopadanje, i čije je zadovolјenje njoj u izvesnoj meri 
dolazilo kao dužnost domaća, a sem toga, značilo spajanje sa 
višim svetom. Tako se desilo da moje želјe nisu naišle ni na 
kakav ozbilјan otpor. 

Daleko sam od pomisli da opširno pričam epizodu koja je i 
suviše obična e da bi pojedinosti njezine mogle zainteresovati 
obrazovanu publiku. Ukratko, jednog večera kad je kum moj 
Schimmelpreester večerao kod nas pa posle toga isprobao sa 
mnom više novih kostima, došlo je, u mračnom hodniku pred 
vratima moje mansardne sobice, ne bez podstreka Genovefina, 
do susreta koji se, korak po korak, preneo u unutrašnjost sobe 
i onde nas potpuno stavio jedno u posed drugoga. Sećam se 
kako je ono veče, pošto je „kostimska“ moja glava opet jed-
nom došla do izražaja, potištenost moja, ona beskonačna ža-
lost, rastrežnjenost i dosada što su mi posle završene maska-
rade obično obuzimali dušu, bila naročito osetlјiva. Svakod-
nevno moje odelo, u koje sam konačno imao da se vratim 
pošto sam izmenjao toliko šarenih presvlaka, bilo mi je 
odvratno; osećao sam žarki nagon da ga strgnem sa tela, ali ne 
samo zato da bih, kao inače zar, nemiru svome potražio pribe-
žište u snu. Pravo pribežište naći ću, činilo mi se, samo i jedi-
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no u zagrlјaju Genovefinu, pa štaviše, da kažem sve, činilo mi 
se kao da će bezgranična prisnost sa njom biti neka vrsta 
nastavka i završetka one šarene večernje zabave i upravo svr-
ha kretanja moga kroz garderobu kuma Schimmelpreestera. 
Bilo kako bilo, uživanje koje sam osetio na belim i gojnim 
grudima Genovefinim, stvarno nečuveno i koje mi je srž sisa-
lo, izmiče svakom opisu. Vikao sam i činilo mi se da se pe-
njem u nebesa. I uživanje moje nije bilo samoživo, nego, 
kakva mi je već i priroda, ono se palilo tek na zadovolјstvu 
koje je pokazivala Genovefa prilikom podrobnog moga upoz-
navanja. Razume se, tu ne postoji nikakva mogućnost upore-
đivanja. No moje privatno uverenje do kojeg sam tad došao, a 
koje se ne može ni dokazati ni poreći, nepokolebljivo je u tom 
da je lјubavno uživanje kod mene dvostruko jače i slađe no 
kod drugih. 

No nepravdu bi mi naneo onaj ko bi zaklјučio da sam ja, 
zbog ovog naročitog prirodnog dara svog, postao razvratnik i 
ženskar. To mi je bilo onemogućeno iz prostog razloga što je 
moj mučni i opasni život zahtevao od moje snage ono što ona 
nikako ne bi mogla ispuniti da sam se trošio na tako potpun 
način. Jer dok, kao što sam primetio, ima lјudi kojima je ova 
stvar samo sitnica koju oni ovlašno obavljaju i sa koje, ni pet 
ni šest, prelaze na kakve god druge poslove kao da ništa nije 
bilo, ja sam njoj podnosio ogromne žrtve i dizao se s nje pot-
puno ispražnjen, štaviše, u prvi mah potpuno lišen svakog 
nagona da živim. Često sam preterivao, jer telo moje beše 
slabo a svet i suviše gotov da mi se pohotlјivo približi. No na 
kraju krajeva i sve u svemu, priroda moja bila je ozbilјna i 
muška, i posle slasti koja bi me razmlitavila, osetio bih ubrzo 
želјu da se vratim životu strogu i napregnutu. Zar i ono kako 
lјubav upražnjavaju životinje nije samo najgrublјi način da se 
uživa u stvari koju sam ja nekad sluteći nazivao „Veliko uži-
vanje“? To nas umrtvlјuje, zadovolјavajući nas preterano, i 
stvara od nas slabe lјubitelјe sveta, lišavajući ga, s jedne stra-
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ne, prvo blistavila i draži, s druge strane pak nama oduzima 
lјupkost, jer lјubak je samo ko žudi a ne ko je sit. Što se mene 
tiče, ja znam mnogo finije, dragocenije, vazdušastije vrste 
zadovolјstva nego što je taj prosti način koji, na kraju krajeva, 
predstavlјa ipak samo ograničeno i varlјivo zasićavanje pro-
hteva, i meni se čini da se malo u sreći razumeva onaj ko je 
sav usmeren baš na to. Ja težim vazda ka nečem velikom, 
potpunom i širokom, ja sam se fino i ukusno zasićavao tamo 
gde to drugi ne bi ni mislili, ja sam oduvek bio malo specijali-
ziran ili tačno opredelјen, i to je jedan od razloga što sam, 
uprkos duboke naklonosti, tako dugo ostao bezazlen i nevin, i 
u stvari, čitavog života svog, dete i sanjar. 
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GLAVA DEVETA 

Sada napuštam ovu materiju prilikom čije obrade, verujem, 
nisam ni za trenutak povredio kanon pristojnosti, pa se, napre-
dujući krupnim koracima, približavam onoj prekretnici u 
spolјnjem životu svom koja je predstavlјala tragični završetak 
boravka moga u roditelјskom domu. Pre toga, valјa mi se 
setiti zaruka sestre moje Olympije sa poručnikom Übelom iz 
Drugog nasauskog pešadijskog puka broj 88 iz Meinza, koje 
su proslavlјene vrlo svečano, ali koje do ozbiljnih posledica u 
životu dovele nisu. Jer, pod pritiskom okolnosti, one su se 
pokvarile, a posle sloma domaćinstva našega, verenica je pre-
šla na operetsku pozornicu. — Übel, bolešlјiv, životu nevičan 
mladić, bio je stalni učesnik na našim gozbama. Užagreo od 
plesa i fota, od „Berncastlerskog Doktora“ i onih pogleda koje 
su gospođe naše tako širokogrudo s računom pružale, usplam-
teo je lјubavlјu prema Olympiji, i sa pohlepom sušičavih lјudi 
rešen da je dobije, a i u mladićkom precenjivanju zar sređeno-
sti naših prilika, pao je jedno veče na kolena i skoro plačući 
od nestrplјivosti izgovorio odlučne reči. Danas me čudi kako 
je Olympia, koja teško da je uzvraćala njegova osećanja, imala 
kuraži da prihvati budalastu njegovu prosidbu, jer preko majke 
naše ona je u stanju stvari bila obaveštena bolјe nego ja. Ali 
valјda je mislila da se za vremena skloni pod bilo čiji krov, pa 
bio on ne znam kako truo, ili joj se možda činilo kako će ve-
ridba njezina sa nosiocem uvažene dvobojne uniforme — bila 
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ostvarlјiva ili ne — biti pogodna da položaj naš spolјa podrži i 
produži. Jadni moj otac, od koga su pristanak smesta zatražili, 
dao ga je ne bez tihe zbunjenosti, posle čega je porodični ovaj 
događaj objavlјen prisutnim gostima, pozdravlјen burnim kli-
canjem i bogato, kako se govorilo, „zaliven“ sa Loreley extra 
cuvée. Od toga dana, dolazio nam je poručnik Übel iz Meinza 
skoro svakodnevno, i ne malo je naudio zdravlјu svome 
sastancima i boravkom sa predmetom svoje bolesne požude. 
Kad sam ulazio u sobu u kojoj bi na koji čas ostavlјali vere-
nički par, ugledao bih ga potpuno izmrcvarena i mrtvacu slič-
na, i preokret do koga je ubrzo posle toga došlo za njega je 
bez sumnje značio pravu sreću. 

No da se vratim na sebe, mene je tih nedelјa živo zaokup-
ljala i zanimala uglavnom promena imena koja će brakom 
nastupiti za moju sestru i zbog koje sam joj ja, kao što se živo 
sećam, do mržnje zavideo. Ona, koja se dotle zvala Olympia 
Krull, potpisivaće se u buduće Olympia Übel, a u tom je leža-
la krupna draž novine i promene. Kako li je zamorno i dosad-
no morati čitava života na pisma i dokumenta stavlјati vazda 
isti potpis! Od gađenja i dosade ruka naposletku malaksa! 
Kakva divota, kakav podstrek, kakvo osveženje životno, pred-
staviti se sa novim imenom i čuti ga kad nas oslovlјavaju! 
Mogućnost da bar jednom u polovini života promeni ime, 
činila mi se kao veliko preimućstvo ženskog pola u odnosu na 
muškarce, kojima zakon i red okreplјenje ovo skoro zabranju-
ju. Što se, međutim, mene tiče, koji nisam bio rođen da pod 
okrilјem građanskog reda vodim mlitavi i bezbedni život širo-
kog mnoštva, ja sam docnije vrlo često, dajući pri tom dokaza 
da nisam lišen fantazije, prelazio preko te zabrane, koja je bila 
suprotna kako bezbednosti mojoj tako i potrebi za razonodom, 
i ja već ovom prilikom ukazujem na neobično laganu lepotu 
onog mesta u zapisima svojim na kome prvi put svoje zvanič-
no ime odlažem kao komad kakvog iznošenog i od znoja 
izmašćenog odela, da bih — i to čak sa izvesnim pravom — 
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prihvatio drugo, koje je uostalom, što se elegancije i blagogla-
sja tiče, daleko nadmašilo ime poručnika Übela. 

No za vreme vereništva sestre moje, sudbina je krenula svo-
jim tokom, i propast, da se izrazim slikovito, okrutnom rukom 
zakuca na naša vrata. Priglupi glasovi koji su se pronosili 
mestom o privrednom položaju jadnoga mog oca, nepoverlјiva 
uzdržanost koju su svi pokazivali u odnosu prema nama, loša 
proricanja koja su činjena s obzirom na naš život, — sve su to 
događaji, na ružno zadovolјstvo onih ptica zloslutnica, na 
najgrozniji način potvrdili, opravdali i ispunili. Pokazalo se da 
se konzumenti i mušterije sve više i više tuđe od šampanjca 
naše marke. Ni dalјim pojeftinjavanjem (usled kojeg, prirod-
no, nije moglo doći do pobolјšanja kvaliteta), niti izvanredno 
zavodlјivim reklamnim crtežima koje je kum moj Schimmel-
preester pravio firmi protiv svoje volјe i iz čiste naklonosti, 
nije bilo mogućno pridobiti za naš artikal svet koji troši dobre 
stvari, porudžbine su naposletku spale na nulu, i jednoga dana, 
u proleće one godine u kojoj sam ja navršio osamnaestu, sa 
mojim jadnim ocem bilo je svršeno. 

U mladim onim godinama nedostajalo mi je svako poslovno 
razumevanje, pa i docniji moj život, usmeren na maštu i sa-
modisciplinu, malo mi je pružio prilike da dođem do trgovač-
kih znanja. Zbog toga i neću da okušam pero svoje na stvari 
kojom ne vladam i da dosađujem čitaocu stručnjačkim izlaga-
njem stečaja fabrike šampanjca Loreley. Ali, daću izraza pri-
snom sažalјenju koje mi je onih meseci ulivao jadni moj otac. 
Sve više je i više tonuo u tihu setu i žalost, koja se ispolјavala 
u tome što je, bilo gde u kući, sedeo na stolici glave u stranu 
sagnute, pa neprekidno i prilično brzo treptao očima, dok se, 
napolјe izvijenim prstima desne svoje ruke, nežno gladio po 
trbuhu. Češće je odlazio na put u Meinz, — žalosni izleti ko-
jima je svakako svrha bila da se dođe do gotova novca, da se 
nađu novi izvori pomoći, a sa kojih se on vraćao utučen, bri-
šući batistenom maramicom čelo i oči. Jedino u večernjem 
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društvu, koje se kod nas u vili sastajalo kao i ranije, za sto-
lom, kad bi, sa salvetom oko vrata i čašom vina u ruci, pred-
sedavao ješnim i žednim gostima, moglo mu se još vratiti 
staro raspoloženje. U toku takvog jednog večera, međutim, 
padoše veoma lјutite i razgolićujuće reči između jadnog oca 
mog i bankara Jevreja, muža one crnim koralom pretovarene 
žene, koji je, kao što tada saznadoh, bio jedan od najokrutnijih 
krvnika što su ikada u paukove mreže svoje mamili nesmotre-
ne i neprilikama skolјene poslovne lјude; a ubrzo posle toga, 
svanu ozbilјni, teško značajni, no za mene ipak i tako za-
nimlјivi i neobični dan kad su fabričke i kancelarijske prosto-
rije naše firme ostale zatvorene, a grupa gospode hladna 
pogleda, stisnutih usta, naišla na našu vilu da nam zapleni 
stvari. Biranim rečima i sa svojim prostosrdačno izvijuganim 
potpisom, koji sam umeo da imitiram onako majstorski, obja-
vio je jadni moj otac kod suda platežnu svoju nesposobnost, i 
stečajni postupak svečano je poveden. 

Toga dana, zbog bruke od koje je u gradiću sve brujalo, ja 
nisam otišao u školu — u tako zvanu višu realnu gimnaziju, 
kao što sam rekao, koju mi svršiti, što ovde uzgred napomi-
njem, nije bilo dato, prvo zato što se nikad ni najmanje nisam 
trudio da sakrijem odvratnost prema despotskoj tuposti koja je 
činila karakter ove ustanove, a drugo, naročito zbog toga što su 
loši glasovi i konačni raspad mojih domaćih prilika okrenuli 
profesore protiv mene, ispunili ih prema meni mržnjom i prezi-
rom. I o tome Uskrsu, posle bankrotstva jadnoga mog oca, oni 
su odbili da mi izdadu svedočanstvo, stavlјajući me pred izbor 
ili da još i dalјe podnosim nedaće discipline koja godinama 
mojim više priličila nije, ili pak da napustim školu, odričući se 
svih društvenih preimućstava vezanih za njezino svršavanje; a 
ja izabrah poslednje, sa radosnom svešću da lični kvaliteti moji 
gubitak tih neznatnih prednosti više no nadoknađuju. 

Slom beše potpun, i jasno je bilo da ga je jadni moj otac sa-
mo zbog toga odlagao do krajnjih granica i tako se do guše 
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zapetlјavao u mreže zelenaške, što je znao da će ga stečaj učini-
ti potpunim prosjakom. Sve je otišlo na licitaciju: skladište (no 
ko bi zar i dao šta za supstancu na tako zlu glasu kao što je bio 
naš šampanjac!), isto kao i nekretnine, to jest podrum i vila 
naša, onako opterećeni dugovima koji su iznosili više no dve 
trećine njihove vrednosti a čije kamate već godinama nisu 
mogle biti plaćene; patulјci, glјive i sadrene životinje iz naše 
bašte, pa čak i staklena kugla i harfa Eolova otidoše kud i osta-
lo; unutrašnjost kuće lišena je sveg prijatnog izobilјa, preslica, 
jastuci od paperja, kutije sa ogledalcima i flakoni s mirisima 
izloženi su javnoj prodaji, nisu pošteđene čak ni helebarde više 
prozora, ni vesele zavese od šarene trske, a ako je onaj mali 
uređaj iznad duplih vrata, netaknut od haranja, još uvek lјupkim 
zvucima svirao početak Straussove „Uživaj, živi“, bilo je to 
samo zato što gospoda od suda nisu na nj obratila pažnju. 

U prvi mah se nije moglo reći da jadni moj otac ostavlјa u-
tisak slomlјena čoveka. Iz crta njegova lica govorilo je izve-
sno zadovolјstvo što mu se poslovi, koje je razmrsiti za njega 
bilo postalo nemoguće, nalaze sad u tako dobrim rukama, a 
kako nam je banka, u čiji su posed prešle naše nekretnine, iz 
sažalјenja i milosrđa dopustila da se privremeno zadržimo 
među golim zidovima vile, to je imao krov nad glavom. Nara-
vi lake i dobrodušne, on nije verovao u groznu pedanteriju 
bližnjih da ga ozbilјno odbace, i odista, bio je dovolјno beza-
zlen da se jednom mesnom akcionarskom društvu za proiz-
vodnju šampanjca ponudi kao direktor. Odbijen s ružnim pre-
zirom, preduzeo je još nekoliko pokušaja da ponovo stane na 
noge, posle čega bi bez sumnje smesta ponovo počeo sa goz-
bama i vatrometima. Kad, razumlјivo, ništa nije uspelo, izgu-
bio je hrabrost, pa kako je sem toga zar mislio da nam se 
isprečio na putu i da ćemo mi bez njega lakše uspeti da se 
snađemo, odlučio je da svrši sâm sa sobom. 

Beše prošlo pet meseci od otvaranja stečaja i nastupala je 
jesen. Ja sam već od Uskrsa bio prestao da idem u školu i 
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uživao sam u to vreme u slobodnom prelaznom stanju bez 
određenih izgleda. Majka moja, sestra moja Olympia i ja bili 
smo se iskupili u siromaški nameštenoj trpezariji oko ručka, 
sada krajnje siromašnog, i čekali smo da dođe glava porodice. 
Ali kad jadnog oca mog nije bilo ni pošto smo pojeli supu, 
pošalјemo mi u njegov radni kabinet sestru moju Olympiju, 
prema kojoj je on vazda gajio nežnu slabost, da ga zovne na 
ručak. No nisu prošla ni tri minuta kako nas je napustila, kad 
li je čusmo gde, ne prestajući da viče, juri uz stepenice, niz 
stepenice i ponovo bezglavo uz stepenice, po celoj kući. Sa 
žmarcima u kičmi i spreman na krajnje, ja smesta pođoh u 
očevu sobu. Tamo, on je ležao na patosu, raskopčana odela, 
ruka mu je još počivala na telu, a pokraj njega nalazio se bli-
stavi, opasni predmet iz kog je pucao u nežno svoje srce. Slu-
žavka naša Genovefa i ja podigosmo ga na sofu. I dok je de-
vojka otrčala po lekara, sestra moja još uvek vičući uznemira-
vala kuću a majka moja nosa iz trpezarije pomoliti smela nije, 
stajao sam ja, ruku nad oči nadnoseći, kraj stvoritelјa svoga, 
čiji su se telesni ostaci hladili, i obilnim suzama oduživao mu 
dug svoj sinovlјi. 
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KNJIGA DRUGA 
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GLAVA PRVA 

Dugo su hartije ove mirovale pod klјučem; bezmalo godinu 
dana, neraspoloženje i sumnja u korisnost poduhvata moga 
sprečavali su me da nastavim svoje ispovesti, dosledno i po 
redu slažući list na list. Jer mada sam na ranijim stranicama 
više puta uveravao kako ja uspomene ove beležim u prvom 
redu za sopstvenu svoju zabavu i razonodu, sad ću i u tom 
pogledu časno istinu reći i otvoreno priznati kako, krišom i 
kao krajem oka, ipak, pišući, obraćam pažnju i na čitaoce, i 
kako bez okreplјujuće nade u njihovo saučešće, njihovo dopa-
danje, verovatno ne bih imao čak ni toliko upornosti da u po-
slu svome stignem do sadašnje tačke. No tu sam morao sâm 
sebi postaviti pitanje hoće li se istinite i stvarnosti u skromnoj 
meri podobne intimnosti iz moga života moći takmičiti sa 
onim što izmišlјaju pisci: a to o blagonaklonost publike, koja 
je drečećim umetničkim proizvodima tako prezasićena i otupe-
la da se to ni zamisliti ne može. Bog neka zna, govorio sam 
sâm sa sobom, kakve draži i uzbuđenja očekuje svet od spisa 
koji naslovom svojim kao da se pridružuje kriminalnim roma-
nima i detektivskim pričama — dok se istorija mog života 
ispreda, doduše, neobično, pa češće i kao u snu, ali je praska-
vih efekata i uzbudljivih zapleta potpuno lišena! I tako mi se 
učinilo da treba da mi ponestane hrabrosti. 

No danas su mi slučajem nekim dosadašnji redovi ponovo 
došli pod ruku, ponovo pročitah, ne bez ganutosti, hroniku 
svoga detinjstva i prve mladosti; živahnuv, nastavio sam u 
duši da ispredam uspomene, pa kad su mi izvesni značajni 
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momenti života moga ponovo ubedlјivo pred oči izašli, nisam 
mogao na ino, nego moradoh pomisliti da će pojedinosti koje 
tako ohrabrujući deluju na mene svakako biti kadre da zabave 
i javnost i čitaoce. Ako, primera radi, prizovem u sećanje onu 
situaciju kad sam, u čuvenoj jednoj prestonici Rajha, pod i-
menom nekog belgijskog aristokrate, u otmenu društvu a i u 
prisustvu direktora policije, neobično humanog čoveka i koji 
se razumevao u prirodu lјudsku, uz kafu i cigaru ćaskao o 
prirodi varanja i varalica i o kazneno-pravnim pitanjima; ili 
ako se, da spomenem bilo šta, prisetim sudbonosnog časa 
prvoga hapšenja svog, prilikom kojeg se među kriminalnim 
činovnicima što su ulazili nalazio jedan mladi novajlija, i kako 
je on, uzbuđen veličinom trenutka i zbunjen sa raskoši moje 
spavaće sobe, kucnuo na otvorena vrata, smerno noge otro i 
tiho rekao „Biću slobodan“, zbog čega ga je debeli vođa grupe 
besno ošinuo pogledom: ne mogu se odreći radosne nade da 
će saopštenja moja, makar ih pripovetke romansijera bacale u 
zasenak s obzirom na sirova uzbuđenja i zadovolјenja proste 
radoznalosti, ipak tananim unošenjem i plemenitom istini-
tošću, njih utoliko pouzdanije nadmašiti. I zbog toga se u me-
ni ponovo razgorela želјa da uspomene ove nastavim i dovr-
šim; a nameran sam pri tom, što se čistote stila i pristojnosti 
izraza tiče, da obratim po mogućnosti još veću pažnju, e da 
bih s prikazom svojim mogao opstati i u najbolјim kućama. 
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GLAVA DRUGA 

Prihvatam nit pripovetke svoje tačno na onom mestu gde 
sam je bio ispustio: to jest onde gde se jadni otac moj, suro-
vošću bližnjih u škripac nateran, lišio života. Predati ga zemlјi 
na pobožan način nailazilo je na teškoće, jer crkva zaklanja 
lice svoje pred onim što je on učinio, isto onako, uostalom, 
kao što ga mora osuditi i kanonskih pravila lišeni moral. Jer 
život nije, doduše, ni u kom slučaju najviše blago kojeg se, a 
zato što je dragocen, u svakom slučaju grčevito držati imamo; 
nego na nj valјa gledati kao na težak i strog zadatak koji nam 
je postavlјen i koji smo mi, kako mi se čini, unekoliko sami 
izabrali, a koji nam je neophodna dužnost izvršiti postojano i 
verno i od kojeg pre vremena pobeći, nesumnjivo znači postu-
pak krajnje alјkav. No u ovome naročitom slučaju sud moj 
zastaje, da bi se pretvorio u ovejano čisto saučešće, — kao što 
već mi koji živi ostasmo veliku pažnju na to obraćamo da 
preminuli ne bude spušten u raku bez blagoslova duhovnoga: 
majka moja i sestra sveta radi i iz naklonosti ka bigoteriji (jer 
one behu revnosne katolikinje); ja pak zato što sam po prirodi 
konzervativan i što sam zauvek sačuvao slobodnu jednu privr-
ženost blagotvorno tradicionalnim formama nasuprot pretenzi-
jama jednog plitkog napretka. I tako se prihvatih, pošto žena-
ma nije za to dostajalo srčanosti, da nadležnog sveštenika 
gradskog, duhovnog savetnika Chateau, nagovorim da se pri-
hvati pogreba. 
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Zatekoh ovog vedrog i zdravog služitelјa crkovnog, koji je 
tek odnedavno bio kod nas na dužnosti, za užinom što se sasto-
jala od kajgane s povrćem i jedne butelјe vina, i on me dobro-
ćudno primi. Jer duhovni savetnik Chateau beše sveštenik ele-
gantan, koji je otmenost i sjaj svoje crkve lično ne može biti 
ubedlјivije zastupao i svetu na oči iznosio. Mada malen i puna-
čak, on je ipak umeo da se drži, koračajući lјulјao se u kukovi-
ma okretno i dopadlјivo, a pokreti mu behu od najlјupkije zao-
kruženosti. Govor njegov beše pažlјivo smišlјen i uzorit, i vaz-
da su mu crne svilene čarape i lakovane cipele provirivale ispod 
mantije od svilenog crnog sukna. Slobodni zidari i antipapisti 
tvrdili su kako ih on nosi jedino zato što pati od znojenja i zau-
daranja nogu; no ja još i danas držim da je to samo zlobno ogo-
varanje. Mada sam mu lično još bio nepoznat, on me svojom 
gojaznom i belom rukom ponudi da sednem, posluži me onim 
što je užinao i uze gospodski izgled kao da veruje onome što 
mu govorim: a to beše da se jadni otac moj, u trenutku kad je 
razgledao dugo neupotreblјavani revolver, nesrećno prostrelio 
metkom koji je neočekivano opalio. Uto se on, dakle, držao kao 
da veruje, i to iz politike (jer u ovako lošim vremenima, crkvi 
zar mora biti milo ako lјudi traže darove njezine, pa ma i lažu-
ći), čovečnim rečima pruži mi utehu i izjavi da je kao sveštenik 
spreman da obavi ukop i opelo, a kum moj Schimmelpreester 
plemenito se bio obavezao da podnese trošak. Velečasni zabe-
leži zatim nekoliko podataka o životu preminuloga, koji se ja 
potrudih da opišem kao častan i radostan, pa mi naposletku 
postavi nekoliko pitanja o mojim ličnim prilikama i izgledima, 
na koja sam ja odgovorio uopšteno i neodređeno. „Vi ste se,“ 
odvrati mi on otprilike, „ponašali do sada malo nemarno, sine 
moj dragi. No još nije sve izgublјeno, jer utisak koji ostavlјate 
blagotvoran je, a naročito bih vas pohvalio sa vašega prijatnog 
glasa. Čudno bi mi bilo kad vam se Fortuna ne bi pokazala 
sklona. Ufam se vazda da poznajem one koji polaze srećnim 
putem i koji su prijatni Bogu, jer sudbina njegova piše čoveku 
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na čelu, crtama i znacima koji znalcu nisu neproniclјivi.“ I 
rekav to, otpusti me. 

Raspoložen zbog reči ovog duhovitog čoveka, pohitah na-
zad svojima da im javim srećan ishod misije. No na žalost, 
uprkos prisustva crkve, sahrana nije dobila oblik svečanosti 
onako dostojanstvene kako bi se moglo poželeti, jer učešće 
građanstva beše veoma malo, što, ukoliko je bio u pitanju naš 
gradić, na koncu začuditi i ne može. No gde li nam behu prija-
telјi sa strane, koji su u srećnim danima posmatrali vatromete 
jadnoga mog oca i do mile volјe pili njegova „Berncasteler-
skog Doktora“? Nјih nije bilo, i to po svoj prilici ne toliko iz 
nezahvalnosti koliko prosto zato što je to bio svet bez smisla 
za priredbe ozbilјne i koje svraćaju pogled na pitanja večna, 
svet koji ih izbegava kao suprotne dobrome raspoloženju, što 
nesumnjivo otkriva nerazvijenu nisku dušu. Jedino je bio do-
šao poručnik Übel iz Drugog nasauskog puka u Meinzu, mada 
samo u civilu, i njemu treba zahvaliti što kum moj Schimmel-
preester i ja nismo bili jedini u pratnji kovčega što je lјulјajući 
se napredovao prema raci. 

No obećanje duhovnog gospodina glasno se produžavalo u 
mojoj duši, jer ne samo što se potpuno slagalo sa mojim sop-
stvenim slutnjama i utiscima, nego je osim toga dolazilo sa 
mesta kome sam mogao priznati naročitu nadležnost u ovako 
zagonetnim pitanjima. Da se rekne zašto, ne priliči bilo kome; 
ufam se međutim, da reknem bar ono osnovno. Prvo i prvo, 
pripadnost tako časnoj hijerarhiji kao što je katolička crkva, 
razvija, sumnje nema, smisao za razlike u stepenima između 
lјudi mnogo tananije no što je to dato životu na građanskom 
nivou. No, utvrdivši ovu jasnu misao, idem još korak dalјe, 
nastojeći da neprestano ostanem logičan. Reč je tu o smislu i 
čulu, te dakle o jednom sastavnom delu čulnoga. A katolička 
forma pobožnosti baš je ona koja, da bi nas uvela u natčulno, 
prevashodno računa na čulno i deluje na nj, podstrekava ga na 
sve moguće načine i kao nijedna druga podržava nas da pro-
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dremo u njegove tajne. Uho koje je sviknuto na najuzvišeniju 
muziku, na harmonije pogodne da stvore u nama slutnju viših 
horova, — zar da to uho ne bude dovolјno osetlјivo da čuje 
unutrašnju plemenitost lјudskog glasa? Oko sviklo pobožnoj 
raskoši, bojama i oblicima što zastupaju divote nebeskih pro-
stora, — zar to oko da ne bude naročito otvoreno za lјupkost 
prirodnih oblika kojima je naročito preimućstvo zagonetno 
dato? Čulo mirisa koje je, sviklo na mirise hramova i ushićeno 
tamjanom, zarana već osetilo umilnu aromu svetinje, — zar da 
ne može osetiti i materijalnu pa ipak telesnu mirisnu paru 
stvorenja pod srećnom zvezdom rođena? I onaj ko je posvećen 
da vrši najvišu tajnu ove crkve, misteriju tela i krvi, — zar da 
ne bude kadar da razlikuje višu i nižu supstancu lјudsku, slu-
žeći se višim jednim čulom pipanja? — Laskam sâm sebi da 
sam ovim probranim rečima dao mislima svojim izraz savršen 
koliko je god moguće. 

U svakom slučaju, proročanstvo koje sam dobio nije mi go-
vorilo ništa za što mi osećanje i posmatranje moje ličnosti nije 
pružilo najsrećnije dokaze. Istina, neki put potištenost obuzi-
mala bi mi duh, jer telo moje, koje je s proročanskim znače-
njem umetnička ruka jednom bacila na platno, beše odeveno u 
ružne, iznošene halјine, a položaj moj u gradiću beše prezren, 
upravo sumnjiv. Iz kuće na zlu glasu, sin bankrotera i samou-
bice, propao kao đak i bez ikakva časna izgleda u životu, ja 
sam među sugrađanima svojim bio predmet mračnih i potce-
njujućih pogleda koji, mada su dolazili od lјudskoga soja za 
moj račun blјutava i bez draži, ipak su morali bolno ranjavati 
prirodu kao što je bila moja, i koji su mi, ono vreme što sam 
još imao da izdržim u tom mestu, upravo zagorčavali svaki 
izlazak na ulicu. U to vreme, bekstvo moje od sveta i strah od 
lјudi dalјe su se razvili, osobina oduvek svojstvena karakteru 
mome no koja je ipak tako složno išla naporedo sa želјnom 
privrženošću svetu i lјudima. Pa ipak se u izraz onih pogleda 
— a bio je to slučaj čak ne samo kod ženskog dela stanovniš-
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tva — mešalo izvesno nešto što bi se moglo nazvati nehotič-
nim saučešćem i što je u povolјnim okolnostima otvaralo naj-
lepše izglede takvom jednom unutrašnjem nastojanju. Danas, 
kad su mi obrazi smršali a telo pokazuje znake starenja, spo-
kojno mogu reći da su devetnaest mojih godina održale sve 
ono što je nežna mladost moja obećavala, i da sam se ja, i po 
svome sopstvenom mišlјenju, razvio u mladića ne može biti 
lepša. Plav i tamnoput u isti mah, sa porcelanskim sjajem pla-
vih očiju, sa smernim osmehom usta, tamnom lјupkošću glasa, 
svilenkastim sjajem ulevo na razdelјak očešlјane kose, u pri-
stojnom jednom talasu začešlјane sa čela, svojim sam pripro-
stim zemlјacima, kao docnije stanovnicima nekolikih kontine-
nata, svakako morao biti mio da im pogled nije bio zamućen 
zbunjujućom svešću o mome lošem položaju. Stas moj, koji je 
zadovolјavao već i umetničko oko kuma moga Schimmelpre-
estera, nije ni najmanje bio težak, a sva uda i mišići behu mi 
razvijeni tako ravnomerno — srazmerno kao što je inače slu-
čaj samo kod lјubitelјa sporta i igara koje telo snaže i gipkim 
čine, — a ja sam, međutim, po običaju sanjala, oduvek poka-
zivao nesklonost prema telesnim vežbama niti sam spolјa či-
nio bilo šta za telesni svoj razvitak. Dalјe treba primetiti da mi 
je koža bila tako izuzetno nežna i tako jako osetlјiva da sam, 
uprkos oskudici novčanoj, morao paziti da kupujem meke i 
fine sapune, jer su mi proste i jeftine vrste, već posle kratke 
upotrebe, nanosile povrede sve do krvi. 

Prirodna obdarenost, urođena preimućstva, obično kod nosi-
laca svojih izazivaju jedno živahno i strahopoštovanjem pra-
ćeno interesovanje za poreklo njihovo, pa tako je i meni tada 
zgodno zanimanje bilo da po slikama predaka svojih, po foto-
grafijama i dagerotipijama, medalјonima i siluetama, koliko 
god je tih pomoćnih sredstava moglo da se nađe, započnem 
istraživačko ispitivanje, da u fizionomijama njihovim potražim 
pripremu i aluziju na moju ličnost i utvrdim kome između njih 
da budem obavezan na naročitu zahvalnost. No rezultat mi 
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beše neznatan. Doduše, među srodnicima i pretečama sa očeve 
strane našao sam ponešto u crtama i držanju u čemu bi se mogli 
zapaziti takvi pokušaji prirode (kao što sam već i naglasio da je 
moj jadni otac, uprkos krupnoće svoje, na prijatelјskoj nozi 
stajao sa gracijama). No uopšte uzev, morao sam se uveriti da 
poreklu svome ne zahvalјujem mnogo; iako nisam hteo pretpo-
staviti da je na jednoj neodredlјivoj tački istorije roda moga 
došlo do potajnih nepravilnosti, tako da bih u prirodne pretke 
svoje imao da ubrojim kakvog kavalira i velikog gospodina: to 
sam, da bih pronašao poreklo izvanrednih osobina svojih, bio 
primoran spustiti se u svoju sopstvenu dušu. 

Pa čime su, dakle, zapravo i u glavnom reči duhovnog sa-
vetnika učinile na mene tako neobičan utisak? Još i danas 
umem na to da odgovorim, kao što mi je to već tada smesta 
jasno bilo. On je mene pohvalio — a zašto? Zbog prijatnog 
zvuka glasa mog. No to je bila osobina ili dar koji po uobiča-
jenom shvatanju nemaju nikakve veze sa zaslugom i koji, 
uopšte uzevši, važe kao nešto isto tako malo pohvale dostojno 
kao što se ne bismo rešili da pokudimo koga zbog zrikavosti, 
gušavosti ili ćopavosti. Jer pohvala i pokuda, po mišlјenju 
našeg građanskog sveta, pripadaju samo nečem moralnom, a 
ne prirodnom; da pohvali to, činilo bi mu se nepravično i 
brzopleto. A što je gradski sveštenik Chateau bio sasvim jed-
nostavno drugog mišlјenja, dolazilo mi je kao nešto potpuno 
novo i smelo, u čemu je u isti mah bilo nečega paganski pri-
prostog i što me je podsticalo na srećno razmišlјanje. Zar nije, 
pitao sam se, vrlo teško činiti striktnu razliku između zasluge 
prirodne i moralne? Oni portreti čika, tetaka, deda i baba po-
kazivali su mi kako je malo vanrednih osobina mojih došlo do 
mene putem prirodnog nasleđivanja. Zar sam ja u duši stvarno 
bio tako bez ikakva udela u stvaranju tih osobina? Ili zar me, 
daleko pre, neprevarno jedno osećanje ne uverava da su one 
do izvesnog značajnog stepena moje sopstveno delo i da je 
glas moj vrlo lako mogao ispasti prost, oko moje tupo, noge 
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moje krive, da je duša moja bila nemarnija? Ko svet odista 
voli, taj sâm sebe razvija po dopadanju njegovu. A ako je 
prirodno posledica moralnog, onda je manje nepravično i 
ćudlјivo, no što bi to izgledalo, što me je duhovni gospodin 
pohvalio zbog prijatnog glasa mog. 
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GLAVA TREĆA 

Nekoliko dana pošto smo predali zemlјi smrtne ostatke oca 
moga, skupismo se mi ožalošćeni na savetovanje ili porodičnu 
konferenciju sa kumom mojim Schimmelpreesterom, koji je u 
tu svrhu najavio svoju posetu u našoj vili. Od nove godine, 
tako nam je kratko saopšteno, imali samo da se iselimo iz 
stana, i tako je, dakle, nastala neodložna potreba da donesemo 
ozbilјne odluke o našem budućem boravištu. 

Ne mogu na ovom mestu dovolјno da pohvalim i sa zahval-
nošću istaknem savet i pomoć kuma svoga, kako je taj izvan-
redni duh za svakoga od nas imao spremne planove i predlo-
ge, koji su se u dalјem toku, naročito s obzirom na moju lič-
nost, pokazali kao izvanredno srećno i dalekosežno nadahnu-
će. Nekadašnji naš salon, namešten u svoje vreme lјupko i 
mekušno, i tako često pun uživanja i gozbenih isparenja, sad 
go, oplјačkan i jedva još namešten, bio je žalosno poprište tog 
sastanka, i mi smo sedeli u jednom uglu njegovu na pletenim 
stolicama sa oblogom od orahovine, koje su spadale u nameš-
taj trpezarijski, oko jednog malog zelenog stola, koji se, u 
stvari, sastojao od garniture od četiri ili pet krhkih stolova za 
čaj ili za serviranje, složenih jedan u drugi. 

„Krull!“ poče kum moj (s neusilјenim prijatelјskim drža-
njem imao je on običaj da i majku moju naziva samo prezi-
menom). „Krull!“ rekao je on i okrenuo prema njoj svoj kuka-
sti nos, svoje oštre oči, koje, lišene obrva i trepavica, celulo-
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idni krugovi naočara onako neobično optočavahu, — „vi ste 
obesili glavu, sklјokani mi dolazite, a sve to potpuno bez raz-
loga. Jer šarene i vesele mogućnosti života počinju zapravo 
tek posle one katastrofe koja je sve zbrisala i koja se tačno 
naziva građanskom smrću, a od svih položaja u životu najviše 
nam izgleda pruža onaj kad nam je tako rđavo da nam gore 
više biti ne može. Verujte to čoveku, prijatelјice draga, kome 
je taj položaj, ako me iz materijalnog a ono iz unutrašnjeg 
iskustva, poznat ne može bolјe biti! Uostalom, vi se u njemu 
još zapravo i ne nalazite, a to je, izvesno, i razlog koji sputava 
krila vašeg duha. Hrabrosti, poštovana moja, i prikupite snagu 
i ornost! Ovde je igra vaša završena, no šta to znači? Svet 
vam je širom otvoren. Vaš mali lični konto u trgovačkoj banci 
nije još potpuno iscrpen. Sa tim ostatkom, sa tom parom iz 
koje će se izleći druga para, vi ćete otići u prometni život 
nekog velikog grada, u Wiesbaden recimo, u Meinz, u Köln, u 
Berlin. Vi se razumete u kuhinju i u njoj ste kod kuće — 
oprostite tu nespretnu frazu! —, vi umete da napravite puding 
od mrvica od hleba, a kiseli haše od komadića mesa koji su 
ostali od prekjuče. Uostalom, vi ste naučili na to da vam svet 
dolazi, da ga hranite, smeštate. Iznajmićete dakle nekoliko 
soba, daćete oglas da za pristojnu cenu primate svet na stan ili 
na hranu, nastavićete da živite kao što ste živeli ranije, samo 
što će vam se odsada plaćati i vi od toga imati koristi. Duž-
nost vašeg strplјenja, vaše dobre ćudi, biće da se pobrine za 
raspoloženje, veselјe i lagodnost među vašim mušterijama, i 
sve u svemu, čudilo bi me kad vaš institut ne bi prosperirao, 
malo po malo se širio.“ 

Tu prestade kum moj, da bi nam dao vremena za srdačne 
izraze odobravanja i zahvalnosti, kojima se naposletku pridru-
žila i moja majka. 

„Što se Lympchen tiče“, nastavi on zatim (jer to je bilo ime 
kojim je tepajući nazivao moju sestru), „prva bi misao bila 
kako je ona prirodno pozvana da pomaže svojoj majci, da 
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ulepšava boravak njezinim gostima, i izvesno je da bi se ona 
pokazala kao izvrsna i prilјežna filia hospitalis. No ta prilika 
da bude korisna sebi i drugima i onako joj je sigurna. Među-
tim, ja imam s njom sad jednu bolјu nameru. U danima svoga 
sjaja, ona je naučila nešto da peva, ne naročito, glas joj je 
slab, ali nije lišen izvesne nežne dopadlјivosti, a njegovo dej-
stvo produblјuju prednosti koje upadaju u oči. Solly 
Meerschaum iz Kölna prijatelј mi je od ranije, a glavnu granu 
njegova posla čini pozorišna agentura. On će lako smestiti 
Olympiju u kakvoj operetskoj trupi, u prvi mah običnijoj po 
ugledu, ili pak među umetnički personal kakve velike gostio-
nice, a za prvu garderobu pomoći ću joj ja stvarima iz svojih 
zaliha. Počeci njezine karijere biće mračni i teški, ona će mo-
že biti imati da se bori sa životom. No ako bude imala karak-
tera (jer karakter je važniji nego talenat), i ako bude umela da 
cicijaši svojim darom, koji se sastoji od tolikih mnogih daro-
va, njezin put brzo će se iz nizine dići naviše, pa može biti i 
do blistavih visina. Ja ovde mogu, razume se, da naznačim 
samo opšte linije i pripremim mogućnosti; ostalo je njezina 
stvar.“ 

Vrišteći od radosti, moja sestra polete o vrat svome saveto-
davcu, i za vreme njegovih dalјih reči držala je glavu pritisnu-
tu o njegove grudi. 

„A sad,“ reče on, i dobro se videlo da mu je do sledeće tač-
ke naročito stalo, „sad na trećem mestu prelazim na našu 
kostimsku glavu!“ (Čitalac razume aluziju koja se krije u to-
me imenu.) „Ja sam sebi postavio na srce problem njegove 
budućnosti, i uprkos znatnih teškoća koje su se isprečile nje-
govu rešenju, smatram da sam našao jedno, pa ma to bilo i 
samo privremene prirode. Čak sam u toj stvari vodio i kore-
spondenciju sa inostranstvom, tačnije: sa Parizom, — odmah 
ću reći kako. Po mome mišlјenju, radi se pre svega o tome da 
mu se otvori život, u koji su oni gore iz nesporazuma smatrali 
da mu častan pristup omogućiti ne mogu. Glavno je da ga 
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izvedemo na slobodan put, a tad će ga već dohvatiti struja i, 
kao što se pouzdano nadam, odvesti ga ka prijatnim obalama. 
Ja mislim da je hotelska, konobarska karijera ono što u njego-
vom slučaju pruža najpovolјnije izglede: i to, kako u direk-
tnom pravcu (u kome može da ga odvede do vrlo ugledna 
položaja u životu), tako i desno i levo u svakojakim postranim 
i sporednim putevima, onim što su se već mnogom i mnogom 
batliji otvorili pored glavne carske džade. Prepisku, koju sam 
spomenuo, vodio sam sa direktorom hotela Saint James and 
Albany u Parizu, Rue Saint-Honoré, nedaleko od Place Ven-
dôme (centralni položaj dakle; pokazaću vam ga na planu) — 
sa Isaakom Stürzlijem, jednim pobratimom iz vremena kad 
sam bio u Parizu. Prikazao sam u vrlo povolјnoj svetlosti Fe-
lixovo domaće vaspitanje i njegove osobine, dao sam jemstvo 
za njegovu uglađenost i spretnost. On ima malo pojma o fran-
cuskom, engleskom jeziku; dobro će uraditi da ga sad po mo-
gućnosti produbi. U svakom slučaju, Stürzli je meni za lјubav 
spreman da ga primi, na probu, i u prvo vreme, razume se, 
bez plate. Felix će dobiti stan i hranu, a predviđene su i olak-
šice za nabavku službene uniforme, koja će mu sigurno izvan-
redno stajati. Jednom reči, to je put, tu je slobodno polјe i 
povolјne okolnosti da se razviju njegovi darovi, i ja pouzdano 
računam da će naša kostimska glava posluživati otmene goste 
Saint James and Albany hotela na njihovo zadovolјstvo.“ 

Lako je pomisliti da su moji izrazi zahvalnosti divnome čo-
veku bili ništa manji no izrazi žena. Smejao sam se od radosti 
i zagrlio ga sa ushićenjem. Već mi se gubila pred očima 
mrska teskoba zavičaja, već se preda mnom otvarao veliki 
svet, i Pariz, taj grad zbog koga bi otac moj, kad bi ga se pro-
sto samo setio, vazda onemoćao od zadovolјstva, u radosnoj 
se raskoši dizao pred mojim unutrašnjim pogledom. No stvar 
nije bila tako sasvim prosta, nego je upravo bila nepouzdana 
ili, kako se to narodski kaže, sumnjiva; jer ja se nisam mogao 
otisnuti u daleki svet pre no što sredim vojnu obavezu; držav-
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na granica se pokazala kao nesavladiva prepreka sve dok moja 
dokumenta ne budu dala zadovolјavajuće obaveštenje o toj 
obavezi, a ovo pitanje izazivalo je utoliko veću uznemirenost 
što ja, kao što se zna, nisam stekao preimućstva obrazovanog 
staleža i što sam, ako budem proglašen sposobnim, imao da 
uđem u kasarnu kao običan regrut. Ova okolnost i teškoća, 
koju sam sve dotle olako zaboravlјao, sad mi se, u ovom od 
nade tako uzvišenom trenutku, teško sruči na srce; i pošto sam 
oklevajući počeo o njoj da govorim, pokaza se da na nju nisu 
mislili ni mati ni sestra, a ni Schimmelpreester: one dve iz 
ženske neobaveštenosti, a on zato što je kao umetnik bio svi-
kao da na državno-službene stvari obraća vrlo malu pažnju. 
Sem toga, on priznade da je u ovom slučaju potpuno nemo-
ćan; jer veze sa vojnim lekarima, izjavi on lјutito, on ne odr-
žava ni u kom slučaju, poverlјiv uticaj na nadležne, prema 
tome, islјučen je, te neka gledam kako ću i šta ću da izvučem 
glavu iz ove omče. 

Tako se ja u ovom sumnjivom slučaju nađoh upućen sam 
na sebe, a čitalac će videti da li sam mu bio dorastao. Za prvo 
vreme, moj mladalački gipki duh zabavlјala je i razonodila 
pomisao na odlazak, na blisku promenu mesta i pripreme za 
nju; jer kako se moja majka već o novoj godini nadala podsta-
narima ili pansionerima, to je trebalo da se preselimo još pre 
Božića, i to u Frankfurt na Majni, koji je, zbog srećnih mo-
gućnosti što se izobilnije pružaju u velikom gradu, izabran kao 
konačni naš cilј i sedište. 

Kako lako, kako nestrplјivo, nipodaštavajući i ravnodušno 
ostavlјa mladić, kad se u široki svet baca, zavičaj svoj maleni 
sebi za leđima, nijednom se za zvonikom njegovim, za vino-
rodnim brežulјcima njegovim ni ne obazrevši! Pa opet, ma 
koliko se od njega otrgao i dalјe mu se otimao, opet slika nje-
gova, smešno milija od svega drugog, u dubinama svesti sa-
čuvana mu ostaje, ili posle mnogih godina dubokog zaborava 
ponovo u njoj čudesno izranja: ono što je otrcano, biva časno, 

www.balkandownload.org



79 
 

predan delima, akcijama, uspesima svoga živlјenja tamo na-
polјu, čovek se tajno obazire na onaj sitni svet, pri svakom 
preokretu, pri svakom uzdizanju svoga života potajno se pita 
šta li će on na to reći ili šta bi rekao, a to je slučaj naročito 
onda kad se zavičaj pokazao neraspoložen, nepravičan, nera-
zuman u odnosu prema izuzetnom mladiću. Dok je zavisio od 
njega, pokazao mu se prkosan; kad ga je morao pustiti i kad 
ga je možda odavno zaboravio, sâm od sebe daje mu pravo 
suda i glasa o svome životu. Jednoga dana čak, pošto proteknu 
mnoge za nj svakojakih događaja, svakojakih promena pune 
godine, počne nešto da ga vuče nazad na onu polaznu tačku, 
on ne može da odoli iskušenju da se, prepoznat ili ne, pokaže 
skučenosti tamošnjoj u neobičnom i sjajnom položaju koji je 
stekao i da, sa mnogo plašlјiva ruganja u srcu svom, ne uživa 
u divlјenju tamošnjem — kao što ću ja na datom mestu imati 
već da saopštim o sebi. 

P.p.1 Stürzliju u Pariz napisao sam na lep i učtiv način da se 
s obzirom na mene još malo pritrpi pošto nisam odmah slobo-
dan da pređem granicu, nego da moram pričekati na odluku o 
vojnoj svojoj sposobnosti, — odluku koja će, kao što sam na-
pamet dodao, iz razloga bez ikakva značaja po moj budući po-
ziv, najverovatnije ispasti veoma povolјno. Brzo su se ostaci 
imovine naše pretvorili u tovar i putnički paket, a među njima 
je bilo i šest divnih košulјa sa uštirkanim prsima, koje mi je 
poklonio kum moj u znak oproštaja i koje su imale da mi dobro 
dođu u Parizu. I jednog mutnog zimnjeg dana, iz voza koji 
odmiče, gledamo mi sve troje, nagnuti kroz prozor i mašući, 
crvenu maramicu prijatelјa našeg kako se lepršajući gubi u 
magli. Divnog ovog čoveka video sam svega još jedanput.  

                                              
1 Praemissis paemittendis — Pretpostavivši ono što treba pretpostaviti. 
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GLAVA ČETVRTA 

Brzo prelazim preko prvih, mučnih dana po dolasku našem 
u Frankfurt, jer mi je nemilo sećati se bedne uloge koju smo 
osuđeni bili da igramo u jednom tako bogatom trgovačkom 
gradu, i što se pribojavam da bih, šire opisujući naše tadašnje 
prilike, izazvao nezadovolјstvo čitaočevo. Prećutaću prlјavo 
svratište ili prenoćište koje nikako nije zasluživalo ime hotela, 
ime koje je drsko bilo prisvojilo, a u kom smo majka i ja (jer 
sestra mi se Olympia već na wiesbadenskoj stanici odvojila od 
našeg puta, da u Kölnu kod agenta Meerschauma okuša sre-
ću), iz razloga štednje, proveli nekoliko noći: i to ja na sofi 
prepunoj gamadi koja ujeda i bode. Prećutaću i trudne obila-
ske velikog i okrutnog, prema sirotinji neprijatelјski raspolo-
ženog grada, u potrazi za kakvim jeftinim stanom, sve dok 
najzad, u siromaškom jednom kvartu, nismo našli jedan pra-
zan stan, koji je za početak prilično odgovarao životnim pla-
novima moje majke. Imao je četiri male sobe pored jedne još 
manje kuhinje, nalazio se u prizemlјu unutrašnje jedne zgrade, 
sa pogledom na ružna dvorišta i bio je potpuno lišen sunca. 
No kako je stajao svega četrdeset maraka mesečno a nama 
nije pristajalo da izigravamo probirače, smesta smo ga unajmi-
li i uselili se u nj još istog dana. 

Beskrajnu draž oseća mladost od svega novog, te mada se 
turobno ovo stanište ni izdaleka nije moglo porediti sa vese-
lom našom vilom, mene lično činila je ova okolina do raspoja-
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sanosti ornim i raspoloženim. Čilo i veselo pomagao sam maj-
ci pri prvim hitnim poslovima, gurao nameštaj, skidao zaštitnu 
drvenu vunu sa tanjira i šolјica, slagao kuhinjske stvari u 
ormane i na police, i nije mi padalo mučno da sa kućevlasni-
kom, jednim odvratno ugojenim čovekom ne može biti prosti-
ja ponašanja, pregovaram o popravkama koje je u stanu neop-
hodno bilo izvesti a koje taj debelјko uporno odbijaše da plati, 
tako da mi se majka najzad, kako sobe za izdavanje ne bi 
izgledale sasvim zapuštene, morala mašiti sopstvena džepa. To 
ju je skupo stalo, jer su troškovi selidbe bili znatni, i ako 
gostiju i mušterija ne bi bilo, pretila je opasnost novčanog 
sloma pre no što je posao bio i započet. 

Još prvo veče, dok smo stojeći u kuhinji večerali nekoliko 
pečenih jaja, odlučili smo bili da se naše preduzeće, u znak 
drage i mile uspomene, nazove „Pansion Loreley“, pa smo tu 
odluku, jednom zajedno potpisanom poštanskom kartom, javili 
kumu mome Schimmelpreesteru da je odobri; a već idućeg 
dana pohitao sam ja lično sa oglasom, sastavlјenim uzdržano i 
privlačno, i koji je poetično ono ime masnim slovima imao da 
utisne u sećanje čitalaca, u ekspediciju najčitanijih frankfurt-
skih novina. Nekoliko dana bili smo, troška radi, u neprilici 
zbog table koju je, da bi skrenula pažnju prolaznika na naš 
institut, trebalo staviti na spolјašnju zgradu. No ko da opiše 
naše likovanje kad je šestog ili sedmog dana posle našeg dola-
ska stigao iz zavičaja jedan poštanski paket zagonetna oblika, 
na kome je kao pošilјalac bio naznačen kum moj Schimmel-
preester a u kom se nalazila na četiri mesta probušena, pod 
pravim uglom savijena limena uzva, i na njoj, rukom samog 
umetnika stvorena, ženska ona figura, odevena samo ukrasi-
ma, sa etiketa naših boca, a pored nje, zlatnom ulјanom bojom 
izrađen, blistao se natpis „Pansion Loreley“, uzva koja je, 
pričvršćena na uglu prednje zgrade, tako da je vila sa stene, 
ispruženom rukom ukrašenom prstenjem, pokazivala niz hod-
nik prema našem stanu, delovala izvanredno. 
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I zaista smo dobili mušterije: prvo u licu jednog mladog 
tehničara ili mašinskog inženjera, ozbilјnog jednog, ćutlјivog, 
štaviše mrgodnog i očigledno životom svojim nezadovoljnog 
čoveka, koji je, međutim, plaćao tačno i vodio umeren, sređen 
život. A jedva što je proveo kod nas osam dana kad li mu se 
pridružiše odjednom dva gosta: pripadnici pozorišne struke, — 
to jest, jedan zbog potpunog gubitka glasa nezaposleni bas ko-
mičnog faha, debeo i smešne pojave, ali vazda besan zbog 
nesreće svoje i tvrdoglavim vežbama uporno nastojeći da organ 
svoj ponovo povrati, vežbama koje su čoveku, slušajući ih, 
ličile kao kad se neko davi u buretu pa viče u pomoć; i sa njim 
ženska pratnja njegova, crvenokosa jedna horistkinja u prlјavoj 
domaćoj halјini i sa dugačkim, ružičasto obojenim noktima, — 
telesno jadno stvorenje i, kako se činilo, na plućima ne baš 
jako, no koje je pevač, bilo zbog nekakvih pogrešaka njezinih 
ili pak samo zato da opštoj ogorčenosti svojoj oduške da, često 
ozbilјno tukao služeći se naramenicama, ali zbog čega ona ni 
najmanje nije sumnjala u nj i njegovu naklonost. 

Ovo dvoje stanovali su dakle zajedno u jednoj sobi, maši-
nist u drugoj; no treća je služila kao trpezarija gde su uzimani 
zajednički obedi, vešto spremlјeni ni od čega, a kako ja, iz 
lako razumlјivih razloga pristojnosti, nisam hteo da delim 
sobu sa majkom, spavao sam u kuhinji na postelјinom zastrtoj 
jednoj klupi a umivao sam se na kuhinjskoj česmi, svestan 
toga da ovo stanje ni u kom slučaju ne može potrajati i da će 
se put moj, bilo kako bilo, ubrzo izmeniti. 

Pansion Loreley počeo je napredovati, zbog gostiju smo mi 
lično, kao što sam prikazao, bili naterani u tesnac, i s pravom 
je majka moja počela izdaleka da misli na proširenje preduze-
ća i na to da nabavi služavku. U svakom slučaju, posao je 
krenuo, moja pomoć više nije bila potrebna, te je za mene, 
prepuštena sama sebi, nastupilo, dok ne otidem u Pariz ili ne 
obučem vojničko ruho, duže vreme iščekivanja i dokolice, 
vreme koje mladiću višeg ranga tako dobro dolazi za mirno 
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rašćenje, vreme koje mu je tako potrebno. Do obrazovanja ne 
dolazi čovek tupim dirinčenjem i mukom, nego je ono dar 
slobode i spolјašnje dokolice; ono se ne osvaja, ono se udiše; 
skriveni aparati deluju njega radi, tajni jedan prilјežni rad čula 
i duha, koji se zar dobro slaže sa tobože potpunom dangubom, 
deluje neprestano da stekne dobra njegova, i skoro se može 
reći da ono izabranome u snu doleće. Jer svakako, da bi se 
mogao obrazovati, čovek treba da je od za to podobnog mate-
rijala. Niko ne postiže ono što od rođenja svoga nema, i ono 
što ti je tuđe, želeti ne možeš. Ko je od manje vredna testa, do 
obrazovanosti dospeti neće; ko ju je postigao, nikad sirov nije 
ni bio. I vrlo je teško ovde, opet, povući tačnu i oštru granicu 
između lične zasluge i onoga što se naziva povoljnim sticajem 
okolnosti; jer ono, ako me je blagonaklona sudbina u pravom 
trenutku prenela u jedan veliki grad i dala mi izobila vremena, 
treba uzeti u račun i to da sam bio sasvim lišen sredstava koja 
tek otvaraju mnogobrojna mesta uživanja i obrazovanja o-
vakve jedne sredine, te da sam se prilikom studija svojih imao 
ograničiti na to da u neku ruku spolјa pribijam lice uz raskoš-
nu ogradu jednog uživanjem ispunjenog perivoja. 

Predan sam bio snu u ono vreme skoro prekomerno, većinom 
sve do ručka, često još i znatno duže, tako da bih u kuhinji 
kasno pojeo ponešto podgrejano ili hladno, zapalio cigaretu koju 
bi mi naš mašinist načinio u znak poklona (jer je znao koliko mi 
je bilo stalo do te slasti životne, a da je iz sopstvenih sredstava 
nabaviti ne mogu), i napuštao bih pansion Loreley tek u pood-
makli popodnevni čas, oko četiri ili pet sati, kad bi otmeniji 
život grada bio na vrhuncu, kad bi se bogate žene u fijakerima 
svojim vozile u posete ili u kupovinu, kafane se punile, trgovač-
ki se izlozi raskošno počeli osvetlјavati. U to sam elem doba 
izlazio i lagano šetajući odlazio u centar grada da se predam 
onim izletima i studijskim obilascima po mnogolјudnim ulicama 
bogatog Frankfurta, sa kojih sam se na materinsko ognjište vra-
ćao često u cik zore i sve u svemu sa znatnim dobitkom. 
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Pogledajte neugledno obučena mladića kako, sam, bez pri-
jatelјa i izgublјen u vrevi, prolazi kroz šarenilo tuđeg i dale-
kog kraja! On nema novaca da u pravom smislu uzme učešća 
u uživanjima civilizacije. On vidi kako ih plakati sa stubova 
javlјaju i hvale, na neodolјiv jedan način, koji bi čak i naj-
tuplјu prirodu mogao podstaći na raspoloženje i radoznalost 
(dok je on čak naročito osetlјiv), — a ima da se zadovolјi tim 
da im samo čita nazive i postojanje njihovo k znanju da prima. 
On gleda svečano osvetlјene portale velikih robnih kuća, a ne 
sme da se priklјuči struji onih što ulaze; zablesnut stoji na 
silnoj svetlosti što je muzikholovi i specijalna pozorišta bacaju 
napolјe na trotoare i u kojoj, recimo, kakav ogroman crnac, s 
licem i purpurnom odećom obelјenim svetlosnim blistavilom, 
s trozupcem i jabukom i štapom u ruci, kao u bajci štrči, — a 
ne sme da se odazove njegovim pozivima praćenim iskeženim 
mu zubima, niti njegovim obećanjima. No čula su njegova 
budna, duh njegov od pažnje napregnut; iako tišma buke i lica 
u prvi mah zbunjuje, omamlјuje, pa čak i plaši sina usnulog 
jednog malog provincijskog grada, on ipak ima dovolјno duha 
i pameti da malo pomalo savlada u sebi metež i da ga potčini 
svome obrazovanju, pohlepnom studiju svom. 

Kakva li je srećna institucija izlog i to što dućani, bazari, 
trgovački saloni, što prodavnice i magazini ne kriju tesnogru-
do u unutrašnjosti svojoj luksuz dragocenosti svojih, nego ga 
široko i izobilno, u bogatom izboru napolјe bacaju, iza 
raskošnih staklenih okana izlažu i sjajno nude! Jasnije no na 
belom danu osvetlјeni su svi ti izlozi o popodnevima zimskim; 
nizovi malih gasnih plamičaka, smešteni uz donju ivicu izloga, 
sprečavaju zamrzavanje stakala. I tako sam ja tu stajao, zašti-
ćen od hladnoće jedino jednim oko vrata omotanim vunenim 
šalom (jer gornji moj kaput, nasleđen od jadnoga oca mog, 
brzo je za malu sumu otišao bio u zalagaonicu), i gutao očima 
ono blago, one skupocenosti i gospodske stvari, ne mareći za 
hladnoću, vlagu, što mi se od stopala pela sve više uz noge. 
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Čitave garniture behu složene u izlozima trgovina namešta-
jem: radne sobe od ozbilјne udobnosti, spavaće, koje su me 
upoznavale sa svakom prefinjenošću intimnih životnih navika; 
privlačne male trpezarije, gde se damastom zastrti, cvećem 
ukrašeni, udobnim fotelјama okruženi sto dražesno blistao od 
srebra, finog porcelana i brušenih čaša; kneževski saloni u 
formalnom ukusu sa kandelabrima, kaminima i naslonjačama 
tapaciranim goblenom; i sit se nisam mogao nagledati kako 
noge plemenitog nameštaja onako otmeno precizno i sjajno 
stoje na prijatno zarumenjenoj bojenoj pozadini persijskih 
sagova. Nadalјe, pažnju su mi privlačili izlozi kakve krojačke 
i modne radnje. Tu sam video garderobu velikog i bogatog 
sveta, od baršunskog spavaćeg i atlasom isprešivanog doma-
ćeg kaputa do večernji strogoga fraka, od alabasterne ogrlice 
poslednjeg, najprobranijeg oblika, do nežnih gamašna i blista-
vih lakovanih cipela, od nežno prugaste ili prskane košulјe sa 
manžetama, do skupocene bunde; tu mi se otvarao putnički 
njihov prtlјag, ti ranci luksuza, napravlјeni od savitlјive teleće 
ili skupe krokodilske kože koja kao da je sastavlјena od par-
čadi, i ja sam ih upoznavao, te potrebe jednog visokog i druk-
čijeg načina života, te flakone, četke, nesesere, te futerale sa 
priborom jedaćim i složivim špiritusnim grejalicama od najfi-
nijeg nikla; neobične kapute, divne kravate, sibaritsko rublјe, 
safijanske papuče, šešire sa postavom od atlasa, rukavice od 
kože divlјači i čarape od svile behu u zavodlјivom rasporedu 
poslagane tu i tamo, i sve onamo do poslednjeg spretnog i 
prvorazrednog dugmeta imao je mladić prilike da u sećanje 
svoje ureže predmete elegantne muške garderobe. No trebalo 
je može biti samo da, oprezno se i vešto provukavši između 
kola i tramvaja koji su zvonili, pređem preko ulice, pa da se 
nađem pred izlogom kakve umetničke trgovine. Tamo bih 
ugledao blaga ukrasne industrije, one objekte jednog višeg i 
odnegovanog uživanja za oči, kao što su: umetničke slike od 
majstorske ruke, umilne porcelane u obliku svakojakih životi-
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nja, lepo modelovanu keramiku, male tučane statue, i hvatala 
me je želјa da milujući obuhvatim rukom ona ispružena i ple-
menita tela. No kakav li je sjaj to, koji me, iznenađena, priki-
va svega korak ili dva dalјe? Izlog je to kakvog velikog juveli-
ra i zlatara, — i samo lomno jedno stakleno okno odvajalo je 
požudu ozeblog dečaka od svih blaga sveta iz bajki. Ako igde, 
onda se tu moje u prvi mah zasleplјeno ushićenje spajalo sa 
najvećim žarom učenja. Biserni đerdani, mutno presijavajući 
na čipkanoj podlozi i složeni jedni ispod drugih, kao višnja 
krupni u sredini a srazmerno se smanjujući prema krajevima, 
sa dijamantskim zatvaračima na kraju, vredni čitavih imanja; 
brilјantski nakiti, položeni na baršun, oštro se svetlucajući u 
svim duginim bojama i dostojni da ukrase grlo, prsa, glave 
kralјica; glatke zlatne kutije za cigarete i glave za štapove, za-
vodnički položeni na zlatne ploče; i svuda između toga, nemar-
no razbacano, brušeno drago kamenje u prekrasnom prelivanju 
boja: kao krv crveni rubini; smaragdi, zeleni kao trava i stakla-
sti; safiri, plavi i prozirni, koji su bacali zvezdast sjaj; ametisti, 
za koje kažu da skupocenu svoju lјubičastu boju zahvaljuju 
izvesnoj količini organske supstance; sedefasti opali, koji su 
menjali boju prema mestu na kome se nalaze; komadi topaza; 
neobično kamenje u svim nijansama skale boja — na svem 
tome ja sam ne samo krepio duh svoj, nego sam to studirao, 
udublјivao se duboko u to, nastojao tu i tamo da odgonetnem 
ispisane cene, upoređivao sam, okom odmeravao, lјubav moja 
prema plemenitom kamenju zemlјe, tim materijalno savršeno 
bezvrednim kristalima čiji se obični sastojci samo razigranom 
ćudi prirode U skupocene tvorevine slažu, prvi put mi je svesna 
postala, i tu i tad položen je prvi temelј docnijem mome pouz-
danom razumevanju i magičnoj ovoj oblasti. 

Da li da pričam još o cvećarnicama kroz čija bi vrata, kad 
bi se otvorila, potekli mlaki i vlažni rajski mirisi, a iza čijih su 
mi se izloga pokazivale one raskošne, golemim atlasnim vrp-
cama ukrašene korpe što se šalјu ženama da bismo im odali 
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pažnju? O papirnicama, čiji su me izlozi učili kako čovek kao 
pravi kavalir upotreblјava pisma i kako daje da mu se na nji-
ma odštampaju početna slova imena, izrezuje kruna i grb? O 
izlozima parfimerija i frizera, gde su, oštro se presijavajući u 
brušenim fiolama, raskošno bili poslagani raznorazni mirisi i 
esencije, u bogato postavljenim etuiima prikazivale se one 
mekušne sprave koje služe za negu noktiju i masažu lica? — 
Dar posmatranja, taj dar mi je bio svojstven, i on mi je u to 
doba bio sve i sva — edukativan jedan dar nesumnjivo, već i 
utoliko ukoliko predmet njegov čine stvari, primamlјivo-
poučni izlozi sveta. No koliko li dublјe zahvata osećanje kad 
se posmatraju, kad se očima gutaju lјudi, onako kako ih veliki 
grad U otmenim svojim kvartovima, kroz koje sam ja tada 
prevashodno kretao, posmatranju nudi, i kako li je sasvim 
drukčije od beživotnih stvari ono moralo zaokupiti zahteve, 
pažnju mladićevu u iskrenom njegovom stremlјenju! 

O scene lepog sveta! Nikad se niste ponudile pogledu oset-
lјivijem. Bog sâm neka zna zašto se baš jedna od slika što 
čežnju bude a koje sam gledao u to doba, tako duboko urezala 
u mene, zašto mi je ostala u sećanju tako čvrsto da me, uprkos 
tome što je beznačajna, upravo ništavna, još i dan danji ushi-
ćenjem ispunjava. Ne odolevam iskušenju da je opišem, mada 
mi je vrlo dobro poznato da pripovedač — a kao takav istu-
pam ja, eto, na ovim listovima — ne treba da dosađuje čitaocu 
događajima u kojima se, plitko rečeno, „ništa ne dešava“, 
pošto ni na koji način ne koriste onome što se naziva „rad-
njom“. No možda je prilikom opisivanja sopstvenog života još 
ponajpre dopušteno povoditi se za propisima svoga srca ume-
sto za zakonima umetnosti. 

Još jednom, ništa to nije bilo, samo je bilo lјupko. Pozorni-
ca se nalazila meni više glave: otvoreni jedan balkon na bel 
étage velikog Hotel Zum Frankfurter Hof. Na nj izađoše — 
eto kako je to bilo prosto, izvinjavam se — jednog popodneva 
dvoje mladih, mladi kao što sam i sâm bio, brat i sestra oči-
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gledno, može biti dvojci — ličili su veoma jedno na drugo — 
mladi gospodin i gospođica, jedno s drugim, a bilo je zimsko 
vreme. Izašli su gologlavi, neobučeni, iz puke obesti. Izgle-
dom malko kao da su došli preko mora, tamnoputi, bili su 
valјda Južnoamerikanci, Argentinci, Brazilijanci — samo na-
gađam; no možda i Jevreji — ne bih hteo da tvrdim a to me u 
maštanju mome ne zbunjuje, jer luksuriozno vaspitana deca 
toga soja mogu biti veoma privlačna. Oboje oni behu lepi kao 
upisani, — reći se ne može koliko, mladić nimalo manje no 
devojka. Oboje obučeni već za veče, on je na prsima od ko-
šulјe nosio bisere, ona dijamantsku agrafu u gustoj svojoj i 
crnoj, lepo friziranoj kosi, i drugu jednu na prsima, onde gde 
je baršunska njezina princes halјina, boje mesa, prelazila u 
providnu čipku, od koje su joj bili izrađeni i rukavi. 

Strepeo sam da im se ne pokvare toalete, jer nekoliko vlaž-
nih snežnih pahulјica zakovitla se i popada im po valovitoj 
crnoj kosi. A i oni su detinjasti svoj bratovlјi i sestrinski raz-
govor vodili najviše dva minuta, samo koliko da, nagnuti pre-
ko ograde, smejući se pokažu jedno drugom šta ima na ulici. 
Zatim komično stadoše da se ježe od hladnoće, smahnuše 
jednu-dve pahulјice sa odeće pa se povukoše u sobu, koja se u 
taj isti mah osvetlila. Iščezli behu oni, ushićujuća fantazmago-
rija trenutka, nestali zauvek. No ja sam još dugo stajao i gle-
dao, pored stuba jednog od svetilјke, naviše u njihov balkon, 
nastojeći da proniknem dušom u njihov život; i ne samo te 
noći, nego još mnogih i mnogih, kad bih umoran od šetnje i 
posmatranja ležao na svojoj kuhinjskoj klupi, bavili su mi se 
snovi njima. 

Ljubavni snovi, snovi ushićenja i težnje za spajanjem — 
drugačije ih nazvati ne mogu, mada se nisu odnosili na jednu 
samo ličnost, nego na dvostruko jedno biće, na jedan ovlašno-
duboko sagledani par srodnika nejednakog pola — moga sop-
stvenog i drugog, dakle lepog. No lepota je ovde ležala u 
dvostrukome, u umilјatoj dvojnosti, pa ako mi je više no sum-
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njivo da bi me ma i najmanje oduševila pojava mladića, sa-
mog, na balkonu, izuzevši možda bisere na košulјi, isto tako s 
razlogom sumnjam da bi sama slika devojčina, bez bratinske 
pratnje svoje, kadra bila da duh moj u tako slatke snove 
ulјulјa. Ljubavni snovi, snovi koje sam voleo baš stoga što su 
bili od — rekao bih — primarne nerazlučnosti i neodređenosti, 
dvostrukog, a to će reći ipak tek: celokupnog smisla, što su 
zanosno lјudsko obuhvatali u liku i obliku oba pola. 

Sanjalo i zjako! čujem čitaoca kako mi dovikuje. Gde su 
tvoje pustolovine? Nameravaš li ti da me kroz celu knjigu 
zabavlјaš takvim osećajnim koještarijama, takozvanim do-
živlјajima pohlepne tvoje tromosti? Svakako si zar, sve dok te 
kakav stražar ne bi oterao, pritiskivao čelo i nos uz velike 
izloge da bi kroz prorez bledožutih zavesa zavirivao U unu-
trašnjost otmenih restorana, — stajao si u zabuni začinima 
prepunih mirisa što su se kroz podrumske rešetke dizali iz 
kuhinja, i posmatrao si otmeno društvo frankfurtsko kako, dok 
ga hitri konobari poslužuju, supira za malim stolovima na 
kojima su u svećnjacima stajale abažurom zaklonjene sveće i 
kristalne vaze sa retkim cvećem? — Jesam — i iznenađen sam 
kako tačno ume da iznese čitalac uživanja što sam ih posma-
tranjem krišom uzimao od lepog života, baš kao da je on sâm 
pritiskivao nos na rečena okna. No što se tiče „tromosti“, vrlo 
će brzo uvideti on kako je pogrešio tom oznakom, pa će je, 
kao džentlmen, izvinjavajući se povući. No već ovde neka 
bude rečeno da sam ja ipak, otimajući se od pukog posmatra-
nja, tražio i nalazio neke lične dodire sa onim svetom ka ko-
jem me je nešto vuklo, i to tako što sam se, u vreme kad se 
završavaju pozorišne predstave, motao oko ulaza tih ustanova 
i u formi hitrog i uslužnog momka bio na ruci otmenijoj 
publici što je u uzbuđenom razgovoru i u vatri od lepe umet-
nosti kulјala iz predvorja, zaustavlјajući fijakere, prizivajući 
ekipaže koje su čekale. Onima sam se bacao i isprečavao na 
putu, da bih ih pred natkrovlјem pozorišnog ulaza zaustavio za 
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svoje nalogodavce, ili bih pak odjurio jedan komad uz ulicu 
da ih ulovim, seo pored kočijaša i dovezao se pred ulaz, pa, 
silazeći vešto kao lakej, poklonio se onima koji su čekali, 
poklonom koji im je davao razloga za razmišlјanje, i otvarao 
vrata. Da bih doveo ove, to jest privatne fijakere i kočije, ja 
bih udvarajući se i laskajući molio srećne vlasnike da mi kažu 
ime, i ne malo bi mi zadovolјstvo činilo tada da ta imena, 
zajedno sa titulama — tajni savetnik Streisand! Generalni 
konzul Ackerbloom! Pukovnik von Stralenheirn ili Adelebsen! 
— jasno i glasno izvikujem, kako bi zaprege prišle. Neka i-
mena bila su baš teška, tako da su se nosioci njihovi kolebali 
da mi ih kažu, ne verujući u moju sposobnost da ih izgovorim. 
Časni jedan bračni par sa očigledno neudatom ćerkom, na 
primer, zvao se Crequis de Montenfleu, i kako je prijatno bilo 
svima troma zbog korektne elegancije sa kojom sam kompozi-
ciju ovoga imena, što kao da iz krckanja i zasmejavanja prela-
zi u nazalnu i cvetnu poeziju, kad su mi ga najzad poverili, 
doviknuo, glasom sličnim jutarnjem kukureku petlovu, njiho-
vu kočijašu, prilično daleko zaustavlјenu, tako da ovaj ni časa 
nije oklevao da priđe, sa svojim staromodnim ali brižlјivo 
opranim fijakerom i sa vanrednim kulašima u zaprezi. 

Mnogi dobrodošli komad novca, ne retko srebrn, kliznuo bi 
mi u šaku za takvu društvu učinjenu uslugu. No više je srcu 
mome vredela nežnija, ubedlјivija nagrada koju sam za to 
primao: znak iznenađenja i pažlјive naklonosti od strane sveta, 
pogled koji bi me odmerio sa prijatnim čuđenjem, smešak što 
je sa iznenađenošću i radoznalošću zastao na ličnosti mojoj; i 
ja sam u duši svojoj te tihe uspehe tako brižlјivo beležio da 
sam još i dan-danji u stanju da se spomenem skoro svih, a bez 
ikakve sumnje svih znatnijih i neposrednijih. 

Kako li je čudesna stvar, zagleda li se samo pažlјivije, lјud-
sko oko, taj adiđar organskog stvaranja, kad se priprema da 
vlažni svoj sjaj sažme na drugoj jednoj pojavi lјudskoj; — ta 
skupocena pihtijasta masa, koja se sastoji od isto tako proste 
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materije kao i sve što je stvoreno, i što, slično kao i kamenje 
drago, zorno pokazuje da tvar ništa nije, da je duhoviti i srećni 
spoj njezin sve; — ta u koštanu duplјu jednu smeštena sluz 
koja je, lišena duše, određena da jednog dana truli u grobu, u 
vodnjikavo se blato ponovo raziđe, ali je, sve dok iskra života 
u njojzi bdije, preko svih ponora tuđine i nepoznavanja koje 
između dvoje lјudi ležati mogu, kadra da podigne tako lepe, 
eterične mostove! 

O stvarima nežnim i lelujnim treba nežno i lelujno govoriti, 
i zato evo sa svom opreznošću još jednog naknadnog razma-
tranja. Sreća se u stvari može naći samo na dvama polovima 
lјudskih veza, onde gde još nema ili gde više nema reči, u 
pogledu i u zagrlјaju, jer samo tamo nalazi se bezuslovnost, 
sloboda, tajna i duboko nepostojanje bilo kakvih obzira. Sve 
ono što u obliku saobraćanja i međusobnih izmena leži između 
toga, šuplјe je i bezukusno, opredelјeno je formalnostima i 
građanskim konvencijama, uslovlјeno je i ograničeno. Tu vla-
da reč, — to bledo i hladno sredstvo, taj prvi proizvod pitome, 
umerene civilizacije, tako suštinski strana vreloj i nemoj sferi 
prirode, da bi se moglo reći kako je svaka reč, sama po sebi i 
kao takva, već jedna fraza. To kažem ja, koji, zaokuplјen stva-
ranjem svoga životopisa, svakako obraćam najveću moguću 
pažnju na beletristički izraz. Pa ipak, saopštavanje pomoću 
reči nije moj element; najprisnije interesovanje moje ne odno-
si se na nju. Ono se, daleko više, odnosi na krajnje, ćutlјive 
regione odnosa ljudskih; prvo na onaj gde nepoznavanje i 
nepostojanje građanskih uslova održava još slobodno jedno 
drevno stanje i gde se pogledi ukrštaju neodgovorno, u snenoj 
nevinosti; a zatim na drugi, gde izvanredna mogućnost spaja-
nja, prisnosti i mešanja na najsavršeniji način ponovo uspo-
stavlјa ono primarno reči lišeno stanje. 
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GLAVA PETA 

Primećujem, međutim, na licu čitaočevu brigu da sam, pre-
dajući se toliko ovim stvarima, lakomisleno može biti potpuno 
zaboravio tugalјivo pitanje vojne svoje obaveze, te hitam da 
ga uverim kako to ni u kom slučaju ne stoji, nego da mi je 
pogled upravo neprestano i bez straha bio upravlјen na tu 
fatalnu tačku. Razumlјivo, ukoliko sam sam sa sobom bivao 
više načisto s obzirom na rešenje tog mučnog čvora, taj se 
strah pretvarao u radosno nespokojstvo, koje osećamo kad se 
pripremamo da svoje sposobnosti ogledamo na kakvom veli-
kom, upravo i suviše velikom zadatku, i — ovde pero svoje 
obuzdati i iskušenju s računom još malko odoleti moram da 
smesta kažem sve unapred. Jer kako se sad sve više učvršćuje 
u meni namera da spis ovaj maleni, ako ga ikada dokrajčim, 
jednog dana u štampu dam i pred javnost iznesem, ne bih 
dobro uradio kad se ne bih pokorio glavnim pravilima i mak-
simama kojima se rukovode umetnici i spisatelјi da izazovu 
radoznalost i napetost, a o koje bih se grubo ogrešio kad bih 
popustio naklonosti svojoj da smesta izbrbljam ono najbolјe i 
bojni prah svoj tako reći pre vremena poharčim. 

Samo toliko neka bude rečeno, da sam poslu pristupio sa 
najvećom tačnošću, štaviše strogo naučno, i da sam se dobro 
čuvao da potcenim teškoće koje su nailazile. Jer brzopleto 
uletanje nikada nije bilo moj način da otpočnem kakvu 
ozbilјnu stvar; štaviše, moje je mišlјenje vazda bilo da baš sa 
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krajnjom, običnoj gomili neverovatnom smelošću, valјa spajati 
najtrezveniju razboritost i najtananiju obazrivost, kako kraj ne 
bi predstavlјao poraz, sramotu i smejuriju, i dobro sam tako 
prolazio. Ne samo što sam se tačno obavestio o toku i načinu 
regrutacionog postupka i osnovnim njegovim zahtevima (što 
sam učinio delom u razgovoru sa našim stanarom, mašini-
stom, koji je bio odslužio vojsku, delom pomoću jednog leksi-
kona u više tomova, koji je ovaj obrazovanjem svojim neza-
dovolјni čovek držao u sobi), nego sam, pošto mi je plan u 
opštim crtama bio gotov, uštedeo od onog prizivanjem kola 
stečenih novčanih poklona jednu i po marku, da bih nabavio 
neku brošuru kliničkog karaktera, otkrivenu u izlogu jedne 
knjižare, u čiju sam se lektiru zadubio s onoliko revnosti koli-
ko i koristi. 

Kao što je brodu potrebno olovo, tako su talentu potrebna 
znanja, no isto je tako izvesno da smo mi kadri stvarno preto-
čiti u sebe samo ona znanja, štaviše da imamo prava u stvari 
samo na ona koja su talentu našem u gorućem času potrebna i 
koja on gladno grabi, da bi sebi stvorio od njih neophodnu 
zemalјsku težu i solidnu stvarnost. Što se tiče materije one 
knjižice, ja sam je gutao sa najvećim uživanjem, i ono što sam 
naučio, primenjivao sam u noćnoj usamlјenosti svoje kuhinje, 
pokraj sveće i ogledala, na određen praktičan način, izvodeći 
vežbe koje bi se kakvom skrivenom posmatraču učinile zar 
budalaste, no koje su meni služile u jasnu, razumnu svrhu. O 
ovome više ni reči! Za ovo trenutno lišavanje čitalac će vrlo 
brzo biti obeštećen. 

Već krajem januara pismeno sam se prijavio vojničkoj vla-
sti, shodno postojećem propisu, prilažući krštenicu, koja je 
bila u najbolјem redu, kao i uverenje o moralnom vladanju, 
nabavlјeno u policiji, čija me je uzdržlјivo odrečna forma (to 
jest da o vladanju mome nadleštvu ništa loše poznato nije) 
detinjasto malko brinula i uznemiravala. U martu, baš kad se 
proleće umilno javlјalo cvrkutom ptica i prijatnijim vazdu-
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hom, zahtevao je propis da u svome vojnom okrugu lično 
predstanem prvog pregleda radi, te nadležan u Wiesbadenu, 
otputovah onamo vagonom četvrte klase i u svemu prilično 
spokojno; jer sam znao da će tog dana kocka teško biti bačena 
i da skoro svak ima još da dođe pred onu instancu koja, pod 
imenom više regrutacione komisije, donosi konačnu odluku o 
sposobnosti i primanju nove klase. Očekivanja moja obistinila 
su se. Postupak je bio kratak, površan, beznačajan, i sećanja 
moja na nj izbledela su. Merili su mi visinu i širinu, osluškiva-
li me i povrh toga nešto pitali, i uzdržali se od bilo kakve 
izjave. Privremeno pušten i slobodan, tako reći nadugačko 
vezan, prošetao sam se po prekrasnim parkovima koji krase 
onu izvorima bogatu banju, uživao sam i obrazovao oči na 
raskošnim dućanima i kolonadama glavne banjske zgrade, pa 
se još istog dana vratio u domaći svoj Frankfurt. 

No kad su prohujala još dva dalјa meseca (beše prevalila 
polovina maja i prerana letnja žega beše se nadnela nad onim 
krajem), stiže dan kad mi je rok istekao, dugo uže kojim sam 
bio vezan, kao što slikovito rekoh, namotalo se do kraja, i kad 
sam bez oklevanja imao da se javim na regrutaciju. Ne malo 
da mi je kucalo srce kad sam, ponovo u društvu svakojakih 
tipova iz prostog sveta, sedeo na tesnoj klupi vagona četvrte 
klase na putu za Wiesbaden i osećao kako me krila pare nose 
u susret odluci. Od teške zapare, od koje su se moji saputnici 
klimatajući se zavodili u dremež, ja omlitaveti nisam smeo; 
sedeo sâm budan i spreman, i nehotično sam izbegavao da se 
naslonim, trudeći se da zamislim okolnosti pod kojima ću 
imati da se borim, a koje će, zar, shodno starome jednom 
iskustvu, imati da ispadnu sasvim drukčije no što sam ih ja 
ikako mogao zamisliti unapred. Ako su mi uostalom osećanja 
bila isto toliko prožeta plašnjom koliko i radosnim raspolože-
njem, nije to dolazilo otuda što bih se ozbilјno brinuo za is-
hod. Ja sam u nj bio pouzdan, i potpuno rešen da idem do 
krajnjih granica, štaviše da, ako bi bilo potrebno, zaigram igru 
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svim osnovnim snagama tela i duše (gotovost bez koje bi, po 
mome nahođenju, glupo bilo odvaživati se na bilo kakav 
izvanredan poduhvat), nisam ni trenutka sumnjao u neophodni 
svoj uspeh. Ispunjavala me je plašnjom jedino baš neizvesnost 
koliko ću od sebe imati da dam, koje ću žrtve u obliku uzbu-
đenja i oduševlјenja imati da podnesem, da bih stigao do svr-
he, neka vrsta nežnosti dakle prema samom sebi, koja je odu-
vek bila osobina moga karaktera i koja je sasvim lako mogla 
da se izrodi u mekuštvo i kukavičluk da je izvesne muževne 
osobine nisu smenjivale čineći joj protivtežu. 

Još mi je pred očima niska ali prostrana soba sa gredama u 
koju sam dospeo po sili vojničke surovosti i koju sam, pri 
skromnom svom ulasku, zatekao ispunjenu mnoštvom mladih 
momaka. Smeštena na prvom spratu jedne oronule i napuštene 
kasarne, na kraju grada, nevesela je prostorija sa svoja četiri 
gola prozora gledala na periferijsku gradsku polјanu zagađenu 
svakojakim bačenim stvarima, limenim kutijama, đubretom i 
otpacima. Za prostim kuhinjskim stolom sedeo je, sa aktima i 
priborom za pisanje ispred sebe, grub neki podoficir ili nared-
nik i izvikivao imena onih koji su, da bi se prerušili u prirod-
no stanje, imali da uđu u neku pregradu bez vrata, odelјenu od 
obližnje sobe, stvarne pozornice na kojoj je obavlјan pregled. 
Ponašanje onog podoficira beše brutalno i sračunato na to da 
zaplaši. Često je, zverski zevajući, protezao noge i ruke ili je 
pravio šale na račun onih sa bolјim obrazovanjem, koje je na 
osnovu liste pozivao da se pripreme za odlučujući korak. 
„Doktor filozofije!“ uzviknuo bi on i podruglјivo se nasmejao, 
kao da kaže: „Isteraćemo mi to tebi, priko!“ Sve je to u mome 
srcu izazivalo odvratnost i strah. 

Pregled je tekao punom parom, pa ipak je odmicao polako, 
a kako je obavlјan po alfabetskom redu, to su oni čija su ime-
na počinjala docnijim slovima imali da se pripreme na dugo 
čekanje. Potištena jedna tišina vladala je među okuplјenima 
koji behu sastavlјeni od mladića najrazličitijih staleža. 
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Bili su tu bespomoćni seoski tupani i nepokorno raspolože-
ni mladi predstavnici gradskog proletarijata; polufini trgovački 
pomoćnici i jednostavni zanatlijski momci; bio je čak i jedan 
pripadnik glumačkog staleža koji je svojom ugojenom i tam-
nom pojavom izazivao mnogo prikrivene veselosti; mamine 
maze, tek izašli iz gimnazija, i godinama poodmakla gospoda, 
sa šilјastim bradicama, bledi i sa nežnim držanjem naučnika, 
koji su, sa osećanjem nedostojnog svog položaja, nemirno i 
mučno merili korakom salu. Trojica ili četvorica obveznika, 
čija su imena imala da dođu na red, stajali su, skinuti već do 
košulјe, sa odelom preko ruke, sa cipelama i šeširom u ruka-
ma, bosi, u blizini vrata. Drugi su opet sedeli na uskim klu-
pama koje su se ređale duž zidova, ili s jednom nogom zar na 
prozorskoj dasci, upoznali se već bili i poluglasno izmenjivali 
opaske o telesnim svojim osobinama i raznim slučajevima 
prilikom pregleda. Neki put, niko nije znao kako i otkud, sti-
zali su glasovi iz sale za pregled da je broj proglašenih za 
sposobne već vrlo velik i da prema tome rastu povolјni izgledi 
onih koji još nisu pregledani, glasovi koje niko nije mogao 
proveriti. Šale, grube podsmešlјive primedbe na račun nekih 
već prozvanih pojedinaca, koji su morali da se pokažu skoro 
sasvim skinuti, začule bi se tu i tamo iz gomile, i behu praće-
ne sve slobodnijim smehom, dok najzad oštri glas podoficira 
za stolom ne bi opet uspostavio propisanu tišinu. 

Što se mene pak tiče, ja sam se, po svom običaju, držao 
odvojeno, nisam nikako učestvovao u praznom razgovoru, u 
grubim šalama, i kad bi me ko šta upitao, odgovarao sam 
hladno i okolišeći. Stojeći kraj jednog otvorenog prozora (jer 
zadah lјudski u sali beše postao težak), gledao sam čas preko 
puste polјane napolјe, čas opet izmešani skup u sali, i puštao 
sam vreme da teče. Milo bi mi bilo da sam mogao baciti 
pogled u obližnju sobu, onde gde je zasedala komisija, da 
uhvatim kako izgleda dežurni vojni lekar; no to je bilo nemo-
guće, i ja sam sâm sebe uveravao kako ličnost tog čoveka i 
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onako malo znači, i da je sudbina moja ne u njegovoj, nego 
jedino u mojoj sopstvenoj ruci. Dosada je svud oko mene 
teško padala na glave i raspoloženje, no ja od nje patio nisam, 
jer prvo, ja nikad nisam bio nestrplјiv, lako mi je da dugo 
vremena budem bez posla i volim dokolicu koju vrtoglavi 
posao u zaborav ne baca, ne guta i ne plaši; a sem toga, nima-
lo se nisam žurio da pristupim smelom i tegobnom zadatku 
koji me je čekao, nego sam bio zadovolјan što u dugočasnoj 
besposlici mogu da se priberem, sviknem i pripremim. 

Dan se već bio primakao podnevu kad sam začuo imena ko-
ja su počinjala slovom K. Ali, kao da me je sudbina prija-
telјski htela da začikne, bilo je tog dana mnogo takvih imena, 
i čitav niz Kammachera, Kellermanna i Kiliana, pa još i 
Knolla i Krolla, nikako se nije svršavao, tako da sam ja na 
kraju, kad se sa stola začulo moje ime, prilično utučeno i 
iscrplјeno pristupio propisanoj toaleti. Uostalom, mogu reći da 
dosada ne samo što nije bila na štetu rešenosti mojoj, nego ju 
je čak još i povećavala. 

Ja sam tog dana bio obukao jednu od onih belih uštirkanih 
košulјa koje mi je kum moj dao kad budem krenuo u svet a 
koje sam inače savesno čuvao; no unapred sam znao da se 
ovde prevashodno radi o tom da rublјe bude fino, i tako sam, 
svestan da mogu izaći na oči svima i svakome, stajao između 
dva momka u kariranim, ispranim pamučnim košulјama, na 
ulazu u pregradu. Koliko se sećam, nijedna se podruglјiva reč 
na moj račun nije začula u sali, pa me je čak i podoficir za 
stolom odmerio sa onim poštovanjem koje taj na pokornost 
sviknuti zanat višoj finoći i lepom izgledu nikad ne odriče. 
Dobro sam zapazio kako čita podatke na listi i upoređuje ih sa 
mojom pojavom; štaviše, taj ga je studij zaokupio bio toliko 
da je U datom trenutku potpuno zaboravio da me ponovo pro-
zove, tako da sam ga morao upitati treba li da uđem, što je on 
potvrdio. I tako sam elem bosim stopalima prekoračio prag, 
stavio, sâm i pregradi, odelo svoje pored odela moga prethod-
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nika na klupu koja se onde nalazila, stavio pod nju cipele pa 
skinuo i uštirkanu svoju košulјu, koju sam, lepo savijenu, 
ostavio uz ostalo. Zatim sam osluškujući stao čekati dalјe 
naredbe. 

Napregnutost moja bila je bolna, srce mi je lupalo bez takta, 
i verujem da mi je krv uzmakla iz lica. No u takvo uzbuđenje 
mešalo se još jedno drugo osećanje, radosne prirode, za koje 
mi, da bih ga saopštio, reči nisu smesta pri ruci. Bilo kao mo-
to ili kao deo neke misli prilikom lektire u tamnici, ili pak kad 
sam ovlašno i brzo čitao kakve novine — negde tako jednom 
naišao sam na mišlјenje ili sentenciju: kako stanje u kojem nas 
je priroda stvorila, kako je golotinja izjednačavajuća i kako 
između kreatura lјudskih, lišenih svega drugog, nema više 
razlike u rangu niti može više biti nepravičnosti. Ova tvrdnja, 
koja je u meni smesta izazvala negodovanje i nesuglasicu, 
možda se laskava čini prostoj svetini, no istinita ona ni najma-
nje nije, i skoro da bi se, govoreći kako stvarno jeste, moglo 
odgovoriti da prava razlika u rangu nastaje tek u prirodnom 
stanju i da se za golotinju samo u onoj meri može reći da je 
pravična ukoliko znači prirodno-nepravedno i plemstvu naklo-
njeno ustrojstvo roda lјudskog. Rano sam ja to doživeo, to jest 
još kad mi je kum moj Schimmelpreester lik moj na platnu do 
jednog višeg značenja uzdizao, ili kad bilo u slučajevima u 
kojima čovek, oslobođen slučajnih svojih uslova, istupa sâm 
po sebi, kao u javnom kupatilu. Pa me tako i taj put obuzeše 
radost i živahan ponos što visokom jednom kolegiju imam da 
se predstavim ne u zbunljivom odelu prosjačkom, nego u slo-
bodnom i pravom obličju svom. 

Pregrada je užom svojom stranom bila otvorena prema sali 
gde je zasedavala komisija, pa ako mi je njezin daščani zid 
zaklanjao pogled na pozornicu pregleda, uhom sam ipak mo-
gao pratiti tok njegov veoma tačno. Čuo sam reči kojima je 
vojni lekar naređivao regrutu da se okrene ovako ili onako i 
pokaže se sa svih strana, čuo kratka pitanja koja mu je 
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postavlјao i odgovore njegove, nespretno neko nagvaždanje o 
zapalјenju pluća, koje je međutim promašilo dosta jasno 
vidlјivu svoju svrhu, budući da mu ga je svedočanstvo o bezu-
slovnoj njegovoj sposobnosti suvo preseklo. Drugi glas pono-
vio je odluku, dođoše zatim druge naredbe, pade naređenje da 
odstupi, koraci se tapkajući počeše približavati, i još malo pa 
se konskribent nađe unutra kod mene: bedno jedno telo, kao 
što sam video, momče jedno sa mrkom prugom oko vrata, 
opuštenim ramenima, žutim mrlјama na rukama iznad mišica, 
velikim kolenima i krupnim crvenim stopalima. Izbegavao 
sam u teskobi onoj da ga se dotaknem, pa kako je neki isto-
vremeno nazalan i oštar glas u istom trenutku izgovorio moje 
ime, a i jedan pomoćni se podoficir, dajući mi znak, pojavio 
pred vratima, ja izađoh iza daščanog zida, okretoh se na levo, 
i sa pristojnim, no ipak skromnim držanjem, pođoh onamo 
gde su me očekivali lekar i komisija. 

Slep je čovek u takvom trenutku, i scena je ona izašla pred 
mene i moju u isti mah uzbuđenu i kao ogoljenu svest u obli-
cima razlivenim: poduži sto sekao je koso na desno jedan 
ugao sobni, a za njim su, neka napred nagnuta, neka unazad 
zavalјena, u uniformi i civilu, u jednom redu, sedela gospoda. 
Na levom krilu njihovu stajao je lekar, za moje oči vrlo neo-
dređen i on, naročito zato što mu je za leđima bio prozor. Ja 
međutim, povlačeći se sâm u sebe pred tolikim pogledima što 
su me prostrelјivali, zanesen u snenom osećanju jednog vrlo 
kompromitantnog i svemu na milost i nemilost izloženog sta-
nja, ja sam sâm sebi dolazio jedini i van svih veza i odnosa, 
bezimeno, bezvremeno, slobodno i čisto u praznom prostoru 
lebdeći, doživlјaj koji čuvam u sećanju ne samo kao nešto što 
nije nimalo nemilo, nego je čak divno. Ako je groznica još 
buktala u meni, bila mi uzbuđeno i nepravilno udarala, duh je 
moj u taj mah, ako i ne trezven, bio ipak potpuno miran, i sve 
što sam posle toga zborio i tvorio nastupalo je nekako kao bez 
moga nastojanja i na najprirodniji način, štaviše na sopstveno 
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moje iznenađenje: kao što zar korist dugih pripremnih vežbi i 
savesnog udublјivanja u ono što će doći leži u tom da u času 
kad se primenjuju nastaje nešto somnabulno-srednje između 
činjenja i zbivanja, delanja i trplјenja, koje nam pažnju našu 
jedva okupira, i to utoliko pre što stvarnost većinom zahteva 
manje no što smo mi u svakom slučaju mislili da se pouzdati 
smemo, pa se onda nađemo zar u položaju čoveka koji do 
zuba naoružan ide u borbu u kojoj mu je, da bi pobedio, do-
volјan jedan komad oružja kojim rukuje kao od šale. Jer ko do 
sebe drži, taj se vežba u najtežim, da bi se utoliko veštiji po-
kazao u lakšem, i raduje se kad, da bi trijumfovao, može da se 
posluži samo najnežnijim, najblažim sredstvima, pošto gruba i 
mahnita i onako ne mari i samo im u nevolјi pribegava. 

„Ovo je đak,“ čuo sam kako kao objašnjavajući kaže neki 
dubok i dobronameran glas za komisijskim stolom i odmah 
zatim s lakim nezadovolјstvom začuh kako ga drugi glas, onaj 
resko unjkavi, ispravlјa i kaže da sam samo običan regrut. 

„Priđite bliže!“ reče vojni lekar. Glas mu je bio koziji i ne-
kako slab. Spremno ga poslušah, pa zastavši sasvim ispred 
njega, izgovorih sa izvesnim priglupim, ali ne nesimpatičnim 
pouzdanjem: 

„Ja sam potpuno sposoban.“ 
„Vi o tom nemate šta da sudite!“ odgovori on lјutnuto, istu-

rivši glavu napred i živo je tresući. „Odgovarajte na ono što 
vas pitam, bez ikakvih svojih ličnih mišlјenja!“ 

„Razumem, gospodine generale,“ rekoh tiho, mada sam 
dobro znao da je on samo major, i pogledah ga uplašenih oči-
ju. Sad sam ga bolјe video. Bio je mršav, a bluza mu je stajala 
nabrana i kao prevelika. Rukavi, sa reverima koji su mu dopi-
rali skoro do lakata, behu mu predugački, tako da su mu pre-
krivali pola šake, te su iz njih virili samo koščati prsti. Uska i 
retka brada, bezbojno tamna kao i nakostrešena kosa, produ-
žavala mu je lice, i to utoliko više što je imao običaj da donju 
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vilicu opusti i drži je tako, usta poluotvorenih i upalih obraza. 
Pred crvenim očnim otvorima nalazio mu se srebrni cviker, koji 
je bio iskrivlјen, tako da je jedno njegovo staklo bilo pored 
samog kapka i smetalo mu, dok je drugo stajalo daleko od oka. 

Takva je bila spolјašnjost moga suparnika, i on se kruto 
nasmeja načinu na koji sam ga oslovio, bacivši iz ugla očiju 
jedan pogled prema komisijskom stolu. 

„Podignite ruke! Kažite šta ste u civilu!“ reče on, i u isti 
mah, kao što čine krojači, obavi mi oko prsa i leđa zelenu 
metarsku vrpcu sa belim ciframa. 

„Nameravam,“ odgovorih, „da se posvetim hotelskoj karijeri.“ 
„Hotelskoj karijeri? Tako, nameravate. A kad to, to jest?“ 
„Ja i moja porodica sporazumeli smo se da ću je započeti 

pošto obavim vojnu obavezu.“ 
„Hm. Nisam pitao za vašu porodicu. Ko je vaša porodica?“ 
„Profesor Schimmelpreester, moj kum, i moja majka, udo-

vica fabrikanta šampanjca.“ 
„E, e, fabrikanta šampanjca. A šta sad radite? Jeste li ner-

vozni? Što tako trzate ramenima?“ 
Stvarno, otkako sam stajao tu, bio sam upola nesvesno i 

sasvim nepripremlјeno počeo da trzam ramenima, ni najmanje 
nametlјivo, ali često jedno za drugim i na neobičan način, što 
mi se iz nekakvog razloga činilo umesno. Odgovorih za-
mišlјeno: 

„Ne, da sam nervozan, na to nisam nikad ni pomislio.“ 
„Onda prestanite da se trzate!“ 
„Da, gospodine generale,“ rekoh posramlјen, no u istom 

trenutku ponovo se trgoh, što on kao da previde. 
„Nisam ja general,“ oseče se on oštro vrečeći i stade tako 

jako tresti ispruženom glavom da mu cviker umalo ne spade, 
te je bio primoran da ga pomoću svih pet prstiju desne ruke 
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ponovo učvrsti, ne uklanjajući time ipak glavnu nevolјu koja 
je dolazila od iskrivlјenosti. 

„Onda molim da mi oprostite,“ odgovorih ja vrlo 
posramlјeno. „Odgovorite na pitanje!“ 

Zbunjen, ništa ne razumevajući, ja se osvrtoh, pogledah isto 
tako, kao da molim, gospodu iz komisije poređanu jednog do 
drugog, u čijem držanju kao da sam zapazio izvesno saučešće 
i radoznalost. Naposletku uzdahnuh oćutavši. 

„Pitao sam vas čime se sad bavite.“ 
„Pomažem,“ odgovorih smesta i s uzdržanom radošću, 

„svojoj majci da vodi jedan veći pansion ili boarding house u 
Frankfurtu na Majni.“ 

„Svaka čast,“ reče on ironično. „Nakašlјite se!“ naredi 
odmah zatim; jer je bio stavio na mene svoju crnu slušalicu i 
pogurivši se osluškivao mi udarce srca. 

Nekoliko puta morao sam se veštački nakašlјati, dok mi je 
on svoju spravu premeštao po telu. Zatim zameni slušalicu 
malim čekićem, koji je uzeo sa jednog pokrajnjeg stola, pa 
pređe na kuckanje. 

„Jeste li preboleli koju tešku bolest?“ upita me on za to 
vreme. 

Ja odgovorih: 
„Ne gospodine doktore! Tešku nikad! Koliko mi je poznato, 

ja sam potpuno zdrav, i uvek sam bio zdrav, ne uzimajući u 
obzir beznačajna kolebanja zdravstvena, i osećam se potpuno 
sposoban za službu u svim rodovima vojske.“ 

„Ćutite!“ reče on, najednom prekidajući oskultaciju i iz 
svog pogurenog položaja lјutito mi gledajući naviše u lice. 
„Ostavite mene da kažem jeste li sposobni za vojsku i ne pri-
čajte suviše! — Vi celo vreme govorite suviše!“ ponovi dok 
je, kao ne obraćajući na to pažnje, nastavlјao ispitivanje, pa se 
ispravio i uzmakao malo od mene. „Vi govorite na način tako 
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lišen svake uzdržlјivosti da mi je to već ranije upravo upalo u 
oči. Šta je u stvari s vama? U kakvu ste školu išli?“ 

„Svršio sam šest razreda realne gimnazije,“ odgovorih ja ti-
ho i tobože zabrinut što sam ga iznenadio i bocnuo ga. 

„A zašto ne i sedmi?“ 
Ja oborih glavu; i onako odozdo, bacih na nj pogled koji je 

zar bio rečit i koji ga je pogodio zar u samu dušu. „Što me 
mučiš?“ pitao sam tim pogledom. „Što me primoravaš da 
govorim? Zar ne vidiš, zar ne čuješ i zar ne osećaš da sam ja 
mladić fini i naročit, koji ispod lјubazno uglađene spoljašnjo-
sti krije duboke rane što mu ih je dušmanski život zadao? Zar 
je to lepo od tebe što me nagoniš da pred tolikom i uglednom 
gospodom pokazujem svoju sramotu?“ Takav je bio moj 
pogled; i, čitaoče koji sudiš i rasuđuješ, ja njime ni ukoliko 
lagao nisam, mada je bolni njegov uzvik u toj sekundi bio 
delo namere i svesnog nastojanja. Jer po laži i licemerstvu 
raspoznaje se na svaki način kad se osećanje kakvo bespravno 
podražava, pošto izrazu njegovu ne odgovara istina i stvarno 
znanje, a šuplјa ružna maska i tupava nespretnost biće bedna 
posledica njegova. A zar da nemamo prava da u svako doba 
kad zaželimo celishodno raspolažemo skupim iskustvom svo-
jim? Brzo, žalosno i s prebacivanjem govorio je pogled moj o 
ranom poznavanju mome jada i nevolјa životnih. Zatim dubo-
ko uzdahnuh. 

„Odgovorite!“ reče vojni lekar blažim glasom. 
Borio sam se sâm sa sobom dok sam oklevajući odgovarao: 
„Zaostao sam u školi i nisam uspeo da je završim zato što 

sam patio od izvesne slabosti koja se ponavlјala i zbog koje 
sam češće morao u krevet pa sam tad često morao propuštati 
predavanja. A i gospoda profesori su smatrali da mi moraju 
prebaciti nedostatak pažnje i prilјežnosti, što me je vrlo onera-
spoložavalo i obeshrabrivalo, pošto u tom pogledu nisam bio 
svestan nikakve svoje krivice i nemarnosti. Ali je to bivalo 
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tako često da sam mnogo šta propustio i nisam primetio ili 
čuo, bilo da se radilo o stvarima koje smo učili, bilo o doma-
ćim zadacima koji su nam zadavani a koje nisam uspeo da 
izradim jer nisam za njih znao, i to ne zato što sam se bavio 
drugim kakvim, nepristojnim mislima, nego zato što kao da 
uopšte nisam bio prisutan, kao da nisam bio u razredu kad su 
zadaci zadavani, što je pretpostavlјenima davalo povoda da 
me kore i strogo kažnjavaju, a kod mene pak velikim.. .“ 

Tu više nisam našao reči, zbunih se, zaćutah i neobično trg-
nuh ramenima. 

„Stoj!“ reče on. „Jeste li gluvi? Idite onamo natrag! Po-
navlјajte što vam govorim!“ I tu on poče, sa neobično smeš-
nim krivlјenjem mršavih svojih usta i retke brade, pažlјivo 
šaptati „devetnaest, dvadeset sedam“ i druge brojeve, a ja ne 
bejah lenj da mu ih tačno i egzaktno uzvratim; jer kao i sva 
druga čula moja, ni sluh moj nije bio prosečan, nego čak na-
ročito oštar i fin, i ja nisam video nikakva razloga da to tajim. 
I tako sam razumevao i ponavlјao i najsloženije brojeve koje 
je on izgovarao samo dahom, a njega kao da je omađijala ta 
moja lepa darovitost, jer je eksperiment neprestano produža-
vao, poslao me u najdalјi ugao prostorije, da bi mi, preko 
rastojanja od šest ili sedam metara, više skrio no saopštio 
četvorocifrene brojeve, pa je stiskajući usnice bacao značajne 
poglede prema komisijskom stolu kad bih ja, upola na sreću, 
shvatao i uzvraćao sve što se njemu činilo da je jedva pustio 
preko usana. 

„Pa,“ reče on naposletku sa veštačkom ravnodušnošću,“ vi 
čujete sasvim dobro. Priđite opet bliže i ispričajte nam sad 
lepo kako je izgledala ta slabost zbog koje katkada niste mogli 
ići u školu.“ 

Ja spremno priđoh. 
„Naš domaći lekar,“ odgovorih, „sanitetski savetnik 

Düsing, obično je govorio da je to neka vrsta migrene.“ 

www.balkandownload.org



105 
 

„Tako, imali ste domaćeg lekara. Sanitetskog savetnika? I 
on je govorio da je to migrena! Lepo, a kako je ona nastajala, 
ta migrena? Opišite nam! Jeste li dobijali glavobolјu?“ 

„I glavobolјu!“ odgovorih iznenađeno, pogledavši ga sa 
poštovanjem, „a isto tako zujanje u oba uha i uopšte veliku 
muku i strah ili bolјe telesnu klonulost, koja naposletku prela-
zi u grčevito gušenje, tako da me skoro izbaci iz kreveta. . .“ 

„Grčevito gušenje?“ reče on. „Druga vrsta grčeva ne?“ 
„Ne, sigurno ne,“ rekoh ja sa potpunim pouzdanjem. 
„Ali zujanje u ušima.“ 
„Zujanje u ušima, to vrlo često.“ 
„A kad je to nastupalo? Posle kakvog uzbuđenja možda? 

Nekog naročitog povoda?“ 
„Ako se pravo sećam,“ odgovorih oklevajući i kao da nešto 

tražim pogledom, „dok sam bio u školi, nastupalo je to neki 
put baš onda kad sam u razredu imao onakvu nepriliku, to jest 
onakvu nezgodu kao što sam rekao. . .“ 

„Da neke stvari niste čuli, kao da niste bili prisutni?“ 
„Da, gospodine šefe.“ 
„Hm,“ reče on. „A sad, razmislite malo pa nam tačno recite 

jeste li primetili kakve znake koji bi prethodili takvom slučaju, 
kad kao da niste bili prisutni, i koji bi ga redovno najavlјivali. 
Ništa se ne bojte! Savladajte razumlјivo snebivanje i ispričajte 
slobodno da li ste tako nešto možebiti zapazili!“ 

Ja ga pogledah, ostadoh poduže gledajući mu netremice u 
oči, a za to sam vreme klimao glavom, teško, polako i tako-
reći tegobno razmišlјajući. 

„Jeste, često se osećam neobično; neki put sam se na ža-
lost neobično osećao i osećam se,“ rekoh naposletku, tiho i 
zamišljeno. „Neki put mi se čini kao da sam se odjednom 
našao blizu kakve peći ili vatre, kao da me nešto greje po 
telu, ispočetka po nogama, zatim gornji deo tela, i osećam 
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neku vrstu svraba i peckanja, što mi dolazi čudno, i utoliko 
više što u isti mah kao da mi neke boje igraju pred očima, 
čak i lepe, ali koje me ipak plaše; iako mi je slobodno da se 
još jednom vratim na svrab, mogao bih reći da je to bilo kao 
mravci.“ 

„Hm. I posle toga onda mnogo što šta ne biste čuli.“ 
„Jeste, tako je, gospodine komandante lazareta! Ima u mo-

joj prirodi stvari koje ne razumem, a i kod kuće su mi one 
pravile neprilike, jer neki put tako primetim kako sam za sto-
lom nehotice ispustio kašiku i zamrlјao stolnjak supom, i onda 
bi me majka grdila što se ja, odrastao čovek, tako nevaspitano 
ponašam u društvu naših gostiju — a to su bili uglavnom po-
zorišni umetnici i naučnici.“ 

„E, ispustite kašiku! I primetite to tek malko posle! Kažite, 
boga vam, a zar o tim malim nepravilnostima nikad ništa niste 
pričali svome domaćem lekaru, tome gospodinu sanitetskom 
savetniku, ili kakvu već građansku titulu on tamo nosi?“ 

Tiho i pogruženo, ja na njegovo pitanje odgovorih odrečno. 
„A zašto niste?“ pitao je on uporno. 
„Zato što me je bilo stid,“ odgovorih ja zapinjući, „i što to 

nikom nisam hteo da kažem; jer sam mislio da to mora ostati 
tajna. A onda, potajno sam se nadao da će vremenom i proći. I 
nikad nisam mislio da ću i prema kome moći steći toliko po-
verenja da bih mu rekao kako se često neobično osećam.“ 

„Hm,“ reče on i nešto podruglјivo mrdnu u njegovoj retkoj 
bradi. „Jer ste mislili kako se sve to prosto može objasniti kao 
migrena. Zar niste ono rekli,“ nastavi on, „da vam je otac 
držao pecaru rakije?“ 

„Da, to jest, on je imao fabriku šampanjca na Rajni,“ rekoh 
učtivo, potvrđujući i u isti mah popravlјajući njegove reči. 

„Tačno, fabriku šampanjca! I prema tome, on je bio izvr-
stan poznavalac vina, vaš otac?“ 
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„Još kakav, gospodine vojni fizikusu!“ rekoh ja raspolože-
no, dok se za komisijskim stolom primeti jedan pokret veselјa. 
„Jeste, bio je.“ 

„I nije bio onako njonja, nego je voleo dobru kaplјicu, je li 
istina, i, kao što se kaže, bio prava delija?“ 

„Moj otac,“ odgovorih ja okolišeći, kao da raspoloženje 
svoje u nekoliko uzdržavam, „bio je oličenje ovejane veselo-
sti. To mogu da kažem.“ 

„Da, da, veselosti. A od čega je umro?“ 
Ja zanemeh. Pogledah ga, pa spustih pogled na pod. I pro-

menjenim glasom odgovorih: 
„Ako bih gospodina batalјonskog doktora smeo učtivo za-

moliti da bude dobar i ne nastoji mnogo da mu na to odgovo-
rim.. .“ 

„Vi ovde imate da odgovarate na sve!“ reče on strogo vre-
čeći. „Sve što vas pitam, pitam vas s razlogom, i ono što kaže-
te, važno je. Opominjem vas u vašem sopstvenom interesu da 
nam po istini kažete kako je vaš otac umro.“ 

„Sahranjen je po crkvenom obredu,“ rekoh ja kao da čupam 
reči iz grudi, i uzbuđenje moje beše preveliko, „tako da ne 
mogu da iznesem sve po redu onako kako se desilo. Mogu da 
donesem dokaze i pismene potvrde da je sahranjen po crkve-
nom obredu, i ako se raspitate, utvrdićete da je u njegovoj 
pratnji bilo nekoliko oficira i profesor Schimmelpreester. Du-
hovni savetnik Chateau,“ nastavih ja sve uzbuđenije i žešće, 
„sam je u svom govoru rekao da je pištolј opalio sam od sebe 
dok ga je otac moj razgledao, pa ako mu je ruka zadrhtala i 
ako nije potpuno mogao vladati sobom, uzrok je u tom što nas 
je snašla nevolјa teška. . .“ Ja rekoh „nevolјa teška“ i upotrebih 
još neke preterane i neobične izraze. „Propast je prstom neu-
mitnim zakucala na naša vrata,“ rekoh ja izvan sebe, dok sam 
savijenim kažiprstom, kao da objašnjavam, kucao u vazduhu, 
„jer je otac moj pao u mreže rđavih lјudi, krvopija, koji su ga 
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preklali, i sve nam je prodato i razvučeno. . .  staklena.. .  har-
fa,“ promucah gubeći pamet i osetno izgubih boju, jer sad je 
sa mnom imalo da se desi nešto savršeno fantastično, „Eo-
lov.. .  točak. . .“ I u tom trenutku desilo se sa mnom ovo. 

Lice mi se iskrivi — ali time je malo šta rečeno. Po mome 
mišlјenju, ono se iskrivilo na potpuno nov i strašan način, 
onako kao što lјudsko lice ne može da iskrivi nikakva lјudska 
strast, nego samo uticaj i podstrek đavolski. Crte mog lica 
bukvalno su se razišle na sve četiri strane, gore i dole, desno i 
levo, da bi se smesta silom skupile prema sredini; zatim mi se 
prvo levi a zatim desni obraz iscerio u odvratan osmeh, dok bi 
se odgovarajuće oko stisnulo strahovitom snagom, a suprotno 
se tako nesrazmerno raširilo da sam imao jasno i strašno ose-
ćanje da će mi jabučica iskočiti, pa neka i iskoči — bar da 
hoće! Nije me bila briga da li će iskočiti, jer ovo u svakom 
slučaju nije bio trenutak da se nežno za nj brinem. No ako je 
takva protivprirodna zbrka izraza kod drugih i mogla zar da 
izazove ono krajnje čuđenje koje se označava kao užas, ona je 
ipak bila tek uvod i početak jednog pravog vrzinog kola raz-
nih grimasa, jedne prave bitke grimasa, koja se u toku slede-
ćih sekundi odigravala na mladalačkom licu mom. Da pusto-
lovnu igru crta mojih pojedinačno prikažem, da podrobno 
strašne položaje opišem u koje su mi dolazila usta, nos, obrve 
i obrazi, jednom reči svi mišići na licu — i to neprestano se 
menjajući, i tako da se nijedna ona strašna grimasa ponovila 
nije —, takav jedan opis bio bi poduhvat i suviše opširan. 
Neka bude rečeno samo toliko da psihički procesi koji bi 
možda odgovarali tim fizionomičkim fenomenima, da oseća-
nja tako blesavo blažene veselosti, naglog iznenađenja, ludač-
ke slasti, nelјudske muke i krvožednog besnila prosto nisu bili 
od ovog sveta, nego bi morali spadati u neku paklenu oblast 
gde se zemne strasti naše ponovo strahovito nalaze, ogromno 
uvećane. No zar ne biva da se afekti kojih izraze primamo na 
slutan i nejasan način stvarno javlјaju u našoj duši? Ostalo 
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moje telo nije za to vreme stajalo mirno, mada sam bio ostao 
na mestu uspravno i ne mičući se. Glava mi se vrtela i obrnula 
se skoro nekoliko puta u vratu, baš kao da se sâm nečastivi 
sprema da mi prekine šiju; ramena i ruke kao da mi behu iski-
nuti iz zglobova, izvijao sam se u krstima, kolena mi se ugnu-
še jedno prema drugom, trbuh mi se uvukao, dok su rebra 
izgledala kao da hoće da mi raskinu kožu; prsti na nogama 
zgrčili su mi se, nije bilo nijednog prsta koji nije dolazio 
iskrivlјen fantastično i kao kandža, i tako, baš kao da sam bio 
razapet na kakvu paklenu spravu mučitelјsku, izdržao sam 
otprilike dve trećine jednog minuta. 

Za to, pod tako teškim uslovima izvanredno mučno vreme, 
ja sam bio bez svesti, bar bez sećanja na okolinu i one koji me 
gledaju, ali me napor moga stanja nije potpuno sprečavao da o 
njima ne vodim računa. Oštri krici dopirali su mi do uha kao 
iz velike dalјine, ali ja nisam imao snage da čujem. Našavši se 
ponovo na stolici koju je lekar pohitao da mi podmetne, jako 
se zagrcnuh nekakvom vrućom ustajalom vodom iz vodovoda 
koju se taj uniformisani naučnik trudio da ulije u mene. Neko-
licina gospode iz komisije beše poskakala, pa su, lica pomete-
nih, ogorčenih, a i gadlјivih, stojali nadnoseći se nad sto. Dru-
gi su zapanjenost svoju zbog primlјenih utisaka izražavali na 
blaži način. Video sam jednog kako je oba uha pritisnuo 
pesnicama, a lice mu se, verovatno usled neke vrste zaraze, 
bilo iskrivilo u grimasu; drugi je dva prsta desne ruke pritiski-
vao na usta i izvanredno brzo treptao očnim kapcima. Što se 
pak mene lično tiče, nisam još ni povratio prirodan izraz lica i 
njime, mada u razumlјivom stepenu preplašenim, bacio pogled 
oko sebe, kad li se, da bih učinio kraj jednoj sceni koja mi se 
nije mogla činiti pristojnom, brzo i zbunjeno podigoh sa stoli-
ce i stadoh pored nje u vojničkom stavu, koji je međutim bio 
malo u skladu sa mojim čisto lјudskim stanjem. 

Vojni lekar beše uzmakao, držeći još uvek čašu s vodom. 
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„Jeste li pri sebi?“ upita me on sa primesom nezadovolјstva 
i saučešća u glasu. 

„Izvol’te, gospodine doktore,“ odgovorih vojničkim tonom. 
„Da li vam je ostalo u sećanju ovo što ste sad doživeli?“ 
„Pokorno molim,“ glasio je moj odgovor, „za oproštenje. 

Bio sam malo rasejan.“ 
Kratak, donekle gorak smeh odgovori mi iza komisijskog 

stola. Gunđajući ponavlјali su reč „rasejan“. 
„Izgleda u svakom slučaju da niste sasvim pri sebi,“ reče 

lekar suvo. „Jeste li došli ovamo u uzbuđenom stanju? Jeste li 
sa naročitom napregnutošću čekali na odluku o tome da li ste 
sposobni za vojsku?“ 

„Priznajem,“ odgovorih ja na to, „da bi za mene značilo ve-
liko razočarenje kad bih bio odbijen, i ja ne znam kako bih u 
tom slučaju izašao majci na oči. Nјoj su nekada zalazili u 
kuću mnogi članovi oficirskog kora i ona gaji žarko odu-
ševlјenje prema vojnoj organizaciji. Zbog toga joj je naročito 
stalo da budem primlјen u vojsku, i ona se nada da ne samo 
što će to biti od znatne koristi za moje obrazovanje, nego i da 
će naročito doprineti potrebnom jačanju moga katkada ko-
leblјivog zdravlјa.“ 

On kao da je prezirao moje reči i smatrao ih nedostojnim da 
se njima pozabavi. 

„Nesposoban,“ reče on, stavlјajući čašu s vodom na sto, 
onde gde su mu stajali priručni instrumenti, metarska vrpca, 
slušalica i mali čekić. „Kasarna nije bolnica,“ dobaci mi on 
još preko ramena i okrete se tada ka gospodi za komisijskim 
stolom. 

„Obveznik,“ izjavi on sa sitnim vrečanjem, „boluje od epi-
leptoidnih stanja, takozvanih ekvivalenata, koji su dovolјni da 
posluže kao nesumnjiv razlog njegove nesposobnosti za vrše-
nje vojne obaveze. Shodno mome ispitivanju, posredi je 
nasledno opterećenje od strane oca pijanice, koji je posle svog 
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ekonomskog sloma izvršio samoubistvo. Pojave takozvane 
aure jasno su se pokazale u doduše nespretnim izjavama paci-
jenta. Dalјe, ona teška neraspoloženja zbog kojih je, kao što 
smo čuli, morao katkada u krevet, a koje je gospodin kolega iz 
civila“ (tu se oko njegovih mršavih usana ponovo javi onaj 
izraz krute podruglјivosti) „verovao da treba da objasni u smi-
slu takozvane migrene, nastaju naučno kao depresivna stanja 
posle prethodnog napada. Izvanredno značajno za prirodu 
bolesti jeste prećutkivanje kojim je pacijent prikrivao svoje 
simptome; jer i pored očigledno otvorenog karaktera, on ih je 
pred svakim tajio, kao što smo čuli. Zanimlјivo je da još i 
danas kao da u svesti epileptičara živi nešto od mističko-
religioznog shvatanja koje je drevna starina gajila o ovoj ner-
vnoj bolesti. Obveznik je došao na pregled u stanju uzbuđenja 
i napetosti. Iznenadio me je već njegov egzaltirani način izra-
žavanja. Kao znak nervozne konstitucije služi, dalјe, krajnje 
nepravilan, mada organski besprekoran rad srca i u naviku 
prešlo trzanje ramenima, koje je, kao što izgleda, nesavladivo. 
Kao naročito zanimljiv simptom obeležio bih upravo iznena-
đujuću oštrinu čula sluha, koju je pacijent dokazao prilikom 
dalјeg ispitivanja. Ne dvoumim se da abnormalnu oštrinu o-
voga čula dovedem u vezu sa prilično teškim napadom koji 
smo posmatrali, koji se pripremao nekoliko sati ranije a nepo-
sredno nastupio usled uzbuđenja u koje je pacijent pao usled 
mojih neprijatnih mu pitanja. Preporučujem vam“ — zaklјuči 
on svoj jasni i učeni pregled, okrenuvši se nehatno i snishod-
ljivo ponovo prema meni —, „da pođete na lečenje kakvom 
pametnom lekaru. Vi ste stalno nesposobni.“ 

„Stalno nesposoban,“ ponovi oštri unjkavi glas koji sam 
poznavao. 

Stajao sam kao bez duše i nisam se micao. 
„Oslobođeni ste od vojske i možete ići,“ začu se, ne bez 

primese saučešća i blagonaklonosti, onaj bas čiji me je sop-
stvenik s onako finim razumevanjem smatrao za đaka. 
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Ja se tad izdigoh na nožne prste i rekoh preklinjući izvije-
nih obrva: 

„Zar se ne bi mogao učiniti pokušaj? Zar ne postoji moguć-
nost da vojnički život popravi moje zdravlјe?“ 

Neka gospoda za komisijskim stolom nasmejaše se rame-
nima, a vojni lekar ostade tvrd i neumolјiv. 

„Ponavlјam vam,“ izbaci on preda me nelјubazno, „da ka-
sarna nije bolnica. Možete ići!“ vrečao je on. 

„Možete ići!“ ponovi oštri unjkavi glas, i začu se kako pro-
zivaju novo ime. „Late“ glasilo je ono, kao što se sećam, jer 
je sad dolazilo slovo L, i na pozornici se pojavi nekakva suk-
lata kosmatih grudi. A ja se poklonih, povukoh se natrag u 
pregradu, i dok sam se oblačio, pomoćni podoficir pravio mi 
je društvo. 

Raspoložen doduše, ali ozbilјan i izmoren od podviga tako 
ekstremnih i u oblasti lјudskog jedva još održanih, kojima sam 
se, izvodeći ih i podnoseći, bio predao; zamišljen još naročito 
zbog značajne izjave koju je vojni lekar bio dao o nekadaš-
njem ugledu tajanstvene one bolesti, za čijeg me je nosioca 
smatrao, jedva da sam obraćao pažnje na poverlјivo pričanje 
kojim mi se obraćao jeftinim širitima ukrašeni podoficir sa 
pokvašenom kosom i na više uvrnutim brkovima, i tek docnije 
prisetio sam se njegovih reči. 

„Šteta,“ rekao je on, gledajući me kako se oblačim; „šteta 
za vas, Krull, ili kako se već pišete! Vi ste otresit momak, vi 
biste mogli postići nešto u vojsci. To se kod svakog odmah 
vidi može li šta kod nas da postigne. Šteta za vas; u vas ima 
sve što treba, vi biste sigurno bili pravi vojnik. I ko zna, mož-
da biste mogli doterati i do narednika da ste kapitulirali!“ 

Tek docnije, kao što rekoh, postao sam svestan ovih po-
verlјivih reči, i dok su me hitri točkovi nosili kući, ja pomislih 
onako za sebe da je on možebiti imao i pravo; šta-više, kad 
sam zamislio kako bi mi izvanredno, prirodno i uverlјivo sta-
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jala vojnička bluza, s kakvom bi se spokojnošću, dok bih je 
nosio, ličnost moja njojzi predavala i u njoj nestajala: obuze 
me skoro žalost što sam namerno mimoišao pristup u tako 
prikladno obučenu formu životnu, u svet jedan u kome je smi-
sao za prirodni rang očigledno fino razvijen. 

No zrelijim razmišlјanjem morao sam doći do shvatanja da 
bi ulazak moj u ovaj svet značio ipak grubu grešku i zabludu. 
Pa i onako nisam rođen u znaku Marsa, — bar ne u smislu 
naročitom i stvarnom! Jer ako su vojnička strogost, samosa-
vladavanje i opasnost činili zaista glavne osobine neobičnog 
života mog, ipak je on u prvom redu počivao na prethodnom i 
osnovnom uslovu slobode, — uslovu dakle, koji bi prosto 
naprosto bio nespojiv sa bilo kakvim jarmom grubo stvarnih 
odnosa. Ako sam, prema tome, živeo vojnički, glupački 
nesporazum bio bi da sam mislio kako treba da živim kao 
vojnik; upravo, kad bi bila reč o tome da se tako uzvišeno 
blago osećanje kakvo je sloboda odredi i podesi za razum, reći 
bi se moglo upravo to: biti u stanju živeti vojnički ali ne kao 
vojnik, figurativno a ne doslovno, živeti alegorično, da to u 
stvari znači slobodu. 
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GLAVA ŠESTA 

Posle ove pobede, prave pobede Davidove kako bih rekao, 
vratio sam se za prvi mah, pošto još ne beše došlo vreme da 
stupim u pariski hotel, onome ranije u nekoliko crta opisanom 
životu na ulicama frankfurtskim, — životu osećajne usamlјe-
nosti u vrtlogu i metežu svetskom. Slobodno ploveći prepuš-
ten toku života velikog grada, lako sam, da mi je do toga bilo 
stalo, mogao naći prilike da se upoznam i združim sa svakoja-
kim egzistencijama koje bi se, spolјa sudeći, mogle obeležiti 
kao meni srodne ili sa mojom jednake. No ja za tim toliko 
težio nisam, da sam sve takve veze upravo ili izbegavao, ili 
nastojao da ni u kom slučaju u bilo kakvu prisnost ne pređu: 
jer unutrašnji jedan glas mi je zarana stavio do znanja da bli-
skost, prijatelјstvo i topli zajednički život meni u tal pali nisu, 
nego da mi je bezobzirno dodelјeno da se svojim naročitim 
putem krećem sam, uzdajući se samo u sebe i strogo zatvoren; 
štaviše, da budem tačan, činilo mi se, ako bih se ma i najma-
nje prepustio životu prostu, s kojekim se bratimiti počeo ili se, 
kako bi to jadni moj otac rekao, kao frère-et-cochon držao, 
ukratko, ako bih se u nečistoj prisnosti trošio, kao da bih se 
preterano približio nekakvoj tajni prirode svoje, tako reći raz-
vodnio životni sok svoj i na način veoma štetan oslabio i sma-
njio napon bića svog. 

Zato sam pokušaje radoznalog približavanja i nasrtlјivosti, 
recimo za leplјivim mermernim stolovima malih noćnih lokala 

www.balkandownload.org



115 
 

u koje sam zalazio, odbijao sa onom učtivošću koja je ukusu i 
karakteru mome dolazila vazda zgodnije no grubost, a koja je 
uz to odbrana nesravnjeno jača od nje. Jer grubost prostim 
čini, a učtivost odstojanje stvara. Pa stoga sam nju zar i prizi-
vao u pomoć prilikom nemilih predloga što su mladosti mojoj 
— bez iznenađenja, nadam se tako, čitaocu iskusnu u složeno-
me svetu osećanja — vazda tu i tamo, sa manje ili više prikri-
venosti i diplomatije, činjeni sa izvesnih muških strana, — ni-
kakvo čudo zaista pored umiljate spoljašnjosti koju mi je priro-
da podarila, i jedne uopšte privlačne kondicije koja se siroma-
škim odelom, šalom oko vrata, iskrplјenim halјinama i podera-
nim cipelama sakriti nije mogla. Kod predlagača o kojima go-
vorim i koji su, razume se, pripadali višim staležima, ta siroma-
ška spoljašnjost čak je budila želјe i osim toga ih ohrabrivala, 
dok mi je kod elegantnih dama nužno morala biti na štetu. Ne 
kažem da sam i sa te strane bio potpuno lišen radosno zapaže-
nih i uhvaćenih signala nehotičnog interesovanja za moju pri-
rodno istaknutu ličnost. Koliko li sam puta spazio samolјubivo 
rasejani osmeh kakvog mutno belog, pomoću eau-de-lis nego-
vanog lica, kako se zbunjuje ugledavši me i kako se na njemu 
javlјa znak malko bolne slabosti. Crne tvoje oči, ti divna u bro-
katnome ogrtaču večernjem, zapazile su me odjednom širom 
otvorene i skoro uplašene, prošle kroz moje dronjke tako da 
sam im ispitlјivi dodir mogao osetiti na samom telu, pa su se 
pitajući spolјašnjosti vratile, tvoj pogled hvatao je moj, upijao 
ga, dok ti se glava, kao da pije, malko zabacila, vraćao ga, ro-
nio u nj, slatko i nemirno-uporno nastojao da mu do dna dopre, 
— a onda si se, razume se, „ravnodušno“ morala okrenuti, u 
kočije se svoje, kao u dom na točkovima, popeti, i dok si već 
upola lebdela u svilenoj kabini onoj a sluga mi tvoj sa izrazom 
očinske blagonaklonosti spuštao u ruku komad novca, stražnje 
su draži tvoje, zlatom i cvetnim mustrama obavite, obasjane 
mesečnom svetlošću velikih svetilјki predvorja operskog, neo-
dlučno nekako zastajale u tesnim vratima od kočija. 
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A ne, bez nemih susreta, od kojih jedan pomenuh ne bez 
uzbuđenja, nikako nisam bio. No sve u svemu: šta da žene u 
zlatnim ogrtačima večernjim čine sa onim što sam tada bio ja, 
to jest: sa mladošću jednom koja već i sama po sebi može od 
njih očekivati samo da ramenima pred njom slegnu, a koja, 
zbog prosjačkog izgleda svog, zbog nedostatka svega onog što 
čini kavalira, u njihovim očima svaku vrednost gubi i potpuno 
van kruga pažnje njihove ispada? Žena zapaža samo „gospo-
dina“ — a ja to nisam bio. Sasvim je drukčija stvar, međutim, 
sa neobičnom gospodom, zanesenjacima, koji ne traže ženu ali 
ni čoveka, nego neobično nešto između tog dvoga. A to neo-
bično bejah ja. Zato mi je bilo potrebno toliko izbegavanja i 
učtivosti da utišam neumereno oduševlјavanje te vrste, pa sam 
neki put bivao čak primoran da neutešno preklinjanje razum-
nim rečima umirujem. 

Prezrivo odbijam da se s moralom u ruci obaram na prohtev 
jedan koji mi u mome slučaju nerazumlјiv nije bio. Radije bih 
sa latincem onim rekao da mi ništa lјudsko strano nije. A što 
se istorije ličnog moga lјubavnog vaspitanja tiče, neka uza sve 
što sam dosad rekao s pristojnošću bude rečeno i ovo. 

Među svim vrstama lјudi što ih je veliki grad nudio posma-
tranju mome, jedna naročita i posebna vrsta, čije samo prisus-
tvo u građanskom svetu mašti ne malo hrane pruža, morala je 
prevashodno privući na se pažnju mladića koji se obrazovao. 
Beše to ona specija stanovništva ženskog pola koja, pod ime-
nom javnih žena ili bludnica, prostije i bednica, ili, u tonu 
podignutom, Venerinih sveštenica, nimfa i frinija, u ograđe-
nim kućama zajedno stanujući ili po određenim se ulicama 
noću šećući, sa odobrenjem se ili prećutnim pristankom vlasti 
potrebitom i u isti mah siromašnom muškom svetu za intimne 
poslove prodaje. Vazda mi se činilo da je ta institucija, viđena 
onako kao što bi, po meni, sve stvari gledati trebalo, to jest 
pogledom svežim i navikom nesputanim: da ta institucija, 
elem, štrči u našem civilizovanom veku kao u boji izrazit i 
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uzbudljiv zaostatak iz jarkijih epoha, i samo postojanje njezi-
no uvek je delovalo na mene animirajući i usrećujući me. Da 
posećujem one naročite kuće, bio sam sprečen velikim svojim 
siromaštvom. Koliko god sam hteo, međutim, imao sam prili-
ke da na ulici i u noćnim osvežavajućim lokalima posvetim 
studij svoj ovim primamlјivim stvorenjima, a interesovanje 
ovo nije ostalo jednostrano, nego, ako sam igde pobuđivao 
simpatije i pažnju, behu to ove hitre ptice noćne, pa nije treba-
lo dugo da se, bez obzira na neprestanu uzdržljivost moju, sa 
nekima od njih uspostave lični odnosi. 

Mrtvačkim pticama naziva narod onu sitnu vrstu ćukova ili 
sova, koje, priča se, naleću noću na prozorska okna samrtnika 
pa uzvikom: „Hajde, hoćemo li!“ mame napolјe plašljivu dušu. 
Nije li čudo zar što se i ozloglašene devojke one služe tim re-
čima kada, šećkajući se ispod uličnih svetilјki, drsko i krišom 
pozivaju muškarce na uživanje i slast? Neke su pretile kao sul-
tanije i stegnute crnim atlasom od koga belina praha na gojaz-
nim im licima avetinjski odudara; a druge su opet mršave kao 
sasušene. Udešene su drečeći, sračunato na dejstvo u polutami 
noćnih ulica. Kao malina rumena, gore jednima usta na kreč-
nom licu, dok su druge namazale obraze masnim ružičnim mi-
risom. Obrve su im oštre i jasno izvijene, oči, uglјem produžene 
i po ivici donjeg kapka crnilom prevučene, imaju usled uštrca-
nih droga često natprirodan neki sjaj. Lažni brilјanti blistaju im 
se u ušima, veliki perima zakićeni šeširi klate im se na glavi, a 
u ruci sve nose torbicu, nazvanu ridikil ili pompadura, u kojoj 
čuvaju nešto pribora za toaletu, masnu crvenu kredu i puder, 
kao i izvesna preventivna sredstva. Tako, dotičući ti ruku svo-
jom rukom, prolaze trotoarom pored tebe; njihove oči, u kojima 
se presijava svetlost uličnih svetilјki, motre te iz uglova, usta su 
im grčevito razvučena u vreo i nepristojan osmeh, i dok ti brzo 
i zabašurujući dobacuju zov mrtvačke ptice, mahnuvši glavom 
u stranu, pokazuju ti put u primamlјivu neku neizvesnost, baš 
kao da onoga koji hrabrosti smogne pa za znakom, za uzvikom 
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pođe, tamo negde neverovatno jedno, nikad neokušano i bez-
granično zadovolјstvo očekuje. 

Često li sam, bože, i pažlјivo motrio izdaleka tu kratku taj-
nu scenu, pa viđao i to kako joj dobro obučena gospoda bilo 
ravnodušno odolevaju, ili se pak upuštaju u pregovore, i onda, 
ako bi oni doveli do sporazuma, hitrim korakom nestaju u 
društvu svojih bestidnih ženskih vodiča. Jer meni samom nisu 
ta bića pristupala u tom smislu, pošto im siromaško odelo 
moje, ako bih im ja mušterija bio, nije obećavalo nikakvu 
praktičnu korist. Ali zato sam ubrzo počeo uživati njihovu 
privatnu i neposlovnu naklonost, pa ako se ja, svestan eko-
nomske slabosti svoje, njima približiti usuđivao nisam, ne 
retko bi se dešavalo da su me one same, pošto bi radoznalo i 
sa simpatijom osmotrile ličnost moju, na srdačan način 
oslovlјavale, drugarski me pitale šta radim i kuda idem (na šta 
bih ja onako usput odgovarao da sam naišao u Frankfurt da mi 
vreme prođe), i u toku kratkog ćaskanja što bi se, u kapijama i 
kućnim ulazima, zapodevalo između mene i kakve grupe tih 
drečećih stvorenja, na različit način i na dijalektu grubom, 
prostom, davale izraza dopadanju koje sam im ja ulivao. O-
vakva bića, primećujem usput, ne bi trebalo da govore. Nemo 
se smeškajući, gledajući i znake dajući, ona vrede; no čim 
progovore, izlažu se velikoj opasnosti da nas otrezne i nimbus 
svoj izgube. Jer reč je neprijatelј sveg što je tajanstveno i ne-
milostivi prokazivač svega običnog. 

No inače, prijatelјsko moje ophođenje s njima ne beše liše-
no izvesne draži opasnosti, i to ovako. Onaj naime ko čežnji i 
prohtevu lјudskom po zanatu svome služi i od njih živi, nije 
zbog toga ni na koji način neosetlјiv baš za tu prirodi lјudskoj 
duboko usađenu slabost; jer ne bi se on tako do kraja posveći-
vao nezi njihovoj, njihovu buđenju i zadovoljenju, niti bi se u 
njih tako dobro razumevao, da one u njemu nisu naročito žive, 
štaviše, da on sam, što se njega lično tiče, nije pravi izdanak 
njihov. Otud biva da, kao što se zna, devojke one, sem mno-
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gobrojnih lјubavnika kojima se poslovno posvećuju, većinom 
imaju još po jednog dragana ili domaćeg lјubavnika koji, poti-
čući iz iste niske sfere, život svoj isto onako planski na njiho-
voj ličnoj nadi u sreću zasniva, kao što one to čine na nadi 
svih drugih. Jer ti lјudi, nepromišljeni i nasilјu skloni subjekti 
ponajviše, pružajući ovim devojkama uživanja vanposlovnih 
nežnosti, nadzirući im i u redu održavajući posao i izvesnu im 
vitešku zaštitu pružajući, načine im se potpuno gospodarima i 
gazdama, uzimaju im najveći deo zarade i postupaju s njima, 
ako ih suma ne zadovolјi, s velikom strogošću, što devojke 
međutim podnose drage volјe. Vlasti su neprijatelјi tog zanata 
i progone ga neprestano. Zato sam se ja prilikom onih razgo-
vora izlagao dvostrukoj opasnosti: prvo, da me vlasti smatraju 
jednim od ovih prostih kavalira i tako mi priđu; a drugo, da 
izazovem lјubomoru tih tirana i upoznam se s njihovim nože-
vima, kojih se oni laćaju za svaku sitnicu. Otud je trebalo biti 
oprezan i voditi računa o obe strane, pa ako je više no jedna 
od devojaka jasno pokazala kako joj nije mrsko da u zajednici 
sa mnom zaboravi jednom malo na suvi posao, isprečavala se 
pred tim dugo ona dvostruka opreznost, sve dok se u jednom 
naročitom slučaju nije ispostavilo da je, težom polovinom bar, 
srećno uklonjena. 

Jedne večeri elem — bio sam se s naročitim uživanjem i 
prilјežnošću posvetio studiju gradskog života, i noć beše veo-
ma poodmakla — odmarao sam se, klonuo i u isti mah odu-
ševlјen od lutanja, uz čašu punča u jednoj kavani srednjeg 
ranga. Ulicama je vitlao lјut vetar, a kiša, izmešana sa sne-
gom, bez prestanka je curila, zbog čega sam oklevao da po-
đem u priličnu udalјeno svoje skrovište; no i ovo pribežište 
moje nalazilo se u neurednom stanju: već su jedan deo stolica 
bili poslagali na stolove, čistačice su mokrim krpama brisale 
prlјavi pod, posluga se na sve strane protezala u mrzovolјnom 
poludremežu, iako sam ja ipak još ostajao, razlog je tome bio 
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uglavnom što sam se toga dana teže no inače odlučivao da u 
dubokome snu potražim sklonište od prizora i slika sveta. 

Pusto je bilo u sali. Kraj jednog zida spavao je nekakav čo-
vek nalik na džambasa, nagnut na sto, s licem na svome kož-
nom ćemeru. Preko od njega, dva starca u naočarima, koji su 
verovatno patili od nesanice, sa savršenim su ćutanjem igrali 
domina. Ali nedaleko od mene, udalјena svega dva stola, se-
dela je pokraj čašice zelenog likera usamlјena jedna gospođi-
ca, na prvi pogled jedna od onih, koju ja međutim dotle još 
nisam bio sreo, i nas dvoje pogledali smo se sa uzajamnim 
interesovanjem. 

Imala je neobičan izgled tuđinke: jer ispod crvene vunene 
kape, navučene u stranu, visila joj je ravna upola podsečena 
kosa i delimično joj padala na obraze, koji su usled jako 
isturenih jagodica dolazili lako upali. Nos joj je bio pisav, 
usta velika i crveno namazana, oči njezine, kose, sa spolјaš-
njim uglovima na više postavlјenim, činile su se kao bez 
pogleda i behu neodređene boje, sasvim naročito i ne kao 
kod drugog sveta. Pored crvene kape nosila je kratak kaput 
boje kanarinčeva perja, pod kojim su se oskudno no ipak 
vitko ocrtavali ne mnogo razvijeni oblici trupa, a jasno sam 
video da su joj noge duge, kao u ždrebeta, što je uvek godilo 
mome ukusu. Nјena šaka, dok je prinosila usnama zeleni 
liker, pokazivala je prste što su se napred širili i naviše izvi-
jali, i činilo se odnekud da je topla, ne znam zašto — može-
biti zato što su joj žile na nadlanici krupno iskakale. Uz to, 
ta je nepoznata imala običaj da miče donjom usnom napred i 
nazad, tarući njome gornju. 

Sa njom sam dakle izmenjivao poglede, mada se po njezi-
nim kosim, nejasnim očima nije moglo određeno znati kuda 
gledaju, i naposletku, pošto smo se neko vreme tako merili, ja 
ne bez mladalačke zbunjenosti primetih kako mi ona daje 
znak, onim u stranu upravlјenim pokretom, u lјubavno-
neodređeno, kojim esnaf njezin propraća zov ćuka noćnog. S 
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pantomimičkom namerom, ja postavu svojih džepova izvrnuh 
na naličje; no ona odgovori odmahujući odrečno glavom, što 
je značilo neka se ne brinem što ništa nemam, te ponovi znak, 
i pošto je novac za liker odbrojala i ostavila ga na mermernoj 
ploči, ustade pa meko koračajući pođe ka izlazu. 

Pošao sam za njom ne oklevajući. Kašast sneg prlјao je tro-
toar, kiša je šibala u kosim bičevima, a krupne, bezoblične 
pahulјice, koje u nju behu pomešane, kao meke, vlažne životi-
nje, hvatale su mi se po ramenima, licu i rukavima. Otud sam 
bio zadovolјan što je nepoznata moje nevesta zaustavila jedan 
fijaker koji je klimatajući se prolazio ulicom. Napuklim gla-
som reče ona kočijašu gde stanuje, neku nepoznatu mi ulicu, 
pa uđe u kola, a i ja, zatvarajući za sobom rasklimana vrata, 
spustih se na pohabane jastuke pored nje. 

Tek tad, pošto se noćni fijaker kasom ponovo počeo kotrlja-
ti, zapodenu se naš razgovor — koji se iz pristojnosti ustežem 
uklopiti ovde, pošto sam dovolјno pravičan e da bih uvideo da 
suvišna sloboda njegova javnosti namenjenim proizvodima 
pera ne dolikuje. Bio je lišen uvoda, taj razgovor, lišen svakog 
okolišenja i učtivosti; od samog početka i u potpunosti beše 
sazdan od bezuslovne, nesputane i oslobođene neodgovorno-
sti, koja inače nastupa samo u snu, kad se naše ja nalazi u 
društvu sa senkama bez pravog sopstvenog života, sa proizvo-
dima sama sebe, kakav se, međutim, u životu budnom, u kome 
se telo i krv suočavaju stvarno odvojeni, desiti u stvari ne 
može. Ovde se desio, i ja spremno priznajem da sam u dnu 
duše bio privučen zanosnom neobičnošću zbivanja. Nismo bili 
sami pa ipak manje no dvoje; jer ako se između dvoje inače 
smesta stvara stanje društveno i određeno, ovde o tome reči 
nije moglo biti. Prisno stvorenje stavilo je svoju nogu preko 
moje na način kao da prekršta svoje sopstvene noge; sve što je 
govorila i činila bilo je čudesno neuzdržano, smelo i nesputa-
no, kao što su ono misli u samoći, a ja sam sa radosnom lako-
ćom činio isto što i ona. 
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Kratko rečeno, dodiri i razgovor naš davali su izraza živom 
dopadanju koje smo smesta osetili jedno prema drugom, kao i 
ispitivanju, istraživanju i raščlanjavanju tog dopadanja, a isto 
tako i sporazumu da ga na svaki način negujemo, razvijamo i 
iskoristimo. Sa svoje strane, saputnica je na moj račun izrekla 
mnoge pohvale koje su me izdaleka podsećale na izvesne izja-
ve onog mudrog klerika, duhovnog savetnika iz zavičaja; sa-
mo što su njezine imale u isti mah opštiji i odlučniji karakter. 
Jer na prvi pogled, tako me je ona uveravala, ko je iskusan, 
videće da sam ja sazdan i obeležen za lјubavne poslove, da ću 
i sebi i svetu pričiniti mnogo radosti i uživanja ako se tako 
preciznom pozivu odazovem i život svoj potpuno na tome 
zasnujem. A ona hoće da mi bude učitelј i da me na temelјito 
učenje primi; jer, reče, jasno je da je darovitosti mojoj još 
potrebna pomoć iskusne ruke. . .  To sam razumeo iz njezinih 
reči, ali samo otprilike, jer, u skladu sa njezinim stranim 
izgledom, ona je govorila rđavo i pogrešno, nije u stvari ne-
mački uopšte znala, tako da su joj reči i izreke često bile 
sasvim izokrenute i neobično zapadale u besmislicu, što je 
vrlo povećavalo sneni karakter našeg sastanka. Naročito me-
đutim i osobito treba zapamtiti da je njezino ponašanje bilo 
lišeno svake lakomislene veselosti; nego je ona u svim okol-
nostima — a kako li su čudnovate bivale neki put te okolnosti 
— ostajala ozbilјna, strogo, skoro mračno — tad, isto kao i za 
sve vreme našeg zajedničkog života. 

Pošto su se kola posle dugog kloparanja konačno zaustavila, 
mi izađosmo, i moja prijatelјica isplati kočijaša. Zatim se sta-
dosmo penjati po nekom mračnom i hladnom stepenišnom 
grotlu u kom je zaudaralo na dim od lampi, pa mi vođ moj 
otvori svoju sobu smeštenu na samim stepenicama. U njoj je 
opet odjednom bilo vrlo toplo: miris preterano založene gvoz-
dene peći mešao se sa gustim i cvetnim mirisima sredstava za 
ulepšavanje, a iz zapalјene sijalice udarala je prigušena tam-
nocrvena svetlost. Izvesna raskoš bila je svud oko mene, jer 
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na stolićima zastrtim plišanim čaršavima stajali su u bojenim 
vazama buketi, sastavlјeni od palmovih grančica, papirnog 
cveća i paunovog perja; po podu ležahu meka krzna; natkrive-
na postelјa zavešena crvenom vunenom tkaninom sa zlatnim 
gajtanima, a u ogledalima vladaše veliko obilјe, jer ih je bilo 
čak i na mestima gde se obično i ne traže: u nebu povrh 
postelјe i na zidu po strani. — No kako smo mi žudeli za tim 
da jedno drugo upoznamo sasvim, pristupismo smesta poslu, i 
ja ostadoh kod nje do sledećeg jutra. 

Rozsa, tako je bilo ime moje partnerke, bila je rodom iz 
Mađarske, no porekla neizvesna; jer mati je njezina u nekom 
putujućem cirkusu skakala kroz obruče prevučene svilenom 
hartijom, a ko joj je otac, beše potpuno nepoznato. Rano je 
pokazala najveću naklonost prema bezgraničnoj galanteriji, 
pa je, još mlada, no ne bez svoga pristanka, odvučena u jed-
nu javnu kuću u Budimpešti, gde je provela nekoliko godina 
kao glavna privlačnost ustanove. Ali neki trgovac iz Beča, 
koji je mislio da bez nje živeti ne može, izvukao ju je bio iz 
onog zverinjaka, služeći se pri tom velikim lukavstvom, pa 
čak i pomoću nekog Saveza za borbu protiv trgovine belim 
roblјem, i doveo je sebi u stan. Postariji već i sklon kaplјici, 
preterano se predao uživanju u njojzi i neočekivano premi-
nuo u njezinu zagrlјaju, tako da je Rozsa postala udovica. Od 
veštine svoje živela je naizmenično u nekoliko gradova, a 
nedavno se bila nastanila u Frankfurtu, gde je, pošto joj sama 
zarada od podavanja nikako nije bila dosta niti je zadovolja-
vala, stupila u čvrstu vezu sa jednim čovekom koji je — 
kasapski kalfa po osnovnom zanimanju, ali pun smelog elana 
i goropadne muškosti — izabrao bio za poziv podvođenje, 
ucenjivanje i svakojake druge podvale, i nametnuo se gospo-
darem Rozsi, čiji su poslovi činili glavni izvor njegovih pri-
hoda. Međutim, odsutan iz tamničkih razloga, zbog neka-
kvog krvoprolića, morao ju je na duže vreme prepustiti samu 
sebi, a ona, pošto nije htela da se odrekne svoje lične sreće, 
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baci oko na mene, te tihog, još neobrazovanog mladića iza-
bere za saputnika srca svog. 

Ovu mi je pričicu ispričala jednom u dokolici, a ja sam joj 
za uzvrat ukratko ispričao svoj dotadašnji život. Uostalom, do 
reči i pričanja dolazilo je u opštenju našem, sad a i posle, ret-
ko, jer se ono svodilo na stvarna uputstva i dogovore, kao i na 
kratke uzvike bodrenja, koji su poticali iz vokabulara najranije 
Rozsine mladosti, to jest iz jezičke oblasti cirkuskog manježa. 
Ako bismo se u razgovor upustili šire, bilo je to samo da bi-
smo jedno drugo uzajamno pohvalili, jer ono što smo prilikom 
prvog ispitivanja jedno drugom obećali, ispunilo se bilo u 
najvećoj meri, i moja me je učitelјica sa svoje strane naročito 
mnogo puta i bez pitanja uveravala da spretnost moja i lјu-
bavni moji kvaliteti nadmašuju i najlepše slutnje njezine. 

Na ovom sam mestu, ozbilјni čitaoče, u sličnom položaju 
kao i ranije već jednom u spisu ovom, onde gde sam pričao o 
izvesnim ranim i srećnim zahvatima u slasti životne, dodavši 
opomenu da se delo nikako ne zamenjuje sa imenom svojim i 
da se ono što je u životu izuzetno i posebno ne likvidira 
površno rečju što na nj žig prostote udara. Jer kad budem 
napisao da sam u toku nekoliko meseci, sve do odlaska svog 
iz Frankfurta, bio u prisnim vezama sa Rozsom, često boravio 
kod nje, pa i na ulici krišom nadzirao uspehe i pobede koje je 
postizala kosim svojim, neodređenim očima, veštinom kojom 
je trlјala donju usnu, da sam neki put čak i sakriven prisustvo-
vao kad bi primala kod sebe mušterije i platiše (kojom prili-
kom mi je malo povoda za lјubomoru pružala), pa nisam odbi-
jao ni da umereno učestvujem u njezinoj zaradi, mogao bi 
čovek doći u iskušenje da tadašnjoj egzistenciji mojoj ružno 
kakvo ime da i da je, ni pet ni šest, pobrka sa egzistencijom 
onih mračnih kavalјera o kojima je više gore bilo reči. Ko 
misli da delo izjednačuje, taj neka se takvim jednostavnim 
postupkom i posluži. Ja pak, što se mene tiče, držim se narod-
ne mudrosti da, kad dvojica isto čine, to isto nije; šta-više, 
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idem i dalјe, pa mislim da udaranje etiketa kao što su „pijani-
ca“ i „kartaš“ ili „razvratnik“, ne samo što ne iscrplјuje poje-
dinačni slučaj životni, nego ga u određenim uslovima čak ni 
ozbilјno ne dotiče. Tako ja mislim; drugi neka drukčije sude 
— o ispovestima, povodom kojih ipak treba uzeti u obzir, da 
ih dajem od svoje volјe i da ih mogu prikrivati koliko god mi 
je drago. 

No ako epizodu ovu obrađujem sa opširnošću koliko god je 
u skladu sa dobrim tonom, činim to zato što je ona po mome 
mišlјenju bila od odlučnog značenje za obrazovanje moje: ne 
u tom smislu što je spolјašnju moju spretnost naročito može 
biti unapredila, civilne navike moje profinila, — za tako što 
divlјi onaj cvet istoka nije nikako bio podesna ličnost. Pa ipak 
reč „profinjuje“ traži ovde da se stavi, i ja je stavljao ne bih 
samo kad bih znao kakvu bolјu. Jer nema druge reči u jeziku 
za onu korist koju je priroda moja izvukla iz dodira sa ovom 
strogom učitelјicom i lјubavnicom čiji su se zahtevi na najoz-
bilјniji način merili sa obdarenošću mojom. I to, pri tom ne 
treba misliti samo na profinjavanje u lјubavi, nego i na profi-
njavanje pomoću lјubavi. Naglaske ove dobro razumeti treba, 
jer oni ukazuju na razliku i u isti mah na spajanje svrhe i sred-
stva, pri čemu sredstvo uže jedno i specijalnije, svrha pak 
mnogo šire značenje ima. Negde sam već ranije u spisu ovo-
me primetio kako meni, zbog izuzetnih zahteva što ih je život 
snazi mojoj postavlјao, nije bilo dopušteno da se u rastrojava-
jućem sladostrašću trošim. A eto, za vreme pola godine života, 
koje je nosilo na sebi ime malo artikulisane ali smele Rozse, 
ja sam činio baš to, — samo što pokudni izraz „rastrojavajući“ 
potiče iz sanitetskog rečnika, a primena njegova u izvesnim 
distingviranim slučajevima veoma je dvosmislena. Jer ono što 
rastrojava, to je ono što nas sastrojava i što nas, ako se izvesni 
preduslovi prihvate kao dati, čini sposobnim za poduhvate i za 
naslađivanje drugih koje nesastrojena ličnost izvesti ne može. 
Ne malo se ponosim tim što sam izmislio reč „sastrojenost“, 
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kojom usput i iznenada obogaćujem rečnik, da bih je svesno 
suprotstavio često negativnom izrazu „rastrojavajući“. Jer ja 
sam do dna sistema svoga svestan da sve ono što sam u životu 
svome izveo ne bih mogao izvesti sa toliko finoće i elegancije 
da opasnu lјubavnu školu Rozsinu prošao nisam. 
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GLAVA SEDMA 

A onda, kad je o Miholјdanu jesen stala da skida lišće po 
drvećem zasađenim ulicama, beše za mene stigao trenutak da 
stupim na mesto pripremlјeno mi međunarodnim vezama ku-
ma mog Schimmelpreestera, te lepog jednog jutra, posle lјu-
baznog rastanka sa majkom, čiji su poslovi u pansionu, uz 
pomoć jedne služavke, jedne radne snage više, počeli teći sa 
skromnim uspehom, ponesoše hitri točkovi mladića i malo 
sirotinje njegove, spakovane u koferčetu, prema novom cilјu 
života mu — ničem manjem no prestonici francuskoj. 

Jurili su, kloparali i lupali, ti točkovi, ispod jednog vagona 
treće klase, sastavlјena od više spojenih odelјaka, sa žutim 
drvenim klupama, po kojima je izvestan neravnomerno raspo-
ređen broj do očajanja beznačajnih saputnika nikakvog soja i 
porekla celog se dana širio, hrkao, mlјackao, pričao i u karte 
udarao. Još mi je najbliže srcu bila nekolicina dece od dve do 
četiri godine, mada su ona s vremena na vreme cmizdrila, pa i 
derala se. Ja sam iz fišeka vadio jeftine bombone što mi ih je 
majka spakovala na put, i davao im ih; jer uvek sam voleo da 
dajem, i mnogo sam dobro delo učinio s blagom što je iz ruku 
bogataša prešlo u moje. A ti mališani po nekoliko puta su mi 
se posle batrgajući vraćali, hvatali se za mene leplјivim ruka-
ma i nešto mi tepali, a ja sam im, što ih je, čudnovato, vrlo 
radovalo, isto tako odgovarao. Time sam kod odraslih, uprkos 
sveg svog uzdržavanja prema njima, zaradio poneki blagona-
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klon pogled — mada mi do toga nije bilo stalo. Štaviše, ovo 
me je putovanje ponovo naučilo da što su duša i osećanje o-
setlјiviji za lepotu čoveka, utoliko ih u dublјe nezadovolјstvo 
baca pogled na ološ lјudski. Vrlo dobro znam da taj svet ništa 
nije kriv zbog ružnoće svoje; da on ima sitne radosti i teške 
brige svoje, da ukratko, kao i sva stvorenja, voli, pati i muku 
životnu muči. Sa moralnog stanovišta, svak od njih nesumnji-
vo ima prava na saučešće. Međutim, smisao za lepotu, koji je 
priroda stavila u mene, želјan koliko i osetlјiv, primorava me 
da se od njih okrenem. Podnošlјivi su oni samo u prvom dobu 
životnom, kao ona sitna deca koju sam čašćavao i, govoreći 
na njihov način, srdačno ih zasmejavao, plaćajući tako obol 
svoj čovekolјublјu. 

Reći ću usput uostalom, unekoliko i da bih umirio čitaoce, 
da je to sad za vazda bilo poslednji put što sam putovao tre-
ćom klasom, kao saputnik rugobe. Ono što se sudbinom nazi-
va a što smo u osnovi sami mi, našlo je ubrzo, delujući po 
zakonima nepoznatim ali nepogrešnim, sredstava i puteva 
kojima je sprečilo da se to dogodi ikada više. 

Putna moja karta bila je, razume se, u najbolјem redu, i ja 
sam na naročit način uživao u tom što je tako bez pogovora 
bila u redu — što sam, prema tome, i sâm ja bio tako bez 
pogovora u redu i što su vredni, u grube šinjele obučeni kon-
dukteri, koji su u toku dana stizali do mene u drvenom uglu 
mom, kartu pregledali i kleštima je svojim bušili, vazda mi je 
vraćali sa nemim službenim zadovolјstvom. Nemo, istina, i 
bez izraza, to jest: sa izrazom skoro zamrle i na afektaciju čak 
nalik ravnodušnosti, zbog koje se onda opet u meni javlјala 
misao o udalјenosti koja isklјučuje svaku radoznalost a sa 
kojom bližnji naš, naročito ako je u službi, misli da bližnjemu 
treba da priđe. Onaj čestiti čovek što je bušio moju legitimnu 
kartu zarađivao je na taj način za život; negde, bilo gde, čekao 
ga je dom, burma mu je bila na prstu, imao je ženu i decu. Ali 
ja sam se morao činiti kao da mi je misao na lјudske njegove 
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okolnosti potpuno daleka, i svako raspitivanje o njima, koje bi 
pokazalo da ja ne gledam na njega kao na službenu marionetu, 
bilo bi u najvećoj meri neumesno. I obratno, i ja sam imao 
naročitu svoju pozadinu životnu, o kojoj je on mogao da se 
pita i mene da pita, a što na nj delom nije spadalo, delom pak 
bilo ispod njegova dostojanstva. Sve što se njega ticalo s obzi-
rom na moju takođe marionetsku putničku ličnost, bilo je da li 
je putna karta moja ispravna, a šta će biti sa mnom kad ta 
karta istekne i kad mi oduzeta bude, preko toga je on ravno-
dušno pogledom imao da pređe. 

Nečeg čudnovatog neprirodnog i u stvari izveštačenog ima 
u tom držanju, mada se priznati mora da bi neprestano i na 
sve strane i suviše daleko vodilo kad bi se od toga odstupalo, 
štaviše, da su već mala prekoračenja ponajviše stvarala zabu-
nu. Stvarno, pred veče, jedan od činovnika, sa fenjerom za 
pojasom vratio mi je kartu poduže me zagledavši i osmehnuv-
ši se, osmehom upućenim očigledno mojoj mladosti. 

„U Pariz?“ upita on, mada je cilј puta moga bio potpuno jasan. 
„Da, gospodine inspektore,“ odgovorio sam ja i srdačno mu 

klimnuo glavom. „Onamo put me nosi.“ 
„A šta ćete tamo?“ odluči se on da pita dalјe. 
„Hja, da vam pravo kažem,“ odgovorih ja, „na osnovu pre-

poruka treba da stupim onde na posao u hotelskoj struci.“ 
„Pazi, pazi!“ reče on. „Pa mnogo sreće!“ 
„I vama mnogo sreće, gospodine viši kontroloru,“ odvratih 

ja. „I molim vas, pozdravite ženu i decu!“ 
„A hvala — o gle!“ nasmeja se on zbunjeno, neobično spa-

jajući reči, i pohita da prođe, ali se pri tom spotače i zanese, 
mada na podu ništa nije bilo; toliko ga je lјudska bliskost 
izbacila iz koloseka. 

A i na pograničnoj stanici, na kojoj smo svi imali da napu-
stimo voz zajedno sa prtlјagom, prilikom carinskog pregleda, 
dakle, ili revizije, ja sam se osećao vrlo raspoložen, lak i čista 
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srca, pošto u koferčetu mome stvarno nije bilo ničega što bi 
mi valјalo sakrivati od očiju pregledača; pa ni to što sam bio 
primoran da vrlo dugo čekam (pošto činovnici, razumlјivo, 
daju otmenim putnicima prednost pred nevažnim, čije stvari 
zatim u toliko temelјitije izvlače i preturaju) nije uspelo da 
pomuti vedrinu mog raspoloženja. No i ja, isto tako, stigavši 
do onoga pred kim sam najzad mogao da raširim siromaški 
svoj prtlјag, i koji u prvi mah kao da beše naumio da pregleda 
svaku košulјu i svaku čarapu posepce, ne bi li iz njih istresao 
što zabranjeno, smesta sam počeo da pričam i vezem, čime 
sam ga pridobio i sprečio ga da sve podrobno pregleda. Jer 
Francuzi vole i poštuju govor — s punim pravom! Nije li, 
najzad, govor ono što čoveka razlikuje od životinje i jamačno 
nije besmislena pretpostavka da se čovek utoliko više udalјio 
od životinje ukoliko bolјe govori — i to francuski. Jer ova 
nacija smatra da je francuski jezik jezik čoveka, isto onako 
kao što zamišlјam da je prijatni mali svet starih Grka svoj 
idiom smatrao za jedino lјudski način izražavanja, a sve drugo 
da je varvarsko blejanje i blebetanje — mišlјenje koje je ostali 
svet manje ili više prihvatio, budući da je grčki bar, kao mi 
danas francuski, smatrao za najfiniji. 

„Bonsoir, monsieur le commissaire!“ 1 pozdravio sam ja ca-
rinika, sa izvesnim se potmulim otezanjem zadržavajući na 
poslednjem slogu reči „commissaire“. „Je suis tout à fait à 
votre disposition avec tout ce que je possède. Voyez en moi 
un jeune homme très honnête, profondément dévoué à la loi et 
qui n’a absolument rien à déclarer. Je vous assure que vous 
n’avez jamais examiné une pièce de bagage plus innocente.“ 2 

                                              
1 Dobro veče, gospodine komesaru! 
2 Potpuno vam stojim na raspolaganju sa svim što imam. Gledajte u meni 

mladića časna i poštena, zakonu duboko odana i koji nema da prijavi apso-
lutno ništa. Uveravam vas da nikad niste pregledali neviniji komad prtlјaga. 
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„Tiens!” reče on i pobliže me osmotri. „Vous semblez être 
un drole de petit bonhomme. Mais vous parlez assez bien. 
Êtes-vous Français?“ 1 

„Oui et non,“ odgovorih ja. „А peu près. A moitié — à de-
mi, vous savez. En tout cas, moi, je suis un admirateur passi-
onné de la France et un adversaire irréconciliable de 
l’annection de l’Alsace-Lorraine!“ 2 

Na njegovom licu javi se izraz za koji bih mogao reći da je 
bio uzbuđeno ozbilјan. 

„Monsieur,“ reče on odlučno i svečano, „je ne vous gêne 
plus longtemps. Fermez votre malle et continuez votre voyage 
à la capitale du monde avec les bons voex d’un patriote 
français!“ 3 

I dok sam ja zahvalјujući se skuplјao ono malo svog donjeg 
rublјa, on je na poklopcu mog kofera već načinio znak kre-
dom. Međutim, prilikom brzog mog ponovnog pakovanja, 
slučaj htede da ovaj komad prtlјaga izgubi malko nevinosti 
zbog koje sam ga s pravom pohvalio, pošto u nj upade jedna 
malenkost više no što je pre toga u njemu bila. Jer pored me-
ne, za limom obloženom ogradom i tezgom za prtlјag, iza koje 
su pregledači obavlјali svoju dužnost, neka sredovečna dama u 
vizonskom krznu i sa čaplјinim perjem zakićenim zvonastim 
šeširom, prilično se uzbuđeno prepirala sa činovnikom koji ju 
je pregledao i koji je očigledno drukčije no ona mislio o jed-
nom predmetu što joj je pripadao, nekakvim čipkama, koje je 
držao u ruci. Poviše stvari od lepe njezine putne spreme, 

                                              
1 Pazi! — Izgleda da ste vi neki zgodan dečko. Ali vi govorite dosta 

dobro. Jeste li Francuz? 
2 I da i ne, — skoro. Upola — napola, znate. U svakom slučaju, ja sam 

oduševlјen obožavalac Francuske i nepomirlјiv protivnik aneksije Alsace-
Lorraine. 

3 Gospodine, neću vas više zadržavati. Zatvorite kofer i nastavite put za 
prestonicu sveta sa dobrim želјama jednog francuskog patriota. 
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između kojih je činovnik bio izvukao sporne čipke, beše se 
skoro izmešalo sa mojima, a najbliže im je bila jedna kutijica 
od safijana, nalik na kutiju za nakit, po obliku skoro kao koc-
ka, i ta kutija neočekivano kliznu u moje koferče, dok je moj 
prijatelј stavlјao na nj svoju overu. To se bilo više desilo no 
što je bilo učinjeno, a desilo se bilo sasvim između ostalog, 
usput mi se i lako omakavši, kao, tako reći, produkt dobrog 
raspoloženja koje u meni beše izazvala rečita moja saglasnost 
sa zvaničnicima nove zemlјe. I stvarno, do kraja puta jedva da 
sam se i prisećao slučajne tekovine, i u meni se samo sasvim 
usput javlјalo pitanje da li je dama prilikom ponovnog pako-
vanja svoje spreme primetila da joj nema kutijice ili nije. 
Uskoro sam o tome imao da saznam nešto više. 

I tako je voz moj, posle putovanja koje je s prekidima traja-
lo dvanaest časova, usporeno ušao u Severnu stanicu, i dok su 
nosači poslovno sipajući reči, prilazili imućnim putnicima sa 
obilјem prtlјaga, koji su delimično izmenjivali polјupce i grlili 
se sa prijatelјima i srodnicima što su ih čekali; dok su konduk-
teri isto tako spremno dodavali kroz prozore i vrata ručne 
torbe i uvijene pledove, usamlјeni je mladić, u vrevi i gužvi 
onoj, tiho sišao iz svoga skrovišta za trećerazredne članove 
društva, pa, ni od koga neprimećen, s koferčetom svojim u 
ruci, izašao iz bučnog i uostalom ne mnogo lepog staničnog 
hola. Napolјu na prlјavoj ulici (sipila je sitna kiša) poneki bi 
zar fijakerist podigao prema meni bičalјe u znak poziva, bu-
dući da sam nosio kofer, dovikujući mi „Eh, da povezem, mon 
petit? 1 ili „mon vieux“ 2 ili slično. No čime da platim vožnju? 
Novca skoro ništa nisam imao, a ako je ona kutijica značila 
pobolјšanje pekunijarnih mojih prilika, njezina sadržina ovde 
još svakako nije mogla doći do primene. Pored toga, jedva da 
bi bilo pristojno da se do budućeg svog radnog mesta dove-

                                              
1 Mali moj 
2 Stari moj 
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zem u fijakeru. Namera mi je bila da put donde, koji je ja-
mačno imao da se oduži, pređem pešice, te sam se od prolaz-
nika pristojno raspitivao za pravac kojim mi je valјalo ići da 
bih stigao do Place Vendôme (diskretno, ja niti sam spominjao 
hotel a ni rue Saint-Honoré) — učinio sam to više puta, no 
niko od upitanih nije ni usporio korak ni obratio pažnje na 
moje pitanje. Pa ipak nisam izgledao kao prosjak, jer, pored 
svega, dobra je moja majka bila nešto potrošila da me za put 
malo dotera i spremi. Cipele su mi bile nedavno pođonjene i 
iskrplјene, na sebi sam imao topao gornji kaput s poprečnim 
džepovima, uza nj sam nosio lepu sportsku kapu ispod koje mi 
je bujno ispadala plava kosa. No mlad dečko koji ne uzima 
nosača, nego sâm vuče ulicom prtlјag i ne izgleda dovolјno 
mogućan da se poveze fijakerom, pitomcima naše civilizacije 
nije dostojan pogleda ni reči, ili tačnije: nekakav strah uzdrža-
va ih da imaju s njim ma i najmanja posla; jer on je sumnjiv 
da ima jednu uznemirujuću osobinu, to jest da je siromašan, a 
uz to i još koješta gore, i zbog toga društvo smatra za najpa-
metnije da kao slepo pređe pogledom preko takvog neuspelog 
proizvoda svoga poretka. „Sirotinja“, kaže se zar, „nije greh“, 
ali se tako samo kaže. Jer imućnima ona je u najvećoj meri 
neprijatna, upola lјaga a upola neodređeni jedan prekor, sve u 
svemu dakle veoma odvratna, i ako se bilo šta s njom započ-
ne, to bi moglo odvesti do nemilih dalјih posledica. 

Ovaj odnos lјudi prema siromaštvu često mi je bolno upa-
dao u oči, pa tako i ovde. Naposletku zaustavih neku stara-
majku koja je, ne znam zašto ni krošto, gurala jedna stara 
dečija kolica puna nekakvih posuda; i ona ne samo što mi je 
pokazala put kojim je trebalo da idem, nego mi je još i opisala 
mesto gde ću ispasti na jednu autobusku liniju koja je vodila 
prema onom čuvenome trgu. Mogao sam potrošiti ono malo 
sua koliko bi me koštala ta vožnja, i zato se obradovah oba-
veštenju. No dobra starica, što je duže posmatrala moje lice 
dok mi je govorila, to više je bezuba svoja usta razvlačila u 
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lјubazan osmeh, i na kraju me grubom svojom rukom potapša 
po obrazu, govoreći: „Dieu vous bénisse, mon enfant!“ 1 Ovaj 
znak milošte učinio me je više srećnim no toliki drugi koje 
sam u toku vremena primao od lepše ruke. 

Na putnika koji se, dolazeći sa one stanice, uputi njegovim 
trotoarima, Pariz ni u kom slučaju ne ostavlјa utisak koji ushi-
ćuje; no razume se, ukoliko se više približujemo splendidnom 
prostranstvu središnog dela, njegova raskoš i divota rastu, i ja 
sam, ako i ne s plašnjom, koju sam muški savladavao, ono 
ipak s iznenađenjem i strahopoštovanjem dopadanja prepunim, 
držeći koferče na krilu, gledao napolјe u plameno presijavanje 
tih avenija i trgova, na gužvu njihovih kola, stisku prolaznika, 
na te dućane što blistajući se nude sve i sva, primamlјive kafe 
restorane, fasade pozorišta sa belom svetlošću električnih i 
gasnih lampi koje zasenjuju oči, dok je kondukter izvikivao 
njihova imena koja sam tako često, nežno izgovorena, slušao 
iz usta jadnog oca svog, kao „Place de la Bourse“, „Rue du 
Quatry Septembre“, „Boulevard des Capucines“, „Place de 
l’Opéra“ i druga. 

Buka, proparana uzvicima prodavaca novina, bila je zagluš-
na, svetlost je omamlјivala. Pred café-ima pod zaklonom mar-
kize, sedeli su za malim stolovima lјudi u šeširima i kaputima, 
i kao sa sedišta u parketu, sa štapom među kolenima, posma-
trali saobraćaj što se pred njima valјao, dok su između njiho-
vih nogu mračne prilike kupile opuške od cigareta. Oni za njih 
nisu marili niti im je puzavi njihov posao što smetao. Oči-
gledno su ih držali za stalnu i dopuštenu instituciju civilizacije 
i uživali su u veseloj vrevi sa osećanjem lične bezbednosti. 

Trg opere vezuje sa place Vendôme ponosita rue de la Paix, 
i tu, pored stuba ukrašena figurom moćnoga cara, izašao sam 
iz kola, da bih se pešice uputio od pravog svoga cilјa, ulice 
Saint-Honoré, koja, kao što je obrazovanom čoveku poznato, 

                                              
1 Bog vas blagoslovio, dete moje! 
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teče uporedo sa rue de Rivoli. To je bilo lako, i prilično jasno, 
ispisano slovima dovolјno velikim i svetlim, izdaleka mi je 
već upalo u oči ime hotela „Saint James and Albany“. 

Tamo vladaše kretanje départsa1 i dolazaka. Gospoda, pe-
njući se u koferima natovarene fijakere, pružahu napojnice 
posluzi koja im se bila našla pri ruci, dok su drugi momci 
unosili u hotel istovareni prtlјag novodošavših gostiju. Sâm 
sam spreman da na licu čitaočevu izazovem osmeh, priznavši 
da me je hvatao kao lak strah od smele namere da stupim u tu 
pretencioznu i skupu kuću na veoma otmenom mestu. Ali, zar 
se pravo i dužnost nisu spajali da me ohrabre? Zar nisam ja tu 
bio naručen i namešten, i zar kum moj Schimmelpreester nije 
bio pobratim vrhovnog gospodara ovoga instituta? Pa ipak mi 
je skromnost savetovala da se umesto jednim ili drugim od 
dvaju kružnih staklenih vrata, kroz koja su ulazili putnici, 
radije poslužim otvorenim prilazom sa strane, koji su upo-
treblјavali nosači prtlјaga. No ovi, za šta god bilo da su me 
držali, ne pustiše me unutra, te mi ne preostade drugo nego da 
sa koferčetom svojim uđem u jedna ona raskošna kružna vra-
ta, pri čijem mi je okretanju, na sramotu moju, pomagao još i 
jedan onde postavlјeni paž u gizdavom crvenom kaputiću. 
„Dieu vous bénisse, mon enfant!” rekoh mu ja nehotice, reči-
ma one dobre žene — a on na to pršte u isto onako srdačan 
smeh kao deca s kojom sam se šalio u vozu. 

Nađoh se u raskošnoj jednoj prostranoj sali sa porfirnim 
stubovima i galerijom koja je tekla unaokolo u visini entreso-
la,2 gde se svet kretao na sve strane i lјudi obučeni za putova-
nje, i dame među njima sa drhtavim psićima u krilu, čekajući 
sedeli u dubokim fotelјama koje su stajale na sagovima pored 
stubova. Jedan livrirani momak htede, sa neumesnom prilјež-
nošću, da mi uzme koferče iz ruku, no ja to nisam dopustio, 

                                              
1 Odlaženje.  
2 Međusprat, mecanin. 

www.balkandownload.org



136 
 

nego okretoh na desno prema conciergeovoj 1 loži, koju sam 
lako prepoznao, i gde je jedan gospodin, tupa i hladna pogle-
da, u kaputu sa zlatnim gajtanima i očigledno naučen na viso-
ke napojnice, davao obaveštenja publici koja se gurala oko 
lože i s vremena na vreme s distingviranim osmehom pružao 
sobne klјučeve onim hotelskom gostima koji su ih tražili. Du-
go sam morao čekati dok nisam ugrabio priliku da ga upitam 
da li je po njegovu mišlјenju Monsieur Stürzli u hotelu, i gde 
bi mi se mogla ukazati mogućnost da mu se predstavim. 

„S Monsieur Stürzlijem hoćete da govorite?“ upita me on 
sa uvređenim iznenađenjem. „A ko ste vi?“  

„Nov nameštenik établissementsa,“2 odgovorih ja, „s naj-
bolјim preporukama za gospodina direktora lično.“ 

„Étonnant!“3 odgovori uobraženi čovek, pa sa podruglјi-
vošću koja me rani do dna duše, dodade: 

„Ubeđen sam da se monsieur Stürzli razboleo od nestrplјi-
vosti kako vas već nekoliko sati nema da ga posetite. Možda 
ćete se potruditi još nekoliko koraka dalјe prema bureau de 
réception.“4 „Beskonačno vam zahvalјujem, monsieur le con-
cierge,“ odgovorih ja. „I neka bi vam i ubuduće bogate napoj-
nice padale sa svih strana, kako biste se što pre mogli povući 
u privatan život!“ 

„Idiot!“ čuh ga kako mi viknu iza leđa. No to me nije po-
godilo niti me se dotaklo. Ponesoh sam svoj prtlјag prema 
recepciji, koja se, udalјena od conciergeove lože stvarno svega 
nekoliko koraka, nalazila na istoj strani hola. Ona je bila još 
više opsednuta no loža. Mnogobrojni putnici zaokuplјali su 
pažnju dvojice gospode koji su onde radili obučeni u stroga 
salonska odela, raspitivali su se za svoje rezervacije, primali 

                                              
1 Portir. 
2 Uprava. 
3 Neobično. 
4 Recepcija. 
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brojeve soba koje su im bile dodelјene, ispisivali personalije. 
Stalo me je mnogo strplјenja dok nisam stigao do stola koji ih 
je razdvajao; no naposletku se nađoh oči u oči sa jednim od 
dva gospodina, čovekom još mladim, sa uvrnutim brčićima i 
pincenezom,1 lica inače tavne, sobne boje. 

„Vi želite sobu?“ upita me on, pošto sam skromno sačekao 
da me on oslovi. 

„O ta ne — ne tako, monsieur le directeur,“ odgovorih 
smešeći se. „Ja pripadam kući, ako je već slobodno da tako 
kažem. Prezime mi je Krull, ime Felix, i ja se prijavlјujem da, 
shodno dogovoru učinjenom između Monsieur Stürzlija i nje-
govog prijatelјa, kuma moga Profesora Schimmelpreestera, 
stupim ovde na rad. To jest. . .“ 

„Idite tamo natrag!“ naredi mi on tiho i brzo. „Pričekajte! 
Idite sasvim natrag!“ I pri tom lako rumenilo popade tavnu 
njegovu put, i on se nemirno stade obazirati, baš kao da mu 
nailazak jednog novog, još neuniformisanog nameštenika, 
njegova pojava kao lјudskog bića, stvara pred publikom naj-
veću nepriliku. Zaista se pogledi nekoliko za tezgom zaposle-
nih lica radoznalo upraviše na mene. Oni behu prestali da 
ispunjavaju formulare da bi pogledali u mene. 

„Certainement, monsieur le directeur!“ 2 odgovorih ja pri-
gušeno i povukoh se daleko iza onih što su nailazili za mnom. 
No nije ih više bilo mnogo, posle nekoliko minuta, jamačno 
samo za, kratko vreme, pred recepcijom nije bilo nikog. 

„No, a vi?“ obrati se u tim okolnostima gospodin sa 
sobnom puti meni, koji sam stajao daleko. 

„L’employé-volontaire Félix Kroull,“3 odgovorih ja ne mičući se 
s mesta; jer, hteo sam ga primorati kako bi me pozvao da priđem. 

                                              
1 Cviker. 
2 Razume se, gospodine direktore. 
3 Nameštenik bez plate, volonter, Felix Krul. 
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„Pa priđite bliže!“ reče on nervozno. „Mislite li zar da ću se 
dovikivati s vama iz te dalјine?“ 

„Ja sam ovde po vašem naređenju, monsieur le directeur,“ 
odvratih ja, približivši se spremno, „i čekao sam samo da mi 
izdate obratno naređenje.“ 

„Moje je naređenje,“ reče on, „bilo neophodno. Šta tražite 
vi ovde? Kako se to desilo da jednostavno uđete u hol kao 
putnik i da se, ni pet ni šest, pomešate s našom clientèleom?“ 

„Po sto puta molim da me izvinite,“ rekoh ja pokorno, „ako 
je to bila greška. Nije mi bio poznat drugi put nego ovaj fron-
talni kroz kružna vrata i hol. Ali ja vas uveravam da ne bih 
prezreo ni najgori, najmračniji, najskriveniji i najviše u strani, 
da bih stigao pred vas.“ 

„Kakav je to način govora!“ odvrati on, i njegova tavna put 
ponovo sa zažari lakim prelivom rumenila. Ta njegova naklo-
nost da lako porumeni sviđala mi se kod njega. 

„Izgleda da ste vi,“ dodade on, „ili budala ili i suviše inteli-
gentni.“ 

„Nadam se,“ odgovorih ja, „da ću pretpostavlјenima brzo 
dokazati da se moja inteligencija tačno drži određenih granica.“ 

„Sumnjam veoma,“ reče on, „da će vam se za to pružiti pri-
lika. Nije mi poznato trenutno nijedno prazno mesto u štabu 
naših nameštenika.“ 

„Ipak uzimam slobodu spomenuti vam,“ podsetih ga, „da se 
povodom mene radi o čvrstom dogovoru između monsieur le 
directeur général i jednog njegovog prijatelјa iz mladih dana, 
koji je mene krstio. Namerno nisam tražio Monsieur Stürzlija, 
jer znam da on ne gori od nestrplјivosti da me vidi, i ne gajim 
nikakve iluzije o tome da ću tog gospodina najverovatnije 
videti mnogo kasnije ili da ga videti uopšte neću. Nego je sve 
moje nastojanje i sva moja namera bila upravlјena u tom smi-
slu, da potražim vas, monsieur le directeur, i da isklјučivo od 
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vas dobijem uputstva kako i gde i na kojoj ću vrsti dužnosti 
moći biti od koristi établissementu. 

„Mon Dieu, mon Dieu!“ 1 čuh ga kako gunđa, dok je ipak 
sa jedne police na zidu skinuo debelu jednu knjigu pa je, ne-
koliko puta ovlaživši ustima dva srednja prsta desne ruke, 
lјutito počeo listati. Pošto je negde zastao, on mi reče: 

„U svakom slučaju, sad se smesta gubite odavde i povucite 
se na mesto koje vam priliči više no ovo! Vaše nameštenje je 
predviđeno, to je tačno —“ 

„A to je glavna stvar,“ primetih ja. 
„Mais oui, mais oui! 2— Bob,“ okrete se on nazad prema 

jednom od momčića chasseursa,3 koji je, s rukama na koleni-
ma i čekajući da mu se bilo što naredi, sedeo na klupi u poza-
dini bureaua, pokažite ovom ovde dortoir des employés 4 broj 
četiri na gornjem spratu! Uzmite élévateur de bagage! 5 Poz-
vaćemo vas sutra ujutro,“ dobaci mi on još. „Idite!“ 

Pegavi dečko, očigledno Englez, pođe sa mnom. 
„Ponesite mi malo kofer,“ rekoh mu ja usput. „Uveravam 

vas da su mi već obe ruke otpale od njega.“ 
„Šta ćete mi za to dati?“ upita me on na razvučenom fran-

cuskom jeziku. 
„Ja nemam ništa.“ 
„Onda ću ga uzeti i tako. Ne treba da se radujete dortoir 

broj četiri! Vrlo je rđav. Svi smo ovde smešteni vrlo loše. 
I hrana je loša, isto kao i plata. Ali na strike 6 se ne može ni 

misliti. Ima ih i suviše koji su spremni da stupe na naša mesta. 

                                              
1 Bože moj, bože moj. 
2 Dabome, dabome. 
3 Trčkaralo. 
4 Spavaonica za poslugu. 
5 Lift za prtljag. 
6 Štrajk. 
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Čitavu bi tu plјačkašku kućerinu trebalo spaliti. Ja sam, treba 
da znate, anarhist, voilà ce que je suis.“1 

Bio je to zgodan dečko, još kao dete. Zajedno smo se teret-
nim liftom popeli do petog sprata, na mansardu, i tamo mi on 
ponovo dade kofer, pokaza mi jedna vrata u hodniku koji je 
bio slabo osvetlјen i bez prostirača, i požele mi bonne chance.2 

Natpis na vratima pokazivao je da sam na mestu. Oprezno-
sti radi, ja pokucah, ali odgovora nije bilo, i mada je bilo pro-
šlo deset časova, spavaonica beše još potpuno u mraku i praz-
na. Izgled njezin, kad sam zapalio električnu sijalicu koja je 
sama i gola visila sa tavanice, zaista je izazivao malo zado-
volјstva. Osam kreveta sa sivim guberima i niskim, vidlјivo 
već duže vremena nepranim jastucima, behu poređani kao u 
brodskim kabinama dva po dva jedan iznad drugog s obe stra-
ne zida, a između njih, do visine gornjeg ležišta, behu pored 
zida otvoreni rafovi na kojima su stajali koferi stanara. Inače u 
sobi, čiji je jedini prozor izlazio izgleda na svetlarnik, nije bilo 
nikakve udobnosti, a nije za nju bilo ni mesta jer joj je širina 
bila daleko manja od dužine, tako da je u sredini ostajalo malo 
mogućnosti za kretanje. Odelo se preko noći po svoj prilici 
ostavlјalo kraj nogu na krevetu ili na koferu u rafu. 

No, pomislih, nisi se baš morao toliko truditi da ne odeš u 
kasarnu, jer spartanskije od ove sobe ne bi ti ni u njoj bilo, 
verovatno čak i nešto lepše. Ali na ružama i onako već odavno 
nisam ležao — već otkako je ispario veseli moj roditelјski dom, 
a osim toga, znao sam da ličnost i okolnosti posle nekog vre-
mena stupaju u izvesnu podnošlјivu saglasnost, štaviše, da o-
kolnosti, ma koliko isprva i bile oštre, za srećnije prirode ipak 
imaju izvesnu savitlјivost koja ne počiva isklјučivo na navici. 
Isti odnosi nisu svakome isti, i ono što je opšte dato, rekao bih, 
podložno je u vrlo velikoj meri modifikaciji pomoću ličnog. 

                                              
1 Eto šta sam. 
2 Dobra sreća. 
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Neka se oprosti ova digresija glavi raspoloženoj da se, eto 
tako, upušta u opšte razmišlјanje o svetu, koju na posmatranje 
života podstiču ne toliko njegove ružne i brutalne, koliko než-
ne i lјupke strane. — Jedan raf bio je prazan, i ja po tome 
zaklјučih da će i jedan od osam kreveta biti slobodan; samo 
nisam znao koji — na svoju žalost, jer sam bio umoran od 
puta i mladost moja beše želјna sna, a ipak mi nije preostajalo 
drugo nego da čekam dok ne dođu sobni drugovi. Neko vreme 
zabavlјao sam se time da pregledam susednu sobu za pranje 
prema kojoj vrata behu otvorena. U njoj je stajalo pet limenih 
postolјa za umivanje, najprostije vrste, sa podmetačima od 
linoleuma, lavorima i bokalima, amperima pored toga i sa 
strane obešenim ubrusima. Ogledala nije uopšte bilo. Umesto 
toga, na vratima i po zidovima, uostalom isto kao i u spavao-
nici, behu, koliko se to moglo, ekserima pričvršćene svakojake 
iz ilustrovanih magazina isečene slike primamlјivih žena. Loše 
raspoložen, vratih se u spavaonicu, i, da bih ma šta radio, 
odlučim se da već sad izvadim iz kofera spavaćicu, no pri tom 
naiđoh na kutiju od safijana koja je prilikom carinskog pre-
gleda onako neosetno upala u nj, pa, raspoložen zbog ponov-
nog viđenja, stadoh da je pregledam. 

Neću da uzimam u razmatranje nije li radoznalost s obzi-
rom na sadržinu njezinu za sve to vreme vladala u prikriveni-
jim oblastima moje duše i nije li misao da izvadim spavaćicu 
bila samo izgovor da vidim šta u kutijici ima. Držao sam je na 
krilu sedeći na jednom od donjih kreveta, pa sa odlučnom 
nadom da me pri tom niko neće smetati, počeh da je ispitu-
jem. Imala je malu bravu, no ova je bila otklјučana, te je bila 
zatvorena samo jednom kvačicom zakačenom zametalno okce; 
ali veoma lepo beše ono što se u njojzi nalazilo, delom zaista 
zadivlјujuće. Odmah odozgo, na pregradi koju je baršunsku 
njezinu unutrašnjost delila na dvoje, ležao je nakit za vrat i 
grudi od krupnih u više redi postavlјenih zlatnih topaza u cize-
liranom kovu, tako divan kakav još ni u jednom izlogu video 
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nisam, a kakva u njemu teško i da ima, jer očigledno nije bio 
moderne izrade, nego je pripadao nekom istorijskom stoleću. 
Smem reći da je to bio sam pojam raskoši, i slatka, prozirno 
svetlucava medno zlatna boja kamenja ushitila me je tako 
iskreno da dugo nisam mogao oka skinuti sa njih, nego sam 
dugo oklevao da podignem pregradu i pogledam na dno. Ovaj 
deo bio je dublјi od gornjeg i manje ispunjen no ovaj nakitom 
od topaza. Pa ipak, dražesne stvari pokazaše mi se onde, i 
svake od njih sećam se još tačno. Uvijena u svetlucavu krpicu, 
nalazila se onde dugačka niska sitnih brilјanata optočenih 
platinom. Behu tu zatim: veoma lep, srebrnim granama ukra-
šen češalј od kornjačine kore, posut mnogobrojnim, mada 
sitnim brilјantima; zlatna grudna pribadača od dva štapića sa 
kvačicama od platine a odozgo ukrašena safirom veličine gra-
škova zrna opkolјena sa deset brilјanata; broš od starog zlata 
koji je veoma lјupko bio načinjen u obliku korpe sa grožđem; 
grivna u obliku debelog luka, naniže sve tanjeg, sa otvaračem 
na pero, takođe od platine i čiju je vrednost povećavao jedan 
umetnuti biser opkolјen brilјantima postavlјenim à jour,1 uz to 
tri ili četiri veoma lepa prstena, od kojih je na jednom bio siv 
biser sa dva krupna i dva sitna brilјanta, na drugom taman, 
trouglasti rubin, ukrašen takođe brilјantima. 

Umilne ove stvari uzimao sam u ruku jednu po jednu i 
posmatrao sam plemeniti njihov sjaj na ordinarnoj svetlosti 
gole sijalice. No ko da opiše zapanjenost koja me snađe kad 
sam, zadublјen u ovu zabavu, odjednom začuo neki glas koji 
je dolazio odozgo i koji suvo reče: 

„Ti tu imaš vrlo zgodne stvarčice.“ 
I inače se čovek oseća posramlјen kad misli da ga duže 

vremena niko ne gleda pa mu se onda odjednom pokaže da 
nije tako, ali ovde su okolnosti tu neprijatnost još pooštravale. 
Lako se trgavši, što nisam mogao prikriti, ja se zatim prisilih 

                                              
1 Providno, otvoreno i sa druge strane. 
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da budem potpuno miran, bez žurbe zatvorih kasetu, isto je 
tako polako ponovo stavih u kofer i ustadoh tek tada, da bih, 
uzmakavši malo, bacio pogled onamo odakle je dolazio glas. 
Zaista, u krevetu koji je bio iznad onog gde sam sedeo, ležao 
je neko i, naslonjen na laktove, gledao dole na mene. Nisam 
bio sve tačno razgledao da bih ranije primetio nečije prisus-
tvo. Ovaj je valјda ležao onde gore, navukavši ćebe preko 
glave. Beše to mladić kome ništa ne bi škodilo da se obrije, 
tako mu je brada bila već crna, sa kosom zamršenom i nakos-
trešenom od ležanja, sa malim zaliscima i slovenski isečenim 
očima. Lice mu je bilo grozničavo rumeno, no mada sam vi-
deo da je verovatno bolestan, ja zbog zbunjenosti i nezado-
volјstva nespretno upitah: 

„Šta radite vi tamo gore?“ 
„Ja?“ odgovori on. „Pre bi valјda trebalo ja da upitam 

kakvim se ti to interesantnim stvarima baviš tamo dole.“ 
„Molim vas da mi ne govorite ti,“ rekoh razdraženo. „Nije 

mi poznato da smo rođaci ili možebiti prijatelјi.“ 
On se nasmeja i odgovori ne bez razloga: 
„Hja, ono što sam video u tebe, već je takvo da nas može 

učiniti prijatelјima. Mamica ti to na put sigurno nije spakova-
la. Pokaži de ručice, da ti vidim prste koliko su dugački ili 
koliki ti mogu biti!“ 

„Ne govorite gluposti!“ rekoh ja. „Jesam li dužan da vam 
polažem računa o mojoj svojini samo zato što ste bili dovolјno 
indiskretni da gledate šta radim a da mi to ne kažete? To je 
vrlo rđav ton —“ 

„Baš mi ti imaš prava da se buniš,“ odgovori on. „Mani se 
izmotavanja, nisam ja nikakva dripčina. Uostalom, mogu ti 
reći da sam sve do maločas spavao. Već dva dana ležim od 
gripe i gadno me boli glava. I onda se probudim i upitam se, 
ali još ćutim: čime li se to tamo igra onaj zgodni dečko? Jer 
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zgodan si, mora se priznati. Gde bi meni dosad bila kuća da 
imam tvoju njušku!“ 

„Moja njuška nije nikakav razlog da mi neprestano govorite 
ti. Ako ne prestanete, neću s vama progovoriti više ni reči.“ 

„E bože, prinče, mogu ja vama reći i ,visosti’ A ipak smo 
nas dvojica kolege kako mi izgleda. Ti si nov?“ 

„Jeste, direkcija me je,“ odgovorih mu ja, „uputila ovamo 
da uzmem krevet koji je slobodan. Sutra ću ovde stupiti u 
službu. “ 

„Kao šta?“ 
„To još nije određeno.“ 
„Čudno. Ja radim u kuhinji, to jest: u garde­mangeru kod 

hladnih narezaka. — Krevet na kojem si sedeo nije slobodan. 
Slobodan je sledeći gornji. — Odakle si ti?“ 

„Stigao sam večeras iz Frankfurta.“ 
„A ja sam Hrvat,“ reče on nemački. „Iz Zagreba. Tamo sam 

već radio u jednom restoranu u kuhinji. Ali sam već tri godine 
u Parizu. Poznaješ li ti Pariz?“ 

„Šta znači „poznaješ’?“ 
„Znaš ti to dobro. Mislim, da li znaš gde se te tvoje stvari 

mogu unovčiti po podnošlјivoj ceni.“ 
„Naći će se.“ 
„Samo od sebe neće. A nije nimalo pametno, kad se takve 

stvari nađu, nosati ih dugo uza se. Ako ti dam sigurnu adresu, 
pristaješ li da podelimo popola?“ 

„Šta vam pada na pamet, popola! I to svega za jednu adresu!“ 
„Ali koja je takvom žutoklјuncu kao ti potrebna kao parče 

hleba. Razmisli. Ja ću ti reći, brilјantski đerdan —“ 
Tu nas prekinuše. Vrata su se otvorila pa u sobu uđe neko-

licina mladića kojima beše stiglo vreme za odmor: jedan lift-
boj u sivoj livreji sa crvenim širitima, dva kurira u plavom, do 
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vrata zakopčanom koporanu sa dva reda zlatnih dugmeta i 
zlatnim lampasima na pantalonama, jedan već odrastao mladić 
u plavo prugastoj bluzi, koji je preko ruke nosio kecelјu i po 
svoj prilici bio zaposlen na kuhinjskim poslovima niže vrste, 
kao sudopera ili slično. Ne dugo posle njih naiđoše još jedan 
chasseur Bobove vrste, i jedan drugi koji je, sudeći po beloj 
bluzi koju je nosio uz crne pantalone, bio valјda konobarski 
šegrt ili aide. Oni stadoše govoriti: „Merde!“ 1 i, kako je među 
njima bilo i Nemaca: „Verflucht noch mal!“ 2 ili „Hol’s der 
Geier!“ 3 — psovke koje su se jamačno odnosile na njihov za 
taj dan završeni posao, — viknuše gore bolesniku: „Hej, Sta-
nko, jesi li se danas kako loše osećao?“, zevahu glasnije no 
što treba i svi smesta počeše da se svlače. Na mene su obraća-
li vrlo malo pažnje, najviše što mi rekoše: „Аh, te voilà. 
Comme nous étions impatiens que la boutique deviendrait 
complète!” 4 Jedan mi potvrdi da je slobodan gornji krevet 
koji mi je Stanko pokazao. Ja se popeh na nj, smestih kofer u 
raf pored njega, skidoh se, sedeći na krevetu, i tek što sam 
glavom dotakao jastuk, utonuh u slatki i duboki san mladosti. 

                                              
1 (psovka) Izmet, pogan. 
2 Proklet bio. 
3 Odneo ga đavo, 
4 A, tu si. Kako smo bili nestrplјivi da se napuni ćumez. 
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GLAVA OSMA 

Nekoliko budilnika skoro u isto vreme ciknu i zazvrja, još 
u mraku, jer je bilo tek šest sati, a oni koji su se prvi digli iz 
kreveta, zapališe ponovo sijalicu na tavanici. Samo Stanko 
nije mario za reveille,1 nego osta da leži. Kako sam od sna 
bio vrlo osvežen i raspoložen, to mi nije suviše teško pala 
stiska raščupanih mladića koji su u uskom prolazu kabine 
zevali, protezali se i svlačili spavaćice preko glave. Nisam 
dopustio da mi raspoloženje pokvari ni prepirka oko pet la-
vora — pet za sedam momaka koji je trebalo da se operu —, 
bez obzira na to što u bokalima nije bilo dosta vode i što je 
čas jedan čas drugi morao istrčavati na hodnik go golcijat da 
sa česme donese novu. A isto sam tako, pošto sam se nasa-
punao i splaknuo kao i drugi, dobio već jako mokar peškir 
kojim se čovek obrisati nije mogao. No zato sam se mogao 
poslužiti s malo tople vode za brijanje koju su liftboj i kono-
barski šegrt zajedno podgrejali na špiritusnoj grejalici, i mo-
gao sam, već sviklim pokretima vodeći brijačicu preko obra-
za, oko usana i preko brade, zajedno s njima ogledati se u 
krnjotku od ogledala koje su oni spretno stavlјali na prozor-
sku kvaku. 

                                              
1 Ustajanje. 
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„Hé, beauté,“ 1 reče mi Stanko kad sam, očešlјan i umiven, 
prešao u spavaonicu da se obučem i da, kao što su svi činili, 
namestim krevet. „Hans ili Fritz, kako ti je ime?“ 

„Felix, ako nemate ništa protiv,“ odgovorih ja. 
„Može i to. Hoćete li biti tako dobri, Felixe, da mi iz canti-

ne donesete šolјicu café au lait kad budete gotovi s doručkom? 
Inače, sve dok u podne ne stigne kakva sluzava čorba, neću 
dobiti uopšte ništa.“ 

„Sa zadovolјstvom,“ odgovorih ja. „Učiniću to rado. Prvo ću 
vam doneti šolјicu kave, a onde ću se brzo vratiti još jednom.“ 

Rekao sam to iz dva razloga. Prvo, zato što je moj kofer, na 
uznemirujući način, imao doduše bravu, ali ja nisam imao 
klјuč, a u Stanka poverenja imao nisam nimalo. A drugo, što 
sam želeo da nastavim s njim jučerašnji razgovor i da pod 
razumlјivim uslovima saznam od njega adresu koju mi je bio 
ponudio. 

U prostranoj cantine des employés, u koju se išlo hodni-
kom, sve dok ne bi prestao, bilo je toplo i prijatno usled miri-
sa jutarnje kave koju su cantinier i njegova vrlo debela i mate-
rinskog izgleda žena točili za buffetom u šolјice, iz dveju bli-
stavih mašina. Šećer je već stajao u šolјicama, a žena bi dosu-
la mleko i uz svaku šolјicu dala po brioche. Tu vladaše velika 
stiska svakojakog hotelskog osoblјa iz raznih dortoirsa, među 
njima i konobara u plavim frakovima sa zlatnom dugmadi. Svi 
su većinom pili i jeli s nogu, ali je bilo i nekoliko malih stolo-
va. Shodno svome obećanju, ja zamolih ženu materinskog 
izgleda da mi da jednu šolјicu „pour le pauvre malade de nu-
méro quatre”,2 i ona mi je pruži, pogledavši me u lice sa 
osmehom na koji sam bio naviknut od svakog. „Pas encore 
équipé?“ 3 upita me, i ja joj ukratko izložih svoj položaj. Za-

                                              
1 Ej, lepotane. 
2 Za jadnog bolesnika iz broja četiri. 
3 Još niste obučeni? 
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tim pohitah natrag Stanku i ponovih mu da ću se brzo ponovo 
vratiti. On se za mnom podruglјivo nasmeja, pošto je vrlo 
dobro razumeo oba moja razloga. 

Došavši ponovo u kantinu, postarah se i za sebe, posrkah 
svoju café au lait 1 koja mi je izvanredno prijala pošto već 
dugo nisam bio uzeo u sebe ništa toplo, i pojedoh uz nju bri-
oche. Prostorija se beše počela prazniti jer je malo po malo 
bilo stiglo sedam sati. Zbog toga sam mogao komotno sesti za 
jedan mušemom prevučeni stolić zajedno sa nekim u frak 
obučenim commis-de-salle 2 već poodmaklih godina, koji je 
natenane izvukao iz džepa paklicu cigareta Caporal i jednu 
zapalio. Dosta je bilo samo da mu se osmehnem i malo na-
mignem, pa da i meni jednu da. Još i više: kad je posle krat-
kog razgovora, u kome sam i njega obavestio o svome još 
neodređenom položaju, ustao da pođe, on mi ostavi na poklon 
još upola punu paklicu. 

Dim crne, mirisave krdže bio mi je posle doručka vrlo pri-
jatan, pa ipak nisam imao vremena da dangubim, nego pođoh 
natrag svome pacijentu. On me dočeka sa mrzovolјom za koju 
sam lako primetio da je namerna. 

„Jesi se vratio?“ upita me on mrgodno. „Šta hoćeš?“ Nije 
mi potrebno tvoje društvo. Boli me glava i guša, i nemam 
nimalo volјe da pričam.“ 

„Dakle nije vam bolјe?“ odgovorih ja. „Žao mi je. A baš 
sam hteo da čujem je li vas što osvežila kafa koju sam vam 
doneo iz razumlјive naklonosti.“ 

„Znam ja već zašto si ti meni doneo kafu. Ali ja se u tvoje 
glupe poslove mešati neću. Kakav si zvrndov, ti ćeš ih samo 
upropastiti.“ 

                                              
1 Bela kafa. 
2 Konobar. 
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„Vi prvi počinjete o poslovima,“ odvratih ja. „Meni nije 
jasno zašto da vam tako samom malo ne pravim društvo, i bez 
poslova. Mene se tako brzo niko neće setiti, pa imam vremena 
više no što mi je potrebno. Uzmite to tako kao da bih želeo da 
ga s vašom pomoću malo skratim!“ 

Sedoh na krevet ispod njegovog, ali je to imalo nezgodnu 
stranu što se otud ništa nije videlo. Tako razgovora biti neće, 
zaklјučih ja, pa hteo ne hteo ponovo stadoh ispred njegova 
ležišta. On reče: 

„Već je jedan korak napred što uviđaš da sam ja potreban 
tebi a ne ti meni.“ 

„Ako dobro razumem,“ odgovorih ja, „vi to cilјate na izve-
snu ponudu koju ste mi juče učinili. Vi se lјubazno ponovo 
vraćate na nju. A to pokazuje da ona u izvesnoj meri interesu-
je i vas.“ 

„Strašno malo. Kakva si ćuskija, ti ćeš one tvoje trice dati 
budzašto. Kako si uopšte došao do njih?“ 

„Puki slučaj. U stvari, što je tako hteo i odredio jedan po-
volјan trenutak. 

„Zna se. Možebiti uostalom da si se rodio s košulјicom. U 
tebi ima tako nešto. Pokaži de te tvoje sitnice još jednom da ih 
odprilike procenim.“ 

„To neću, dragi Stanko. Ako ko naiđe, moglo bi lako biti 
nesporazuma.“ 

„Uostalom, ni ne treba,“ reče on. „Juče sam sve video pri-
lično dobro. Nemoj da gajiš nikakve iluzije o nakitu od topa-
za. On je —“ 

Već u taj mah pokaza se kako sam imao pravo što sam o-
čekivao da će nas smetati. U sobu uđe čistačica sa čabrom, 
korpom i metlom, da u umivaonici obriše vodu i da spremi. 
Sve dok je ona bila u sobi, ja sam sedeo na donjem krevetu i mi 
nismo progovorili ni reči. Tek pošto je ona, lupajući drvenim 
svojim papučama, ponovo izašla, ja ga upitah šta je hteo reći. 
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„Ja, reći?“ poče on opet da se pretvara. „Ti si hteo nešto da 
čuješ, ali ja ništa nisam hteo da kažem. Jedino što sam te hteo 
posavetovati da ne uobražavaš mnogo s obzirom na nakit od 
topaza s kojim si juče toliko koketirao. Takav starež mnogo 
košta kad ga kupuješ kod Falizea ili Tiffanyja, ali što za njega 
možeš dobiti, to je drek.“ 

„Šta je za vas drek?“ 
„Koja stotina franaka.“ 
„E, pa ipak.“ 
„Blesavko, ti ćeš sigurno na sve reći ,pa ipak’! To me i žde-

re. Kad bih bar ja mogao da idem s tobom ili da odmah sâm 
uzmem stvar u ruke!“ 

„Ne, Stanko, kako bih ja to mogao uzeti na sebe! Pa vi ima-
te temperaturu i morate ostati u krevetu.“ 

„U redu. Uostalom, ni ja sâm ne bih bio u stanju da isteram 
spahiluk iz češlјa i broša. Pa ni iz igle, uprkos safira. Najbolјi 
je još đerdan, taj brat bratu vredi deset hilјada franaka. A i od 
prstenova ne treba baš sve prezreti, bar što se tiče onog sa 
rubinom i sivim biserom. Ukratko, kad se sračuna jedno na 
drugo, osamnaest hilјada franaka biće već sve zajedno.“ 

„Tako sam otprilike procenjivao i ja.“ 
„Pazi gle! Zar se ti u to uopšte nešto razumeš?“ 
„Dabome. Uvek sam s naročitom lјubavlјu studirao juvelir-

ske radnje kod kuće u Frankfurtu. Ali vi sigurno ne mislite da 
ću moći dobiti svih osamnaest hilјada franaka?“ 

„Ne, srce moje, to ne mislim. Ali ako bar malko umeš da se 
braniš i ako na sve ne budeš govorio to tvoje ,pa ipak’, trebalo 
bi svakako da isteraš polovinu.“ 

„Devet hilјada franaka dakle.“ 
„Deset hilјada. Onoliko koliko je zapravo vredan već samo 

dijamantski đerdan. Ispod te cene, ako si i upola čovek, ne 
smeš ga nikako dati.“ 
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„A na koga mi savetujete da se obratim?“ 
„Aha! Sad lepotan čeka da dobije poklon od mene. Sad bi 

ja žutoklјuncu iz čiste zalјublјenosti trebalo svoje znanje gratis 
da obesim o nos.“ 

„Ko kaže gratis, Stanko. Pa prirodno je da sam spreman da 
vam se revanširam. Samo sam mislio i mislim da je ono što 
ste juče govorili o popola ipak malo preterano.“ 

„Preterano? Popola je u takvim zajedničkim poslovima naj-
prirodnija podela na svetu, podela kao u knjizi pisana. Ti za-
boravlјaš da si bez mene nemoćan kao riba na suvu i da te 
sem toga mogu prijaviti direkciji.“ 

„Stid nek vas bude, Stanko! Tako nešto se ni ne govori a 
kamoli radi. Vi to ni ne mislite da uradite, i treba da me osta-
vite u uverenju da ćete nekoliko hilјada franaka predpostaviti 
prijavlјivanju od kojeg nemate baš ništa.“ 

„Ti se usuđuješ da mi izađeš na oči s nekoliko hilјada fra-
naka?“ 

„Pa otprilike govoreći, na to mu ispada ako vam lojalno 
odobrim trećinu od deset hilјada franaka koje po vašem 
mišlјenju treba da dobijem. Bolјe da me pohvalite što umem 
malo da se držim, i da otud steknete uverenje da ću se umeti 
držati i pred zelenašem.“ 

„Hodi ovamo!“ reče on pa, kad sam mu prišao, izgovori 
prigušenim glasom i jasno: 

„Quatre-vingt-douze, rue de l’Échelle au Ciel.“ 1 
„Quatre-vingt-douze, rue de.. .“ 
„Échelle au Ciel. Jesi li gluv?“ 
„Kakvo smešno ime!“ 
„A kad se već stotinama godina tako zove? Uzmi ime kao 

dobar omen! To je jedna vrlo časna uličica, samo malko po-
                                              
1 Devedeset dva, Ulica nebeskih lestvica. 
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dalјe, negde tamo iza Cimetière de Montmartre. Najbolјe ako 
udariš gore na Sacré-Cœur, to je jasan cilј, prođeš kroz jardin1 
između crkve i groblјa i produžiš kroz rue Damrémont u 
pravcu na boulevard Ney. Pre nego što Damrémont izađe na 
Championnet, odvaja se jedna ulica na levo, rue des Vierges 
Prudentes, a od te se odvaja tvoja Échelle. Uglavnom ne mo-
žeš pogrešiti.“ 

„Kako se taj zove?“ 
„Svejedno kako. Sâm sebe zove sajdžijom pa i jeste sajdžija 

između ostalog. Hajde, i gledaj da se ne ponašaš baš sasvim 
kao mamlaz! Rekao sam ti adresu samo da te se otresem i da 
me ostaviš na miru. Što se tiče moga novca, zapamti da te u 
svako doba mogu prijaviti.“ 

On mi okrete leđa. 
„Iskreno sam vam zahvalan, Stanko,“ rekoh ja. „I budite 

ubeđeni da vam neću dati nikakva povoda da se požalite na 
mene kod direkcije!“ 

Rekavši to, ja odoh, ponavlјajući u sebi adresu. Vratio sam 
se u cantine, koja je u međuvremenu potpuno opustela, jer gde 
inače da budem? Trebalo je da čekam dok me se dole ne budu 
setili. Sedeo sam dva dobra sata, ne dopuštajući sâm sebi da i 
malo budem nervozan, za jednim od malih mušemom prevu-
čenih stolova, popušio još nekoliko Caporalsa i prevrtao misli 
u glavi. Na zidnom satu u kantini bilo je deset časova kad sam 
začuo neki oštar glas kako u hodniku izvikuje moje ime. Ni-
sam ni stigao do vrata kad je chasseur kroz njih već viknuo: 

„L’employé Félix Kroull — gospodinu generalnom direk-
toru!“  

„To sam ja, dragi prijatelјu. Povedite me samo. Pa bio to i 
sâm Predsednik Republike, ja sam potpuno spreman da iza-
đem preda nj.“ 

                                              
1 Park. 
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„Utoliko bolјe dragi prijatelјu,“ odgovori on prilično drsko 
na moje lјubazne reči i odmeri me pogledom. „Pođite za 
mnom, ako izvolite!“ 

Spustismo se niz stepenice, i na četvrtom spratu, gde je 
hodnik bio mnogo širi od našeg gore i prekriven lepim crve-
nim dugačkim tepisima, on zazvoni jednom od putničkih lif-
tova koji su ovde izlazili. Trebalo je malo da očeknemo. 

„Otkud to da Rhinoceros hoće da govori s tobom?“ upita 
me momak. 

„Mislite Monsieur Stürzli? Veze. Lične veze,“ rekoh ovlaš-
no. „A što ga zovete Rhinoceros?“ 

„C’est son sobriquet. 1 Pardon, nisam ga ja izmislio.“ 
„Ali molim, ja sam zahvalan za svaku informaciju,“ odgo-

vorih ja. 
Lift je bio obložen vrlo lepim drvetom i sa električnom sve-

tlošću, u njemu jedna klupa od crvenog baršuna. Jedan mladić 
u livreji boje peska sa crvenim širitima upravlјao je ručicom. 
Stao je prvo suviše visoko, zatim prilično nisko, i iskrca nas 
preko stepenika koji se tako bio načinio. 

„Tu n’aprendas jamais, Eustache,“ reče moj vodič njemu, 
„de manier cette gondole.“ 2 

„Pour toi je m’échaufferai!?” 3 odgovori onaj grubo. 
To mi ne bi po volјi, i ja ne mogadoh na ino no primetih: 

„Slabi ne bi trebalo da se između sebe ponašaju s prezirom. U 
očima moćnih, to će njihov položaj malo ojačati.“ 

„Tiens,“ reče onaj kog sam opomenuo. „Un philosophe!“ 4 

                                              
1 To mu je nadimak. 
2 Nikada nećeš naučiti, Eustache, da upravlјaš tom gondolom. 
3 Za tebe ću da se trudim? 
4 Pazi, Filozof! 

www.balkandownload.org



154 
 

Bili smo već dole. Dok smo, idući iz lifta, koračali uza zid 
od hola prema recepciji i prolazili mimo nje, dobro sam zapa-
zio kako me je chasseur nekoliko puta odmerio sa strane sa 
zanimanjem. Vazda mi je milo bilo kad bih gde ostavio utisak, 
ne samo prijatnim stranama spolјašnjosti svoje nego i svojim 
duhovnim sposobnostima. 

Privatni bureau generalnog direktora nalazio se iza recepcije, 
u hodniku gde su druga vrata, preko puta njegovih, vodila, kao 
što sam video, u sale za bilijar i čitaonicu. Moj vodič pažlјivo 
zakuca na vrata, otvori ih pošto se iznutra začulo nekakvo rok-
tanje i predade me, poklonivši se, sa kapom na butini. 

Herr Stürzli, čovek neobično krupan, sa progrušanom 
šilјastom bradicom koja nikako nije nalazila pravo mesto na 
jakom njegovom dvostrukom podbratku, sedeo je, prevrćući 
nekakve hartije, za svojim pisaćim stolom, u prvi mah ne 
obraćajući na mene pažnju. Pojava njegova lepo mi je objasni-
la nadimak koji je imao kod personala, jer ne samo što su mu 
leđa bila masivna i lučno svedena, zatilјak mu zadrigao kao 
gronik, nego mu se na prednjem delu nosa stvarno nalazila 
kao rog izdužena bradavica koja je opravdanost nadimka u-
potpunjavala. Ruke mu uz to, kojima je pregledane hartije po 
dužini i širini slagao u pravu jednu gomilu, behu iznenađujući 
majušne i sitne u odnosu prema celokupnoj masi njegovoj, 
koja međutim uopšte nije bila nimalo nespretna, nego je, kao 
što to katkad biva kod korpulentnog sveta, umela da sačuva 
izvesnu elegantnu tournureu.1 

„Dakle, vi ste onda,“ reče on na švajcarski obojenom ne-
mačkom, još zaokuplјen sabijanjem hartija, „od prijatelјske mi 
strane preporučeni mladić — Krul ako se ne varam — c’est ça 2 
—, koji ima želјu da kod nas radi?“ 

                                              
1 Kroj, oblik tela. 
2 Tako je. 
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„Tačno kao što kažete, Herr Generaldirektor,“ odgovorih ja 
pristupivši nešto bliže, mada sa uzdržanošću, — i pri tom sam, 
ni poslednji ni prvi put, imao priliku da posmatram neobičan 
jedan fenomen. Jer kad me je pogledao, lice se njegovo iskrivi-
lo u gadlјiv izraz, kome je, kako sam tačno razumeo, razlog bio 
ništa drugo do li tadašnja mladost moja. Hoću da kažem kako 
kod muškaraca koje potpuno i isklјučivo zaokuplјaju žene, kao 
što je to nesumnjivo bio slučaj kod Monsieur Stürzlija sa pre-
duzimlјivom njegovom šilјastom bradicom i galantnim mu 
embonpointom.1 nastupa često, kad ugledaju čulno privlačne 
oblike u liku sopstvenog svog pola, neobično grčevito sudaranje 
instikata, prouzrokovano tim što je prilično teško povući grani-
cu između čulnoga u njegovom opštem i u njegovom užem 
značenju, konstitucija im se pak delovanju toga užeg živo odu-
pire, usled čega dolazi do ovog refleksnog dejstva gadlјivog 
grimasiranja. Reč je tu po svoj prilici o ne mnogo dalekosež-
nom refleksu, razume se, jer onaj kod kog on nastupa, vaspita-
no će neodređeni karakter rečene granice pripisati pre sebi no 
onome ko mu, potpuno nevin, skreće pažnju na nj, i neće mu se 
svetiti zbog gadlјivog grčenja svog. Pa ni Monsieur Stürzli nije 
to učinio, naročito kad sam ja, ugledav refleks njegov, oborio 
oči sa ozbilјnom, upravo strogom skrušenošću. On je, naprotiv, 
bio veoma snishodlјiv prema meni i raspitivao se: 

„Pa šta radi moj stari prijatelј, vaš čika, Schimmelpreester?“ 
„Oprostite, Herr Generaldirektor,“ odgovorih ja, „nije on meni 

čika nego kum, što je svakako još više. Hvala na pitanju, kum mi 
je vrlo dobro prema svemu što mi je poznato. Kao umetnik, on 
uživa najveći ugled u čitavoj Rajnskog oblasti i van nje.“ 

„Jeste, jeste, čudan čovek, čudan svat,“ reče on. „Stvarno? 
Ima uspeha? Eh bien,2 utoliko bolјe. Čudan svetac. Bili smo u 
svoje vreme vrlo dobri.“ 

                                              
1 Gojaznost. 
2 Lepo. 
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„Nema potrebe da govorim,“ nastavih ja, „koliko sam 
zahvalan Profesoru Schimmelpreesteru što je, Herr Generaldi-
rektor, rekao za mene kod vas koju dobru reč.“ 

„Da, jeste. Šta, on je i profesor? Kako to? Mais passons.1 
Pisao mi je zbog vas, i ja ga nisam odbio jer smo nekada do-
živeli ovde zajedno toliko lepih stvari. Ali, reći ću vam, dragi 
prijatelјu, nije lako. Šta s vama da radimo? Pa vi očigledno 
nemate nikakvog iskustva u hotelskoj službi, još uopšte ništa 
niste učili od tog —“ 

„Ne hvaleći se, mislim da unapred mogu reći,“ glasio je 
moj odgovor, „da će izvesna prirodna sposobnost brzo nadok-
naditi ono što nisam naučio.“ 

„Hja,“ reče on šaleći se, „vaša sposobnost, ona po svoj pri-
lici dolazi do izražaja pretežno kod zgodnih žena.“ 

Po mome mišlјenju, on je to rekao iz sledeća tri razloga. 
Pre svega, Francuz — a to je Herr Stürzli već odavno bio — 
uzima uopšte vrlo rado u usta reč „zgodna žena“, na sopstve-
no zadovolјstvo i zadovolјstvo svih drugih. „Une jolie 
femme,“ 2 to vam je kod Francuza najpopularnija šala s kojom 
će čovek sigurno smesta naići na radosno-simpatično razume-
vanje. To je odprilike isto kao kad se u Münchenu spomene 
pivo. Dovolјno je onde samo izgovoriti tu reč, pa da se izazo-
ve opšte raspoloženje. — Ovo kao prvo. Drugo, i dublјe 
posmatrajući, govoreći o „zgodnim ženama“ i praveći šalu na 
račun moje verovatne sposobnosti kod njih, Stürzli je hteo da 
suzbije grčevito sudaranje svojih instikata, da me se na izve-
stan način otrese i da me takoreći otpiše kao žensko. To sam 
razumevao vrlo dobro. A treće — mora se reći: u suprotnosti s 
ovim nastojanjem — namera mu je bila da me natera da se 
nasmehnem, što je, međutim, ono grčevito sudaranje moglo 
samo ponovo izazvati. Očigledno, na jedan zbunjen način, 

                                              
1 No manimo se toga. 
2 Zgodna žena. 
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njemu je bilo stalo baš do tog. Osmehnuti sam se, dakle, ma 
sa koliko savladavanja, morao, i ja to učinih sa rečima: 

„U ovoj oblasti, kao i u svakoj drugoj, izvesno zaostajem 
daleko za vama, Herr Generaldirektor.“ 

Šteta ove učtivosti, jer me on uopšte nije slušao nego mi je 
samo posmatrao osmeh, dok mu se lice ponovo krivilo u gri-
masu odvratnosti. Sâm je tako hteo, te mi ne preostade ništa 
drugo nego da, kao i malo pre, oborim oči u strogoj smernosti. 
Ali ni ovaj put mi se nije svetio. 

„Sve je to lepo, mladiću,“ reče on, „ali pitanje je kako stoji 
s vašim predznanjem. Vi ste samo tako upali u Pariz — govo-
rite li vi uopšte francuski?“ 

To beše voda na moju vodenicu. Ja radosno kliknuh, jer sa 
ovim pitanjem, razgovor se obrtao u moju korist. Tu je mesto 
da ubacim primedbu u obdarenosti svojoj za sve moguće jezike 
raznih naroda, obdarenosti koja je vazda bila enormna i tajan-
stvena. Univerzalan po prirodi i gajeći u sebi sve mogućnosti 
sveta, meni je dosta da neki stran jezik ne baš naučim, da bih, 
samo ako sam ga malo nešto omirisao, bar za kratko vreme, 
izazvao utisak kao da ga tečno govorim, i to s tako preterano 
pravim podražavanjem odgovarajućeg nacionalnog jezičkog 
obeležja, da se to graniči već sa smešnim. Taj pomalo ironični 
preliv moga načina govorenja, koji istinitost njegovu ne samo 
što nije ugrožavao nego je čak potencirao, stajao je u vezi sa 
usrećujućom jednom, skoro ekstatičnom ispunjenošću duhom 
stranog sveta u koji sam ulazio ili koji bi me obuzimao — jed-
nim stanjem inspiracije u kojem su mi reči, na sopstveno moje 
iznenađenje, što je obest travestije moje opet pojačavalo, bog 
zna otkud i kako dolazile pod ruku kao od šale. 

Što se pak, razume se, u prvi mah ticalo francuskog jezika, 
pozadina rečitosti moje nije bila baš tako nestvarna. 

„Ah, voyons, monsieur le directeur général,“ prozborih ja i 
zažuborih, i to s najvećom afektacijom. „Vous me demandez 
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sériesusement si je parle français? Mille fois pardon, mais cela 
m’amuse! De fait, c’est plus ou moins ma langue maternelle 
— ou plutôt paternelle, parce que mon pauvre père — qu’il 
repose en paix! — nourissait dans son tendre coer un amour 
presque passionné pour Paris et profitait de toute occasion 
pour s’arrêter dans cette ville magnifique dont les recoins les 
plus intimes lui était familliers. Je vous assure: il connaissait 
des ruelles aussi perdues comme, disons, la rue de l’Êchelle 
au Ciel, bref, il se sentait chez soi à Paris comme nulle part au 
monde. La conséquence? Voilà la conséquence. Ma propre 
éducation fut de bonne part française, et l’idée de la conversa-
tion, je l’ai toujours conçue comme l’idée de la conversation 
française. Causer, c’était pour moi causer en français et la 
langue française — ah, monsieur, cette langue de l’élégance, 
de la civilisation, de l’esprit, elle est la langue de la conversa-
tion, la conversation elle-même... Pendant toute mon anfance 
heureuse j’ai causé avec une charmante demoiselle de Vevey 
— Vevey en Suisse — qui prenait soin du petit gars de bonne 
famille, et c’est elle qui m’a enseigné des vers français, vers 
exquis que je me répète dès que j’en ai le temps et qui littéra-
lement fondent sur ma langue —  

Hirondelles de ma patrie, 
De mes amours ne me parlez-vous pas?” 1 

                                              
1 Ta zbilјa, gospodine generalni direktore. — Ozbilјno me pitate da li 

govorim francuski? Oprostite po hilјadu puta, ali to me zabavlјa! U stvari, 
to je manje ili više moj maternji jezik — ili pre očinski, jer je moj jadni otac 
— neka počiva u miru! — gajio u svome nežnom srcu skoro strasnu lјubav 
prema Parizu i hvatao je svaku priliku da proboravi u ovom veličanstvenom 
gradu u kom su mu i najudalјenija mesta bila prisno poznata. Uveravam vas: 
on je znao i tako zabačene uličice kao što je, recimo, ulica Nebeskih lestvi-
ca, jednom reči, on se u Parizu osećao domaći kao nigde na svetu. Posledica 
toga? Evo posledice. Moje lično vaspitanje bilo je dobrim delom francusko, 
i ideju konverzacije, ja sam je vazda shvatao kao ideju francuske konverza-
cije. Govoriti, to je za mene značilo govoriti francuski, i francuski jezik, — 
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„Prestanite!“ prekide on moje brblјanje nalik na vodopad. 

„Smesta prestanite sa poezijom! Ja ne podnosim poeziju, od 
nje mi se prevrće stomak. Neki put o five o’clock 1 puštamo 
francuske pesnike da istupe ovde u holu, ako imaju šta da 
obuku, i puštamo ih da recituju svoje stihove. Dame to vole, 
ali ja bežim od toga koliko dalјe mogu, hladan znoj me pri 
tom obuzima.“ 

„Je suis désolé, monsieur le directeur général. Je suis vio-
lemment teпté de maudir la poésie — ” 2 

„U redu. Do you speak English?“ 3 
Zbilјa, da li sam govorio? Nisam, ili sam bar u najbolјu ruku 

mogao da izvodim kao da govorim, za vreme od tri minuta, za 
koliko je jedino bilo dovolјno ono što je od načina govora tog 
jezika nekom prilikom negde, u Langenschwalbachu, u Frank-
furtu, doprlo do pažlјiva mi uha, ono nekoliko reči što sam ih 
kojegde pokupio. Radilo se o tom da od nepostojećeg materijala 
načinim nešto što bi za trenutak bilo dovolјno da opseni. Zbog 
toga izgovorih — ne široko i razvučeno, kao što neznalice zar 
zamišlјaju engleski jezik, nego šilјeći usta, zujkajući i sa nosom 
uobraženo dignutim povrh svega na svetu: 

„I certainly do, sir. Of course, sir, quite naturally I do. Why 
shouldn't I? I love to, sir. It's a very nice and comfortable 

                                                                                        
ah, gospodine, taj jezik otmenosti, civilizacije, duha, jezik je konverzacije, 
on je konverzacija sama. . .  Za sve vreme svoga srećnog detinjstva govorio 
sam sa jednom lјupkom gospođicom iz Veveya — Veveya u Švajcarskoj —, 
koja se starala o dečaku iz dobre porodice, i ona me je naučila francuske 
stihove, stihove izvrsne, koje ponavlјam čim ugrabim vremena i koji mi se 
na jeziku bukvalno rastapaju — Lastavice zavičaja mog, što ćutite o svem 
što ja lјublјah? 

1 Pet sati. 
2 Neutešan sam, gospodine generalni diretore. Osećam neodoljivu potre-

bu da odbacim poeziju — 
3 Govorite li engleski? 
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language, very much so indeed, sir, very. In my opinion, 
English is the language of the future, sir. I'll bet you what you 
like, sir, that in fifty years from now it will be at least the 
second language of every human being.. .“1 

„Zašto vrtite tako nosom po vazduhu? To nije potrebno. I 
vaše teorije su suvišne. Ja sam samo pitao šta znate. Parla 
italiano?” 2 

U tom trenutku ja postadoh Italijan, i umesto zujkave prefi-
njenosti obuze me neobično žarki temperament. U meni se 
radosno podiže sve ono što sam ikad od glasova italijanskog 
jezika čuo iz usta kuma moga Schimmelpreestera, koji je po-
češće i poduže bivao u sunčanoj zemlјi onoj, te, skupivši sebi 
ispred lica prste na ruci pa ih onda najednom, svih pet, raši-
rivši, ja prosuh i zapevah: 

„Ma signore, che cosa mi domanda? Son veramente inna-
morato di questa lingua, la più bella del mondo. Ho bisogno 
soltanto d’aprire la mia bocca e involotariameпte diventa il 
fonte di tutta l’armonia di quest’ idioma celeste. Si, саrо Sig-
nore, per me non c’è dubio che gli angeli nel cielo parlano 
italiano. Impossibile d’imaginare che queste beate creature si 
servano d’una lingua meno musicale. . .“ 3 

„Stanite!“ zapovedi on. „Vi ponovo padate u poeziju, a 
poznato vam je da je meni od toga muka. Zar ne možete da je 

                                              
1 Zna se, gospodine, govorim. Dabome, gospodine, sasvim prirodno. Ka-

ko ne bih? Volim da ga govorim, gospodine. To je vrlo lep i zgodan jezik, 
vrlo mnogo zaista, gospodine, vrlo. Po mome mišlјenju, engleski je jezik 
budućnosti, gospodine. Kladiću se s vama u šta god hoćete, gospodine, da 
će on za pedeset godina biti bar drugi jezik svakog lјudskog stvorenja. . .  

2 Govorite li italijanski? 
3 Ta gospodine, šta me pitate? Zaista sam zalјublјen u taj neopisano lepi 

jezik, najlepši na svetu. Čim otvorim usta, ona i nehotice postanu izvor sve 
harmonije tog nebesnog govora. Jeste, gospodine, za mene sumnje nema da 
anđeli na nebu govore italijanski. Ne može se zamisliti da se ta blažena 
stvorenja služe kakvim manje muzikalnim jezikom. . .  
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batalite? Hotelskom namešteniku ona ne priliči. Ali akcenat 
vam nije loš, a kao što vidim, znate nešto i jezika. To je više 
no što sam očekivao. Pokušaćemo s vama, Knoll —“ 

„Krull, Herr Generaldirektor.“ 
„Ne me corrigez pas!1 Što se mene tiče, mogli biste se zvati 

i Knall. Kako vam je ime?“ 
„Felix, Herr Generaldirektor.“ 
„Ne odgovara mi. Felix — Felix, to je nekako suviše pri-

vatno i pretenciozno. Zvaćete se Armand.. .“ 
„Čini mi najveće zadovolјstvo, Herr Generaldirektor, da 

promenim ime.“ 
„Zadovolјstvo ili ne. Armand se zove liftboj koji večeras 

slučajno napušta službu. Sutra možete stupiti na njegovo 
mesto. Pokušaćemo s vama kao liftbojem.“ 

„Usuđujem se da obećam, Herr Generaldirektor, da ću biti 
sposoban i da ću dužnost svoju obavlјati čak bolјe no E-
ustache.. .“ 

„Šta je s Eustache?“ 
„Vozi suviše visoko ili suviše nisko i ostavlјa nezgodne ste-

penice, Herr Generaldirektor. Istina, samo onda kad vozi svoje 
drugove. S gospodom, ako sam ga dobro razumeo, više pazi. 
Mislim da ta nejednakost u vršenju službe nije za pohvalu.“ 

„Šta vi ovde imate da pohvalјujete! Uostalom, jeste li soci-
jalist?“ 

„Nikako, Herr Generaldirektor! Smatram da je društvo div-
no takvo kakvo je, i gorim od želјe da steknem njegovu bla-
gonaklonost. Mislim samo, kad čovek ume da radi, ne bi ni-
kako trebalo da radi loše, pa sve i kad to nije tako važno.“ 

„Jer socijalisti nam u našem preduzeću nikako nisu potre-
bni.“ 

                                              
1 Ne popravlјajte me! 
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„Ça va sans dire, monsieur le. . .” 1 
„Sad idite, Knull! Neka vam dole u magazinu, u suterenu, 

dadu odgovarajuću livreju! Nјu dobijate od nas, ali obuću ne, 
a ja vas upozoravam da vaša —“ 

„To je sasvim privremena greška, Herr Generaldirektor. 
Ona će do sutra biti uklonjena na potpuno zadovolјstvo. Poz-
nato mi je šta dugujem établissementu i uveravam vas da moj 
izgled ni u jednoj tački neće davati mesta prigovoru. Izvan-
redno se radujem livreji, ako mi je slobodno tako reći. Kum 
moj Schimmelpreester voleo je da me oblači u najrazličitije 
kostime i vazda me je hvalio kako lepo i pristalo izgledam u 
svakom, mada ono što je prirođeno pohvalu ne zaslužuje. Ali 
uniformu liftboja još nikad nisam probao.“ 

„Neće biti nikakva nesreća,“ reče on, „ako se u njoj dopad-
nete zgodnim ženama. Adieu, za danas onda ovde niste više 
potrebni. Razgledajte malo Pariz danas po podne! Sutra se s 
Eustacheom ili s kim drugim provezite nekoliko puta gore 
dole i neka vam pokažu mehanizam koji je jednostavan i neće 
biti iznad vašeg shvatanja.“ 

„Rukovaću njime s lјubavlјu,“ glasio je moj odgovor. „Ne-
ću mirovati sve dok ne prestanem ostavlјati ma i najmanju 
stepenicu. Du reste, monsieur le directeur général,” dodadoh 
ja i zasjaktah očima, „les paroles me manquent pour expri-
mer.. .“ 2 

„C’est bien, c’est bien,3 imam posla,“ reče on i okrete se, a 
lice mu se ponovo malo iskrivi u onu gadlјivu grimasu. Meni 
to nije smetalo. Smesta — jer mi je bilo stalo da rečenog saj-

                                              
1 To se razume samo po sebi, gospodine. . .  
2 Uostalom, gospodine generalni direktore, nemam dovolјno reči da izra-

zim. . .  
3 Dobro je, dobro je. 
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džiju nađem još pre podneva — spustih se stepenicama u 
podrum, lako nađoh vrata na kojima je pisalo „Magasin“ i 
zakucah na njih. Mali jedan starac sa naočarima sedeo je unu-
tra i čitao novine, a prostorija je bila nalik na garderobu 
kakvog pozorišta, toliko je uniformi bilo u njoj povešano. Ja 
rekoh šta želim, i sve je bilo gotovo dok bi dlanom o dlan. 

„Et comme ça,“ reče starac, „tu voudrais t’apprêter mon pe-
tit, pour promener les jolies femmes en haut et en bas?“ 1 

Ova nacija bez toga ne može. Ja mu namignuh i potvrdih da 
je to moja želјa i dužnost. 

On me ovlaš odmeri pogledom, skide sa motke jednu livre-
ju boje peska i sa crvenim širitima, bluzu i pantalone, pa mi ih 
jednostavno tutnu u ruke. 

„Ne bi li bilo potrebno da probam?“ upitah ja. 
„Nije potrebno, nije potrebno. Što ti ja dam, to odgovara. 

Dans cette emballage la marchandise attirera l’attention des 
jolies femmes.” 2 

Zbabani starčić mogao je stvarno imati u glavi i što drugo. 
No on je po svoj prilici govorio sasvim mehanički, pa mu i ja 
mehanički namignuh u znak odgovora, rekoh mu na rastanku 
„mon oncle“ 3 i zakleh se da ću jedinom njemu dugovati 
zahvalnost za svoju carrière. 

Liftom koji je silazio ovamo popeh se na peti sprat. Žurio 
sam se jer me neprestano malko uznemiravalo pitanje hoće li 
mi Stanko u mojoj odsutnosti ostaviti kofer na miru. Usput je 
zvonilo zvonce i mi smo zastajali. To su tražila lift gospoda, a 
ja sam se, kad bi ona ulazila, skromno pribijao uza zid: već 
odmah u holu jedna dama koja je išla na drugi sprat, a na 

                                              
1 I tako, ti bi da se udesiš, mali moj, pa da se sa zgodnim ženama šetaš 

gore dole? 
2 U ovom pakovanju roba će privući pažnju zgodnih žena. 
3 Čiko. 
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prvom neki bračni par koji je govorio engleski i išao na treći 
sprat. Ona dama koja je prva izašla pobudila mi je pažnju — i 
reč „pobudila“ ovde je u svakom slučaju na mestu, jer ja sam 
je posmatrao s lupanjem srca koje nije bilo lišeno slasti. Poz-
navao sam tu damu. Mada nije na glavi imala zvonasti šešir sa 
čaplјinim perima nego drugu jednu kreaciju, široka oboda i 
garniranu atlasom, preko koje je bio prebačen beo šal, ispod 
podbratka u šeput vezan i nadugačko pušten niz ogrtač, i mada 
ni taj ogrtač nije bio onaj od juče, nego lakši, svetliji, sa veli-
kim opletenim dugmetima, nije moglo biti ni najmanje sumnje 
da je to preda mnom moja susetka sa carine, sa kojom me je 
vezivalo vlasništvo kutije. Prepoznao sam je pre svega po 
načinu kako je širom otvarala oči, što je za vreme raspravlјa-
nja s carinikom činila celo vreme, a što je očevidno bila stalna 
njena navika koju je ponavlјala i sada, bez ikakva povoda, 
svaki čas. Uopšte su njezine crte, po sebi ne bez lјupkosti, 
pokazivale naklonost ka izvesnoj nervoznoj deformaciji. Ina-
če, koliko sam video, u telesnom ustrojstvu ove brinete od 
četrdeset godina nije bilo ničega drugog što bi kvarilo nežne 
veze u kojima sam s njom stajao. Male tamne malјe na mestu 
brčića na gornjoj usnici nisu joj loše stajale. Sem toga, oči su 
joj bile mrko zlatne boje koja mi se kod žena vazda dopadala. 
Samo da ih svaki čas nije tako neprijatno širom otvarala! Imao 
sam osećanje da zbog te nesavladive navike treba blagonaklo-
no da je izvinim. 

I tako smo mi, eto, zajedno odseli ovde, — ako mi je do-
pušteno da s obzirom na moj slučaj primenim reč odsesti. 
Prosto je samo slučaj sprečio da je nisam sreo već u recepciji, 
pred onim gospodinom što ga je rumen lako obuzimala. 
Nјezina blizina u uskome prostoru lifta zaokupila me je bila 
na neobičan način. Ne znajući za mene, nikad me ne videvši, 
ona me je u mislima svojim bezoblično nosila od onog trenut-
ka, sinoć ili jutros, kada je, prazneći kofer, primetila da joj 
nema kutijice. Da mislima tim neprijatelјski smisao pripišem, 
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nisam nikako mogao, ma koliko to čudilo za bezbednost moju 
zabrinutoga čitaoca. Da bi njezino sećanje na mene, njezino 
raspitivanje o meni, moglo uzeti oblik koraka preduzetih pro-
tiv mene, da se ona može biti baš vraćala posle takvih predu-
zetih koraka, ta bliska mogućnost pala mi je, doduše, uzgred 
na pamet, no nije uspela da se pretvori u ozbilјniju verovatno-
ću niti je mogla nadvladati draž jedne situacije u kojoj je traži-
telјki predmet traženja njezina, a da ona to ni slutila nije, bio 
tako blizu. Kako li sam žalio — žalio u ime nas oboje — što 
je ta blizina tako kratko trajala, samo do drugog sprata! I kad 
je ta žena, u čijim sam se mislima nalazio, izašla, ona reče 
crvenokosom liftboju: 

„Merci, Armand.“ 1 
Bilo je nečeg upadlјivog i svedočilo je o snishodlјivosti 

njezinoj to što je, tek nedavno stigavši, već znala momkovo 
ime. Možda ga je duže već poznavala i možda je bila čest gost 
hotela „Saint James and Albany“. A još me je više iznenadilo 
samo ime kao i to što nas je vozio baš Armand. Taj zajednički 
boravak u liftu beše pun raznih značenja. 

„Ko je ta dama?“ upitah crvenokosog iza leđa kad smo 
nastavili vožnju. 

On nevaspitano uopšte ne odgovori na moje pitanje. Uprkos 
tome, ja mu, kad sam izlazio na četvrtom spratu, postavih još i 
ovo pitanje: 

„Jeste li vi Armand koji večeras napušta dužnost?“ 
„Kog boga se to tebe tiče,“ nastavlјao je on sa grubošću. 
„Nekog boga,“ odgovorih ja, „ipak me se tiče. Jer sad sam 

ja Armand. Ja polazim vašim stopama. Ja sam vam nasled-
nik, a namera mi je da ne budem tako neotesana figura kao 
što ste vi.“ 

                                              
1 Hvala, Armand. 
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„Imbécile!“ 1 reče mi on u znak pozdrava, zatvarajući mi 
pred nosom rešetkasta vrata. 

Stanko je spavao kad sam ponovo ušao gore u dortoir no. 4. 
Žureći se, ja učinih sledeće: skinuo sam kofer iz rafa, odneo 
ga u umivaonicu, izvadio kutiju, koju čestiti Stanko srećom ne 
beše ni dirnuo, i pošto sam skinuo kaput i prsluk, stavio sam 
oko vrata lepi nakit od topaza pa ga s nešto muke pričvrstio 
kopčom iza vrata. Zatim sam se preko njega ponovo obukao, 
pa ostale skupocenosti, koje nisu zauzimale toliko mesta, na-
ročito brilјantski đerdan, potrpao levo i desno u džepove. Uči-
nivši to, ponovo sam odneo kofer na mesto, obesio livreju u 
orman pored vrata u hodniku, obukao gornji kaput i stavio 
kapu, pa poleteo — zato, mislim, što nisam bio rad da me 
Armand ponovo vozi — niza stepenice svih pet spratova, da 
bih pošao u rue de l’Échelle au Ciel. 

Sa džepovima punim blaga, ja ipak nisam imao ni nekoliko 
sua da se povezem u omnibusu. Trebalo je da idem pešice, i to 
savladavajući teškoće, jer se valјalo raspitivati, a osim toga, 
poletnosti mojoj ubrzo stade smetati težina u nogama, nastala 
usled strmog terena. Bilo mi je po svoj prilici potrebno tri 
puta po tri četvrt sata da bih stigao do groblјa na Montmartre-
u, za koje sam se raspitivao. Istina, stigavši onamo, brzo sam, 
pošto su se podaci Stankovi pokazali kao potpuno tačni, našao 
put kroz rue Damrémont do sporedne ulice „Mudrih devoja-
ka“, i pošto sam, skrenuvši u nju, načinio nekoliko koraka, bio 
sam na cilјu. 

Mamutsko naselјe kao što je Pariz sastoji se od mnogih 
kvartova i opština, od kojih bi se samo po malom broju njiho-
vu mogla naslutiti veličanstvenost celine kojoj pripadaju. Iza 
raskošne fasade koju pokazuje strancu, metropola krije u sebi 
malograđansko-palanački duh, koji se u njoj samozadovolјno 
bavi. Od stanovnika ulice „Nebeska lestvica“ mnogo ih je bilo 

                                              
1 Glupan. 
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možebiti koji već godinama nisu videli blistanje avenuee de 
l’Opéra, kosmopolitsku vrevu boulevard des Italiens. Svud 
oko mene beše idilična provincija. Na tesnoj, džombastim 
kamenjem popločanoj kaldrmi igrala su se deca. Duž mirnih 
pločnika ređahu se jednostavne stambene zgrade, u čijim su se 
prizemlјima tu i tamo, skromnim svojim izlozima, preporuči-
vali po koji dućan, bakalnica, kasapnica ili pekara, po koja 
saračka radnja. Brzo sam našao broj 92. „Pierre Jean-Pierre, 
Horloger“ pisalo je na dućanskim vratima pored izloga u ko-
me su se videle razne sprave za merenje vremena, džepni sa-
tovi za gospodu i dame, limeni budilnici i jeftini kaminski 
satovi. 

Pritisnuh kvaku i uđoh, praćen zvukom zvona koje bi se 
oglasilo kad su se otvarala vrata. Vlasnik radnje, sa drvenim 
okvirom lupe uklјeštene u oko, sedeo je za tezgom nalik na 
vitrinu, u čijoj staklenoj unutrašnjosti behu takođe izloženi 
satovi i lanci, i razgledao je mehanizam jednog džepnog sata 
čiji se vlasnik zbog njega očigledno nešto žalio. Dućan je 
ispunjavalo višeglasno kucanje raznih satova koji su stajali na 
sve strane. 

„Dobar dan, majstore,“ rekoh ja. ,Znate li, ja bih voleo da 
kupim sat za džep, a uz njega i kakav lep lančić.“ 

„U tom vas neće niko sprečiti, sinko,“ odgovori on, skinuv-
ši s oka sočivo. „Zlatan po svoj prilici ne mora da bude?“ 

„Ne mora baš,“ odvratih. „Ja ne polažem mnogo na 
spolјašnji sjaj. Unutrašnji kvalitet, preciznost, do tog mi je 
stalo.“ 

„Zdrava načela. Dakle, srebrn,“ reče on, otvori unutrašnji 
stakleni zid na tezgi i izvadi jedan komad pa ga stavi preda 
me na ploču. 

Beše to mršav čovečulјak sa naviše, na larmu začešlјanom 
kosom i onom vrstom jabučica koje počinju suviše visoko, 
odmah ispod očiju, pa se neodređeno nadnose nad onaj deo 
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lica gde bi u stvari trebalo da se zaokrugle obrazi. Neprijatan 
oblik, ali kog na žalost ima. 

Držeći u rukama srebrni džepni sat koji mi je bio preporu-
čio, ja ga upitah za cenu. Iznosila je dvadeset i pet franaka. 

„Uzgred rečeno, majstore,“ rekoh ja, „nije mi namera da 
ovaj sat, koji mi se vrlo dopada, platim u gotovu. Više bih 
voleo da ovaj naš posao vratim na stariji oblik razmene. 
Pogledajte ovaj prsten!“ Pa izvadih prsten sa sivim biserom, 
koji sam za taj trenutak držao na naročitom mestu, to jest u 
džepiću zašivenom na desni džep od kaputa. 

„Moja je ideja bila,“ objasnih, „da vam prodam ovaj lepi 
komad i da od vas primim razliku između njegove vrednosti i 
cene sata — drukčije rečeno, da vam sat platim novcem koji 
dobijem za prsten — ili još drukčije, da cenu sata, sa kojom se 
ja potpuno slažem, sami vi jednostavno odbijete od, recimo, 
dve hilјade franaka koje ćete mi nesumnjivo ponuditi za ovaj 
prsten. Kakvo je vaše mišlјenje o ovoj maloj transakciji?“ 

On je oštro, zažmurivši, posmatrao prsten u mojoj ruci, pa 
je onda na isti taj način pogledao meni u lice, dok su njegovi 
nepostojeći obrazi počeli lako drhtati. 

„Ko ste vi i otkud vam ovaj prsten?“ upita me on priguše-
no. „Za šta vi mene držite i kakve mi to poslove predlažete? 
Smesta napustite radnju koju vodi jedan pošten čovek!“ 

 Ja snuždeno oborih glavu i, malo poćutavši, rekoh sa topli-
nom: 

„Majstor Jean-Pierre, vi ste u zabludi. U zabludi nepovere-
nja, sa kojom mi je valјalo računati, no od koje bi vaše pozna-
vanje lјudi ipak trebalo da vas sačuva. Vi ne gledate — pa? 
Zar ja izgledam kao — kao neko za kog se pribojavate da me 
morate smatrati? Ne mogu da pokudim prvu vašu pomisao, 
ona je razumlјiva. No druga, — ja bih bio razočaran kad ona 
ne bi bolјe odgovarala vašim ličnim utiscima.“ 
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Brzo dižući i spuštajući glavu, on nastavlјaše da oštro motri 
čas prsten čas moje lice. 

„Otkud poznajete moju firmu?“ raspitivaše se on. 
„Od jednog svog sobnog druga s kojim zajedno radim,“ 

odgovorih ja. „On u ovaj mah nije nešto zdrav. Ako želite, 
izručiću mu vaše želјe da ozdravi. Ime mu je Stanko.“ 

On je još oklevao, gledajući gore dole, dok su mu obrazi 
podrhtavali. Ali ja sam jasno video kako pohlepa za prstenom 
nadvladava njegovu plašlјivost. Pogledavši jednom na vrata, 
on mi uze prsten iz ruke i brzo sede na svoje mesto za tezgom 
da bi ga ispitao pomoću svoje sajdžijske lupe. 

„Ima grešku,“ reče on misleći na biser. 
„Ništa mi ne bi moglo biti novije,“ odvratih ja. 
„To vam verujem. Vidi je samo stručnjak.“ 
„No, greška koja se tako teško vidi teško da će u proceni 

išta značiti. A brilјanti, ako smem pitati?“ 
„Koješta, parčad, cvetići i obična dekoracija. — Sto frana-

ka,“ reče on i baci prsten između nas dvojice, ali bliže meni, 
na ploču. 

„Nisam dobro čuo, čini mi se!“ 
 „Ako vam se čini da dobro ne čujete, mladiću, a vi kupite 

svoje prnje i tornjajte se.“ 
„Ali, ta onda ne mogu da kupim sat.“ 
„Je m’en fiche,“ 1 reče on. „Adieu.“ 2 
„Slušajte, majstor Jean-Pierre,“ počeh ja na to. „Ja vas sa 

svom učtivošću ne mogu poštedeti od prekora da se prema 
poslovima odnosite sa nemarnošću. Preteranim cepidlačenjem 
vi ugrožavate razvitak pregovora koji tek što su počeli. Vi 
ispuštate iz vida mogućnost da bi ovaj prsten, koliko god sku-

                                              
1 Baš me briga. 
2 Zbogom. 
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pocen bio, mogao biti manje no stoti deo onoga što imam da 
vam ponudim. A ta mogućnost je činjenica, i vi bi svoje pona-
šanje prema meni trebalo tako da podesite.“ 

On me pogleda širom otvorenih očiju i podrhtavanje njego-
vih ružnih obraza izvanredno se pojača. On ponovo baci 
pogled na vrata, pa onda, mahnuvši glavom, reče kroz zube: 
„Dođi ovamo!“ 

On uze prsten, pokaza mi da prođem iza tezge i otvori mi 
ulaz u jednu zagušlјivu stražnju sobu bez prozora, gde je 
iznad okruglog stola u sredini, pokrivena plišem i čipkom, 
zapalio jednu gasnu viseću lampu sa vrlo jakom i belom sve-
tlošću. U sobi je stajao još i jedan „safe“ ili prema vatri ot-
porna kasa, kao i jedan mali pisaći sekretar, tako da je soba 
bila negde na sredini između građanske sobe za stanovanje i 
poslovne kancelarije. 

„De! Šta imaš?“ reče sajdžija. 
„Dopustite mi da se časkom skinem,“ odgovorih ja i skidoh 

kaput. „Ovako je lakše.“ Pa komad po komad, povadih iz 
džepova češalј od kornjačevine, iglu sa safirom, broš u obliku 
korpice za voće, grivnu sa belim biserom, rubinski prsten i, 
kao veliki adut, brilјantski đerdan, pa sve to, lepo odvojeno 
jedno od drugog, poslagah na pleteni stolnjak. Najzad s do-
puštenjem otkopčah prsluk, skidoh s vrata ukras s topazom, pa 
i njega stavih uz ostalo čudo. 

„Šta na to kažete?“ upitah s mirnim ponosom. 
Video sam kako nije mogao sasvim sakriti svetlucanje u o-

čima, mlјaskanje jezika u ustima. Ali, on se držao kao da je 
očekivao više, i najzad suvo upita: 

„Dakle? Je li to sve?“ 
„Sve?“ ponovih ja. „Majstore, nemojte se praviti kao da 

vam je ko skoro ponudio na prodaju takvu jednu kolekciju“ 
„A bi li ti voleo da je se ratosilјaš, te tvoje kolekcije?“ 
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„Ne precenjujte žar moje želјe,“ odvratih ja. „Ako me upi-
tate želim li da je dam za razumnu cenu, onda ću se s vama 
složiti.“ 

„Baš tako,“ odgovori on. „Hladna pamet je zaista ono što ti 
treba, dečko moj.“ 

Rekavši to, on privuče jednu od štofom prevučenih fotelјa 
koje su stajale oko stola i sede da razgleda stvari. Neponuđen, 
i ja uzeh jednu stolicu, prekrstih nogu preko noge i počeh ga 
posmatrati. Jasno sam video kako mu dršću ruke dok je uzi-
mao nakit, komad po komad, odmeravao ga i onda, ponovo, 
više bacao no vraćao na čaršav. Time je valјda hteo da popra-
vi drhtanje pohlepe, isto kao što je nekoliko puta trgnuo ra-
menima, naročito kad je — a dvaput se to zbilo — obesio 
brilјantski đerdan o ruku, pa ga onda uzeo i sve unaokolo, 
duvajući u kamenje, lagano propuštao kroz prste. Utoliko je 
apsurdnije zvučalo kad je naposletku, učinivši rukom pokret 
iznad svega što je ležalo na stolu, rekao: 

„Pet stotina franaka.“ 
„Za šta, ako smem pitati?“ 
„Za sve.“ 
„Vi se šalite.“ 
„Mladiću, ni tebi ni meni nije sad do šale. Hoćeš li da mi 

daš svoju lovinu za pet stotina franaka? Da ili ne?“ 
„Ne,“ rekoh ja i ustadoh. „Ni govora. Ako dopustite, ja ću 

svoje uspomene, ponovo pokupiti, jer vidim da hoćete da me 
prevarite na najnečasniji način.“ 

„Čast,“ rugaše se on, „dobro ti pristaje. Za tvoje godine imaš 
i jak karakter. Hajde da ga nagradim i reknem šest stotina.“ 

„To je korak s kojim niste napustili oblast smešnoga. Ja, 
dragi gospodine, izgledam mlađi no što sam, i ništa nećete 
postići ako se prema meni ponašate kao prema detetu. Meni je 
poznata realna vrednost ovih stvari, i mada nisam dovolјno 
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glup da mislim kako se nje mogu držati, neću trpeti da se 
kupac udalјuje od nje u nemoralnoj meri. Na kraju krajeva, 
poznato mi je da i u ovim poslovima postoji konkurencija, i ja 
ću umeti da je nađem.“ 

„Imaš podmazana usta — pored ostalih talenata. Ali ti ne 
pada na pamet da bi konkurencija kojom mi pretiš mogla biti 
dobro organizovana i složna u zajedničkim principima.“ 

„Pitanje je prosto, majstor Jean-Pierre, hoćete li vi kupiti 
moje stvari ili će ih kupiti neko drugi.“ 

„Rad sam da ih uzmem od tebe, i to, kao što smo se već 
dogovorili, po razumnoj ceni.“ 

„A ta bi bila?“ 
„Sedam stotina franaka — poslednja moja reč.“ 
 Ćuteći, ja počeh da trpam nakit ponovo u džepove, pre 

svega brilјantski đerdan. 
On me je gledao dok su mu obrazi drhtali. 
„Glupane,“ reče on, „ne umeš da ceniti svoju sreću. Ta 

razmisli kolika je to gomila novaca, sedam ili osam stotina 
franaka — za mene, koji bih je, recimo, uložio, i za tebe, koji 
treba da je zgrneš! Šta li sve ne možeš platiti sa, recimo, osam 
sto pedeset franaka, — zgodne žene, odelo, karte za pozorište, 
dobre dinners. Umesto toga, ti budala jedna, hoćeš da i dalјe 
vucaraš ovo po džepovima. A šta znaš možda te napolјu čeka 
policija? Uzimaš li u račun moj rizik?“ 

„Da li ste,“ rekoh ja na to onako na sreću, „čitali šta u no-
vinama o ovim stvarima?“ 

„Još nisam.“ 
„Eto vidite. Mada se radi o realnoj vrednosti od okruglih i 

čistih osamnaest hilјada franaka. Vaš rizik je uopšte samo 
teoretski. Pa ipak, ja hoću da učinim cenu kao da nije tako, jer 
se stvarno nalazim u momentalnoj novčanoj oskudici. Dajte 
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mi polovinu vrednosti, devet hilјada franaka, pa da napravimo 
pazar.“ 

On mi se grohotom stade smejati, pri čem nije bilo zado-
volјstvo posmatrati sve njegove iskvarene i krnje zube. Cičeći, 
on je neprestano ponavlјao rečenu cifru. Naposletku, reče 
ozbilјno: 

„Ti si lud.“ 
„Uzimam to,“ rekoh ja, „kao vašu prvu reč posle poslednje, 

koju ste spomenuli. I od nje ćete odstupiti.“ 
„Slušaj, mladiću, to je jamačno prvi posao ove vrste koji ti, 

žutoklјunac jedan, pokušavaš da zaklјučiš?“ 
„Pa sve i kad bi bilo tako?“ odvratih ja. „Imajte obzira 

prema prvim čilim koracima mladog darovitog bića koje se 
javlјa! Ne podsecajte mu koren stupidnim cicijašenjem, nego 
nastojite da ga široke ruke pridobijete za svoje interese, jer 
možda će vam ono još mnogo što šta doneti, umesto da se 
obraća drugima koji imaju razvijeniji pogled za srećan slučaj, 
koji imaju više smisla za sve što je mlado i od budućnosti!“ 

On me pogleda zapanjeno. Sumnje nema, on je moje reči 
merio u sparušenom srcu svom, dok mi je gledao na usne 
kojima sam govorio. Ja iskoristih njegovu neodlučnost da 
dodam: 

„Malo smisla ima, majstor Jean-Pierre, da se bavimo pau-
šalnim nadbijanjem, ponudama i kontraponudama. Kolekciju 
treba proceniti i sračunati komad po komad. Za to nam treba 
vremena.“ 

„Pa dobro,“ reče on. „Hajde da sračunamo.“ 
Načinio sam bio grubu grešku. Sasvim sigurno, da smo 

ostali pri paušalnom, nikad ne bih mogao ostati na 9.000 fra-
naka, ali natezanje i cenkanje oko svakog komada, koje poče 
sad, kad smo posedali za sto i sajdžija stao upisivati u svoju 
beležnicu grozne cene koje je jedva cedio, bedno me je udalјi-
lo od te sume. Trajalo je dugo, po opoj prilici tri puta po tri 
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četvrt sata. U međuvremenu, začulo bi se neki put dućansko 
zvonce, i Jean-Pierre je prelazio u radnju pošto bi mi šapatom 
naredio: 

„Da nisi zucnuo!“ 
Vraćao se, i pogađanje se nastavlјalo. Podigoh brilјantski 

đerdan na 2.000 franaka, no ako je to bila pobeda, bila je i 
jedina. Uzalud sam nebo prizivao kao svedoka za lepotu topa-
za, skupocenost safira, koji je krasio prsnu iglu, belog bisera 
na grivni, rubina i sivog bisera. Prstenje je sve zajedno izašlo 
na hilјadu i pet stotina, a sve ostalo, izuzev đerdana, držalo se 
u konačno postignutoj ceni između 50 i najviše 300. Kad smo 
sabrali, ispade 4.450 franaka, i onaj moj lopov još se pravio 
kao da mu je to strašno, i kao da time ruinira sebe i čitav svoj 
stalež. Još reče da pod takvim uslovima onaj srebrni sat koji 
sam hteo da kupim ima da košta 50 umesto 25 franaka — 
onoliko, dakle, koliko je hteo da dâ za lepi zlatni broš u obliku 
korpice. Konačni rezultat bio je, prema tome, 4.400. A Sta-
nko? mislio sam ja. Moj prihod je bio teško opterećen. Ipak 
mi ne preostajaše ništa drugo nego da reknem svoje „enten-
du.“ 1 Jean-Pierre otvori gvozdeni trezor, skloni u nj kupovi-
nu, praćenu žalosnim mojim oproštajnim pogledima, i stavi mi 
na sto četiri novčanice od po hilјadu i četiri od po sto franaka. 

Ja odrečno mahnuh glavom. 
„Da li biste mi to malo promenili,“ rekoh, vrativši mu 

hilјadarke, a on odgovori: 
„E, bravo! Samo sam ti malo kušao takt. Kao što vidim, ne-

ćeš da se šepuriš kad budeš kupovao. To mi se dopada. Ti mi 
se uopšte dopadaš,“ nastavi on, menjajući mi novčanice od 
hilјadu franaka u stotine, a ponešto i u zlatne i srebrne koma-
de, „i ja posao s tobom ne bih zaklјučio tako nedopušteno 
generozno da mi stvarno nisi ulivao poverenje. Da vidiš, hteo 

                                              
1 U redu. 
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bih da održim vezu s tobom. Može biti, sasvim lako može biti 
da će od tebe nešto postati. Ima u tebi nečega vedrog. Zbilјa, 
kako se zoveš?“ 

„Armand.“ 
„Lepo, Armand, daj izraza svojoj zahvalnosti tako što ćeš 

mi ponovo doći! Evo ti sata. Poklanjam ti uz njega i ovaj la-
nac.“ (On nije vredeo ama baš ništa.) Adieu, sinko! Dođi po-
novo! Malo sam se zalјubio u tebe prilikom posla.“ 

„Vrlo ste dobro umeli da savladate svoja osećanja.“ 
„Vrlo rđavo, vrlo rđavo!“ 
Rastali smo se tako šaleći se. Ja se popeh u omnibus prema 

boulevard Haussmann, i u jednoj sporednoj ulici nađoh trgo-
vinu obuće, gde sam nabavio par solidnih i lakih cipela na 
zakopčavanje i odmah ih zadržao na nogama, izjavivši da 
stare više ne želim ni da vidim. U magazinu „Printemps“, 
zatim, nedaleko odatle, kupih, prelazeći iz odelјenja u odelјe-
nje, prvo nekoliko sitnih potrepština: tri, četiri okovratnika, 
jednu kravatu, a i jednu svilenu košulјu, zatim jedan mek še-
šir, umesto kape, koju sam strpao u džep od kaputa, jedan 
kišobran u drvenoj futroli od štapa, koji mi se veoma svideo, 
rukavice od jelenske i novčanik od gušterove kože. Zatim 
zapitah gde je odelјenje konfekcije, pa onda uzeh, onako s 
vešalice, jedno vrlo prijatno jednobojno odelo od lakog i 
toplog sivog materijala, koje mi je pristajalo kao po meri i 
koje mi je sa šalom i plavobelo prskanom kravatom stajalo 
izvanredno. Ni odelo nisam skidao, nego zamolih da mi ono u 
čemu sam bio došao, pošalјu kući, naznačivši u šali adresu na 
ime „Pierre Jean-Pierre, quatre-vingt-douze, rue de l’Echelle 
au Ciel.“ 

Vrlo sam se prijatno sećao kad sam, tako doteran, obesivši 
kišobran o ruku i među prstima u rukavicama lako držeći 
okruglo drvce od belog, crvenim kanapom vezanog paketa, 
napustio „Printemps“, — vrlo prijatno u mislima na ženu koja 
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me je neodređeno nosila u mislima i sad, nalazio sam, tražila 
sliku moju, koja je nje i traženja njena bila dostojnija no dosa-
da. Jamačno bi se i ona radovala isto kao i ja što sam spolјaš-
nju ličnost svoju doveo u stanje koje je vezama našim više 
odgovaralo. Ali, kad sam sve ovo posvršavao, popodne beše 
već poodmaklo, i ja osetih da sam gladan. U jednoj brasserie 1 
naručih snažan, mada nikako ne preteran ručak, koji se sasto-
jao od riblјe čorbe, dobrog bifteka s prilogom, sira i voća, i 
popih uz to dva piva. Pošto sam se najeo, odlučim se da poča-
stim sâm sebe uživanjem zbog kojeg sam juče, prolazeći, za-
video onima koji su u njemu učestvovali: to jest da sednem 
pred jednu kafanu na boulevard des Italiens i da uživam u 
saobraćaju i kretanju. Tako sam i učinio. Seo sam za mali sto 
blizu toplog mangala, zapalio cigaretu i poručio jednu double 2 
pa stao gledati čas šarenu i bučnu povorku života pred sobom, 
čas jednu svoju lepu novu cipelu kojom sam, prekrstivši nogu 
preko noge, lagano cupkao. Sedeo sam tako valјda čitav sat, 
toliko mi se to dopadalo, a sedeo bih jamačno i duže da broj 
onih puzavaca što kupe otpatke nije malo pomalo postao oko 
mene i suviše veliki. Nekom izderanom starcu i jednom isto 
tako iscepanom dečaku, koji su kupili moje čikove, bio sam 
naime diskretno dao — jednom franak, a drugom deset sua, na 
njihovo neverovatno oduševlјenje, a to je prouzrokovalo nava-
lu njima sličnih, te sam od te navale, pošto pojedinac nikako 
nije kadar da pomogne nevolјi celog sveta, na kraju krajeva 
morao pobeći. Dodaću ipak da je baš namera da učinim takvo 
dobročinstvo, potičući još od sinoć, igrala određenu ulogu kad 
sam se odlučio da tamo sednem. 

Uostalom, nisu me zaokuplјale, dok sam onde sedeo, samo 
misli finansijske prirode, i one nastaviše da me zaokuplјaju i 
dalјe. Šta će biti sa Stankom? Sećajući se njega, ja sam se 

                                              
1 Pivnica. 
2 Crna kafa. 
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nalazio u teškoj nedoumici. Mogao sam mu reći bilo da sam 
bio i suviše nevešt, suviše detinjast te da ni izdaleka nisam 
postigao onu cenu koju je on, sa onoliko odlučnosti, bio odre-
dio za moju robu, i tako sam ga se, u srazmeri sa tim sramnim 
neuspehom, mogao rešiti sa nekih 1.500 franaka. Ili sam mu, 
na svoju slavu a u njegovu korist, mogao slagati i reći mu da 
sam traženu cenu bar približno postigao, u kom bih slučaju 
imalo da mu platim dvostruko, tako da bi od novca koji sam 
dobio za sve one divote meni ostala sumica koja se veoma 
jadno približavala prvim besramnim ponudama majstor Jean-
Pierrea. Za šta ću se odlučiti? U dnu duše sam slutio da će se 
moj ponos, ili taština moja, pokazati jači od moje sebičnosti. 

Što se tiče razonode posle odmora u kavani, prvo sam se, 
plativši jeftinu ulaznicu, zabavlјao gledajući izvanrednu jednu 
panoramu koja je, s predelom što mi se pred očima širio u 
potpunosti, sa zapalјenim selima i prepuna ruskih, austrijskih i 
francuskih vojnika, prikazivala Bitku kod Austerlitza: tako 
izvanredno da je jedva bilo mogućno razlikovati granicu 
između onoga što je samo naslikano i onoga što je, ispred 
slike, bilo stvarno, pobacanog oružja i telećaka i pobijenih 
lutaka koje su predstavlјale vojnike. Na jednom brežulјku, 
okružen štabom, imperator Napoleon posmatrao je kroz 
dogled strateški položaj. Ponesen tim prizorom, otišao sam da 
vidim još jedan spektakl, panoptikum jedan, gde sam na sva-
kom koraku, sa užasnutom radošću, nailazio na svakojake 
potentate, krupne defraudante, slavom ovenčane umetnike i 
čuvene ženoubice, svakog časa spreman da me prisno i pozna-
to oslove. Abbé Liszt, sa dugom belom kosom i neverovatno 
vernim mladežem na licu, sedeo je tu za klavirom pa voštanim 
prstima svojim držeći nogu na pedalu a oči ka nebesima upra-
vivši, hvatao dirke, dok je nedaleko odatle General Bazaine 
držao revolver na slepoočnici, ali mu oroza nije odapinjao. 
Behu to uzbudlјivi utisci za mladu dušu, no akceptivna snaga 
moja, uprkos Lisztu i Bazaineu, nije bila iscrpena. Za vreme 

www.balkandownload.org



178 
 

ovih doživlјaja beše palo veče; blistajući se kao i juče, javlјa-
jući se šarenim svetlosnim reklamama koje su se naizmenično 
palile i gasile. Pariz se beše osvetlio, i pošto sam malo flani-
rao, otidoh da koji sat provedem u jednom varijeteu, gde su 
foke držale njuškom u ravnoteži zapalјene petroleumske lam-
pe, mađioničar jedan tucao u avanu nečiji zlatan sat pa ga 
onda nekom potpuno nezainteresovanom gledaocu, koji je 
sedeo daleko ostrag u parteru, izvukao, potpuno čitav, iz 
stražnjeg džepa od pantalona, bleda jedna diseusea 1 sa dugač-
kim crnim rukavicama zagrobnim glasom sipala u salu otrov-
ne skarednosti a neki gospodin izvanredno govorio iz stoma-
ka. Nisam mogao dočekati kraj prekrasnog programa, jer, 
ukoliko sam još hteo da popijem gde čokoladu, trebalo je da 
pohitam i stignem kući pre no što se spavaonica napuni. 

Kroz avenue de l’Opéra i rue des Pyramides vratih se u pri-
snu mi rue Saint-Honoré, pa, stigavši blizu hotela, skidoh 
rukavice, pošto bi mi one, posle tolike promene i napretka u 
toaleti, davale izgled izazivački. Međutim, niko se nije osvrtao 
na mene kad sam ušao u lift, koji se sve do četvrtog sprata 
nije praznio od gostiju. Stanko me razrogačeno pogleda kad 
sam, stigavši na sprat više, ušao u spavaonicu i pošto me je 
odmerio na svetlosti sijalice. 

„Nom d’un chien!“ 2 reče on. „Ovaj se doterao. Prema to-
me, poslovi su dobro išli?“ 

„Prilično,“ odgovorih ja, skinuvši se i stavši pred njegov 
krevet. „Prilično podnošlјivo, Stanko, toliko smem da kažem, 
mada se sva naša očekivanja nisu ispunila. Čiča u svakom 
slučaju nije najgori čovek svoga esnafa; može se s njim lepo 
samo kad čovek ume i ako je čvrst. Isterao sam devet hilјada. 
Dopustite sad da ispunim svoje obaveze!“ I pošto sam u no-
vim svojim cipelama stao na ivicu donjeg kreveta, ja mu iz 

                                              
1 Recitatorka. 
2 Pseto jedno. 
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prepunog svog novčanika od gušterove kože odbrojah na ćebe 
tri hilјade franaka. 

„Lopove!“ reče on. „Dobio si dvanaest hilјada.“ 
„Stanko, kunem vam se.. .“ 
On prsnu u smeh. 
„Dušo moja, nemoj da se ešofiraš!“ reče on. „Ne verujem 

da si dobio ni dvanaest ni devet hilјada. Pogledaj, ležim ti tu, i 
groznica me je prošla. I tako, pošto ga prođe nekakva vrtogla-
vica, čovek se razneži. Zato samo hoću da ti kažem da ni ja ne 
bih bio kadar da isteram više od nekih četiri do pet hilјada. 
Evo ti hilјadarka natrag. Nas dvojica smo pošteni momci, zar 
nismo? Oduševlјen sam nama dvojicom. Embrassons-nous! Et 
bonne nuit!“ 1 

                                              
1 Hajde da se polјubimo! I laku noć! 
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GLAVA DEVETA 

Zaista ništa lakše no voziti lift. To se može bezmalo smesta, 
pa pošto sam se, u pristaloj livreji svojoj, sviđao sam sebi a 
takođe, kako sam po tolikim pogledima primećivao, i lepome 
polu što se penjao i spuštao, kako sam sem toga nalazio mno-
go duševnog osveženja u novom imenu koje sam sad nosio, to 
mi je ova služba ispočetka predstavlјala nesumnjivo uživanje. 
Međutim, sama po sebi igračka, ova služba, kad je čovek pri-
moran da je, s kratkim prekidima, obavlјa od sedam časova 
ujutru do pred ponoć, vrlo je zamorna, te se čovek posle 
takvog jednog radnog dana penje u svoj gornji krevet slomlјen 
unekoliko duševno i fizički. Šesnaest časova dnevno, izuzevši 
samo kratke pauze za vreme kojih su se personalu, u jednoj 
prostoriji smeštenoj između kuhinje i ručaonice, po grupama 
izdavali ručak i večera — vrlo loša hrana, u tom je mali Bob 
imao i te kako pravo, koja je izazivala protest, gadno smućka-
na od svakojakih ostataka — ti sumnjivi ragui, hašei i frikasei, 
uz koje se škomračeći točilo kiselo petit vin du pays,1 behu 
stvarno uvredlјivi i ja sam stvarno gore jeo samo u tamnici —: 
toliko časova, dakle, imalo je čovek da provede na nogama, ne 
sedajući, u zaptivenom, parfemima gostiju zasićenom vazdu-
hu, da upravlјa ručicom, pazi na ploču povezanu sa zvoncima, 
da se, penjući se i spuštajući, zaustavlјa čas tu čas tamo, da 

                                              
1 Domaća kiselica. 
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prima goste, da ih pušta da izađu i da se čudi bezumnoj 
nestrplјivosti onih koji dole u holu neprestano zvone da se 
dođe, pošto je ipak bilo nemogućno smesta sa četvrtog sprata 
sleteti dole njima na službu, nego je prvo trebalo izaći, tamo 
gore kao i na nižim spratovima, pa uz učtiv poklon i sa naj-
lepšim svojim osmehom pustiti u lift one koji žele da siđu. 

Mnogo sam se smeškao, govorio: „M’sieur et dame —“ 1 i 
„Watch your step!“ 2 što je bilo potpuno nepotrebno, jer sam 
jedino prvog dana bio stao nezgodno, a posle nikad više nisam 
ostavio stepenicu na koju je trebalo upozoravati, ili bih je 
smesta savršeno izravnao. Starije dame sam prilikom izlaženja 
rukom lako pridržavao ispod lakta, kao da je izaći i najmanje 
teško, i primao sam malko zbunjen, neki put i melanholično-
koketan pogled zahvalnosti kojim starost kvitira galanteriju 
mladeži. Istina, bilo ih je i bez tračka oduševlјenja, ili im ono 
nije bilo potrebno, pošto im se srce beše ohladilo a u njemu 
ostala samo nadmenost klase. Uostalom, ja sam to činio i 
mladim ženama, i tu je onda bivalo da mnoga lako porumeni i 
prošapuće koje „Merci“ za pažnju koja mi je zaslađivala jed-
nolični posao, pošto sam je ja u osnovi namenjivao samo jed-
noj i samo se nje radi u njojzi vežbao. Nјu sam čekao, nju 
koju sam likom — a bezlično ona mene — u duši nosio, 
gospodaricu kutijice, darovatelјicu cipela mojih, kišobrana 
moga i moga odela za izlaz, nju, s kojom sam živeo u nežnoj 
tajni, — i koju, sem ako naprasno nije otputovala bila, nikako 
dugo čekati mogao nisam. 

Već drugog dana, po podne oko pet sati — baš se i E-
ustache sa svojim liftom nalazio dole — pojavila se ona u 
ascenseur 3-niši u holu, sa velom preko šešira, kao što sam je 
već bio video. Moj savršeno beznačajni kolega i ja stajali smo 

                                              
1 Gospodin i gospođa. 
2 Pazite kako ćete stati. 
3 Lift 
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ispred svojih otvorenih vrata, a ona zastade baš na sredini 
između nas, pogledavši me, malo širom oči otvorivši i za tre-
nutak se lјulјajući, neodlučna za koji lift da se opredeli. Sum-
nje nije bilo da ju je želјa vukla u moj; no kako je Eustache 
već bio stao na stranu i rukom je pozvao u svoj, ona je valјda 
pomislila da je red na njega, pa uđe u njegov, ali se pri tom 
bez ikakva prikrivanja osvrnula preko ramena prema meni i 
ponovo širom oči otvorila, — i ode. 

To je za ovaj put bilo sve, sem što sam joj, kad sam se po-
novo sreo sa Eustacheom, saznao od njega ime. Zvala se Ma-
dame Houpflé i bila je iz Strassburga. „Impudemment riche, 
tu sais,“ 1 dodao je Eustache, na šta sam ja odgovorio samo 
jednim hladnim „Tant mieux pour elle.“ 2 

Sutradan u isto vreme, baš kad su oba druga lifta bila u 
vožnji a ja sam stajao ispred svog, ona ponovo naiđe, u vrlo 
lepoj, dugačkoj bundi od vizona, ovaj put i kapi od istog 
krzna, dolazeći iz shoppinga,3 jer je u rukama i na rukama 
nosila nekoliko, istina ne velikih, elegantno zamotanih i uve-
zanih paketa. Ona mi zadovolјno klimnu glavom ugledavši 
me, osmehnu se mome poklonu, praćenu jednim s poštova-
njem izgovorenim „Madame — ” i u kom je bilo nečega od 
poziva na ples, pa uđe i zatvori se zajedno sa mnom u 
osvetlјenoj pokretnoj sobici. U taj mah zazvoni zvonce sa 
četvrtog sprata. 

„Deuxième, n’est-ce pas, madame?“ 4 upitah ja pošto mi ona 
ništa nije bila rekla. 

Ona nije bila stala dublјe u maloj prostoriji, nije stala iza 
mene, nego pored mene kraj vrata, pa mi je naizmenično gle-
dala čas na ruku koja je držala ručicu, a čas u lice. 

                                              
1 Besramno bogata, znaš. 
2 Utoliko bolјe za nju. 
3 Kupovina. 
4 Drugi sprat, zar ne, gospođo? 
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„Mais oui, deuxième,“ reče ona. „Comment savez-vous?“ 1 
„Je le sais, tout simplement.“ 2 
„O? — Novi Armand, ako se ne varam?“ 
„Na službu, madam.“ 
„Može se reći,“ odvrati ona, „da ova promena znači napre-

dak u sastavu personala.“ 
„Trop aimable, madame.“ 3 
Glas joj je bio vrlo prijatan, malo nervozan alt. No dok sam 

ja mislio o njezinu glasu, ona progovori o mome. 
„Htela bih,“ reče ona, „da vas pohvalim zbog vašeg prijat-

nog glasa.“ — Reči duhovnoga savetnika Chateau! 
„Je serais infiniment content, madame“ odgovorih ja, „si 

ma voix n’offensait votre oreille!” 4 Odozgo ponovo zazvoni. 
Bili smo stigli na drugi sprat. Ona dodade: 

„C’est en effet une oreille musicale et sensible. Du reste, 
l’ouï n’est pas le seul de mes sens qui est susceptible.” 5 

Bila je silna! Ja je nežno pridržah prilikom izlaženja, kao da 
je tu šta uopšte trebalo pridržavati, pa rekoh: 

„Dopustite da vas najposle oslobodim od tereta, madame, i 
da vam pakete odnesem u sobu!“ 

Rekavši to, uzeh joj pakete, pokupih ih od nje jedan po je-
dan, i pođoh s njima duž hodnika, jednostavno napuštajući lift. 
Trebalo je načiniti svega dvadeset koraka. Ona otvori na levoj 
strani broj 23 i, koračajući ispred mene, stupi u svoju spavaću 
sobu, čija su vrata prema salonu bila otvorena, — luksuznu 

                                              
1 Da, drugi. Otkud znate? 
2 Znam, sasvim prosto. 
3 I suviše lјubazno, gospođo. 
4 Bio bih beskonačno zadovolјan, gospođo, kad moj glas ne bi vređao va-

še uho! 
5 To je stvarno muzikalno i osetlјivo uho. Uostalom, sluh nije jedino mo-

je osetlјivo čulo. 
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jednu spavaću sobu, parketiranu, sa velikim persijskim ćili-
mom, nameštajem od višnjeva drveta, blistavim spravama na 
stolu za toaletu, širokom jednom, isprešivanim atlasom pre-
krivenom mesinganom postelјom i jednom chaise-longue od 
sivog pliša. Ja spustih pakete na nju kao i na staklenu ploču na 
stoliću, dok je Madame skidala kapu i raskopčavala bundu. 

„Sobarica mi nije pri ruci,“ reče ona. „Soba joj je na spratu 
više. Da li biste hteli da budete do kraja pažlјivi i pomogli mi 
da skinem ovo?“ 

„S izvanrednim zadovolјstvom,“ odgovorih ja i pristupih 
poslu. No dok sam se bavio tim da joj ugrejanu, svilom oblo-
ženu bundu skinem sa ramena, ona okrete prema meni glavu 
sa obilatom mrkom kosom u kojoj se slobodno isticao jedan 
talasasti beli pramen, osedeo pre ostalog, pa, pošto je oči prvo 
brzo širom otvorila a onda ih ponovo sanjarski neodređeno 
ispod kapaka skrila, progovori i reče: 

„Ti odeću s mene skidaš, smela slugo?“ 
Neverovatna žena i veoma izražajna! Zapanjen ali pribran, 

ja složih odgovor ovako: 
„Kad bi volјa božja bila, madam, da imam vremena kako 

bih dao stvarima taj smisao i mogao po volјi nastaviti da se 
bavim ovim tako divnim poslom!“ 

„Ti nemaš vremena za mene?“ 
„Po nesreći, ne u ovaj mah, Madame. Moj ascenseur čeka 

napolјu. On stoji otvoren, dok ga zvoncad zovu odozgo i o-
dozdo i gosti se pred njim na ovom spratu možda okuplјaju. 
Izgubio bih mesto kad bih ga duže ostavlјao. . .“ 

„Ali ti bi za mene imao vremena, — kad bi imao vremena 
za mene?“ 

„Beskonačno mnogo, Madame!“ 
„Kad ćeš imati vremena za mene?“ upita ona, ponovo čas 

naglo otvarajući oči a čas ih neodređeno skrivajući, i priđe mi 
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sasvim u svome tailor-madeu sivoplave boje, koji se tesno 
prilјublјivao uz oblike njezina tela. 

„U jedanaest sati biću slobodan,“ odgovorih ja prigušeno. 
„Ja ću te čekati,“ reče ona istim tim tonom. „Evo ti ovo kao 

zaloga!“ I pre no što sam došao sebi, glava mi se nađe između 
njezinih šaka a njena usta na mojim, u polјupcu koji je išao 
prilično daleko — dovolјno daleko da ga učini zalogom neo-
bično obaveznom. 

Jamačno sam bio malo bled kad sam njezinu bundu, koju 
sam neprestano držao u rukama, spustio na chaise-longue i 
povukao se. Zaista su, bespomoćno čekajući, pred otvorenim 
liftom stajala tri lica, kojima sam se morao izviniti ne samo 
zbog odsustva svog izazvana hitnim jednim poslom, nego i 
zato što sam ih, pre no što sam ih spustio, odvezao prvo na 
četvrti sprat, gde su me zvali ali gde nikog više bilo nije. Sti-
gavši dole, imao sam da istrpim grdnju zbog zastoja u saobra-
ćaju koji sam izazvao, a odbranio sam se od nje izjavivši kako 
sam bezuslovno morao odvesti u sobu jednu damu kojoj je 
naglo pozlilo. 

 Madame Houpflé — i pozlilo! Žena od takve bravoure! 1 
Ovu su joj, mislio sam, istina olakšavale njezine godine, po-
odmaklije od mojih, a uz to još i moj podređeni socijalni po-
ložaj, koji joj je davao onaj tako neobično podignuti izraz. 
„Smela slugo“ rekla mi je ona — poetična jedna žena! „Ti 
odeću s mene skidaš, smela slugo?“ Te uzbudlјive reči nisu 
mi celo veče izlazile iz glave, svih onih šest sati koje je valјa-
lo provesti dok ne budem „imao vremena za nju“. Vređale su 
me one pomalo, te reči, pa ipak me opet ispunjavale ponosom 
— čak i s obzirom na smelost moju, koje uopšte nisam imao, 
nego koju mi je ona prosto naprosto podmetnula i pripisala. 
Istina, sad sam je imao više no što mi je potrebno bilo. Ona 

                                              
1 Neustrašivost. 
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mi ju je bila udahnula — naročito još onom vrlo obaveznom 
zalogom. 

U sedam sati spustio sam je na dinner: ušla mi je u lift pri-
druživši se drugim gostima u večernjoj toaleti, koje sam uzeo 
na gornjim spratovima i koji su išli na večeru, u divnoj beloj 
svilenoj halјini sa kratkim šlepom, čipkom i vezenom tuni-
kom, sa crnom baršunskom vrpcom oko pojasa, noseći oko 
vrata collier mlečno belih, besprekorno okruglih bisera, koji 
na njezinu sreću — a nesreću majstor Jean-Pierreovu — nisu 
bili u kutijici. Savršenstvu s kojim me nije primećivala — i to 
posle onako dalekosežnog polјupca! — morao sam se diviti, 
ali se osvetih za nj tako što sam prilikom izlaska pridržao 
rukom ne nju nego neku avetinjski nakinđurenu babu. Učinilo 
mi se kao da se osmehnula mojoj milosrdnoj galanteriji. 

U koje se doba vratila u svoju sobu, to mi je ostalo nepozna-
to. Ali jedanaest je jednom doći moralo, čas kad se služba do-
duše nastavlјala, ali ju je obavlјao svega jedan lift, dok su voza-
či druga dva bili slobodni. Ja sam večeras bio jedan od njih. Da 
bih se posle dnevna dirinčenja osvežio malo za najnežniji od 
svih lјubavnih sastanaka, prvo sam otišao u umivaonicu, pa se 
onda pešice spustio na drugi sprat, čiji je hodnik, sa svojim 
crvenim dugačkim tepihom na kome su se koraci skoro bezgla-
sno gušili, mirovao u taj čas u tišini bez prolaznika. Smatrao 
sam za pristojno da zakucam na vrata salona Madame Houpflé, 
broj 25, ali nisam dobio nikakva odgovora. Stoga otvorih 
spolјašnja vrata od broja 23, njezine spavaće sobe, pa prima-
kavši uho unutrašnjim diskretno na njih zakucah. 

 Odgovori mi jedno upitno „Entrez?“ 1 malko začuđeno na-
glašeno. Ja mu se odazvah, pošto sam začuđenost mogao pre-
nebreći. Soba je mirovala u crvenkastoj polutami svilom 
zaklonjene noćne stolne lampe koja ju je jedina osvetlјavala. 
Smela stanovnica — rado i opravdano prenosim na nju pridev 

                                              
1 Slobodno. 
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kojim me je ona počastila — iz kreveta je, ispod grimiznog 
atlasnog isprešivanog pokrivača, spazila moje oko što je hitro 
ispitivalo sve okolnosti —, iz raskošne mesingane postelјe, 
koja je, uzglavlјem zidu okrenuta a sa chaise-longue niže no-
gu, bila, stojeći slobodno, postavlјena prilično blizu gusto 
zavešenog prozora. 

U njoj je ležala moja putnica, sa rukama skrštenim ispod 
glave, u batistanoj spavaćici kratkih rukava i čipkama operva-
ženim gojnim décolletéom. Rasplela je bila punđu za noć, pa 
je zgodno i slobodno, u obliku venca, obavila bila pletenice 
oko glave. U talasastom uvojku, beli joj se pramen pružao 
unatrag od ne više glatkog čela. Tek što sam zatvorio vrata, 
kad li čuh kako iza mene pade zasun kojim se pomoću ručice 
moglo upravlјati iz kreveta. 

Ona širom otvori zlatne oči svoje, svega za nagli jedan tre-
nutak, kao obično; no crte njezina lica ostadoše iskrivlјene u 
nekoj vrsti nervoznog laganja dok je govorila: 

„Kako? Šta je to? Jedan hotelski nameštenik, jedan dome-
stik, jedan mladić od posluge ulazi u moju sobu, u ovo doba, u 
čas kad se odmoru predajem?“ 

„Vi ste izjavili želјu, Madame —“ odgovorih ja, približivši 
se njezinu ležaju. 

„Želјu? Izjavila? Ti veliš ,želјu’ a praviš se da misliš na na-
redbu koju jedna dama izdaje jednom malom služitelјu, jed-
nom liftboju, ali u bezgraničnoj svojoj drskosti, upravo bezo-
brazluku svom, misliš na ,žudnju’, ,žarku, silnu čežnju’, misliš 
to sasvim prosto i razumlјivo, zato što si mlad i lep, tako lep, 
tako mlad, tako drzak.. .  ,želјu’! Reci mi bar, ti želјo, snu čula 
mojih, mignonu u livreji, slatki helotu, jesi li se usudio da u 
drskosti svojoj makar malo i sâm tu želјu podeliš!“ 

Rekavši to, ona me uhvati za ruku i privuče me na ivicu 
kreveta tako da sam na nj iskošeno seo: ravnoteže radi, morao 
sam ispružiti ruku preko nje i nasloniti se na začelјe postelјe, 
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tako da sam sedeo iznad golotinje njene, jedva skrivene pod 
finom tkaninom i čipkama, i čija me je toplota mirisno dotica-
la. Malo uvređen, priznajem, zbog njezinog neprestanog po-
navlјanja i naglašavanja niskog položaja mog — šta li je samo 
time htela i želela? — ja se, umesto svakog drugog odgovora, 
nadnesoh nad nju i spustih svoje usne na njezine. Ali ne samo 
što je ona ovaj polјubac razvila još mnogo više no onaj prvi 
poslepodnevni, pri čem ni ja u predusretlјivosti svojoj oskude-
vao nisam, — nego mi još uze ruku s mesta na koje sam se 
bio naslonio i uvuče je u décolleté na grudi, koje pozamašne 
behu, pa ju je, držeći me za članak, vodila unaokolo tako da je 
muškost moja, što je ona zapaziti morala, sva usplahireno 
skočila. Ganuta tim zapažanjem, ona stade meko da guguče, u 
mešavini samilosti i radosti: 

„O, mladosti umilјata, mnogo lepša no telo to kome je dato 
da je plamenom razbuktava!“ 

I tu obim rukama stade da čeprka po ogrlici moje bluze, da 
je otvara i da s neverovatnom brzinom otkopčava dugmad na 
njojzi. 

„Skidaj, skidaj, sklanjaj to, sklanjaj i ovo,“ brzo su joj se 
otkidale reči. „Skidaj i sklanjaj, da te vidim, da boga ugledam! 
Hajde brzo! Comment, à ce propos, quand l’heure nous 
appelle, n’êtes-vous pas encore prêt pour la chapelle? Désha-
billez-vous vite! Je compte les instants! La parure de noce!“ 1 
Tako božanstvena uda tvoja zovem, koja izgaram od želјe da 
vidim otkako sam te prvi put ugledala. Ah tako, ah to! Prsa 
sveta, pleća, slatku ruku! Skini-de na posletku i to — oh, la, 
la, to ti je galanterija! Ovamode, bien-aimé! Ovamo, ova-
mo.. .“ Nikad još nije bilo izražajnije žene! Sama pesma izla-
zila joj je iz usta, ništa drugo. I ona nastavi da se izražava i 
dalјe kad sam bio uz nju, imala je običaj da sve izražava re-

                                              
1 A kako, zbilјa, kad zove nas čas, ne vidim spremna za molitvu vas? 

Skinite se brzo! Brojim trenutke! Svadbeno ruho! 

www.balkandownload.org



189 
 

čima. U zagrlјaju svom držala je pitomca i posvećenika stroge 
učitelјice Rozse. On je učini vrlo srećnom, i bi mu dano da 
čuje da je tako: 

„O slatki moj! O anđele lјubavi, porode uživanja! Ah, ah, 
đavole mladi, dečače glatki, kako ti to umeš! Moj muž ništa 
ne može, baš ništa, treba da znaš. O ti usrećitelјu, ti ćeš me 
ubiti! Slast mi dah oduzima, srce mi slama, umreću od lјubavi 
tvoje!“ Ona me ugrize za usnu, u vrat. „Kaži mi ti!“ jeknu 
odjednom, blizu vrhunca. „Grubo mi ti reci da se ponizim! 
Ј’adore d’être hummiliée! Je l’adore! Oh, je t’adore, petit 
esclave stupide qui me déshonorer. . .” 1 

Bila je van sebe. Bili smo van sebe. Dao sam joj ono naj-
bolјe od sebe, uživajući, bio sam, zaista, platio i sam. Ali kako 
da me ne ozlovolјi što je na vrhuncu buncajući govorila o 
poniženju i nazivala me glupim malim robom? Mirovali smo 
još spleteni, još čvrsto zagrlјeni, no ja, lјutit zbog onoga „qui 
me déshonore”, nisam joj uzvraćao polјupce zahvalnosti. 
Držeći usta na mome telu, ona ponovo dahom reče:  

„Kaži mi ti, brzo! Još nisam čula to ti od tebe meni. Ležim 
tu, vidiš, i provodim lјubav sa jednim božanstvenim istina, pa 
ipak sasvim prostim sluščetom. Kako li me to divno obe-
ščašćuje! Moje je ime Diane. Ali ti, usnama tvojim, ti mi kaži 
kurvo, kaži baš ,ti slatka kurvo’!“ 

„Slatka Diane!“ 
„Neću, kaži ,kurvo’! Daj da poniženje svoje u rečima ose-

tim.. .“ 
 Pustih se od nje. Ležali smo, dok su nam srca još burno 

udarala, jedno pored drugog. Ja rekoh: 

                                              
1 Obožavam da me ponize! Ja to obožavam! O, obožavam tebe, mali glu-

pi robe, koji me obeščašćuješ! 
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„Ne, Diane, ti takve reči od mene čuti nećeš. Odbijam. I 
moram priznati da je za mene prilično mučno što nalaziš ne-
kakvo poniženje u mojoj lјubavi. . .“ 

„Ne u tvojoj,“ reče ona privukavši me sebi. „U mojoj! U 
mojoj lјubavi prema vama ništavnim dečacima! Ah, ti mili 
mali glupane, ti to ne razumeš!“ Pa mi dohvati glavu i sa 
izvesnom vrstom nežnog očajanja udari je nekoliko puta o 
svoju. „Ja sam književnica, treba da znaš, žena od duha. Diane 
Philibert, — moj muž, on se zove Houpflé, c'est du dernier 
ridicule 1 — ja pišem pod svojim devojačkim imenom Diane 
Philibert, sous ce nom de plume.2 Razume se da ti to ime ni-
kad nisi čuo, a i kako bi? — koje se može pročitati na tolikim 
knjigama, to su romani, razumeš li, puni psihologije, pleins 
d’esprit, et des volumes de vers passionnés. . .3 Jeste, jadno 
milјenče moje, tvoja Diane, ona je d’une iпtelligence 
extrême.4 Ali duh — ah!“ — i ona, čak nešto jače no pre toga, 
udari naše glave jednu o drugu — „kako da ti to shvatiš! Duh 
je slasno pohlepan za neduhovnim, za životno lepim dans sa 
stupidité,5 o, do ludosti i do samoodricanja i samoporicanja 
zalјublјen je on u lepo i božanstveno-glupo, on koleno pred 
njim spušta, on ga obožava u slasti samoodricanja, samoponi-
ženja i on se opija time da ga ono ponizi. . .“ 

„Pa dobro, dete drago,“ prekidoh je ipak. „Lep tamo, lep 
ovamo — ako je priroda lepo postupila prema meni — da sam 
baš tako s kruške pao, za takva me držati nije ti potrebno, sve 
ako tvoje romane i pesme...“ 

Ona mi ne dade da govorim dalјe. Bila je ushićena na način 
neželјen. 

                                              
1 Od toga nema ničeg smešnijeg. 
2 Pod tim književnim imenom. 
3 Pune duha i knjige strasnih stihova. 
4 Izvanredne inteligencije. 
5 U njezinoj gluposti. 
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„Ti mi kažeš ,drago dete’?“ uzviknu ona, burno me zagrliv-
ši i zarivši usta u moj vrat. „Ah, to je divno! To je još mnogo 
bolјe no ,slatka kurvo’! To najdublјa slast koju si mi dao ti, 
umetnik u lјubavi! Pored mene leži jedan mali goli vozač lifta 
i kaže mi ,drago dete’, meni, Diane Philibert! C’est exquis. . .  
ça me transporte! Armand, chéri,1 nisam htela da te uvredim. 
Nisam htela reći da si ti naročito glup. Sve što je lepo, glupo 
je, zato što je ono, sasvim prosto, biće, predmet koji duhom 
obožavamo. De da te vidim, vidim sasvim — gospode, ala si 
lep! Tako su ti slatke grudi u mekoj i izrazitoj strogosti, vitka 
ruka, lјupka rebra, uvučene slabine, i ah, noge Hermesove. . .“ 

„Ta beži, Diane, nije to pravo. Ipak sam ja onaj koji sve le-
po u tebi. . .“ 

„Koješta! To vi samo uobražavate. Mi žene srećne možemo 
biti što vam se tako dopadaju naše jadne i bedne okrugline. 
Ali ono božanstveno, remek delo stvoritelјevo, uzor lepote, to 
ste vi, vi mladi, sasvim mladi muškarci sa Hermesovim no-
gama. Znaš li ti ko je Hermes?“ 

„Priznajem, trenutno —“ 
„Céleste! 2 Diane Philibert provodi lјubav s jednim koji ni-

kad nije čuo za Hermesa! O kako to divno duh ponižava! Reći 
ću ti, slatki klipane, ko je Hermes. On je okretni bog lopova.“ 

Ja se trgoh i porumeneh. Pogledah je izbliza, slutnja se u 
meni javi i ponovo iščeze. Misao mi jedna dođe na pamet, no 
ja je još ostavih po strani; ali i ona je zasu rečima svojih priz-
nanja i ispovesti što ih je polagala u moju ruku, šapućući pa 
zatim toplo i raspevano podižući glas. 

„Hoćeš li mi verovati, lјublјeni, da sam volela samo tebe, 
vazda samo tebe, od trenutka otkako osećam? To jest, prirod-
no, ne tebe, nego ideju o tebi, mili onaj trenutak koji ti oliča-

                                              
1 To je divno… uznosi me. Dragi Armand. 
2 Božanstveno. 
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vaš? Reci da je to izopačeno, ali ja se užasavam zrelog čoveka 
sa bradom, sa grudima punim vune, zrelog pa još i značajnog 
čoveka — affreux, užasno! Značajna sam ja, — i baš to bih 
osećala kao perverzno: de me coucher avec un homme pense-
ur.1 Od vajkada sam volela samo vas dečake, — kao devojčica 
od trinaest godina bila sam zacopana u dečake od četrnaest, 
petnaest. Taj tip je porastao malo sa mnom i mojim godinama, 
ali preko osamnaest prešao nikad nije, on, niti ukus moj, niti 
čežnja čula mojih. . .  Koliko je tebi?“ 

„Dvadeset,“ rekoh ja. 
„Izgledaš mlađi. Skoro da si malko prestar za mene.“ 
„Ja, za tebe prestar?“ 
„Ostavi, mani! Kakav si da si, dobar si mi do blaženstva. 

Sad ću ti reći. . .  Možda je strast moja s tim u vezi što nikad 
nisam bila majka, nikada majka jednog sina. Ja bih ga volela 
kao boga, kad bi makar malo bio lep, što je doduše neverovat-
no da sam ga dobila s Houpfléom. Možda je, velim, ta lјubav 
prema vama, zamena za materinsku lјubav, čežnja za sinom. . .  
Izopačenost, veliš? A vi? Šta vi hoćete sa našim grudima koje 
su vas dojile, našim krilom koje vas je rodilo? Zar vi nećete 
samo natrag njima, zar nećete da ponovo budete dojenčad? 
Zar nije majka ono biće koje na način nedozvolјen u ženi 
volite? Izopačenost! Ljubav je izopačena skroz na skroz, ona i 
ne može biti nego izopačena. Stavi sondu na nju gde ti je dra-
go, pa ćeš videti da je izopačena. . .  No, istina, žalosno je i 
bolno za ženu da čoveka može voleti samo sasvim, sasvim 
mlada, kao dečaka. C’est un amour tragique, irraisonnable,2 
nepriznata, nepraktična, nimalo za život, nimalo za brak. S 
lepotom bračno spojiti, nemogućno je. Ja, ja sam se udala za 
Houpfléa, bogatog industrijalca, da bih pod okrilјem njegova 
bogatstva mogla pisati knjige, qui sont énormément intelli-

                                              
1 Da spavam s čovekom misliocem. 
2 To je tragična, nerasudna lјubav. 
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gents.1 Moj muž ništa ne može, rekla sam ti, bar kod mene. Il 
me trompe, kao što se to veli, sa jednom demoiselle 2 iz pozo-
rišta. Možda kod nje nešto može — čisto sumnjam. A i sve-
jedno mi je, — ravnodušan mi je sav taj svet čoveka i žene, i 
braka i prevare. Ja živim u svojoj tako zvanoj izopačenosti, u 
lјubavi svoga života, koja leži u osnovi svega što sam ja, u 
sreći i jadu ovoga entuzijazma sa svetom zakletvom njegovom 
da u svoj oblasti fenomena ničega, ničega nema što je ravno 
dražesti mladalačke i rane muškosti, — u lјubavi prema vama, 
prema tebi, ti želјo živa, čiju lepotu lјubim s krajnjom skruše-
nošću duha svog! Ljubim ohole usne tvoje na belim zubima 
koje pri osmehu pokazuješ. Ljubim nežne bradavice grudi 
tvojih, zlatne malјice na tamnijoj pozadini podlaktice tvoje. 
Šta je to sad? Otkud ti ta put, ta svetla bronzana boja kože 
pored plavih tvojih očiju i plave kose? Ti me zbunjuješ. Još 
kako zbunjuješ! La fleur de ta jeunesse remplit mon coeur âgé 
d’une éternelle ivresse.3 Bez kraja pjanost je ta; s njom ću u 
smrti biti, al duh moj će se vazda oko vas, vreže, viti. U grob 
ćeš brzo i ti, bine aimé moj lepi, ali mi srce teši, ali mi srce 
krepi: lepote srećo kratka, što vazda biće vas, umilna nestal-
nosti, jedan, večiti čas!“ 

„Kako ti to govoriš?“ 
„Šta, šta? Ti se čudiš što stihovima slavim ono čemu se to-

liko divim? Tu ne connais pas donc le vers alexandrin — ni le 
dieu voleur, toi-même si divin? 4 

Stideći se kao mali, ja odmahnuh glavom. Ona nije mogla 
da se nasiti nežnosti, i moram priznati da me je tolika pohvala, 
koja je na kraju čak prešla u stihove, snažno uzbudila. Mada 

                                              
1 Koje su beskrajno umne. 
2 Vara me… gospođicom. 
3 Ispunjava cvet mladosti tvoje pjanošću večnom staro srce moje. 
4 Ne znaš aleksandrinac ni kradlјivca-boga, mada si sam od roda božan-

skoga? 
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je žrtva koju sam joj prineo prilikom prvog našeg zagrlјaja 
bila na moj način ravna krajnjem trošenju snage, ona me nađe 
ponovo u punoj lјubavnoj formi, — nađe me takva sa onom 
mešavinom ganutosti i ushićenja koja mi je u nje već bila 
poznata. Sjedinismo se ponovo. No je li se ona zar zato 
mahnula onoga što je nazivala samootuđenjem duha, one lu-
dosti uniženja? Nije. 

„Armand,“ šapnu mi na uho, „budi sa mnom strašan i su-
rov! Ja sam potpuno tvoja, ja sam ti robinja! Budi sa mnom 
kao s poslednjom bludnicom! Ja drugo ništa ne zaslužujem i 
biću presrećna zbog toga! 

Ja na to uopšte nisam obraćao pažnje. Ponovo obamresmo. 
No u trenucima klonuća ona je nešto razmišlјala, pa najednom 
reče: 

„Slušaj, Armand.“ 
„Šta hoćeš?“ 
„Hoćeš li da me istučeš? Da me jako istučeš, mislim? Me-

ne, Diane Philibert? Neka dobijem što sam zaslužila, biću ti 
zahvalna. Eno ti tamo naramenica, uzmi ih, mili moj, okreni 
me pa me istuci da mi krv pođe!“ 

„Nije mi to ni na kraj pameti, Diane. Šta misliš ti o meni? 
Ja takav lјubavnik nisam.“ 

„O, kakva šteta! Ti imaš i suviše respekta od otmene 
gospođe.“ 

Tu mi se ponovo vrati misao koju sam nešto ranije smetnuo 
s uma. Ja rekoh: 

„Slušaj sad, Diane! Reći ću ti u poverenju nešto što će te na 
izvestan način možda obeštetiti za ono što ti moram odbiti iz 
razloga ukusa. Reci mi: kad si stigla ovamo pa raspakovala 
kofer, onaj veliki, ili naredila da se raspakuje, jesi li tad pri-
metila da ti nečega nema?“ 

„Da mi nečega nema? Nisam. A, jesam! Otkud znaš?“ 

www.balkandownload.org



195 
 

„Kutijice?“ 
„Da kutijice! S nakitom. Pa otkud znaš?“ 
„Ja sam ga uzeo.“ 
„Uzeo? Kad?“ 
„Na carinarnici stajali smo jedno pored drugoga. Ti si se 

zabavila oko pregleda, a ja sam ga onda uzeo.“ 
„Ukrao si ga? Ti si lopov? Mais ça c’est suprême! Ja ležim 

u krevetu, sa lopovom! C’est une humiliation merveilleuse, 
tout à fait excitante, un rêve d’humiliation! 1 Ne samo slušče 
— sasvim običan lopov!“ 

„Znao sam da će te to obradovati. Ali onda to nisam znao, i 
moram da te zamolim za oproštenje. Nisam mogao predvideti 
da ćemo jedno drugo zavoleti. Inače ti ne bih navalio na vrat 
brigu i strah što sam te lišio tvoga divnog nakita od topaza, 
brilјanata i svega ostalog.“ 

„Brigu? Strah? Lišio? Mili moj, Juliette, moja sobarica, za-
bavila se bila malo tražeći. A ja, ja se za te trice nisam brinula 
ni dve sekunde. Šta su one za mene? Ti si ih ukrao, slatki moj, 
— lepo, tvoje su. Zadrži ih! Istina, šta radiš s njima? No sve-
jedno. Moj muž, koji sutra dolazi po mene, toliko je bogat! On 
pravi klozetske šolјe, treba da znaš. One su potrebne svakom, 
možeš već misliti. Strassburške klozetske šolјe od Houpfléa 
neobično su tražene, prodaju se u svim krajevima sveta. On 
veša o mene nakit više no što mi je potrebno, sve zbog nečiste 
savesti. On će mi dati triput lepših stvari no što si mi ih ti 
ukrao. Ah, koliko mi više vredi lopov od onog što je ukrade-
no! Hermes! On ne zna ko je Hermes, a sâm je to! Hermes, 
Hermes! — Armand?“ 

„Šta hoćeš da kažeš?“ 
„Palo mi je na pamet nešto divno.“ 
                                              
1 Ali to je prekrasno! — To je poniženje čudesno, krajnje uzbudlјivo, san 

a ne poniženje! 
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„Šta?“ 
„Armand, ti ćeš kod mene krasti. Ovde na moje oči. To jest, 

ja ću sklopiti oči i praviću se pred nama dvoje kao da spavam. 
Ali, krišom ću te gledati gde kradeš. Ustani kakav jesi, bože 
kradlјivaca, pa kradi! Ni izdaleka mi nisi ukrao sve što imam 
uza se, a za ovo nekoliko dana dok muž po mene ne dođe, 
ništa nisam deponovala u birou. Tamo u ormanu u uglu, u 
gornjoj fijoci nadesno, nalazi se klјuč od komode. U njoj ćeš 
ispod rublјa naći svega i svačega. Ima i gotova novca. Prošu-
njaj se po sobi kao mačka i diži! Zar ne, ti ćeš za svoju Diane 
učiniti tu lјubav!“ 

„Ali, drago dete — kažem ti tako što voliš to da čuješ iz 
mojih usta — drago dete, to ne bi bilo lepo i nimalo gentle-
manlike 1 posle onoga što smo postali jedno drugom. ..“ 

„Ludo! To će biti najlepše ostvarenje naše lјubavi!“ 
„A sutra dolazi Monsieur Houpflé. Šta će on. . .“ 
„Moj muž? Šta ima on da kaže. Uzgred ću mu sa najravno-

dušnijim licem ispričati da sam na putu oplјačkana. To se 
dešava, zar ne, kad je žena bogata pa malo ne pazi. Čega ne-
ma, nema, a lopov je već preko sedam brda. Ne, pusti ti samo 
mene da svršim s mužem!“ 

„Ali, slatka Diane, na tvoje oči. . .“ 
„Ah, kako ti nemaš smisla za lepotu moje ideje! Dobro, ne-

ću te gledati. Ugasiću ovu svetlost.“ I ona stvarno isklјuči 
crvenu lampicu na noćnom stolu, tako da oko nas zavlada 
tama. „Neću te gledati. Samo ću slušati kako tiho pucketa 
parket pod lopovskim tvojim korakom, samo ću ti dah slušati 
dok budeš krao i kako ti tiho zvecka u rukama ono što si 
ukrao. Hajde, iskradi se od mene, šunjaj se, nađi i uzmi! To je 
želјa lјubavi moje. . .“ 

                                              
1 Pristojno, otmeno. 
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I tako sam postupio po njezinoj volјi. Oprezno se digoh od 
nje i uzeh u sobi sve što mi je pod ruku došlo — neobično 
lako delom, jer odmah na noćnom stolu u jednoj činijici staja-
lo je prstenje, a biserni đerdan koji je nosila za dinner ležao je 
otvoren na staklenoj ploči stola opkolјena fotelјama. Uprkos 
gustog mraka, našao sam isto tako odmah u ormančiću klјuč 
od komode, otvorio njezinu gornju fijoku skoro bezglasno i 
podigao svega nekoliko komada rublјa da bih naišao na nakit, 
đerdane, grivne, igle, isto kao i na nekoliko krupnih novčani-
ca. Sve sam joj to pristojnosti radi doneo u krevet, kao da sam 
skuplјao za nju. Ali ona prošaputa: 

„Glupane mali, šta hoćeš? Pa to je tvoja lopovska lјubavna 
lovina. Strpaj to u džepove, obuci se i kidaj, kao što se mora! 
Žuri se i beži! Ja sam sve čula, čula sam te kako dišeš kradući, 
a sad ću telefonirati policiji. Ili bolјe da to ne uradim? Šta ti 
misliš? Dokle si stigao? Jesi li skoro gotov? Jesi li opet obu-
kao livreju i uzeo sve što ti dade lјubav i sreća lopovska? 
Valјda mi nisi ukrao kašiku za cipele, evo je. . .  Adieu, 
Armand! Večno, večno zbogom, idole moj! Nemoj zaboraviti 
svoju Diane, jer znaj, u njojzi traješ. Posle mnogih godina, 
kad — le temps t’a détruit, ce cœur te gardera dans ton mo-
ment béni. Da, kad nas zemlјa pokrije, Armand, tu vivras dans 
mes vers et dans mes beaux romans, koji su svi — svetu ne 
odaj mi! — s usana vaših skinuti. Adieu, adieu, chéri.. .” 1 
  

                                              
1 Budeš uništen vremenom, srce to čuvaće te u času blaženom tvom. . .  

živećeš u mojim stihovima i mojim lepim romanima. . .  zbogom, zbogom, 
lјublјeni. . .  
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KNJIGA TREĆA 
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GLAVA PRVA 

Svak će shvatiti, pa šta-više i pohvaliti što sam prethodnoj 
izvanrednoj epizodi ne samo posvetio čitavu glavu, nego što 
sam njome, ne bez raspoloženja svečanog, isto tako i završio 
drugu knjigu ovih ispovesti. Bio je to, tako zar reći mogu, 
doživlјaj za čitav život, te me junakinja njegova ni moliti nije 
morala da ga ne zaboravim. Jedna u savršenom smislu tako 
kuriozna žena kao Diane Houpflé i neobični susret s njom 
nisu takvi da bi se ikada zaboravili. Što opet ne znači da je 
situacija u kojoj je čitalac imao prilike da nas dvoje osluškuje, 
uzeta prosto kao takva, potpuno jedinstvena u životu mome. 
Nisu uvek dame koje same na put kreću, naročito starije, biva-
le jedino i samo preplašene otkrivši kako im se u sobi, po 
noći, muva nekakav mladić; nije uvek, ili ne ostaje u takvom 
slučaju, njihov jedini impuls da dignu uzbunu. No ako sam 
imao takvih doživlјaja (a imao sam ih), oni su ipak po neobič-
noj prirodi svojoj daleko zaostajali za doživlјajem one noći, te 
i pored sve opasnosti da interesovanje čitaočevo za dalјe ispo-
vesti svoje oslabim, ja moram izjaviti da u dalјem životu 
svom, ma koliko visoko da sam u društvu našem i doterao, 
nikad više nisam doživeo da mi se ko obraća u takozvanim 
aleksandrincima. 

Za lјubavnu lovinu lopovsku koja mi je, zahvalјujući ba-
roknoj ćudi jedne pesnikinje, ostala u rukama, dobio sam od 
majstor Pierre Jean-Pierrea, koji me se nije mogao sit natapša-
ti po ramenima, šest hilјada franaka. No kako je kradlјivome 
bogu u Dianinoj fijoci od komode naišlo pod ruku i nešto 
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gotova novca, to jest četiri novčanice od po hilјadu franaka, 
spremlјene ispod rublјa, to sam ja tad, sa onim što sam imao 
od ranije, bio vlasnik 12.350 franaka, — gospodar jednog 
kapitala dakle, koji uza se, razume se, nisam nosio dugo, nego 
što sam kraće mogao, i koji sam prvom prilikom, na ime 
Armand Kroull, stavio na čekovni konto kod Credit Lyonnai-
sa, odbivši samo nešto džeparca u visini nekoliko stotina fra-
naka, da bih pokrio izdatke za slobodna svoja popodneva. 

Uz odobravanje i sa osećanjem umirenja primiće čitalac na 
znanje ovu činjenicu. Lako bi bilo zamisliti mladog vetropira 
kakvog koji bi, kušajućom naklonošću Fortuninom do ovakvih 
sredstava došavši, uzeo lep stan i stao lepo da živi, u Parizu, 
gde su sva uživanja na domaku — sve do doglednog trenutka 
kad bi pare svoje potrošio. Ja na tako šta mislio nisam; ili, ako 
sam i mislio, misao sam odbacio, u trenutku kad se pojavila, 
sa moralnom odlučnošću. Čemu bi vodilo da se ostvarila? Gde 
bih se zatekao kad bi pre ili kasnije, zavisno od tempa života 
mog, imovina moja istrošena bila? I suviše sam dobro pamtio 
i u srcu čuvao reči kuma moga Schimmelpreestera (s kojim 
sam s vremena na vreme izmenjivao razglednice sa nekoliko 
reči) — reči njegove o hotelskoj karijeri i lepom cilјu do ko-
jeg ona, bilo upravo udarajući, bilo postranim kojim putem, 
čoveka odvesti može, — da ne bih brzo odoleo iskušenju da 
mu se izneverim i žrtvujem šansu koju mi je međunarodna 
povezanost njegova ponudila. Istina, ja, ostajući karakterno na 
polaznom položaju svome, malo sam ili nimalo mislio da „u-
darim upravo“ od njega, niti sam mislio da karijeru svoju 
završim kao nadkonobar, concierge ili šef recepcije. Utoliko 
su mi se više gnezdili u duši „postrani putevi“, i jedino je 
trebalo čuvati se da kakav god bilo ćorsokačić, kakav mi se u 
ovom slučaju otvorio, ne shvatim kao istiniti postrani put ka 
sreći. 

Elem, i kao vlasnik čekovne knjižice, ja sam ostao liftboj u 
hotelu Saint James and Albany, i nije bilo bez draži da se na 
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nepoznatoj pekunijarnoj osnovi predstavlјa ova figura, na 
osnovi koja je moju pristalu livreju u stvari pretvarala u pravi 
kostim, jedan od onih u koje me je probe radi oblačio kum 
moj Schimmelpreester. Potajno bogatstvo moje — jer takvim 
su mi se činile moje u snu stečene i zadobijene rezerve — 
pretvaralo je tu nošnju, pored službe koju sam u njoj obavlјao, 
u jednu priliku samo da se prikaže i istakne moja „kostimska 
glava“; pa ako sam se docnije sa zasenjujućim uspehom izda-
vao za nešto više no što sam bio, to sam se sad za neko vreme 
izdavao za nešto manje, a pitanje je još u kojoj sam prevari 
nalazio više unutrašnje radosti, više uživanja u doživlјavanju 
nečega začaranog i bajci sličnog. 

Rđavu sam hranu imao i rđav smeštaj u ovoj kući što se 
platežnoj snazi bogato nudila, to je istina; ali kako u jednom 
tako i u drugom smislu bio sam obezbeđen bar besplatno, pa 
mada još nisam primao nikakvu platu, ipak ne samo što sam 
mogao štedeti sredstva svoja, nego su mi pomalo priticala i 
nova u obliku pourboiresa 1 ili — više volim da kažem: dou-
ceursa,2 kojima su me putnici stalno snabdevali, — kako mene 
tako i moje kolege iz lifta, ili, da bih bio tačan: nešto bolјe, 
nešto radije no njih, ukazujući mi izvesnu prednost u kojoj se 
prosto izražavao lјudski smisao za plemenitiji materijal i zbog 
koje su mi, razume se, prostiji drugovi ne jednom zavidlјivo 
zamerali. Franak, dva ili tri, čak i pet, u pojedinim slučajevi-
ma potajne razuzdanosti upravo i deset, — toliko su mi gosti, 
kad bi odlazili, ili oni koji su boravili i koji bi me se setili 
jednom u razmaku od osam do četrnaest dana, stavlјali u šaku, 
i to ne podignutu možda, nego mirno niz telo sluštenu, pro-
praćajući to time što bi od mene okrenuli lice ili me pak s 
osmehom u oči pogledavši, — žene pa čak i muškarci, koje 
su, kad bi bili oženjeni, dame njihove morale često upravo 

                                              
1 Napojnica. 
2 Napojnica. 
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opominjati. U sećanju su mi ostale tolike sitne bračne scene 
koje nije trebalo da primetim, pa sam se i pravio da ih ne pri-
mećujem, kako dame laktom muvaju u slabine svoga kavalira 
i gunđaju mu: „Mais donnez donc quelque chose à ce garçon, 
give him something, he is nice,“ 1 na šta bi onda muž, gunđa-
jući nešto natrag, vadio novčanik i još imao da čuje: „Non, 
c’est ridicule, that’s not enough, don’t be so stingy!” 2 — 
Dvanaest do petnaest franaka isterivao sam vazda nedelјno, — 
simpatičan jedan doprinos troškovima četrnaestodnevnih slo-
bodnih popodneva koje nam je, prilično škrto, davala uprava 
etablissmenta. 

Neki put bi se dešavalo da ta popodneva i večeri provedem 
zajedno sa Stankom, koji se s bolesničke postelјe već odavno 
bio ponovo vratio u garde-manger, taj aranžman đakonija za 
velike buffets. On je bio dobar prema meni, a i ja sam njega 
voleo, i bilo mi je prijatno u njegovu društvu u caféima i loka-
lima za razonodu, mada pratnja njegova nije bila baš neka 
dika. On je delovao prilično fićfirićki i dvosmisleno egzotično 
u običnom odelu, čiji se ukus i suviše držao krupno kariranih i 
šarenih stvari, i nesumnjivo je mnogo bolјe izgledao u svome 
belom poslovnom odelu, sa visokom esnafskom kuvarskom 
kapom na glavi. Tako i jeste: radni stalež ne bi trebalo da se 
„pravi fini“ — ne po gradsko građanskom uzoru. On to čini 
nespretno i svome ugledu time ništa ne doprinosi. U tom smi-
slu slušao sam kuma svoga Schimmelpreestera kako govori 
više no jednom, a pogled na Stanka sećao me je njegovih reči. 
Za žalјenje je, govorio je on, ponižavanje naroda prilagođava-
njem finoći, koje nastupa zbog normiranja sveta građanskim 
navikama i shvatanjem. Svečana narodna nošnja selјačka, 
esnafsko odevanje zanatlija od nekada, bili su nesumnjivo 
lepši no šešir s perima i halјina sa šlepom kakve trapave slu-

                                              
1 Ta podajte nešto tome momku, dajte mu što, zgodan je. 
2 Ne, to je smešno, to nije dosta, nemojte biti tako škrti. 
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žavke koja u nedelјu pokušava da izigrava damu, a isto je tako 
nespretno i kad fabrički radnik uzalud pokušava da premosti 
bezdan do otmenosti. No kako su minula vremena kad su se 
staleži u slikovitoj specifičnosti razlikovali jedan od drugog, 
on bi bio za društvo u kome staleža uopšte bilo ne bi, ni slu-
žavke ni gospođe, ni otmenog ni neotmenog gospodina, i gde 
bi svak nosio isto. — Zlatne reči, meni s usta skinute. Šta bih, 
mislio sam, i ja sâm imao protiv košulјe, pantalona, pojasa, i 
dosta? Meni bi to lepo stajalo, a i Stanku bi davalo bolјi izgled 
no neuputna otmenost. Uopšte, čoveku pristaje sve, samo ne 
ono što je naopako, glupo i prostačko. 

Toliko uzgred i kao à propos. Sa Stankom sam, dakle, po 
neki put, izvesno vreme izlazio u cabarete, na café-terase, 
naročito u Café de Madrid, gde je u vreme kad se završavaju 
pozorišta veoma šareno i poučno, ali jednom sam naročito 
otišao i na večernju gala predstavu cirkusa Stoudebecker, koji 
je baš nekoliko nedelјa gostovao u Parizu. I o njemu evo sad 
ovde dve-tri reči ili i nešto više! Ne bih peru svome oprostio 
kad bi samo površno dotaklo ovaj doživlјaj i kad mu ne bi 
dalo onu boju koju je on u tolikoj meri imao. 

Slavno ovo preduzeće razapelo je bilo prostrani svoj okru-
gli šator blizu Théâtre Sarah Bernhardt i Sene, na Square Sa-
int-Jacques. Navala publike bila je ogromna, pošto su predsta-
ve očigledno bile ravne najbolјem ili čak i nadmašale najbolјe 
što se ikada videlo na polјu ovoga smelog i visoko disciplino-
vanog haut-goûta.1 Kakav atak na čula, nerve, na slast, zaista, 
taj program što se odvija u neprekidnoj promeni prizora fanta-
stičnih tačaka, dopirućih do granica lјudskih mogućnosti, ali 
izvođenih sa lakim osmehom i rukom polјupce dobacujući, 
tačaka i vežbi kojima je osnovni model salto mortale; jer svi 
se oni igraju sa smrću, sa izgledom da polome vrat, izvežbani 
da budu graciozni u poduhvatu od krajnje smelosti, uz trešta-

                                              
1 Naročit, izuzetan ukus. 
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nje muzike čija prostota stoji doduše u skladu sa čisto tele-
snim karakterom izvedbi ali ne i s njihovom napetošću, i koja 
uzbudlјivo zastaje u trenutku kad dolazi do krajnjeg, do onoga 
što izvesti ne bi trebalo no što izvedeno ipak bude. 

Lako i brzo klimnuvši glavom (jer u cirkusu klanjanje pozna-
to nije), kvitira artist bučno odobravanje gomile što ispunjava 
amfiteatar, te jedinstvene publike koja se uzbudlјivo i mučno 
sastoji od prostačke zjakaste svetine i izvesnog konjičkog 
otmenog sveta. Konjički oficiri, sa naherenom kačketom, u 
ložama; mladi fêtarda,1 obrijani, s monoklom, karanfilom i 
krizantemama u rupici svojih prostranih žutih paletoa; kokote 
izmešane sa radoznalim ženskim svetom iz otmenih faubourga 2 
u društvu stručnjaka kavalira u sivom geroku i sivom cilinderu, 
kojima dogled sportski visi na grudima kao na trkama u 
Longchampu. Uz to, sva ona zavodlјiva tela manježa koja 
uzbuđuju masu, raskošni, šareni kostimi, svetlucavi nakit, miris 
štale što oštrinom svojom svemu atmosferu daje, golotinja 
muška i ženska. Svaki ukus je zadovolјen, svako uživanje pod-
staknuto, prsima i vratovima, lepotom na stepenu sasvim ra-
zumlјivom, divlјom draži muškaračkom koja se u uzbudlјivim 
telesnim akcijama baca u žedne ralјe masovne okrutnosti. Po-
mahnitale jahačice sa puste, koje uz promukle uzvike sa beso-
mučnom jahačkom veštinom, od koje se u zanos pada, skaču na 
neosedlane konje iskolačenih očiju. Gimnastičari u ružičastoj 
opni svojih trikoa što ih neobično nestvarnim čine, nabrekle, 
obrijane ruke atleta koje žene fiksiraju sa neobično hladnim 
izrazom lica, pa lјupki dečaci. Kako li mi se dopala jedna grupa 
skakača i ekvilibrista koja se izdvajala ne samo u navlaš civil-
nim, svega fantastičnog lišenim sportskim odelima, nego i u 
triku da se o svakoj svojoj delom strahovito opasnoj vežbi to-
bože tek pred nama prvo malo posavetuje. Najbolјi među nji-

                                              
1 Badavadžija. 
2 Predgrađe. 

www.balkandownload.org



207 
 

ma, i očigledno milјenik sviju, bio je jedan petnaestogodišnji 
dečak koji je, skočivši u vis sa daske, dva i po se puta obrnuo u 
vazduhu pa onda, ni ne zalјulјavši se, uspravno stao na ramena 
jednoga iza sebe, starijeg brata svog kako se činilo, a što mu je 
međutim polazilo za rukom samo svaki treći put. Dvaput mu 
nije uspevalo, promašio bi brata, skliznuo s njega, a njegov 
osmeh i način kako je odmahivao glavom bili su isto tako divni 
kao i ironično galantni pokret s kojim ga je onaj stariji pozivao 
da ponovo na dasku stane. Može biti da je sve to bilo namerno, 
jer odobravanje mase, izmešano sa muklim bravo uzvicima, 
bilo je razume se utoliko bučnije kad bi onaj treći put posle 
salto mortala stvarno se onde gore ne samo nepokretno zausta-
vio nego još i jednim „me voilà“ 1 — šireći ruke — došao u 
priliku da podstakne buru od aplauza. No izvesno je da je prili-
kom sračunatog ili upola namernog neuspeha bio bliže moguć-
nosti da slomi kičmu no što je to bio slučaj prilikom trijumfa. 

Kakvi lјudi, ti artisti! Jesu li oni uopšte lјudi? Eto odmah, 
na primer, klovnovi, potpuno neobične šalјivdžije sa malim 
crvenim rukama, malim nogama sa tankim cipelama, crvenom 
kosom ispod cilindričnih klobuka, sa svojim nerazumlјivim 
jezikom, svojim hodanjem na rukama, zapinjanjem i spotica-
njem o sve i svašta, besmislenom jurnjavom i uzaludnim po-
kušajima da ukažu pomoć, svojim, tulјenjem i klicanjem mase 
praćenim, užasno neuspelim pokušajima da podražavaju vešti-
nu svojih ozbilјnih kolega — recimo: na užetu —, jesu li ti i 
nedorasli i starosti lišeni sinovi budalaštine, kojima smo se 
Stanko i ja srdačno smejali (no ja sam to činio sa zamišlјenom 
uzdržanošću), jesu li oni, sa svojim kao brašno belim i do 
krajnje ludosti našminkanim licima — trouglim obrvama, 
nadole povučenim suznim crtama ispod crvenih očiju, nose-
vima kakvih nema, s ustima naviše u blesav osmeh produže-
nim — maske, elem, koje su u nepostojećoj inače suprotnosti 

                                              
1 Evo me. 
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sa raskoši njihovih kostima — crni atlas, recimo, izvezen sre-
brnim leptirovima, san jedan dečiji —, jesu li oni, velim, lјudi, 
muškarci, ličnosti koje se na bilo koji način mogu zamisliti i 
smestiti negde u građanskom svetu? Po meni, obična je senti-
mentalnost reći da su oni „takođe lјudi“, sa osobinama njihove 
duše i srca, recimo žene i deteta. Ja im ukazujem čast, ja ih 
branim od humane neukusnosti, govoreći: ne, oni to nisu, oni 
su neobične nemani smešnoga zbog kojih se čoveku membra-
na trese, blistavi kaluđeri besmisla koji životu ne pripadaju, 
prevrtači polutani sastavlјeni od čoveka i budalaste veštine. 

Sve mora da bude „lјudski“ za običan duh, pa se još veruje 
da se s bog zna kako blagonaklonim poznavanjem sagledala 
druga strana lica ako tvrdimo da smo na njoj pronašli i utvrdi-
li nešto lјudsko. Je li lјudska pojava bila, recimo, Andro-
mache, „la fille de l’air“,1 kako je nazvana na dugačkom spi-
sku programa? Još i danas sanjam o njoj, i ma koliko da je 
njezina ličnost i sfera bila koliko je god to više moguće u-
dalјena od budalastog, na nju sam u stvari mislio kad sam 
govorio o klovnovima. Ona je bila zvezda cirkusa, velika tač-
ka, i svoje vežbe na visokom trapezu izvodila je besprimerno. 
Izvodila ih je — i to je bila senzacionalna novost, jedinstveno 
nešto u istoriji cirkusa — bez odozdo razapete sigurnosne 
mreže, zajedno sa partnerom respektabilne, ali s njezinom 
neuporedlјive veštine, koji joj je, sam se u pozadinu povlačeći, 
u stvari samo pružao ruku prilikom njezinih sa čudesnim savr-
šenstvom izvođenih evolucija u vazduhu između dva zalјulјa-
na trapeza, u neku ruku samo sređivao njezine podvige. Je li 
njoj bilo dvadeset godina, ili manje, ili više? ko to zna. Crte 
njena lica behu stroge i plemenite, i elastična kapa što ju je 
prilikom vežbi navlačila na obilnu u punđu savijenu kestenja-
stu kosu, pošto bi se ova inače prilikom prevrtanja sigurno 
rasplela, nije ih, čudna stvar, ružila, ne, nego ih je činila samo 

                                              
1 Kći vazduha. 
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još jasnijim i privlačnijim. Bila je nešto viša od prosečne žen-
ske visine, i nosila je prilјublјen jedan i savitlјiv srebrni pancir 
sa labudom, kome je na plećima, da bi se potvrdila titula nje-
zina „Kćeri vazduha“, bio pričvršćen par malih krila od belo-
ga perja. kao da joj ona prilikom leta mogu šta pomoći! Grudi 
joj behu sitne, kukovi uzani, muskulatura ruku, razumlјivo, 
beše jače razvijena no inače kod žena, a šake kojima se hvata-
la bile su istina ne kao muške, no ni dovolјno malene da bi 
postalo suvišno pitanje nije li ona, zaboga, možebiti i prikri-
ven mladić. Ne, ženski oblik grudi njenih bio je ipak nedvo-
smislen, a isto takav, pored sve vitkosti, i oblik njenih butina. 
Ona jedva da bi se osmehnula. Lepa joj usta, daleko od toga 
da budu stisnuta, stajahu većinom malko otvorena, no takve su 
joj bile, napregnute, i nozdrve na njenom nosu grčkog oblika, 
malko kosom. Prezirala je svako koketiranje s publikom. Jed-
va bi, odmarajući se posle jednog tour de force 1 na poprečnoj 
drvenoj motki jedne sprave, s rukom na užetu, podigla drugu 
ruku malko u znak pozdrava. Ali njezine ozbilјne oči, koje su 
gledale pravo ispod ravnomernih, nenabranih no nepokretnih 
veđa, nisu pozdravlјale. 

Ja sam je obožavao. Ona bi ustala, zalјulјala trapez što se 
god više moglo, odbacila se i poletela mimo svoga partnera, 
koji je dolazio na drugom trapezu, zalјulјan u suprotnom sme-
ru od njezina, hvatala bi se svojim ni muškim ni ženskim ša-
kama za okruglu motku, izvela bi oko nje, tela potpuno opru-
žena, totalni ili takozvani veliki točak, koji je kadar izvesti 
veoma mali broj gimnastičara, i strahoviti zalet koji je tako 
dobila iskoristila je da bi poletela nazad, ponovo mimo partne-
ra, prema trapezu koji se lјulјao prema njoj i s koga je bila 
došla, izvodeći pri tom, još upola u vazduhu, salto mortale, da 
bi zatim dohvatila motku u letu, lakim se naporom ručnih 
mišića ispela na nju i sela, ništa ne gledajući, podižući ruku. 

                                              
1 Podvig. 
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Beše to neverovatno nešto, što se ne čini, a ipak nešto uči-
njeno. Žmarci oduševlјenja obuzimali bi čoveka kad bi to 
video i hladno bi mu bivalo oko srca. Masa ju je više poštova-
la no što bi joj klicama, obožavala ju je, kao ja, u mrtvoj tišini 
što je nastupala kad bi se muzika, prilikom najvratolomnijih 
njenih poduhvata i vežbi, prekinula. Da je najprecizniji prora-
čun bio uslov života i smrti u svem onom što je radila, nije 
potrebno ni govoriti. Tačno u pravom trenutku, tačno u delu 
jedne sekunde imalo je da pođe prema njoj trapez na koji će 
ona poleteti i koji je partner napustio, a ne, možebiti, da se od 
nje baš odbije, kad je ona, izvevši preko veliki točak, izvodeći 
usput salto, htela da ga se dohvati. Ako motke ne bi bilo, ako 
bi njezine divne ruke zgrabile u prazno, ona bi se survala — 
survala, možda glavačke, iz stihije svoje umetnosti, vazduha, 
dole na obično tlo, koje je bilo smrt. — Čovek bi uzdrhtao od 
te preciznosti koju je u dlaku valјalo izračunati. 

No ja ponovo pitam: je li Andromache možda bila nešto lјud-
sko? Je li ona to bila izvan maneža, posle podviga svojih, svojih 
produkcija koje se graniče sa neprirodnim i za jednu ženu nepri-
rodnih zaista? Da je čovek zamisli kao suprugu i majku, bilo je 
prosto smešno; supruga i majka, ili neko ko bi to mogao biti, taj 
se ne veša glavačke na trapez, ne lјulјa se tako na njemu da se 
on skoro sâm oko sebe prevrne, ne pušta se, ne leti kroz vazduh 
preko prema partneru koji ga hvata za ruke, lјulјa ga opet tamo 
amo pa ga, pošto je postignut krajnji zamah, pušta da se vrati 
drugoj spravi, izvodeći pri tom čuveni vazdušni salto. To je bio 
njezin način opštenja sa muškarcem; drugi se kod nje zamisliti 
nije mogao, jer se i suviše jasno videlo da ono što drugi daju 
lјubavi, ovo strogo telo troši na vratolomne svoje podvige. Ona 
nije bila žena; ali nije bila ni muškarac, pa prema tome ni čovek. 
Ozbilјni anđeo lude hrabrosti beše ona sa svojim poluotvorenim 
ustima i napregnutim nozdrvama, nepristupačna amazonka vaz-
duha ispod svoda šatorskog, visoko iznad gomile koju je od 
sleđene pobožnosti prelazila požuda prema njoj. 

www.balkandownload.org



211 
 

Andromache! Bolno u isti mah i svečano bilo mi je u duši 
njeno biće kad je tačka njezina već odavno bila prošla i druge 
naišle umesto nje. Svi štalmajstori i sluge obrazovali su špalir: 
ulazio je Director Stoudebecker sa svojih dvanaest ždrebaca, 
otmen jedan gospodin sportskog tipa, sedog brka, u balskoj 
toaleti, sa vrpcom Légion d'honneur u rupici od kaputa, u 
jednoj ruci sa jahačkim bičem zajedno sa jednim dugim bičem 
u intarziji, koji mu je, kako se pričalo, poklonio persijski Shah 
i kojim je on umeo vanredno da puca. Nјegove blistave lako-
vane cipele stajale su u pesku maneža dok bi on tiho upravlјao 
poneku prisnu reč ponekom svome divnom pitomcu sa belom 
oglavinom što mu je ponosno stezala glavu, a konji su oko 
njega uz laku muziku izvodili svoje pas,1 poklecivanja i okrete 
i pred podignutim se njegovim jahačkim bičem u silnoj kruž-
noj paradi uspravlјali na stražnje noge. Divan prizor, no ja 
sam mislio na Andromache. Prekrasna životinjska tela, a 
između životinje i anđela, tako sam razmišlјao, stoji čovek. 
Bliže životinji stoji, priznaćemo. Ali ona, obožavana moja, 
mada skroz na skroz telo, ali čisto, lјudskoga lišeno telo, staja-
la je mnogo bliže anđelima. 

Zatim je manež ograđivan rešetkama, jer su u nj dovlačili 
kavez sa lavovima, a osećanje kukavičke sigurnosti trebalo je 
da začini glupo zazjavanje gomile. Dompteur,2 Monsieur 
Mustafa, čovek sa zlatnim minđušama u ušima, nag do pojasa, 
u crvenim širokim čakširama i s crvenim fesom, ulazio je kroz 
jedna mala, brzo otvorena i još brže zatvorena vrata, u prostor 
gde beše pet bestija, čija se oštra divlјa saga mešala s mirisom 
štale. One su uzmicale pred njim, nerado oklevajući, jedna bi se 
drugom, uz njegove uzvike, popele i čučnule na pet uokrug 
postavlјenih tabureta, frktale bi strašno narogušene i šapama 
udarale prema njemu, — može biti upola prijatelјski, ali je u 

                                              
1 Korak. 
2 Krotilac. 
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tom ipak bilo i mnogo besa, zato što su znale da će sad opet, 
sasvim protiv svoje prirode i naklonosti, biti primorane da ska-
ču kroz obruče, i to na kraju i kroz goruće. Nekolicina ih je 
potresla vazduh gromoglasnom rikom od koje nežnije zverinje 
prašumsko zadrhće i beži. Krotilac bi na to odgovorio ispalivši 
u vazduh metak iz revolvera, od kog su one frkćući sagibale 
šiju, uviđajući da je prirodnu njihovu riku nadmašio onaj bučni 
pucanj. Mustafa je tada hvalisavo zapalio cigaretu, što su zveri 
takođe gledale sa dubokim ogorčenjem, pa je onda izgovorio 
neko ime, Achille ili Néron, tiho je ali s krajnjom odlučnošću 
pozivao prvu životinju da pristupi poslu. Jedna za drugom, 
kralјevske su mačke nerado morale da se maknu sa tabureta i 
da izvedu skok, tamo i nazad, kroz obruč što je držan ispred 
njih i koji je naposletku, kao što rekoh, bio zapalјeni obruč 
premazan smolom. Htele ne htele, one su skakale kroz vatru, a 
teško im to nije bilo, nego uvredlјivo. Režeći vraćale su se na 
podnožja, koja su već sama po sebi uvredlјiva mesta bila, i 
netremice su motrile čoveka u crvenim pantalonama, koji je 
neprestano lako micao glavom da bi crnim svojim očima uhva-
tio zelene oči bestija, poluzatvorene od straha i izvesne privrže-
ne mržnje. Brzo bi se malo okrenuo kad bi za leđima začuo 
kakav nemir, i smirivao ga je jednim kao iznenađenim pogle-
dom, tihim i čvrstim izgovaranjem nekakvog imena. 

Svak je osećao u kakvom se ni najmanje besprekornom, 
savršeno neproračunlјivom društvu on tamo nalazi, i to je bila 
ona golicava draž za koju je bezbedna radoznala publika bila 
platila. Svak je bio svestan da bi mu revolver malo vredeo kad 
bi se pet moćnih zveri prenulo iz zablude da mu ništa ne može 
i raskidalo ga na komade. Moj utisak je bio da bi s njim, kad 
bi se ne znam kako malo povredio i one mu videle krv, bilo 
svršeno. Shvatio sam isto tako da je zverima otišao polunag 
samo svetine radi: to jest, da se njezino kukavičko uživanje 
pooštri pri pogledu na meso u koje bi one — ko zna, verovat-
no se to desilo — zarile strašne svoje kandže. No kako sam ja 
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neprestano mislio na Andromache, dođoh sâm u iskušenje, i 
nađoh da je to u redu, da je zamislim kao Mustafinu lјubavni-
cu. Ljubomora me je od same pomisli posekla po srcu kao 
nož, oduzela mi je stvarno dah, i ja to uobraženje brže bolјe 
uguših. Drugovi sa ivice smrti, to su oni mogli biti, ali ne 
lјubavni par, ne, ne, bila bi to nesreća i po jedno i po drugo! 
Lavovi bi primetili kad bi se on odao lјubavi i otkazali mu 
poslušnost. A ona, ona bi promašila trapez, bio sam u to sigu-
ran, kad bi se taj anđeo smelosti unizio do žene, i sramno bi se 
smrtno na zemlјu survala. . .  

Čega je još, pre toga i posle, bilo u cirkusu Stoudebecker? 
Mnogo svega i svačega, veštih čuda koliko ti srce ište. Malo 
bi vredelo da ih sve redom spominjem. Znam da sam s vre-
mena na vreme posmatrao sa strane svoga druga, Stanka, koji 
se, kao i sav drugi svet oko nas, s mlitavim, priglupim uživa-
njem predavao onome beskonačnom ređanju bleštavih veština, 
onoj šarenoj kaskadi zavodlјivih, zanosnih podviga i prizora. 
To meni nije odgovaralo, nije to bio moj način da primam 
pojave. Istina da ništa nisam propuštao, istina da sam unoseći 
se upijao u sebe svaku pojedinost. Bila je to predanost jedna, 
ali je u njoj bilo — kako da kažem — izvesne pobune, ja sam 
se pri tom odupirao, moja je duša — kako samo da se izrazim! 
— vršila suprotan pritisak na utiske koji su je saletali, bilo je 
— ja to ne kažem tačno, nego otprilike tačno —, uza sve 
divlјenje, neke zluradosti prilikom podrobnog posmatranja 
trikova, veština, efekata. Gomila je oko mene vrila u uživanju 
i raspoloženju, — ja sam se, međutim, isklјučivao iz njenoga 
vrenja i previranja, hladan kao neko ko se oseća od esnafa, od 
struke. Ne od cirkuske struke, od salto mortale struke, razume 
se, tako se osećati nisam mogao, nego od struke uopšte, od 
struke po dejstvu, po usrećavanju lјudi i očaravanju njihovu. 
Zato sam se duševno udalјavao od mnoštva, koje je bilo pro-
sto samozaboravna žrtva draži, daleko od pomisli da se s njom 
meri. Ono je samo uživalo, a uživanje je stanje pasivno, kojim 
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se ne zadovolјava niko kad se oseća rođen kao biće aktivno, 
rođen da izvodi sâm sebe. 

Od takvog držanja susedu mome, čestitome Stanku, nije baš 
ništa bilo dato, i nas dvojica smo otud bili drugovi nejednaki, 
čije drugarstvo nije sezalo osobito duboko. Prilikom flanira-
nja, ja sam imao više sposobnosti da uočim prostranu divotu 
pariske gradske slike, izvesnih veličanstvenih perspektiva od 
neverovatne otmenosti i raskoši, koju on ima, i neprestano 
sam morao misliti na jadnoga oca svog i na skoro klonulo 
zanosno „Magnifique! Magnifique!“ 1 s kojim se on toga vaz-
da sećao. No kako ja to svoje divlјenje nisam naročito isticao, 
on skoro da nije ni primećivao razliku u osetlјivosti naših 
duša. Nasuprot tome, malo po malo je morao primetiti da se 
naše prijatelјstvo na neki zagonetan mu način ne razvija kako 
treba, da između nas dvojice nikako da dođe do pravo uza-
jamnog poverenja, — što se opet objašnjavalo jednostavno 
mojom prirodnom naklonošću ka povučenosti i zatvorenosti, 
onom unutrašnjem istrajavanju u usamlјenosti, odstojanju, 
rezervi, koje sam već spomenuo ranije, i koje ja, kao osnovni 
uslov svoga života, sve da sam i hteo, menjati mogao ni u čem 
nisam. 

Nikako nego baš tako: plašlјivo i ne u tolikoj meri ponosno 
koliko sa sudbinom svojom saglasno osećanje čovekovo da je 
slučaj njegov naročit, stvara oko njega izvestan vazdušni sloj i 
aureolu hladnoće u kojoj se, bezmalo na sopstvenu žalost nje-
govu, spletu i zaustave, ni sami ne znajući kako, otvorene i 
srdačne ponude prijatelјstva i kamaraderije. Tako se Stanku 
desilo sa mnom. On nije štedeo poverlјivosti a video je među-
tim da je ja više pasivno primam no što je uzvraćam. Tako mi 
je jedno popodne, kad smo sedeli u nekom bistrou pored vina, 
pričao kako je, pre no što je stigao u Pariz, morao kod kuće 
godinu dana odsedeti u tamnici, zbog tamo nekakve provale u 
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kojoj je zaglavio ne usled sopstvene nespretnosti nego zbog 
gluposti svojih partnera. Ja sam to saslušao vrlo raspoloženo i 
sa zanimanjem, i daleko od tog da bi naše druženje pretrpelo 
kakvu štetu od ovog priznanja koje mene nimalo nije iznena-
dilo. No sledeći put, on pođe dalјe i dade mi na znanje da 
njegovo poverenje ima neku proračunatu pozadinu koja se 
meni sviđala nije. On je u meni video batliju detinje lukavosti 
i srećne ruke, s kojim bi dobro bilo sarađivati, i nedelikatno 
zanemarujući činjenicu da ja za drugara takvog rođen nisam, 
predloži mi posao u vezi s nekom vilom u Neyu, koju je on 
bio pronašao i gde se lako, skoro bez rizika, moglo zajedno 
lepo ućariti. Vrlo ga je oneraspoložilo što je kod mene naišao 
na ravnodušno odbijanje, i on me lјutito zapita zašto se ja to 
prenemažem i za šta ja to sve sebe smatram i suviše finim kad 
on sasvim dobro zna ko sam i kakav sam. Budući da sam uvek 
prezirao lјude koji su mislili da znaju ko sam i kakav sam, 
samo sam slegnuo ramenima i rekao, neka je i tako ali ja volјe 
nemam. Na šta je on završio razgovor jednim „Blesavac!“ ili 
„Imbécile!“ 

Ali ni ovo razočarenje nije neposredno dovelo do prekida 
naših odnosa; no oni ohladneše, olabaveše i konačno se izgu-
biše, tako da nas dvojica, mada se svađali upravo nismo, ipak 
više nismo zajedno izlazili. 
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GLAVA DRUGA 

Službu na liftu obavlјao sam cele zime, i uprkos omilјeno-
sti koju sam uživao kod svoje vazda druge publike, ta služba 
već ubrzo poče da mi biva dosadna. Imao sam razloga pribo-
javanju da će se to tako zauvek produžiti, da će me na toj 
službi tako reći zaboraviti, ostaviti me da u njoj osedim. Ono 
što sam čuo od Stanka, podržavalo me je u toj zabrinutosti. 
U svoje vreme, i on je težio da bude premešten u glavnu 
kuhinju sa dva velika štednjaka, dve peći za pečenje, sa roš-
tilјem i flambeauom,1 te da onde s vremenom dotera — ako 
ne do šefa kuhinje, a ono bar do njegova zamenika, koji pri-
ma porudžbine od konobara iz sale i raspoređuje ih na grupu 
kuvara. No malo izgleda ima na takvo napredovanje, rekao je 
on; opšte je nastojanje da se svak iskoristi na mestu na kome 
je, pa i meni je zloguko proricao da ću večito, ako i ne zau-
vek kao volonter, ostati vezan za lift i da život ove svetske 
kuće nikad neću upoznati iz drugog, sem ovog specijalnog i 
ograničenog ugla. 

A baš toga sam se bojao. Osećao sam se zatvoren u svoju 
ascenseur-nišu i u šaht kroz koji sam se liftom penjao i spuš-
tao, a da mi se nije pružala prilika da bacim pogled, ili ne 
više no samo kratak slučajan pogled, na divan prizor društva 
u holu, u pet sati, za vreme čaja, kad se razleže prigušena 

                                              
1 Plamen. 
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muzika, kad recitatori i u grčke kostime obučene plesačice 
zabavlјaju lepi svet koji se za negovanim svojim stolićima 
zavalio u pletene fotelјe, uz zlatni onaj napitak kusa petits 
fours 1 i izabrane male sendviče, pa zatim s lakim trilerom 
miče prstima u vazduhu da ih očisti od mrvica, i pozdravlјa 
se na dugačkome sagu kralјevskih otvorenih stepenica što 
između lepezastih palmi vode na emporu ukrašenu hrpama 
cveća, međusobno upoznaje, s distingviranim izrazom lica i 
pokretom glave koji na duhovitost slute, izmenjuje šale i na 
sve se lako smeje. Kako li je lepo onde se kretati i posluživa-
ti, u sobi za bridž kod dama isto tako, ili u trpezariji za vre-
me Stega, na koje sam spuštao gospodu u frakovima i žene 
na kojima se blistao nakit. Jednom reči, bio sam nemiran, 
osećao sam potrebu da nađem šire polјe života, obilnije mo-
gućnosti dodira sa svetom, i zaista: blagonaklona sreća izišla 
mi je u susret. Želјa moja da se rešim teranja lifta i da s no-
vom uniformom steknem novo polјe rada sa širim horizon-
tom, ispunila se: o Uskrsu sam prešao na konobarski posao, 
a to se desilo ovako. 

Maître d’hotel, monsieur Machatschek po imenu, beše čo-
vek na visokom položaju, koji je se sa mnogo autoriteta i sva-
ki dan u čistom štirkanom rublјu kretao po trpezariji, noseći 
svoj golemi trbuh. Belasa se obrijana slanina njegova kao 
mesec okrugla lica. Na najlepši način je raspolagao onim 
pokretom ruke nekuda u vis i u dalј kojim gospodar stolova 
poziva novoušavše goste da zauzmu mesta, a način njegov da 
samo u prolazu iz ugla usta pokudi greške i nespretnosti per-
sonala bio je diskretan koliko i zajedlјiv. — On me je, dakle, 
po nalogu direkcije, kako predpostaviti moram, pozvao sebi i 
primio me u malom jednom bureauu pored raskošne salle à 
manger.2 

                                              
1 Kolači za čaj. 
2 Trpezarija. 
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„Kroull?“ rekao je on. „Zvani Armand? Voyons, voyons. 
Eh bien,1 čuo sam za vas — ne baš loše i ne sasvim netačno, 
kao što mi se čini na prvi pogled. On može i da prevari, po-
urtant.2 Vama je jasno da su usluge koje ste kući učinili dosad 
bile igračka i da su predstavlјale mali dokaz talenta kojim vi 
eventualno raspolažete? Vous consentez? 3 Postoji namera da 
se ovde u restoranu po mogućnosti stvori nešto od vas — si 
c’est faisable.4 Osećate li vi u sebi izvestan poziv za sommele-
rie,5 izvestan talenat, velim — ne neki sasvim izuzetan i 
sjajan, kao što mi tu tvrdite, to znači preterivati u sopstvenom 
preporučivanju, iako courage 6 opet ne može da škodi —, 
izvestan, dakle, talenat za elegantno serviranje i sve druge 
finije pažnje koje uza nj idu? Za kakvo takvo vešto ophođenje 
sa publikom kao što je naša? Urođen? Razume se da je tako 
šta urođeno, ali šta vi sve mislite da vam je urođeno, to je da 
se zapanjiš. Uostalom, mogu samo ponoviti da zdravo samo-
pouzdanje nije nedostatak. Raspolažete znanjem jezika? Ni-
sam rekao: velikim, kako se vi to izražavate, nego: najneop-
hodnijim. Bon. Sve su to uostalom naknadna pitanja. Svakako 
ne zamišlјajte razvoj stvari drukčije no da morate početi od 
početka. Vaš će se posao u početku sastojati u tom da sa po-
kuplјenog posuđa koje se donosi iz sale čistite ostatke, pre no 
što se ono odnese u praonicu. Za ovaj posao primaćete meseč-
ni salaire 7 od četrdeset franaka, — skoro preterano visoku 
platu kao što mi izgleda potvrđuje vaše lice. Uostalom, nije 
običaj da se u razgovoru sa mnom smeje pre no što se nasme-
jem ja. U mojoj je nadležnosti da dajem znak za smejanje. 

                                              
1 Da vidimo. Lepo. 
2 Ipak. 
3 Slažete se? 
4 Ako se to dâ. 
5 Konobarsko-podrumarska služba. 
6 Hrabrost. 
7 Plata. 
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Bon. Belu bluzu za posao oko struganja posuđa dobićete od 
nas. Jeste li u stanju da nabavite naš konobarski frak ako jed-
noga dana budete pozvani u salu da skuplјate posuđe? Svaka-
ko vam je poznato, njega imate nabaviti na sopstveni trošak. 
Potpuno ste u stanju? Odlično. Kao što vidim, kod vas nema 
teškoća. Snabdeveni ste i neophodnim rublјem, pristojnim 
košulјama za frak? Recite mi zbilјa: jeste li vi imućni od ku-
će? Nešto malo? A la bonne heure.1 Čini mi se, Kroull, da 
ćemo vam platu u doglednom vremenu moći povisiti na pede-
set do šezdeset franaka. Adresu krojača koji šije naše frakove 
saznaćete napred u birou. Možete preći kod nas kad hoćete. 
Nama nedostaje jedna radna snaga, a za lift ima stotinu kandi-
data. A bientôt, mon garçon.2 Blizu smo sredine meseca, pre-
ma tome, sad ćete moći podići dvadeset i pet franaka, jer pre-
dlažem da počnemo sa šest stotina godišnje. Sad vam dopuš-
tam da se nasmejete jer sam se ja nasmejao pre vas. To je bilo 
sve. Možete ići.“ 

Tako Machatschek u razgovoru sa mnom. Sudbonosni 
razgovor doveo je u početku do izvesnog pada u mom načinu 
života i onome što sam predstavlјao, to se poreći ne može. 
Svoju liftboj livreju morao sam ponovo vratiti u magazin a 
umesto nje dobih belu bluzu, pored koje sam brzo morao 
nabaviti jedne radne pantalone, pošto pantalone od svoga 
izlaznog odela nikako nisam smeo trcati na poslu. Ovaj po-
sao, prethodno čišćenje posuđa iz kojeg se jelo, struganje 
ostataka u kantu za odpatke, bio je malo ponižavajući u po-
ređenju sa dotadašnjim mojim, svakako bolјim zaposlenjem, 
a u prvi mah i gadlјiv. Inače, moj je zadatak išao sve do pra-
onice, gde je service, iz ruke u ruku, prolazio kroz nekoliko 
pranja, da bi stigao do brisanja, kome sam se s vremena na 
vreme, obučen u belu kecelјu, pridruživao i sam. Tako sam u 

                                              
1 U dobri čas. 
2 Do skorog viđenja, dečko. 
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neku ruku stajao na početku i na kraju procedure vraćanja u 
prvobitno stanje. 

Zauzeti lepo držanje prema onome što ti ne priliči i biti u 
kordijalnim odnosima sa drugovima kojima to priliči, nije 
teško kad ti je pri tom u srcu reč „privremeno“. Toliko sam 
pouzdanja imao u smisao za neravnopravnost i za ono što je 
prirodno privilegovano, koji je lјudima, pored sveg insistira-
nja na ravnopravnosti, duboko urođen, toliko pouzdan bio u 
nagon njihov da taj smisao zadovolјe, toliko, dakle, uveren 
da me na ovom stepenu neće dugo držati, da su mi ga, štavi-
še, dodelili samo forme radi, da sam smesta, odmah posle 
razgovora sa Monsieur Machatschekom, čim sam za to ugra-
bio slobodno vreme, otišao da poručim konobarski frak à la 
Saint James and Albany, kod krojača za uniforme i livreje, 
čija je radionica bila sasvim blizu hotela, u rue des Inno-
cents. Bila je to investicija od sedamdeset i pet franaka, spe-
cijalne, između hotela i firme utvrđene cene, koju su oni bez 
sredstava imali postepeno da otplate od plate, a koju sam ja, 
razume se, platio u gotovu. Uniforma je bila veoma lepa kad 
je čovek umeo da je nosi: crne pantalone i tamnoplavi frak 
sa somotom na ogrlici i zlatnim dugmetima, koja su se, sma-
njena samo, nosila i na isečenom prsluku. Od srca sam se 
radovao ponovu, obesio ga u orman napolјu pred spavaoni-
com pored civilnog svog odela, a pobrinuo sam se i da naba-
vim pripadajuću belu mašnu kao i emajliranu dugmad za 
košulјu. Otud se i desilo, kad mi je, posle pet nedelјa sudo-
perskog posla, jedan od dvojice obera koji su, u crnim frako-
vima i sa crnim mašnama, pomagali gospodinu Machatsche-
ku, saopštio da sam potreban u sali, i naložio mi da se što 
pre za nju pripremim, da mu mogah odgovoriti kako sam 
potpuno spreman da se onde pojavim i da stojim na raspola-
ganju u svakom trenutku koji žele. 
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I tako me je već sledeći dan zatekao kako u potpunoj paru-
rei 1 debitiram u sali za vreme ručka, divnoj onoj, kao crkva 
prostranoj prostoriji sa kaneliranim njezinim stubovima, na 
čijim su pozlaćenim krunama od belog štuka počivale površi-
ne tavanice, njezinim zidnim lampama s crvenim zaklonom, 
bogatim crvenim prozorskim draperijama i jednim bezbrojem 
okruglih stolova i stolića, pokrivenih belim damastom, ukra-
šenim orhidejama, oko kojih su stajale fotelјe od izvijenog 
belog lakovanog drveta i crveno tapacirane, i na kojima su 
paradirale salvete, savijene u obliku lepeza i piramida, sjajni 
jedaći pribor i tanane čaše, boce vina izvalјene u blistavim 
rashladnim kofama ili u laganim korpama, koje je naročito 
donosio konobar-podrumar, ukrašen lancem i bačvarskom 
kecelјicom. Imao sam da budem na poslu mnogo pre no što bi 
se prvi gosti pojavili na luncheon,2 da pomažem da se na 
određenoj grupi stolova, kojima sam bio dodelјen kao drugi, 
pomoćni konobar, postave couverts,3 da rasporedim menue 
karte, i nisam puštao zatim da me oteraju, nego sam goste 
onih stolova, onde bar gde se pretpostavlјeni mi glavni server 
konobar u onaj mah nije mogao naći, pozdravlјao s markira-
nom srdačnošću, damama podmetao stolice, dodavao im je-
lovnike, točio im vodu, ukratko, učtivo sam pitomcima tim, 
bez obzira na nejednake draži njihove, na prisustvo svoje paž-
nju obraćao. 

Pravo i mogućnost za to nisu u prvi mah sezali daleko. Ni-
sam imao prava da primam porudžbine, da donosim jelo; duž-
nost mi je bila samo da posle svakog jela sklonim posuđe, da 
iznesem tanjire i pribor i da posle entremeta 4 pre no što se 
posluži dessert, četkom i plitkom jednom lopaticom očistim 
stolnjake od mrvica. One više dužnosti spadale su u nadlež-

                                              
1 Doteranost. 
2 Ručak. 
3 Pribor za jelo. 
4 Međujelo. 

www.balkandownload.org



222 
 

nost Hectora, moga sup érieura,1 po godinama već malo po-
odmakla čoveka sanjiva izraza lica, u kome sam smesta pre-
poznao onoga commis-de-salle s kojim sam prvog svog jutra 
sedeo za stolom gore u kantini i koji mi je bio poklonio ciga-
rete. I on se setio mene, rekavši jedno „Mais oui, c'est toi,“ 2 
propratio ga umorno odmahnuvši rukom, što je ostalo karakte-
ristično po njegov odnos prema meni. Bio je to od samog 
početka pre odnos povlačenja, no komandovanja i u red tera-
nja. On je dobro video kako se klijentela, kako se naročito 
dame, stare i mlade, drže mene, mašu rukom meni a ne njemu 
kad god su tražile da im se donese što posebno, engleski senf, 
Worcester-sauce, tomato catchup, — želјe koje su u tolikim 
meni sasvim jasnim slučajevima bile samo izgovor da im pri-
đem stolu, da s uživanjem čuju moje „Parfaitement, madame,“ 
„tout de suite, madame,“ 3 и i da, kad bih im doneo što bi 
tražile, reknu „Merci, Armand“, s naviše iskošenim blistavim 
pogledom koji se stvarno jedva mogao opravdati. Posle neko-
liko dana reče mi Hector kad sam mu za pomoćnim stolom 
pomagao da jedan riblјi file očisti od kostiju: 

„Nјima bi bilo mnogo milije da im ti ovo serviraš, au lieu 
de moi 4 — svi su prosto složno zacopani u tebe, toute la ca-
naille friande! 5 Ti ćeš me brzo priterati uz duvar i dobiti sto-
love. Atrakcija si jedna — et tu n’as pas l’air de l’ignorer.6 I 
gazde to znaju pa te guraju. Jesi li čuo — dabome da si čuo —
, kako je Monsieur Cordonnier (to je bio podkonobar koji me 
je doveo) rekao onomad onom švedskom bračnom paru s ko-
jim si onako prijatno brblјao: ,Joli petit charmeur, n’est-ce 

                                              
1 Viši. 
2 A jest, to si ti. 
3 U redu, gospođo. . .  Smesta, gospođo. 
4 Umesto mene. 
5 Sva ta oblaporna tevabija. 
6 I ti ne izgledaš kao da to ne znaš. 
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pas?’ Tu iras loin, mon cher, — mes meilleurs, voex ma 
bénédiction.“ 1 

„Preteruješ, Hectore,“ odgovorio sam mu. „Ja treba još 
mnogo da naučim od tebe pre no što bih mogao pomisliti da te 
izguram, kad bi mi to bila namera.“ 

Rekao sam više no što sam mislio. Jer kad mi je jednog od 
sledećih dana Monsieur Machatschek lično prišao, zajedno sa 
svojom trbušinom, stao pored mene tako da su nam lica gleda-
la u suprotnim pravcima, pa mi došanuo iz ugla usta: „Nije 
loše, Armand. Ne radite sasvim loše. Preporučujem vam da 
dobro pazite na Hectora, kako servira, ako vam je stalo da i 
sami jednog dana servirate,“ — ja mu odgovorih, isto onako u 
po glasa: 

„Veoma vam zahvalјujem, maître, ali ja to već umem, i 
bolјe od njega. Ja to, oprostite, umem sâm od sebe. Ne na-
valјujem na vas da me stavite na probu. Ali čim se budete 
odlučili, videćete da ću potvrditi što sam rekao.“ 

„Blagueur!“ 2 rekao je on pa, malo se zasmejavši, zatresao 
trbušinom, i ne samo to, nego pri tom još i pogledao na jednu 
damu u zelenom i sa visokom plavo obojenom kosom, koja je 
obratila pažnju na ovaj mali dijalog, namignuo na nju i uz to 
mrdnuo glavom u stranu pokazujući prema meni pre no što se 
udalјio sitnim svojim, izrazito elastičnim korakom. A i tu je 
još jednom raspoloženo zatresao trbuhom. 

Poslužujući kafu, dospeo sam uskoro i napolјe u hol, gde 
sam ovaj posao obavlјao dva puta dnevno zajedno sa još ne-
kolicinom kolega. Za kratko vreme, on je prešao i na služenje 
čaja u holu, po podne; i kako je u međuvremenu Hector pre-
mešten za drugu grupu stolova a meni palo u dužnost da servi-
ram za njegovom, gde sam dotle bio u ulozi aidea, to sam 

                                              
1 Zgodan mali zavodlјivac, zar ne? Daleko ćeš doterati, dragi moj — mo-

je najbolјe želјe, blagosilјam te. 
2 Hvalisavac. 
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imao skoro i suviše posla, te sam uveče, na svršetku raznovr-
snog dnevnog posla koji sam dobio, dakle prilikom posluživa-
nja kafe i likera, viski-sode i infusion de tilleul,1 bivao veći-
nom toliko umoran da je uzajamnim izrazima simpatije izme-
đu mene i sveta ponestajalo života, intenzitet dopadanja 
pokreta mojih pretio da malakše i osmeh mi zastajao ukočen u 
neku malko bolnu masku. 

Međutim, ujutru se elastična moja priroda povraćala iz 
takve malaksalosti sveža i raspoložena, i već me je ponovo 
bilo videti kako jurim između sale za doručak, šanka i kuhi-
nje, servirajući oatmeal,2 toast, slatko, pečenu ribu, omelet sa 
sirupom, onim gostima koji nisu doručkovali u krevetu i 
pozivali sobnu poslugu; posle toga u sali, gde sam, uz pomoć 
jednog trapavog drugog konobara, spremao svojih šest stolo-
va za luncheon, prostirao damastni stolnjak preko meke vu-
nene podloge, postavlјao couverts, i, počevši od dvanaest 
časova, sa blokom u ruci, nalazio se pored gostiju koji su 
stigli na ručak, da primam porudžbine. Kako li sam samo 
umeo da mekim, diskretno uzdržanim glasom, kakav kono-
baru dolikuje, posavetujem pri tom one koji su bili neodluč-
ni, kako li sam umeo da, stavlјajući pred goste ono što sam 
im donosio i čime sam ih služio, oduzmem pokretima i nači-
nu svaki karakter bacanja, nego kako sam sve to činio upra-
vo kao da se radi o ličnoj usluzi. Pognut, s jednom rukom na 
leđima, kako server iz dobre škole i čini, stavlјao sam pred 
goste porudžbine, ali sam tu i tamo izvodio otmenu veštinu 
da onima koji su to voleli sâm izvadim jelo, rukujući 
vilјuškom i kašikom, u spretnoj kombinaciji, samo desnom 
rukom, pri čemu je onaj koga sam služio, ili ona, naročito 
ona, prijatno iznenađen, posmatrao moju zaposlenu ruku, 
koja nije bila ruka prosta čoveka. 

                                              
1 Lipov čaj. 
2 Ovsena kaša. 
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I tako, nikakvo čudo ako su me, kako je Hector rekao, „gu-
rali“, ako su iskorišćavali dopadanje koje mi je ukazivalo 
luksuzno društvo prepunih stomaka. Bacali su me u naručje 
njemu, tome dopadanju što je klјučalo oko mene, i prepuštali 
su mojoj sopstvenoj veštini da ga, slatkom i uglađenom predu-
sretlјivošću, podstaknem, ili, smernom ili moralnom rezervi-
sanošću pak, da ga suzbijem. 

Da bi slika karaktera moga, koju ove uspomene čitaocu da-
ju, ostala čista, neka meni na čast bude ovde zabeleženo ovo. 
Nikad se sa taštim i nemilosrdnim uživanjem nisam odnosio 
prema patnjama bližnjih svojih kod kojih je moja ličnost iza-
zivala želјe što mi ih je životna mudrost zadovolјiti prečila. 
Strasti kojima smo izloženi kao objekat, a da nas same ne 
dotiču, neka druge prirode, drukčije od moje, ispunjavaju du-
hom uobražene nadmoćnosti od nelepe hladnoće ili pak onim 
prezrivim gađenjem koje čoveka navodi da tuđa osećanja bez 
sažalјenja nogama gazi. Kakva li krupna razlika kod mene! Ja 
sam takva osećanja vazda poštovao, sa nekom vrstom svesti o 
svojoj sopstvenoj krivici vanredno pažlјiv prema njima bio i 
tetošeći se trudio da na razumno odricanje navedem one koje 
bi obuzela, — pa iz perioda svog života koji sad obrađujem 
navodim za to dva primera, male Eleanor Twentyman iz Bir-
minghama i Lorda Kilmarnocka, člana visokog plemstva škot-
skog, — iz tog razloga što ova dva slučaja, odigravajući se 
istovremeno, na dva različita načina predstavlјaju dve vrste 
iskušenja da pre vremena skrenem sa puta koji sam izabrao, 
dva mamca podobna da me bace na jedan od onih postranih 
puteva o kojima mi je kum moj govorio, ali koje, s obzirom 
na pravac njihov i dužinu, dovolјno tačno ispitati moguće nije 
bilo. 

Tweпtymanovi, otac, majka i ćerka zajedno, sa sobaricom, 
stanovali su nekoliko nedelјa u jednoj suitei,1 u Saint James 

                                              
1 Niz soba. 
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and Albany, pa se već i samo po tome mogao izvući zaklјučak 
o simpatičnom njihovom ekonomskom stanju. Ovo stanje 
potvrđivali su i podvlačili prekrasni biseri kojima je Mrs. 
Twentyman paradirala za vreme dinnera, a kojih je, mora se 
reći, bila suva šteta. Jer Mrs. Twentyman beše kisela žena — 
kisela kad bi je čovek pogledao a po svoj prilici i narav joj je 
bila takva —, koja se, zahvalјujući uspehom krunisanoj vredno-
ći birminghamskog industrijalca, iz malograđanske sfere oči-
gledno ispela u prilike koje su je činile krutom i ukočenom. 
Više je dobrodušnosti bilo iz Mr. Twentymana sa njegovim kao 
porto rumenim licem; no žovijalnost njegova najbolјim se svo-
jim delom gasila u gluvoći što ga je obavijala a koju je pokazi-
vao izraz praznog osluškivanja u razvodnjeno mu plavim oči-
ma. On se služio crnim jednim rogom za slušanje, i njegova 
supruga, kad bi, što je retko bivalo, imala što da mu kaže, mo-
rala je govoriti u taj rog, a isti taj rog držao je on i kad bih mu 
ja davao savete šta da poruči. Nјegova ćerčica, sedamnaestogo-
dišnja ili osamnaestogodišnja Eleanor, koja je sedela preko puta 
od njega za mojim stolom nr. 18, imala je katkada običaj, a i 
kad bi joj zar on mahnuo i pozvao je, da ustane i priđe mu na 
kratak kakav razgovor koji je vodila kroz rog. 

Nјegova nežnost prema detetu bila je očigledna i dirlјiva. 
Što se tiče Mrs. Twentyman, ja njezina materinska osećanja 
poricati nikako neću, no ona su se, više no u lјubaznim rečima 
i pogledima, izražavala u kritičkoj kontroli Eleanorinih postu-
paka i ponašanja, kontroli koje radi je Mrs. Twentyman često 
dizala na oči lornjet od kornjačevine, nikad ne propuštajući da 
zameri što ćerkinoj frizuri, njezinu držanju, da je opomene 
neka ne gnječi mrvice od hleba, ne jede pileći batak iz ruke, 
ne gleda radoznalo po sali — i tako dalјe. Iz sve te kontrole 
pokazivala se vaspitna jedna uznemirenost i briga, koja je 
jamačno teško padala gospođici Twentyman, no koju sam ja, 
usled svojih takođe teških iskustava s njom, primoran priznati 
kao prilično opravdanu. 
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Ona je bila plavo jedno malo stvorenje, lepo kao kakvo ja-
re, sa klјučnim kostima koje su, kad bi uveče obukla svilenu, 
malo izrezanu halјinu, bile nešto najdirlјivije na svetu. Kako 
sam oduvek imao slabosti prema anglosaksonskom tipu, a ona 
taj tip izrazito predstavlјala, voleo sam da je gledam — gledao 
sam je uostalom neprestano, prilikom jela, posle jela i prili-
kom muzike za vreme čaja, na koji su Twentymanovi, bar 
ispočetka, imali običaj da dođu i sednu tamo gde sam posluži-
vao ja. Ja sam bio dobar prema svome jaretu, obigravao sam 
oko nje sa pažnjom odanoga brata, stavlјao joj meso u tanjir, 
donosio joj dessert po dvaput, brinuo joj se za sok od nara 
koji je jako volela, nežno sam joj oko snežno belih sitnih ra-
mena stavlјao vezeni veo kad bi se digla iza večere — i svim 
tim sam učinio izrazito više no što je trebalo, neoprezno se 
ogrešio o tu isuviše osetlјivu malenu dušu, zato što sam nedo-
volјno vodio računa o naročitom magnetizmu koji je, hteo ja 
to ili ne, bio iz moga bića i prelazio na svako bližnje biće sem 
ako nije bilo potpuno tupo, — koji bi prelazio, usućujem se da 
ustvrdim, na svako drugo čak i da je „smrtno moje telo“, kako 
se ono na kraju kaže, da je njuška moja, dakle, bila manje 
privlačna; jer ono je bilo samo vidlјivi izraz, tvorevina dublјih 
snaga, simpatije. 

Kratko i jasno, vrlo sam brzo morao primetiti da se mala 
zalјubila u mene preko ušiju, a to, razume se, nisam primetio 
samo ja, nego je to zapazio i brižni i oštri, od kornjačine kore 
načinjeni lornjet Mrs. Twentymanove, što su mi potvrdile i 
šištavim šapatom izrečene reči koje sam prilikom luncha čuo 
jednom iza leđa: 

„Eleanor! If Уou don’t stop staring at that boy, I'll send you 
up to your room and you’ll have to eat alone till we leave!” 1 

                                              
1 Eleanor! Ako ne prestaneš da bulјiš u tog mladića, poslaću te gore u 

tvoju sobu, pa ćeš morati jesti sama sve dok ne otputujemo! 
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Jeste, na žalost, jare nije umelo da se savlada, njojzi uopšte 
nije padalo na um da to učini i da bilo kako zabašuruje da je s 
njom svršeno. Plave njene oči povazdan su mirovale na meni, 
ushićeno i sanjalački, a kad bi nam se pogledi sreli, ona je 
svoj pogled, lica krvlјu podlivena, spuštala istina na tanjir, ali 
ga je smesta, kao da mora tako i nikako drukčije, ponovo si-
lom, iz užarena lica svog, odano dizala prema meni. Nije tre-
balo kuditi materinu opreznost; nju su po svoj prilici već raniji 
znaci opomenuli da je ovo dete blagopristojnosti birmingem-
ske sklono razvratu, sklono nevino-mahnitom verovanju u 
svoje pravo pa čak i dužnost da se javno preda strasti. Razume 
se da ja nisam učinio ništa što bi tom verovanju pomoglo, 
povukoh se s pažnjom i skoro opominjući, nisam u ponašanju 
prema njoj prelazio preko granica službeno mi krajnje određe-
na staranja i odobravao sam meru, za Eleanor istina vrlo 
okrutnu, koju je nesumnjivo preduzela majka, da Twentyma-
novi, početkom druge nedelјe, napuste sto kod mene i presele 
se u jedan udalјeniji kraj sale, gde je posluživao Hector. 

Ali divlјe jare moje umede da se snađe. Odjednom, već u 
osam sati ujutru, eto ti nje dole kod mene za petit déjeuner,1 
dok je sve dotle, kao i roditelјi joj, doručkovala u sobi. Čim je 
ušla, ona se promeni u licu, potraži me crvenim svojim očima 
i — pošto je sala za doručak u to doba bila još retko zauzeta 
— veoma lako nađe mesta u mome odelјenju. 

„Good morning, Miss Twentyman. Did you have a good 
rest?“ 2 

„Very little rest, Armand, very little,“ 3 prošaputa ona 
Ja se pokazah zabrinut kad sam to čuo. „Ali onda,“ rekoh, 

„bilo bi možebiti pametnije da ste još malo ostali u krevetu i 

                                              
1 Doručak. 
2 Dobro jutro, gospođice Twentyman. Jeste li dobro spavali? 
3 Vrlo sam malo spavala, Armand, vrlo malo. 
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da ste onde uzeli čaj i porridge,1 koje ću vam ja smesta doneti, 
ali koje biste gore, čini mi se, mogli mirnije pojesti. Tako je 
tiho i mirno tamo u sobi, u vašem krevetu. . .“ A šta je na to 
odgovorilo to dete? 

„No, I prefer to suffer.“ 2 
„But you are making me suffer too,“ 3 odgovorih ja tiho, 

pokazujući joj na karti marmeladu koju je trebalo naručiti. 
„Oh, Armand, then we suffer together,“ 4 reče ona, pa nei-

spavane svoje oči, pune suza, podiže prema meni. 
Šta je od svega toga moglo da ispadne? Ja sam joj od srca 

želeo da otputuje, ali do tog nikako nije dolazilo, a i ra-
zumlјivo je bilo što Mr. Twentyman nije hteo dopustiti da 
mu boravak u Parizu skrati nekakva lјubavna mušica njegove 
ćerčice, za koju je on može biti doznao kroz svoj crni rog. 
Međutim, Miss Twentyman dolazila je svako jutro, dok su 
joj roditelјi spavali — oni su spavali do deset sati, tako da je 
Eleanor, kad bi je majka potražila, mogla reći kako joj je 
sobni konobar već odneo posuđe od doručka —, a ja sam 
imao da se mučim i gledam šta ću, pre svega da joj čuvam 
glas i da od gostiju koji su sedeli unaokolo skrivam njezino 
nezgodno stanje, njezine pokušaje da mi stisne ruku i druge 
tamo još neprisebne lakomislenosti. Na moje opomene da će 
joj roditelјi jednog dana ipak otkriti lukavstvo i otkriti tajnu 
njezina doručka, ona je ostajala gluva. Ne, Mrs. Twentyman 
spava ujutru najčvršće, i koliko je samo više voli kad spava 
nego kad je budna i kad na nju pazi! Mummy nije volela, 
mummy samo gleda za njom kroz lornjet. Daddy, on je voli, 
ali on ne uzima ozbilјno njeno srce, što Mummy ipak čini, 

                                              
1 Ovsene pahulјice na mleku 
2 Ne, više volim da patim. 
3 Ali zbog vas ću patiti i ja. 
4 O Armand, onda ćemo patiti zajedno. 

www.balkandownload.org



230 
 

mada s rđave strane, i Eleanor je bila sklona da joj to upiše u 
dobro. „For I love you!“ 1 

Ja se prvo načinih da ništa nisam čuo. Ali kad sam se vratio 
da je poslužim, ja neprimetno progovorih i rekoh joj: „Miss 
Eleanor, to što ste malo pre rekli o ,love’, to je prosto napro-
sto uobraženje i čist nonsense. Vaš Daddy ima potpuno pravo 
što to ne uzima ozbilјno, mada vaša Mummy opet ima pravo 
što uzima tako, to jest kao nonsense, i što vam to brani. Ne-
mojte, molim vas, ni sami da uzimate to tako ozbilјno, na 
žalost vašu i moju, nego se potrudite da nađete u sebi malo 
podruglјivosti prema svemu, — što ja ne činim, sigurno ne 
činim, daleko od toga, ali vi činite! Kakve koristi može biti od 
svega? To je pre svega sasvim neprirodno. Eto vas, vi ste 
ćerka čoveka koji je stekao toliko bogatstvo kao što je to slu-
čaj s Mr. Twentyman, koji nekoliko nedelјa stanuje u Saint 
James and Albany, gde poslužujem ja, jedan konobar. Pa ja 
sam samo konobar, Miss Eleanor, niži član našeg društvenog 
poretka, prema kom ja gajim strahopoštovanje, a vi se prema 
njemu ponašate kao buntovnik i abnormalno, pošto ne samo 
što pogledom savršeno ravnodušno niste prešli preko mene, 
kao što bi bilo prirodno i kao što i vaša Mummy s pravom 
zahteva, nego, dok su vam roditelјi blaženim snom sprečeni 
da štite društveni poredak, vi krišom dolazite na doručak i 
govorite mi o ,love’. A to je zabranjena ,love’, kojoj ja ruku 
pružiti ne mogu, i moram se naježiti od radosti što sam vam 
drag. Vi meni možete biti dragi, ako zadržim to za sebe, to je 
u redu. Ali da ja vama, ćerki Mr. i Mrs. Twentyman, budem 
drag, to ne ide i to je protivno prirodi. Osim toga, to je samo 
opsena i dolazi najvećim delom od ovoga fraka à la Saint 
James and Albany sa opšivom od somota i zlatnim dugmeti-
ma, koji je prosto naprosto ukras moga niskog položaja, i bez 
koga ja, uveravam vas, baš nikako ne izgledam! Ta stvar kao 

                                              
1 Jer ja vas volim! 
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što je vaša ,love’, to nailazi na čoveka kad je na putu i kad 
spazi ovakav frak, no kada otputuje, kao što ćete vi vrlo brzo 
otputovati, onda se ona zaboravlјa do prve stanice. Prepustite 
meni da se sećam našeg ovdašnjeg susreta, pa će uspomena na 
nj biti sačuvana a vama na teretu biti neće!“ Jesam li mogao 
šta više učiniti za nju i zar nisam govorio umilјato? No ona je 
samo plakala tako da sam mogao biti zadovolјan što su obliž-
nji stolovi bili prazni, jecajući me je optuživala da sam 
okrutan i nije htela ni da čuje za prirodni društveni poredak i 
za neprirodnost njezine zalјublјenosti, nego je svako jutro 
govorila samo o tome kako bismo se jednom mogli naći pot-
puno nasamo i gde bismo bili mirni i slobodni, što se tiče reči 
i dela, onda bi se već sve uredilo i srećno udesilo, samo ako ja 
nju malko volim, što ja poricao nisam, bar ne da sam joj 
zahvalan za naklonost; no kako da se udesi taj rendez-vous na 
kom bismo bili nasamo i slobodni za reč i delo? To ni ona nije 
znala, ali zato od njega odstupala nije i prepuštala je mojoj 
brizi da nađem kakvu mogućnost i upriličim ga. 

Kratko i jasno, imao sam s njom povuci-potegni. Samo da 
se bar u isto to vreme, i to ne onako usput samo, nije odigra-
vala ona stvar sa Lordom Kilmarnockom! — nimalo manje 
iskušenje jedno, zaista, pošto se tu nije radilo samo o tako 
nekakvoj lovokrađi osećanja jedne devojčice, nego o ličnosti 
od ozbilјnog značaja, čija su osećanja na vagi čovečanstva 
nešto predstavlјala, tako da niti se njemu moglo savetovati da 
im se naruga, niti sam im se pak mogao narugati ja. Bar ja 
nisam bio delija da to učinim. 

Lord, koji je četrnaest dana stanovao kod nas i jeo za jed-
nim od mojih stolova za samce, beše čovek izrazito otmen, 
pedesetih godina, srednje visine, vitak, obučen krajnje akurat-
no, sa kosom još prilično gustom, posedelom malo u boji 
gvožđa, brižlјivo očešlјanom, i sa potkresanim, takođe malko 
posedelim brkom, koji je otkrivao pogledu njegova skoro sa 
lјupkošću srezana usta. Ni najmanje fino srezan i malo mu je 

www.balkandownload.org



232 
 

aristokratski bio preveliki, skoro krompirasti nos, koji mu je, 
pravce i teško iskakao iz lica, obrazujući dubok usek između 
malko kosih nakostrešenih obrva i zelenosivih očiju, koje su 
se otvoreno i jasno pokazivale sa izvesnim naporom i usteza-
njem. Ako je to trebalo sažalјevati, prijatna je bila s druge 
strane izvanredno čista, do poslednje mekote isterana izbrija-
nost njegovih obraza i brade, koji su se osim toga presijavali 
od nekog krema što ga je lord upotreblјavao posle umivanja. 
Za džepnicu je uzimao neki parfem od lјubičice, čiji je miris 
bio tako neverovatno prirodan i od takve prolećne svežine 
kakvu inače nikad osetio nisam. 

Vazda je ulazio u salu sa izvesnim ustručavanjem koje bi 
kod tako velikog gospodina moglo začuditi, ali koje njegovu 
ugledu, u mojim očima bar, nije ništa škodilo. I suviše dosto-
janstva izravnavalo ga je na drugoj strani, te je ono izazivalo 
samo slutnju da je lord naročit neki čovek i da zato oseća 
kako ga svet primećuje i posmatra. Glas mu beše nežan, i ja 
sam mu odgovarao još nežnije, da bih dockan primetio kako 
to po nj dobro nije. U njegovoj prirodi bilo je tužno melanho-
lične lјubaznosti čoveka koji je mnogo prepatio; a zar da čo-
vek, ako je bolјeg soja, ne odgovori na nju, kao što sam ja, 
osetlјivo i sa staranjem, činio poslužujući ga? No to za nj nije 
valјalo. Istina, retko bi me kad pogledao prilikom ovlašnih 
primedbi o vremenu, o jelu, na koje se isprva ograničavao naš 
razgovor, — kao što se i inače očima retko služio, čuvao ih i 
štedeo, baš kao da se boji da, posluži li se njima, ne zapadne u 
neprilike. Trebalo je da prođe nedelјa dana pa da odnosi među 
nama postanu neusilјeniji i pređu preko granica čisto formal-
nog i konvencionalnog; sve dok sa zadovolјstvom, koje nije 
bilo lišeno brige, nisam kod njega opazio znake ličnog intere-
sovanja za mene, — nedelјa dana: to je valјda minimum vre-
mena koje je potrebno duši da u svakodnevnom čestom dodiru 
sa stranim bićem pretrpi izvesne promene — osobito kad se 
očima tako štedlјivo služi. 
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Tada me zapita koliko sam ovde već u službi, upita me o-
dakle sam, koliko mi je godina, uzimajući nežni onaj broj na 
znanje sa jednim „Mon dieu!“ ili „Good heavens!“ 1 služio se 
engleskim isto koliko i francuskim —, sa dirlјivošću i sležući 
ramenima. Kad sam, prema tome, Nemac rodom, raspitivao 
se, zašto imam francusko ime Armand. Nije mi to ime, odgo-
vorih ja, imam ga samo onako, shodno naređenju s višeg 
mesta. Stvarno se zovem Felix. „O, lepo,“ reče on. „Kad bi 
mene pitali, ja bih vam vratio vaše pravo ime.“ A nije bilo 
sasvim u skladu sa njegovim visokim položajem, i ostavilo je 
na mene utisak male neuravnoteženosti što je tim rečima do-
dao kako je njegovo krsno ime Nectan — a to je bilo ime 
jednog kralјa Pikta, prastanovnika Škotske. Ja sam na to do-
duše odgovorio izrazom radoznalog poštovanja, ali mi se na-
metalo pitanje šta ja imam s tim što se on zove Nectan. Meni 
to ni od kakve koristi bilo nije, jer ja sam imao da mu kažem 
mylord a ne Nectan. 

Malo pomalo, saznao sam da stanuje u jednom zamku neda-
leko grada Aberdina, gde živi sam sa jednom starijom, na 
žalost bolešlјivom sestrom, da osim toga ima letnje boravište 
na nekom jezeru highlanda,2 u kraju gde lјudi još govore gal-
ski (i sâm je galski malo umeo), i gde je vrlo lepo i romantič-
no, brda strma i ispresecana provalijama, vazduh ispunjen 
jakim mirisima vresa. Uostalom, i obližnji Aberdin je vrlo lep, 
u gradu ima svakojake razonode za onoga kome je do nje 
stalo, sa Severnog mora struji u nj snažno čist vazduh. Dalјe 
sam saznao da voli muziku i da svira u orgulјe. U kući na 
jezeru, u toku leta, ima, istina, samo harmonijum. 

Za ova saopštenja, koja su dolazila ne u vezanom razgovo-
ru, nego kako ih je donela prilika, tu i tamo, ovlašno i frag-
mentarno, i koja, izuzevši možda ono „Nectan“, nisu mogla 

                                              
1 Gospode bože — nebesa. 
2 Škotske planine. 
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upasti u oči kao preterano poveravanje kod putnika samca 
koji, sem konobara, nema s kim da ćaska, najpogodnija je 
prilika bila pošto je lunch bio prošao i kad bi lord, kao što je 
obično činio o podne, pio kafu, ne u holu, nego, pušeći egipat-
ske cigarete, ostavši sedeći za svojim stolićem u skoro praznoj 
sali. Vazda je pio po nekoliko šolјica kafe, ali pre toga, niti je 
što pio niti ikad dovolјno jeo. Stvarno, on nije jeo skoro ništa, 
i čudno je bilo kako uopšte može da živi od onoga što pojede. 
Istina, počinjao je dobro sa supom: jaka consommé,1 moc-
kturte-2 и oxtail-soup 3 brzo su mu nestajale iz tanjira. Među-
tim, od svih drugih finih stvari koje sam mu donosio on bi 
uzeo samo zalogaj-dva, pa bi smesta zapalio novu cigaretu i ja 
sam svako jelo odnosio skoro nedirnuto. Posle izvesnog vre-
mena nisam na to mogao da oćutim. 

„Mais vous ne mangez rien, Mylord,“ rekoh zabrinuto. „Le 
chef se formalisera, si vous dédaignez tous ses plats.” 4 

„Šta da radite, nema apetita,“ odgovori on. „Nikad ga ne-
ma. Uzimati hranu — ja imam izrazitu odvratnost prema to-
me. Možda je to znak izvesne negacije samoga sebe.“ 

Te reči, koje još nikad nisam bio čuo, preplašiše me i izaz-
vaše kod mene lјubaznost. 

„Negacija samog sebe?“ uzviknuh tiho. „U tom, mylorde, 
nema čoveka koji se s vama može složiti i saglasiti. Tome 
bezuslovno svak mora živo protivurečiti!“ 

„Zaista?“ upita on i okrete prema meni svoj pogled, lagano 
ga, odozdo sa stola, podižući prema mome licu. U njegovom 
pogledu vazda je bilo nečega usilјenog i nekakvog savladava-
nja. No sad mu se po očima videlo da mu je taj napor bio po 

                                              
1 Jaka supa od mesa. 
2 „Falš“ čorba od kornjače. 
3 Supa od volovskog repa. 
4 Ali vi ništa ne jedete, mylorde. Šef će se nalјutiti ako odbijete sva nje-

gova jela. 
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volјi. Nјegova usta osmehnuše se sa finom setom. No iznad 
njih, pravce i teško, ispadao je ovamo prema meni njegov 
predimenzionirani nos. 

Kako li je samo moguće, mislio sam, imati tako fina usta i 
tako krompirast nos? 

„Zaista!“ potvrdih ja pomalo zbunjeno. 
„Možebiti, mon enfant,“1 reče on, „da negacija samoga sebe 

pojačava mogućnost afirmacije drugoga.“ 
Rekavši to, on ustade i ode iz sale. Ja ostadoh u sali u sva-

kojakim mislima, pored stola koji sam raspremio i ponovo 
postavio. 

Malo je podlegalo sumnji da svakodnevni i čest dodir sa 
mnom nije lordu činio dobro. No ja niti sam ga mogao preki-
nuti niti ga učiniti neškodlјivim na taj način što sam iz svoga 
ponašanja prema lordu izbacio svaku nežnu predusretlјivost, 
načinio ga krutim i nelјubaznim, vređajući tako osećanja koja 
sam stvorio. Da im se podsmevam, za to sam još daleko ma-
nje u stanju no u slučaju male Eleanor, no, razume se, ne i u 
položaju da, na njih, s obzirom na prirodu njihovu, pristanem. 
Iz toga je nastao mučan jedan konflikt, koji je neočekivanom 
ponudom što mi je učinjena imao da se pretvori u iskušenje, 
— neočekivanom što se stvarne sadržine njezine tiče, inače 
pak nikako. 

Dogodilo se to krajem druge nedelјe, prilikom posluživanja 
kafe posle dinnera, u holu. Mali jedan orkestar koncertirao je 
nedaleko od ulaza u salu zaklonjen nekim bilјem. Daleko o-
datle, na drugom kraju prostorije, lord je bio izabrao jedan 
malo odvojen stolić, koji je uostalom upotreblјavao već više 
puta i na koji sam mu bio stavio njegovu moku. Kad ponovo 
prođoh mimo njega, on zaiska da mu donesem cigaru. Ja mu 

                                              
1 Dete moje. 
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donesoh dve kutije uvoznih, sa prstenom i bez njega. On ih 
stade posmatrati pa reče: 

„A koju da uzmem?“ 
„Prodavac,“ odgovorih ja, „preporučuje ovu.“ I pokazah na 

one sa prstenom. „Ja lično bih pak, ako je dopušteno, posave-
tovao da uzmete drugu.“ 

Nisam mogao drukčije no da mu pružim priliku za kurtoaz-
nost. 

„Onda ću se osloniti na vaš sud,“ reče on zaista, ali se nije 
laćao cigare, nego me je puštao da i dalјe držim pred njim dve 
kutije i gledao je u njih. 

„Armand?“ upita tiho dok je muzika svirala. 
„Mylord?“ 
On promeni ime i reče mi: 
„Felix?“ 
„Mylord zapoveda?“ upitah ja osmehnuvši se. 
„Da li biste imali volјe,“ reče on ne podižući očiju sa ciga-

ra, „da službu u hotelu zamenite mestom kamerdinera?“ 
Što sam čekao, dočekao sam. 
„Kako to, mylorde?“ upitah ja, tobože ne razumevajući. 
On je više voleo da čuje „Kod koga?“, pa malo sleže rame-

nima i odgovori: 
„Kod mene. To je vrlo prosto. Poći ćete sa mnom u Aber-

din i zamak Nectan Hall. Skinućete tu livreju i obući umesto 
nje civilno odelo od distinkcije, koje će markirati vaš položaj i 
razlikovati vas od ostale posluge. Posluge ima svakojake: vaše 
dužnosti bi se potpuno ograničile na službu oko mene. Uvek 
biste bili pokraj mene, i u zamku i u letnjikovcu u planini. 
Vaša plata,“ dodade on, „iznosiće verovatno dvaput i triput 
više od onoga što primate ovde.“ 
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Ćutao sam, a on me nijednim pogledom nije podsticao da 
govorim. Nego mi još uze iz ruke jednu kutiju pa tu vrstu 
stade da upoređuje s drugom. 

„O tom treba vrlo pomno razmisliti, mylorde,“ rekoh ja na-
posletku. „Nije potrebno govoriti da mi vaša ponuda čini 
izvanrednu čast. No ona dolazi tako iznenada. . .  Moram vas 
zamoliti da mi date vremena za razmišlјanje.“ 

„Za razmišlјanje,“ odgovori on, „mnogo vremena nema. 
Danas je petak: ja putujem u ponedelјak. Dođite sa mnom! To 
je moja želјa.“ 

On uze jednu od cigara koje sam mu preporučio, poče je 
okretati i razgledati i prinese je nosu. Bilo ko da ga je posma-
trao, ne bi mogao pogoditi šta je pri tom rekao. On je rekao 
tiho: 

„To je želјa jednog usamlјenog srca.“ 
Koji bi mi nečovek mogao zameriti što sam se uzbudio? A 

pri tom sam već znao da se neću odlučiti da krenem tim pos-
tranim putem. 

„Obećavam vašem lordstvu,“ promrmlјah ja, „da ću taj tok 
pomno iskoristiti da razmislim.“ I povukoh se. 

Dobio je, mislio sam, dobru cigaru uz kavu. Jedno s drugim, 
to je veoma prijatno, a prijatno osećanje je, kako god bilo, niža 
forma sreće. Kad nije drukčije, valјa se zadovolјiti i njom. 

Ova misao beše nemi pokušaj da pomognem njemu, da po-
mognem samom sebi. Ali posle toga nastade nekoliko vrlo 
tegobnih dana, jer prilikom svakoga obeda a i posle čaja, lord 
bi po jednom digao oči i upitao: „No?“ A ja, ili sam oči samo 
zatvarao i podizao ramena kao da je neki težak teret na njima, 
ili sam zabrinuto odgovarao: 

„Još nisam uspeo da se odlučim.“ 
Nјegova fina usta bivahu očigledno sve gorča. No ako je 

njegovoj bolesnoj sestri sreća njegova i bila sve i sva — da li 
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je on pomišlјao na mučnu ulogu koju bih ja imao da igram 
među mnogobrojnom poslugom o kojoj je govorio, pa čak i 
među planincima Galima? Ne bi se podruglјivost njihova, 
govorio sam sâm sebi, sručila na ćud velikog gospodina, nego 
na igračku ćudi njegove. U sebi sam ga, pored sveg saučešća, 
osuđivao zbog egoizma. Samo da još, pored svega toga, nisam 
neprestano morao obuzdavati Eleanor Twentyman i njezine 
prohteve da nađem priliku za slobodnu izmenu reči i dela! 

Prilikom nedelјnog dinera pilo se u sali mnogo šampanjca. 
Lord ga doduše nije pio, ali preko kod Twentymanovih pukao 
je čep, i ja pomislih da to za Eleanor nije dobro. Ova se briga 
imala pokazati kao opravdana. 

Posle ručka, kao obično, servirao sam kafu u holu, pored 
koga se, odvojena od njega staklenim vratima zavešenim zele-
nom svilom, nalazila biblioteka sa kožnim fotelјama i dugač-
kim stolom sa novinama. Ta prostorija upotreblјavana je vrlo 
malo; samo bi ujutro sedelo onde nešto sveta i čitalo nove 
izložene novine. One se u stvari nisu smele iznositi iz biblio-
teke, ali neko je bio preneo u salu Journal des Débats, pa kad 
je odlazio, ostavio ga na stolici pokraj svog stola. Ja ga uredno 
zavih oko štapa i odnesoh ga preko u praznu čitaonicu. Tek 
što sam ga lepo složio između ostalih listova, kad li se pojavi 
Eleanor i dade jasna dokaza o tome da ju je nekoliko čaša 
Moët-Chandona bilo dokusurilo. Ona mi priđe, dršćući mi 
savi oko vrata gole svoje ruke i promuca: 

„Armand, I love you so desperately and helplessly, I don’t 
know what to do, I am so deeply, so utterly in love with you 
that I am lost, lost. . .  Say, tell me, do you love me a little bit, 
too?“ 1 

                                              
1 Armand, volim vas strašno i bespomoćno. Ne znam šta da radim, volim 

vas duboko, tako preterano da sam izgublјena, izgublјena. . .  Recite, kažite 
mi, volite li malčice i vi mene? 
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„For heaven’s sake, Miss Eleanor, be careful, somebody 
might come in.. .  for instance, your mother. How on earth did 
you manage to escape her? Of corse, I love you, sweet little 
Eleanor! Уou have such moving collarbones, Уou are such a 
lovely child in every way.. .  But now get your arms off my 
neck and watch out. . .  This is extremely dangerous.“ 1 
„What do I care about danger! I love you, I love you, 
Armand, let’s flee together, let’s die together, but first of all 
kiss me.. .  Уour lips, your lips, I am parched with thirst for 
your lips. . .“ 2 

„No, dear Eleanor,” rekoh ja dok sam pokušavao da ne slu-
žeći se silom skinem njezine ruke sa sebe, „tako početi neće-
mo. I onako ste pili šampanjca, čini mi se nekoliko čaša, i ako 
vas sad još i polјubim, onda je s vama potpuno svršeno, bićete 
sasvim nepristupačni razumnim razlozima. Pa ja sam vam 
tako iskreno govorio koliko je neprirodno da se ćerka dvoje 
usled bogatstva svog tako uglednih roditelјa kao što su Mr. i 
Mrs. Twentyman zalјubi u prvog konobarskog momka na 
kojeg naiđe. To je sušta zabludelost, a sve ako bi ona i odgo-
varala vašoj prirodi i sklonosti, vi je, društvenoga prirodnog 
zakona i pristojnosti radi, ipak morate savladati. Zar ne, vi ste 
sad dobro, pametno dete, pa ćete me lepo pustiti i otići kod 
mummy.“ 

„O, Armand, zašto ste tako hladni, tako surovi, a ipak ste 
kazali da me malo volite? Kod mummy, ja mrzim mummy, i 
ona mene mrzi, ali daddy, on me voli, i ja sam sigurna da će 

                                              
1 Za milog boga, gospođice Eleanor, pazite, mogao bi ko naići. . .  na pri-

mer, vaša majka. Kako ste zaboga udesili da joj pobegnete? Dabome, volim 
vas, slatka mala Eleanor! Vi imate tako dirlјive klјučnjače, vi ste u svakom 
pogledu tako lјupko dete. . .  Ali sad, skinite mi ruke s vrata i izađite. . .  To je 
krajnje opasno. 

2 Baš me briga za opasnost! Ja vas volim, volim vas, Armand, hajde za-
jedno da pobegnemo, zajedno da umremo, ali pre svega, polјubite me. . .  
Vaše usne, vaše usne, osušila sam se od žeđi za vašim usnama. . .  
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se on složiti sa svim kad ga stavimo pred svršenu činjenicu. 
Mi jedino moramo pobeći — bežimo noćas ekspresom, na 
primer u Španiju, u Maroko, pa ja sam zato došla da vam to 
predložim. Tamo ćemo se sakriti, i ja ću vam roditi dete, to će 
biti svršena činjenica, i daddy će se s njom složiti kad mu se 
zajedno s detetom bacimo pred noge, i daće nam novaca da 
budemo bogati i srećni. . .  Your lips!“ 

I mahnito dete se stvarno stade ponašati kao da odmah tu na 
licu mesta hoće da od mene dobije dete. 

„A sad dosta, odlučno dosta, dear little Eleanor,“ 1 rekoh ja, 
pa joj nežno ali ozbilјno skidoh ruke sa sebe. „Sve su to naka-
radne sanjarije zbog kojih neću da skrenem sa svog puta i 
udarim takvom stranputicom. Od vas nije nimalo u redu i ne 
slaže se sa vašim uveravanjem da me volite što me tako pro-
gonite svojim zahtevom i hoćete da me navedete na zlo, kud 
mi je ionako teško i kud ionako brinem druge brige, kud i-
mam muke i nevolјe i na drugoj strani a ne samo s vama. Vi 
ste baš egoista, znate li to? Ali svi ste vi takvi, i ja se na vas 
ne lјutim nego vam zahvalјujem, i neću zaboraviti malu Elea-
nor. A sad me pustite da idem, imam posla u holu.“ 

„Uhuhu!“, zaplaka ona, „no kiss! no child! Poor, unhappy 
me! Poor little Eleanor, so miserable and disdained!“ 2 Pa sta-
vivši ruke na lice, ona se baci u jednu kožnu fotelјu i stade 
jecati da mi se srce paralo. Htedoh da joj priđem i da je, pre 
no što odem, pomilujem i utešim. Ali to je bilo namenjeno 
nekom drugom. Jer u tom trenutku, u čitaonicu uđe neko, — 
ne bilo ko, beše to Lord Kilmarnock od Nectan Halla. U savr-
šenom svome večernjem odelu, obuven ne u lakovane cipele, 
nego u cipele od mutne, meke jagnjeće kože, lica izbrijana i 
sjajna od krema, on uđe, sa teško isturenim nosom ispred se-

                                              
1 Draga mala Eleanor. 
2 Nema polјupca! Nema deteta! Sirota mala Eleanor, tako jadna i prezre-

na. . .  
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be. Nakrivivši glavu malko prema ramenu, on se ispod kosih 
svojih obrva zamišlјeno zagleda u devojku što je plakala sebi 
u šake, priđe njezinoj stolici pa je prstima na nadlanicu okre-
nutim nežno pomilova po obrazu. Očiju prepunih suza i otvo-
renih usta, ona zapanjeno pogleda u stranog čoveka, skoči sa 
stolice, pa kao lasica, kroz druga vrata, nasuprot staklenim, 
protrča napolјe. 

Zamišlјen kao i ranije, on je isprati pogledom. Zatim se s 
mirnoćom i savršenom pristojnošću okrete meni. 

„Felix,“ reče „stigao je poslednji trenutak za odluku. Putu-
jem sutra, već ujutru. Još noćas biste morali zapakovati stvari 
da me pratite u Škotsku. Kakva je vaša odluka?“ 

„Mylorde,“ odvratih mu, „ja vam ponizno zahvalјujem i 
molim vas da mi oprostite. Ne osećam se dorastao položaju 
koji ste mi s prevelikom dobrotom ponudili i stekao sam ube-
đenje da će bolјe biti ako se ostavim namere da krenem tom 
stranputicom koja me odvodi s puta.“ 

„To,“ reče on, „što pričate o nekakvoj nedoraslosti, ne mogu 
uzeti ozbilјno. Uostalom,“ dodade i baci pogled prema izlaznim 
vratima, „imam utisak da su vaše stvari ovde svršene.“ 

Na to prikupih snagu da mu odgovorim: 
„Moram svršiti i ovu, i uzimam slobodu da vašem lordstvu 

srdačno poželim srećan put.“ 
On obori glavu, pa je onda lagano podiže, da bi mi na svoj 

način, pun samosavladavanja, pogledao u oči. 
„Felix!“ reče on, „zar se ne bojite da ćete doneti najpogreš-

niju odluku u svom životu?“ 
„Baš toga me je strah, mylorde, i otud moja odluka.“ 
„Zato što se ne osećate dorasli položaju koji vam nudim? 

Vrlo ću se prevariti ako se ne budete složili sa mnom u oseća-
nju da ste rođeni još za sasvim drukčije položaje. Moje intere-
sovanje za vas otvara mogućnosti koje vi, govoreći ne, niste 
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uzeli u račun. Ja nemam dece i gospodar sam svojih postupaka. 
Ima slučajeva adopcije... Jednog dana, vi biste se mogli probu-
diti kao Lord Kilmarnock i kao naslednik mojih poseda.“ 

To beše žestoko. On je zaista upotrebio sve adute. Misli u 
glavi su mi se stale pregoniti, ali se nisu složile u tom da odbi-
janje svoje povučem. Sumnjivo bi bilo to lordstvo koje mi je 
interesovanje njegovo stavlјalo u izgled, sumnjivo u očima 
sveta i bez prave snage. Ali to nije bilo glavno. Glavno je bilo 
što je nekakav instinkt, vrlo siguran u sebe, zauzeo u meni 
suprotan stav prema jednoj prezentiranoj mi i još povrh toga 
nečistoj stvarnosti — a u korist slobodna sna i igre, stvorena 
sama od sebe i po milosti sopstvenoj, to jest: po milosti fanta-
zije. Kad sam se dečakom budio sa odlukom da budem mladi 
knežević po imenu Karl, pa kad sam se te čiste i dražesne 
izmišlјotine držao koliko mi se htelo — to je bilo ono pravo, a 
ne što mi je tu zbog interesovanja svoga nudio taj čovek istu-
rena nosa. 

Vrlo brzo, skraćeno i sa hitrinom koja mi je tada pokretala 
misli, ja sažeh sve što se u meni odigravalo. Rekoh odlučno: 

„Oprostite mi, mylorde, ako svoj odgovor ograničim na to 
da vam prilikom odlaska poželim sve najbolјe.“ 

On na to preblede, i odjednom spazih kako mu je zadrhtala 
brada. 

Gde je taj nečovek koji će me prekoreti što su se i meni, 
kad sam to spazio, zacrvenele, čak možda i ovlažile oči, pa 
ipak — samo zacrvenele? Interesovanje je interesovanje — 
hulјa ko za nj zahvalnosti nema. Ja rekoh: 

„Ali mylorde, ne uzimajte to tako srcu! Vi ste na mene slu-
čajno naišli i redovno me viđali i u vama se javilo interesova-
nje prema mojoj mladosti, i ja vam za to iskreno zahvalјujem, 
ali ipak je ono vrlo slučajno, to interesovanje, ono bi se isto 
tako moglo javiti i prema kom drugom. Molim vas — ne bih 
hteo da vas uvredim, a ni čast sebi da umanjim, ali ako ja, 
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sasvim tačno takav kakav sam stvoren, samo jednom i jedin-
stveno postojim — svak, zaboga, postoji jedinstveno —, ipak 
ima čitavih miliona onih koji, u mojim godinama i mog tele-
snog sklopa, žive na svetu, i, ako oduzmemo ono malo nečega 
jedinstvenog, svi su stvoreni jedan kao i drugi. Poznavao sam 
jednu ženu, ona se izrazito interesovala za čitav žanr đuture — 
i kod vas će u osnovi biti isto tako. Žanr postoji u svako doba 
i na svakom mestu. Vi se sad vraćate u Škotsku — kao da ga 
isto tako i tamo nema, i kao da sam potreban ja da bi se inte-
resovanje vaše javilo! Tamo on nosi karirane suknjice, koliko 
mi je poznato, iznad golih nogu, to mora da je pravo zado-
volјstvo! I tamo možete izabrati sebi iz žanra brilјantnog ka-
merdinera, pa možete s njim razgovarati galski i na kraju ga i 
adoptirati. Možda on neće biti tako spretan da se pokaže kao 
lord, no to će se već rešiti, a biće bar domaći čovek. Ja ga 
zamišlјam tako zgodna da sam ubeđen da ćete u njegovu druš-
tvu potpuno zaboraviti na slučajni ovdašnji susret. Ostavite da 
sećanje na nj bude moja stvar, ja ću ga lepo sačuvati. Jer obe-
ćavam vam da ću se vazda sa najtoplijim poštovanjem sećati 
ovih dana u kojima sam imao prilike da vas poslužujem i da 
vas posavetujem kad ste birali cigaru a i svakako lakog intere-
sovanja koje se u vama javilo prema meni. I pored toga, jedite 
više, mylorde, ako smem da vas zamolim! Jer što se tiče ne-
gacije samoga sebe, u tom se s vama neće složiti niko ko ima 
srca i pameti.“ 

Tako sam ja govorio, a njemu je to ipak malko i prijalo, 
mada je, kad sam spomenuo ono o šarenim suknjicama, 
odrečno mahnuo glavom. Smeškao se istim onim finim i žalo-
snim osmehom kao i kad sam mu prvi put prebacio zbog ne-
gacije. Pri tom skide sa prsta jedan veoma lep smaragd — 
često sam mu se divio posmatrajući ga na njegovoj ruci, i 
nosim ga u trenutku dok pišem ove redove. Ne nije mi ga 
stavio na prst, nije to učinio, nego mi ga je samo onako dao i 
rekao vrlo tiho i isprekidano: 
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„Uzmite ovaj prsten. Ja to želim. Zahvalјujem vam. Ostajte 
zbogom.“ 

Pa se okrete i ode. Publici ne mogu dovolјno preporučiti da 
ukaže počast decentnosti ovog čoveka. 

Eto, dakle, toliko o Eleanor Twentyman i Nectanu Lordu 
Kilmarnocku. 
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GLAVA TREĆA 

Unutrašnji svoj odnos prema svetu, ili prema društvu, ne 
mogu nazvati drukčije nego protivurečnim. Pored sve želјe za 
lјubavnim dodirom s njim, u tom odnosu ne retko je bilo ne-
kakve zamišlјene hladnoće, neke naklonosti ka prezrivom 
posmatranju, koja je iznenađivala i mene sama. Primer za to je 
misao koja me je zaokuplјala kad bih katkada tako, u trpezariji 
ili holu, stajao nekoliko minuta besposlen, držeći salvet u ru-
kama, koje bih zabacio na leđa, pa prelazio pogledom preko 
hotelskog društva oko koga su se muvali, poslužujući ga, plavi 
frakovi. Bila je to misao o mogućnosti zamene. Kad bi se 
promenilo odelo, način oblačenja, oni što su posluživali, vrlo 
su često mogli isto tako biti gospoda, a mnogi od onih koji su 
se, s cigaretom u uglu usta, protezali u dubokim pletenim 
fotelјama — mogli su biti konobari. Bio je puki slučaj što je 
stvar stajala obratno — slučaj bogatstva; jer novčana aristo-
kratija slučajna je aristokratija koja se može izmeniti. 

Zbog toga su mi ovi misaoni eksperimenti često lepo pola-
zili za rukom, mada i ne uvek, jer, prvo i prvo, navika na 
bogatstva stvara ipak nekakvu bar površnu finoću, koja mi je 
igru otežavala, a drugo, uglađena svetina hotelskog društva 
bila je vazda prošarana i otmenim svetom, nezavisnim od 
novca, mada novcem snabdevenim. Neki put morao sam 
ubaciti skoro sâm sebe i nisam mogao upotrebiti nikoga od 
kelnera kad sam hteo da mi izmena uloga, onako u mašti, 
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pođe za rukom: tako i u slučaju jednog stvarno prijatnog 
mladog kavalira laka i bezbrižno-lјupka ponašanja, koji je, 
ne stanujući u hotelu, jednom ili dvaput nedelјno hospitirao o 
Stega kod nas u hotelu, i to u mom rejonu. On je tom prili-
kom telefonom poručio kod Machatscheka, za čiju se naroči-
tu naklonost očigledno umeo postarati, sto sa jednim sediš-
tem, a Machatschek mi je obično očima pokazivao pribor, 
govoreći: 

„Le Marquis de Venosta. Attention!“ 1 
A i sa mnom je Venosta, koji je otprilike bio mojih godina, 

uspostavio kordijalan i neusilјen, skoro prijatelјski odnos. 
Milo mi je bilo videti ga kako ulazi na svoj komotan, bezbri-
žan način, pa bih mu podmetnuo stolicu, sem ako Maître 
Machatschek ne bi to učinio sam, i sa dužnim prizvukom poš-
tovanja odgovarao mu na pitanje kako sam. 

„Et vous, monsieur le marquis?“ 2 
„Comme si — comme ça.3 — Ima li večeras kod vas što 

podnošlјivo da se pojede?“ 
„Comme si — comme ça, — što znači: vrlo dobro, baš kao 

i vi, monsieur le marquis.“ 
„Farceur!“ 4 nasmejao bi se on. „Mnogo vi znate o tome 

kako sam!“ 
Zgodan inače nije više bio, mada pojave elegantne, sa 

vrlo finim rukama i lepo onduliranom kestenjastom kosom. 
Ali je imao suviše bucmaste, rumene dečije obraze, lukave 
sitne oči, koje su mi se uostalom sviđale i čija je zdrava 
veselost demantovala melanholiju koju je neki put voleo da 
pokazuje. 

                                              
1 Markiz de Venosta. Pažnja. 
2 A vi, gospodine markiže? 
3 Kojekako. 
4 Šaljivdžija. 
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„Mnogo vi znate o tom kako sam, mon cher Armand, i lako 
vam je govoriti. Vi očigledno imate dara za svoj métier 1 i 
zato ste srećni, dok je meni veoma sumnjivo imam li ja dara 
za svoj.“ 

Jer on je bio slikar, studirao je na Académie des Beaux 
Arts i crtao je akt u atelјeu svoga profesora. To i drugo saz-
nao sam od njega prilikom isprekidanih kratkih razgovora do 
kojih je među nama dolazilo dok sam mu servirao dinner, 
donosio mu jelo, menjao tanjire, a koji su započeli tako što 
se on lјubazno prvo zainteresovao za mene, odakle sam i ko 
sam. Ta pitanja svedočila su o njegovu utisku da nisam ma-
kar ko, i ja sam na njih odgovorio kloneći se pojedinosti koje 
bi taj utisak mogle oslabiti. Prilikom ovog nevezanog priča-
nja on je sa mnom govorio naizmenično nemački i francuski. 
Prvi jezik umeo je dobro, jer je njegova majka, „ma pauvre 
mère“ 2 bila nemačka plemkinja. Kuća mu je bila u Luksem-
burgu, gde su mu roditelјi, „mes pauvres parents“ 3 u blizini 
prestonice, imali park i porodični zamak iz sedamnaestog 
veka, koji je po njegovu pričanju bio sasvim nalik na engle-
ske castles, naslikane na tanjirima na koje sam mu stavlјao 
dva komada pečenja i bombe glacée.4 Otac mu je bio kamer-
her velikog kneza „i sve ono tamo“, ali je pored toga, ili u 
stvari zar uglavnom, bio jedan od gospodara u industriji če-
lika, te otud „bogat čovek“, kao što je sin mu, Louis, naivno 
dodavao, uz pokret ruke koji je govorio: „A i kakav bi mo-
gao biti! Bogat čovek, razume se,“ kao da se to nije videlo 
po njemu i njegovu načinu života, po debeloj zlatnoj grivni u 
obliku lanca ispod manžete sa dijamantskim dugmetima i po 
biserima na prsima od košulјe! 

                                              
1 Zanat. 
2 Moja jadna majka. 
3 Moji jadni roditelјi. 
4 Sladoled. 
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„Mes pauvres parents“ nazivao je, elem, roditelјe, iz senti-
mentalne konvencije, no i u izvesnom stvarno sažalјivom smi-
slu, zato što im je sin, po njegovu sopstvenom mišlјenju, bio 
prilična danguba i neradnik. U stvari, on je na Sorboni trebalo 
da studira prava, ali se zbog preterane dosade tih studija brzo 
mahnuo, pa se, uz polovičan i brižan pristanak svojih iz Luk-
semburga, odao lepim veštinama — i to sa vrlo malom verom 
da za njih ima sposobnosti. Iz njegovih reči izlazilo je da on 
sâm sebe, sa izvesnim zabrinutim samodopadanjem, smatra 
razmaženim detetom i brigom jednom koja svojim roditelјima 
pričinjava malo radosti, nego, ne mogući i ne hoteći da u tom 
bilo šta izmeni, daje opravdana razloga njihovoj zabrinutosti 
kako je njemu stalo samo do toga da besposliči i da se boem-
ski deklasira. Što se tiče ove druge tačke, tu su, kao što mi se 
ubrzo objasnilo, bile po sredi ne samo njegove neodlučne i 
bezvolјne umetničke težnje, nego i neprikladna lјubavna veza. 

Jer, s vremena na vreme, markiz bi dolazio na diner ne 
sam, nego, izvanredno lepo, u dvoje. Tada je kod Machat-
scheka poručivao veći sto, — a Machatschek je naređivao da 
se sto cvećem naročito lepo ukrasi —, pa bi se u sedam sati 
pojavio u društvu jedne male koja je, što se toga tiče, zaista 
bila izuzetno zgodna — nisam imao nikakva prigovora njego-
vu ukusu, iako je to bio ukus za beauté de diable 1 i za lepotu 
očigledno vrlo prolaznu. U to doba, u cvetu mladosti, Zaza — 
tako ju je on zvao — bila je nešto najlepše na svetu, — Pari-
žanka po rođenju, type grisette, ali podignut večernjim toale-
tama iz skupih krojačkih atelјea, belih ili u boji, koje joj je, 
razume se, plaćao on, i retkim starinskim nakitom, koji je, 
prirodno, takođe bio poklon od njega, — vitka ali puna brineta 
sa divnim, vazda golim rukama, malo fantastično nameštenom 
frizurom koja joj je pokrivala zatilјak, ali koja se neki put 
skrivala ispod vrlo elegantnog preveza, nalik na turban, sa 

                                              
1 Kobna lepota. 

www.balkandownload.org



249 
 

srebrnim kićankama spuštenim po strani i perima više čela, — 
prćasta nosa, slatkom brblјavom njuškicom i očima u kojima 
je igralo sto đavola. 

Bilo je pravo zadovolјstvo posluživati zalјublјeni par, toliko 
su se divno zabavlјali njih dvoje pored boce šampanjca, koja 
je, svaki put kad bi dolazila i Zaza, stupala na mesto pola boce 
Bordeaux Venosta, koji je Venosta pio kad bi bio sam. Nika-
kve sumnje — a ni čuda — da je on bio zalјublјen u nju do 
samozaboravnosti i do potpune ravnodušnosti da li ga iko 
posmatra, opčinjen izgledom njenoga privlačnog decolletéa, 
njenim brblјanjem, sitnim đavolijama crnih njenih očiju. A 
ona, dabome da je prihvatala i zadovolјno uzvraćala i trudila 
se da na sve moguće načine podstakne lјubavne nežnosti i 
pažnju s kojima je prosto naprosto bila izvukla glavni zgodi-
tak i koje su mogle biti osnova za sjajne snove o budućnosti. 
Ja sam joj obično govorio „madame“; ali jednom, četvrti ili 
peti put, naumih da joj reknem „madame la marquise,“ čime 
sam postigao veliki efekat. Ona porumene, sva radosno upla-
šena, pa svome prijatelјu dobaci jedan upitan lјubavni pogled 
koji njegove vesele oči prihvatiše, u izvesnoj se neprilici oba-
rajući na tanjir. 

Razume se da je koketirala i sa mnom, a markiz se pravio 
lјubomoran, iako je stvarno mogao biti siguran u nju. 

„Zaza, ti ćeš me razbesneti — tu me feras voir rouge 1 —, 
ako se ne okaniš koketiranja sa tim Armandom. Tebi ništa ne 
bi bilo, je li, da snosiš krivicu zbog dvostrukog ubistva kom-
binovanog sa jednim samoubistvom... Hajde priznaj, tebi ne 
bi bilo krivo kad bi on u smokingu sedeo ovde za stolom a ja 
vas u plavom fraku posluživao.“ 

Kako neobična stvar što je on sam od sebe izrekao rečima 
stalni misaoni eksperimenat moje dokolice, taj nemi pokušaj 

                                              
1 Razjarićeš me. 
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izmenjenih uloga! Pružajući svakom od njih po jedan jelovnik, 
ja smogoh dovolјno drskosti da odgovorim umesto Zaze: 

„U tom slučaju, vas bi zapala teža uloga, gospodine marki-
že, jer biti konobar, to je zanat, a biti markiz, to je egzistencija 
pure et simple.“ 1 

„Excellent!“ 2 viknu ona smejući se sa zadovolјstvom s ko-
jim njezina rasa uživa u lepoj reči. 

„A vi ste sigurni,“ upita on, „da ste vi egzistenciji pure et 
simple dorasli bolјe no ja zanatu?“ 

„Čini mi se da ne bi bilo ni pristojno ni tačno,“ odgovorih 
ja, „da vam pripisujem naročitu sposobnost za posluživanje, 
monsieur marquise.“ 

Ona se veoma zabavlјala. 
„Mais il est incomparable, ce gaillard!“ 3 
„Tvoje divlјenje će me ubiti,“ reče on sa teatralnim pokre-

tom očajanja. „A pri svem tom, on je, na kraju krajeva, samo 
izbegao odgovor.“ 

Ja ostavih stvar kako jeste i povukoh se. No ono večernje 
odelo u kojem me je, onako u zamisli svojoj, bio posadio za 
sto, postojalo je — baš sam ga nedavno bio kupio i, zajedno 
sa drugim stvarima, sklonio ga u jednu sobicu koju sam bio 
iznajmio — eto ipak — nedaleko od hotela, u jednom tihom 
budžaku u centru, ne zato da tamo noćivam — to se dešavalo 
sasvim izuzetno —, nego da čuvam tamo svoju privatnu gar-
derobu i da se slobodno uzmognem presvući kad mi se za 
vreme slobodnih večeri prohtelo da vodim malo nešto viši 
život no što sam ga vodio u društvu Stankovu. Kuća u kojoj 
sam unajmio sobu nalazila se u malom jednom citéu,4 jednoj 

                                              
1 Čista i jednostavna. 
2 Izvrsno 
3 Ta nema mu para, tom lafu. 
4 Skup zgrada. 
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grupi kuća ograđenoj gvozdenom ogradom, do koje se stizalo 
preko već mirne rue Boissy d’Anglas. Tu nije bilo ni dućana 
ni restorana; samo nekoliko malih hotela i privatnih kuća od 
one vrste gde se kroz vrata, otvorena prema ulici, vidi portir-
ska loža i debela concierge kako posluje u stanu, muž joj sedi 
pored nje uz bocu vina, a pored njega mačka. U takvoj jednoj 
kući, elem, bio sam odnedavno podstanar kod jedne lјubazne, 
prema meni raspoložene postarije udovice, čiji je stan, apar-
tman od četiri sobe, činio polovinu drugog sprata. Jednu sobu 
prepustila je meni za pristojnu mesečnu nagradu, — neku 
vrstu malog salona za spavanje sa gvozdenim krevetom i 
mermernim kaminom, ogledalom iznad njega, časovnikom na 
ploči, rasklimanim presvučenim nameštajem i počađalim bar-
šunskim zavesama na prozoru koji je dopirao do poda i kroz 
koji je pogled padao na nisko i sa svih strana kućama ograđe-
no dvorište, dole u dnu prekriveno staklenim krovom od kuhi-
nja. Više krova otvarao se izgled na stražnje zidove otmenih 
kuća faubourga Saint-Honoré, gde su se uveče videle sluge, 
sobarice i kuvari kako se šetaju po osvetlјenim kuhinjskim 
prostorijama i spavaćim sobama. I tamo je negde, uostalom, 
rezidirao Princ od Monaka, i njegov je bio čitav taj mirni mali 
cité, za koji je on, čim bi mu se prohtelo, mogao dobiti četrde-
set i pet miliona. I ovaj bi tad bio srušen. Ali njemu novac kao 
da potreban nije bio, te sam ja tako, do opoziva, ostajao gost 
toga monarha i velikog krupijea, — misao čija mi svojevrsna 
draž nije izmicala. 

Lepo moje izlazno odelo iz „Printemps“-a nalazilo se na 
svome mestu u ormanu na hodniku ispred dortoira br. 4. Me-
đutim, nove tekovine svoje, smoking odelo, večernji ogrtač sa 
svilom postavlјenom pelerinom, pri čijem me je izboru neho-
tice opredelјivao jedan vazda sveži mladalački utisak, sećanje 
na Müller-Roséa kao atašea i lјubavnika, uz to mutan jedan 
cilindar i par lakovanih cipela, nisam smeo pokazivati u hote-
lu; čuvao sam ih u svojoj sobi u „cabinet de toilette“, tapaci-
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ranoj pregradi s kretonskom zavesom koja ga je zatvarala, a 
nešto malo belog uštirkanog rublјa, čarape od crne svile i 
mašne nalazile su se u sobi u Louis Seize komodi. Smoking 
odelo sa atlasnim reverima nije bilo šiveno baš po meri, kupio 
sam ga bio gotovo i samo ga malo doterao, ali mi je stajalo 
tako savršeno da bih voleo videti tog stručnjaka koji se ne bi 
zakleo da mi ga je po meri srezao najskuplјi krojač. Zašto sam 
ja njega i ostale fine stvari sklonio u tišinu svoga privatnog 
stana? 

Pa rekao sam već: da bih tu s vremena na vreme, u neku 
ruku eksperimentalno i kao vežbu, živeo malo jednim višim 
životom, da bih jeo u kakvom elegantnom restoranu u rue de 
Rivoli, na avenue des Champs-Elysées, ili u nekom hotelu 
ranga mog hotela, ili možda još finijem, u Ritzu, u Bristolu, u 
Meuriceu, i da bih eventualno posle toga otišao na koje mesto 
u loži u kakvom dobrom pozorištu, bilo u kojem govornoj 
drami posvećenom, bilo u Opéra Comique, pa i Velikoj operi 
samoj. Kao što se vidi, to se pretvaralo u neku vrstu dvostru-
kog života, čija se draž sastojala u tom da se nije znalo u ko-
jem sam obliku u stvari ja ja, a u kojem sam samo preobučen: 
kada sam kao livreisani commis-de-salle laskavo posluživao 
goste u Saint James and Albany, ili kad su me, kao nepozna-
tog gospodina od distinkcije, koji je ostavlјao utisak čoveka 
koji drži sopstvenog jahaćeg konja i koji će jamačno, pošto 
obavi diner, otići da poseti nekoliko ekskluzivnih salona, po-
služivali drugi konobari, od kojih se nijedan, nalazio sam, u 
drugom ovome mome svojstvu sa mnom porediti nije mogao. 
Prerušen sam, elem, bio u svakom slučaju, a nemaskirana 
stvarnost između obe one vidlјive forme, život mene kao me-
ne, nije se mogla odrediti, jer stvarno ni postojala nije. Neću 
da kažem ni to da sam jednoj od tih dveju rola, to jest: roli 
gospodina od distinkcije, odlučno davao prednost. Jer, poslu-
živao sam i suviše dobro i sa uspehom da bih se bezuslovno 
imao osećati srećnijim kad sam bio onaj koga poslužuju, — za 
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šta je u ostalom potrebno isto toliko prirodno-uverlјive sposo-
bnosti kao i za ono drugo. No spremalo se i doći je imalo veče 
koje me je odlučno i stvarno, na ne može biti srećniji, upravo 
zanosan način, opredelilo za drugu ovu naklonost i sposo-
bnost, za život i ulogu gospodina. 
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GLAVA ČETVRTA 

Beše julsko veče još pre nacionalnog praznika, kada presta-
je pozorišna sezona, i uživajući u slobodnim časovima koje mi 
je, svakih četrnaest dana jednom, davao moj établissement, 
reših se, kao što sam činio već nekoliko puta ranije, da veče-
ram na prijatnoj, baštenskoj terasi na krovu Grand Hotel des 
Ambassadeurs na boulevardu Saint-Germain. sa čije zračne 
visine, preko cveća u sanducima na ogradi, pogled prijatno 
pada na široke predele gradske, preko Sene, s jedne strane na 
Place de la Concorde i crkvu Madeleine, s druge pak na re-
mek-delo svetske izložbe od 1889, na Eiffelovu kulu. Penjalo 
se onamo liftom nekih pet ili šest spratova, a vladala je onde 
hladovina, i čovek bi se našao u dobrom društvu koje je polu-
glasno konverziralo, čiji su se pogledi klonili svake radoznalo-
sti i u koje sam se ja uklјučivao lako i besprekorno. Oko sto-
lova sa zaklonjenim lampama sedele su u pletenim fotelјama 
dame u svetlim halјinama i modernim širokim, smelo izvije-
nim šeširima, i brkata gospoda u korektnom večernjem odelu 
kao i ja, neki čak i u fraku. Ja fraka doduše nisam imao, ali je 
moja elegancija bila potpuno dovolјna, te sam bez ikakve 
brige mogao sesti za slobodni sto koji mi je dodelio ovde na-
dležni konobar, naredivši da se s njega odnese drugi couvert. 
Posle prijatnog obeda očekivalo me je veče puno uživanja, jer 
u džepu mi je bila ulaznica za Opéra Comique, gde se to veče 
davala omilјena moja opera, „Faust“, raspevano remek-delo 
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pokojnoga Gounoda. Jednom sam je već bio čuo, te sam se 
radovao što ću osvežiti prijatne ondašnje utiske. 

Međutim, nije imalo da bude tako. Sasvim nešto drugo i 
nešto po život moj značajnije pripremala mi je sudba toga 
večera. 

Tek što sam konobaru, nagnutom nad mene, pročitavši je-
lovnik, saopštio šta želim i zatražio vinsku kartu, kad li mi se 
oči, kojima sam nemarno i namerno malko umorno bacio 
pogled na društvo za večerom, sretoše sa dva druga oka, vese-
la i zdrava — očima mladoga Marquisa de Venoste, koji je, 
obučen kao i ja, nedaleko od mene, sam, sedeo za jednim 
stolom i večerao. Sasvim razumlјivo, ja sam njega poznao pre 
no on mene. Kako da mi i ne bude lakše da poverujem svojim 
očima, no što je bilo njemu da poveruje svojim. Pošto je mal-
ko nabrao čelo, na njegovu licu javi se izraz ne može biti pri-
jatnijeg iznenađenja; jer mada sam oklevao da ga pozdravim 
(nisam bio potpuno siguran hoće li to biti taktično), nehotični 
osmeh kojim sam odgovorio na njegovo zagledanje, uveri ga u 
moj identitet — identitet između kavalira i konobara. Zabaciv-
ši glavu koso unazad, lako raširivši ruke, on pokaza kako je 
iznenađen, kako je zadovolјan, pa ostavi salvet i, prolazeći 
između stolova, dođe do mene. 

„Mon cher Armand, jeste li vi to ili niste? Ali oprostite mi 
za malu sumnju! A oprostite mi i što se po navici služim va-
šim imenom — nesrećnim nekim slučajem ostalo mi je prezi-
me vaše nepoznato, ili sam ga možda zaboravio. Za nas, vi ste 
uvek bili prosto Armand.. .“ 

Ja ustadoh i stegoh mu ruku, koju mi on dotle, razume se, 
nije bio pružio. 

„Čak ni sa imenom,“ rekoh smejući se, „nije sve kako tre-
ba, markiže. Armand je samo a nom de guerre ili d'affaire.1 

                                              
1 Ratno ili poslovno ime. 
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Kad se tačno uzme, ime mi je Félix — Félix Kroull — srećan 
što vas vidi.“ 

„Mon cher Kroull, razume se, kako li sam i mogao zabora-
viti! Srećan sam i ja, uveravam vas! Comment allez­vous? 1 
Vrlo dobro, sudeći po svim izgledima, mada izgled. . .  I ja tako 
izgledam, pa ipak sam loše. Da, da, loše. Ali, mahnimo se. A 
vi — da li da poverujem da ste kvitirali svoju tako uspešnu 
delatnost u Saint James and Albany?“ 

„A ne, markiže. Ona se nastavlјa mimo ovu. Ili, ova se 
nastavlјa mimo onu. Ja sam i tu i tamo.“ 

„Très amusant.2 Vi ste mađioničar. Ali ja vas inkomodiram. 
Ostavlјam vas. . .  Zapravo ne ostavlјam, trebalo bi da sednemo 
zajedno. Ne mogu vas zamoliti da pređete kod mene, moj sto 
je mali. Ali vidim da kod vas ima mesta. Istina, ja sam već 
uzeo dessert, ali ako se slažete, uzeću kod vas kafu. Ili vam je 
stalo da budete nasamo?“ 

„A ne, dobro ste mi došli, markiže,“ odgovorih ja nonšalan-
tno. Pa okrenuvši se konobaru: „Jednu stolicu za ovog gospo-
dina!“ Namerno nisam hteo da se pokazujem polaskan, niti 
sam govorio kako mi ukazuje čast i izuzetnu pažnju, nego se 
zadovolјih time da njegov predlog nazovem dobrom idejom. 
On sede preko puta od mene, i dok sam ja poručivao dinner, a 
njemu servirali kafu i „fine“, on ne prestajaše da me, malko 
nagnut nad sto, pažlјivo posmatra. Očigledno, zaokuplјala ga 
je moja dvostruka egzistencija, do čijeg mu je bolјeg razume-
vanja bilo, izgleda, mnogo stalo. 

„Zar ne,“ reče on, „moje prisustvo ne ženira vas prilikom 
jela? Bio bih nesrećan kad bih vam smetao. Najmanje bih hteo 
da učinim to insistencijom, koja je uvek znak lošeg domaćeg 
vaspitanja. Vaspitan čovek vazda preko svega prelazi lako, 

                                              
1 Kako ste? 
2 Vrlo zanimljivo. 
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akceptira sve što se desi, ne pitajući ništa. To je obeležje čo-
veka od sveta, kakav sam tobože i ja. Dobro, jesam. Ali ima 
toliko prilika, na primer ova, kad vidim da sam svetski čovek 
ali da svet ne poznajem, nemam životnog iskustva, a tek nam 
ono u stvari daje pravo da preko najrazličigijih pojava pređe-
mo sa držanjem svetskog čoveka. Nije nikakvo zadovolјstvo 
izigravati svetskog čoveka a biti obavijen glupošću. ..  Vi ćete 
razumeti da je meni naš susret ovde isto toliko neobičan koli-
ko me i raduje, i da on izaziva moju radoznalost. Priznajte da 
vaše reči o tome kako se jedno nastavlјa mimo drugo i kako 
ste tu i tamo imaju nečega instrigirajućeg — za čoveka nei-
skusna. Za milog boga, jedite samo i nemojte ništa govoriti! 
Pustite mene da pričam i da sâm sebi pokušam da objasnim 
način života jednoga svog vršnjaka koji je svetski čovek oči-
gledno više nego ja. Voyons! Elem, vi ste, kao što vidim ne 
tek ovde i ne tek danas, iz dobre porodice — kod nas plemića, 
izvinite za tešku reč, kaže se prosto ,iz porodice’; iz dobre 
porodice može biti samo građanin. Smešan svet! — Elem, iz 
dobre porodice — i izabrali ste karijeru koja će vas nesumnji-
vo odvesti do položaja koji odgovaraju vašem poreklu, ali gde 
je naročito važno to da se počne od najnižeg i da se privreme-
no prođe kroz službe i poslove koji bi čoveka manje izoštrena 
posmatranja mogli dovesti u sumnju da nema posla sa čove-
kom niže klase nego takoreći sa prerušenim džentlmenom. 
Tačno? — A propos; vrlo je lepo od Engleza što su proneli 
svetom reč ,gentleman’. Tako smo ipak dobili oznaku za onog 
koji doduše nije plemić, ali koji to zaslužuje da bude, zaslužu-
je više no mnogi i mnogi koji se postalno oslovlјava sa 
,Hochgeboren,’ 1 dok se džentlmenu kaže samo ,Hochwohlge-
boren,’ 2 — ,samo’ — a pri tom za jedno ,wohl’ više. . .  U 
zdravlјe vašeg ,Wohl’! Odmah ću poručiti još pića. To jest, 

                                              
1 Visokorodni. 
2 Visoko-blagorodni. 
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kad vi popijete svoje pola boce, naručićemo zajedno jednu 
celu.. .  Sa ,Hochgeboren’ i ,Hochwohlgeboren’ ista je stvar 
kao i sa ,porodicom’ i ,dobrom porodicom’, sasvim analog-
no.. .  Ala ja tu baš brblјam, bogami! No samo zato da vi mir-
no jedete i ne uznemiravate se zbog mene. Nemojte uzimati 
patku, nije dobro pečena. Uzmite ovčiji but, istina je što mi je 
maître rekao da je dovolјno stajao u mleku. . .  Enfin! 1 Šta 
rekoh ono u vezi s vama? Dok izgleda kao da pripadate nižim 
klasama, zato što ste počeli najnižim stepenom u službi — 
biće, čini mi se, da vam to direktno čini zadovolјstvo — vi se, 
razume se, kao džentlmen u duši čvrsto držite svoga staleža, 
pa mu se i spolјa s vremena na vreme vraćate, kao večeras. 
Vrlo, vrlo zgodno. Ali, meni nešto savršeno novo i zapanjuju-
će — eto, tu se vidi kako čovek, ma bio i svetski, malo pozna-
je lјudski život. Tehnički, oprostite, ono tu i tamo neće biti ni 
najmanje prosto. Vi ste dobro stojeći od kuće, pretpostavlјam 
— primećujete li, ja to ne pitam, nego pretpostavlјam ono što 
je jasno kao na dlanu. Otud ste kadri da pored službene garde-
robe držite i džentlmensku, a što obučeni i ovako i onako de-
lujete jednako uverlјivo, to je interesantno.“ 

„Odelo čini čoveka, markiže, — ili bolјe obrnuto: čovek či-
ni odelo.“ 

„Elem, jesam li otprilike tačno protumačio vaš položaj u ži-
votu?“ 

„Savršeno tačno.“ I rekoh mu kako stvarno raspolažem 
izvesnim sredstvima — o, veoma skromnim — i kako u gradu 
držim mali privatan stan gde menjam svoj spolјašnji izgled, u 
kome sad imam zadovolјstvo da sedim preko puta od njega. 

Dobro sam video gde me posmatra kako jedem, pa sam se, 
izbegavajući bilo kakvu afektaciju, držao sa dobro vaspitanom 
strogošću, uspravno sedeći, rukujući nožem i vilјuškom sa 
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skuplјenim laktovima: Da ga moje ponašanje zanima, pokazao 
je izvesnim primedbama o načinu kako jedu stranci. U Ameri-
ci, kako je čuo, Evroplјani se poznaju po tom što vilјušku drže 
u levoj ruci. Amerikanac prvo sve iseče, pa onda ostavi nož i 
jede desnom rukom. „Malko detinjasto, zar ne?“ Uostalom, to 
mu je poznato samo po čuvenju. Nije bio tamo, a nema ni 
volјe da putuje — baš nimalo — ni najmanje. — Da li sam ja 
već video šta sveta? 

„Bože moj, nisam, markiže — a i jesam! opet ipak. Osim 
nekoliko lepih taunuskih banja, samo Frankfurt na Majni. No 
zatim Pariz. A Pariz je mnogo.“ 

„Pariz je sve!“ reče on sa emfazom. „Za mene je on sve, i 
po cenu života ne bih odlazio iz njega, pa ipak ću morati, 
moraću putovati, bogu dragom ću se požaliti, sasvim suprotno 
svojoj želјi i volјi. Sin koji zavisi od porodice, dragi Kroull, 
— ne znam u kolikoj ste meri to vi i koliko ste zavisni, — no 
vi ste ipak samo iz dobre porodice, dok sam ja, hèlas1 iz poro-
dice.. .“ 

Ja još nisam bio svršio sa svojom Pèche Melba, a on za nas 
dvojicu već poruči bocu Lafittea o kojoj je ranije bilo reči. 

 „Počeću prvo s tim,“ reče on. „Kad popijete kavu, vi ćete 
mi se pridružiti, a kako sam ja već poodmakao, uzećemo jed-
nu novu.“ 

„E, markiže, lepe vi namere imate. Pod mojom paskom u 
Saint James and Albany obično ste umereni.“ 

„Briga, nevolјa, jad, dragi Kroull! Šta da radite, tu čoveku 
ostaje kao uteha samo čaša, pa se nauči da ceni dar Bacchu-
sov. Kaže li mu se tako? ,Bacchus’, ne ,Bachus’, kao što se 
većinom kaže iz komocije. Kažem komocija, da ne upotrebim 
kakvu težu reč. Jeste li jaki u mitologiji? 

                                              
1 Na žalost. 
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„Nisam mnogo, markiže. Postoji na primer bog Hermes. Ali 
jedva da sam odmakao od njega.“ 

„A i šta će vam! Učenost, pogotovo nametlјiva, nije stvar 
za džentlmena, to mu je od plemića. To je dobra tradicija iz 
vremena kad je čovek plemić trebalo samo dobro da sedi na 
konju i kad ništa više nije učio, pa ni čitati ni pisati. Knjige je 
prepuštao popovima. Mnogo se toga zadržalo među lјudima 
moga staleža. Većina od njih su elegantni glupaci, čak ni šar-
mantni. — Jašite li? Dopustite mi da vam sad natočim malo 
ove razbibrige! U vaše zdravlјe još jednom! A, — u moje, 
zalud vam je tu šta želeti i za to piti. Tome šale pomoći nema. 
— Dakle ne jašite? Ubeđen sam da ste za jahanje vanredno 
sposobni i da biste u Bois bacili u zasenak svakog kavalira.“ 

„Priznajem vam, markiže: gotovo i sâm tako verujem.“ 
„To je zdravo samopouzdanje i ništa više, dragi Kroull. Na-

zivam ga zdravim zato što ga i ja imam, zato što i prema va-
ma osećam poverenje, ne samo u ovom pitanju. . .  Dopustite da 
budem sasvim otvoren. Nemam utisak da ste vi, što se vas 
tiče, čovek koji se lako poverava i srce svoje izliva. Uvek na 
kraju ima nešto što ne kazujete. Na svaki način, postoji neka 
tajna u vezi s vama. Pardon, ja sam indiskretan. Što tako go-
vorim, to vam pokazuje kako sam ja sâm lako gotov da sve 
kažem, upravo kako osećam poverenje prema vama. . .“ 

„Za koje sam vam iskreno obavezan, dragi markiže. Hoćete 
li mi dopustiti da se raspitam kako je Mademoiselle Zaza? 
Bezmalo sam iznenađen što vas vidim bez nje.“ 

„Kako je lepo što se raspitujete o njoj! Zar ne, vi smatrate 
da je ona dražesna. A kako i ne biste? Dopuštam vam. Celom 
svetu dopuštam da je smatra dražesnom. Pa ipak, hteo bih je 
oteti svetu te da bude samo moja i ničija više. Mila mala, ona 
je večeras zaposlena u svome malom pozorištu, u ,Folies Mu-
sicales’. Ona je subreta, zar to niste znali? Trenutno nastupa u 
,Le don de la fée’. No ja sam tu stvar video već toliko puta da 
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neću više da odlazim svaki put. A malo sam i nervozan što je 
prilikom svojih coupleta onako malo, oskudno obučena — 
malo je ukusno ali je malo, i sad je to meni krivo, mada je u 
prvi mah baš to bilo krivo što sam se u nju zalјubio tako bez-
umno. Jeste li ikad bili strasno zalјublјeni?“ 

„Savršeno sam u stanju da vas pratim i razumem, markiže.“ 
„Da se u lјubavnim pitanjima razumevate, to vam verujem i 

bez vašeg uveravanja. Pa ipak, izgledate mi kao tip koji je 
više bio volјen no što je sâm voleo. Grešim li? Dobro, neka to 
pitanje ostane nerešeno. Zaza ima još da peva u trećem činu. 
Posle toga idem po nju, pa ćemo onda zajedno na čaj u malom 
stanu koji sam joj ja uredio.“ 

„Srdačno vam čestitam! Ali to znači da ćemo se morati po-
žuriti sa našim Lafitteom i ubrzo prekinuti prijatnu ovu se-
delјku. Što se mene tiče, ja imam u džepu ulaznicu za Opéra 
Comique.“ 

„Zaista? Ne volim žurbu. Mogao bih telefonirati maloj neka 
me malko kasnije čeka kod kuće. A vi, biste li imali što protiv 
toga da stignete u ložu tek na drugi čin? 

„Ne bih mnogo. Faust je lepa opera. Ali zar da mene pri-
vlači njojzi nešto više no što vas privlači Mademoiselle Za-
za?“ 

„Voleo bih naime da proćaskam s vama malko podrobnije i 
da vam pričam o mojim brigama. Jer da se nalazim u bredou-
ille,1 teškoj jednoj, lјubavnoj bredouille, to ste mogli zaklјučiti 
već iz mnogo čega što mi se večeras otelo.“ 

„Jesam, dragi markiže, i samo sam čekao da mi date podsti-
caj pa da se uzmognem s razumevanjem obavestiti o vrsti vaše 
neprilike. Ona je u vezi sa Mademoiselle Zazom?“ 

„Nego s kim drugim! Zar niste čuli da moram putovati? Da 
moram na put za čitavu godinu dana?“ 

                                              
1 „Sos“. 
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„Zar odmah pa na godinu! A zašto? 
„Ah, dragi prijatelјu, ovakva je stvar. Siroti moji roditelјi 

— ja sam vam koji put o njima, zar ne, i pričao — obavešteni 
su o mojoj liaison 1 sa Zazom, koja traje već godinu dana, — 
nije za to bilo potrebno nikakvo ogovaranje niti neka anonim-
na pisma, — sam sâm bio dovolјno detinjast i prostosrdačan 
da im u pismima reknem usput mnogo što šta o svojoj sreći, 
svojim želјama. Kod mene je, razumete li, što na umu to na 
drumu, sve mi je na jeziku a od jezika do pera put je kratak i 
lak. I tako su stara draga gospoda s pravom stekla utisak da ja 
ozbilјno mislim s tom affaire,2 da nameravam da devojku — 
ili ,lice’, kao što oni, dabome, kažu — uzmem za ženu, i oni 
su, a drukčije nisam mogao ni očekivati, van sebe zbog toga. 
Bili su ovde, još do prekjuče — teške sam dane preturio preko 
glave, čitavu nedelјu dana neprestanog raspravlјanja. Otac je 
govorio veoma dubokim glasom a mama vrlo visokim, ustrep-
talim od suza, — on francuski, ona nemački. O molim, nije 
pala nijedna teška reč, osim reči ,lice’, koja se neprestano 
vraćala i koja mi je zapravo bila teža nego da su me nazvali 
budalom i neuračunlјivim stvorenjem, stvorenjem koje skrnavi 
čast porodice. To nisu učinili; samo su me neprestano prekli-
njali neka njima i društvu ne dajem razloga da me tako nazo-
vu, a ja sam ih, isto takvim vrlo dubokim i ustreptalim gla-
som, uveravao da mi je neobično teško što im zadajem brige. 
Jer oni mene, zar, vole i žele mi sve najbolјe, samo se u to ne 
razumeju, — toliko zaista, da su, za slučaj da izvedem svoje 
skandalozne namere, govorili čak i o lišavanju nasledstva. 
Nisu upotrebili tu reč, ni francuski ni nemački, rekao sam vam 
već da su se iz lјubavi uopšte klonili teških reči. Ali su to 
protumačili opisno, kao konzekvencu, kao pretnju. Istina, ja 
mislim da bih s obzirom na prilike moga oca i uzimajući u 

                                              
1 Ljubavna veza. 
2 Afera. 
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račun njegovo učešće u luksemburškoj industriji čelika, i kad 
bih dobio zakonski deo, još uvek mogao živeti sasvim lepo. 
Ali sa lišenjem nasledstva ne bi bila učinjena usluga ni meni 
ni Zazi. Nјu ne bi mnogo radovalo da se uda za čoveka lišena 
nasledstva, to ćete razumeti.“ 

„Prilično dobro. U tom se slučaju mogu svakako uživeti u 
dušu Mademoiselle Zaze. No šta je s putovanjem?“ 

„S tim prokletim putovanjem stvar stoji ovako: roditelјi hoće 
da me otkrave, — ,tebe prosto treba otkraviti’, rekao je moj 
otac upotrebivši ovu nemačku reč usred francuskog, — sasvim 
neumesnu reč, bilo da je mislio na led ili na gvožđe. Jer ja, niti 
sam se zaglavio u led kao polarni putnik — toplina Zazina kre-
veta i slatkog njezinog tela čine tu reč prosto naprosto smešnom 
—, niti mene drže kakvi gvozdeni okovi, nego su to cvetne 
vitice, mada im čvrstinu nikako ne poričem. Međutim, treba da 
ih raskinem, bar da pokušam, to je ideja, a tome treba da poslu-
ži put oko sveta koji roditelјi hoće izdašno da finansiraju — pa 
oni, zar ne, tako dobro misle! Treba prosto da otputujem — i to 
na dugo — iz Pariza, od Théâtrea des Folies Musicales i od 
Zaze, treba da vidim strane zemlјe i lјude, kako bih na taj način 
došao na druge misli, izbio ,bube iz glave’ — ,bube’ kažu oni 
— i vratio se kao drugi čovek, drugi čovek! Da li biste vi mogli 
poželeti da postanete drugi čovek, drukčiji no što ste? Vi gleda-
te nekud neodređeno, ali ja, ja to nikako ne želim. Ja želim da 
ostanem kakav sam, a ne da dopustim da mi se jednom kurom 
putovanja, kakvo mi prepisuju, prevrnu srce i mozak, da se 
udalјim sam od sebe i da zaboravim Zazu. To je, dabome, mo-
guće. Usled dugog odsustva, snažnog dejstva promene vazduha 
i sijaseta novih utisaka, to se može izvesti. Ali baš zato što ga 
držim teoretski mogućim, meni je taj eksperimenat tako duboko 
odvratan.“ 

„Ipak, pomislite,“ rekoh ja, „ako biste postali drugi čovek, da 
ne biste osetili nedostatak svoje ranije ličnosti, sadašnje, i da za 
njom ne biste žalili, naprosto zato što ta ličnost više ne biste bili.“ 
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„A je li to uteha meni ovakvom kakav sam sad? Ko može 
hteti da zaboravi? Zaborav je najbednija, najnepoželјnija stvar 
na svetu.“ 

 „Pa ipak, vi u osnovi znate da vaša odvratnost prema 
eksperimentu nije nikakav dokaz da on ne bi uspeo.“ 

„Da, teoretski. Praktično, on ne dolazi u obzir. Moji rodi-
telјi, sa svom lјubavlјu i staranjem, hoće da izvrše zločin nad 
jednim osećanjem. Oni u tom neće uspeti, siguran sam u to 
kao u sama sebe.“ 

„To je već nešto. A smem li upitati jesu li vam roditelјi 
spremni da prime eksperimenat kao eksperimenat, i da, u slučaju 
da ne uspe, prihvate vaše želјe i njihovu proverenu čvrstinu?“ 

„I to sam ih pitao. Ali nisam mogao izvući nikakvu jasnu 
potvrdu. Nјima je sve u tom da se ja prvo ,otkravim’, a dalјe 
od toga ne misle. To i jeste nefer, što sam ja obećanje morao 
dati, a za uzvrat nikakvo obećanje dobio nisam. 

„Vi ste, dakle, pristali na putovanje?“ 
„Šta sam mogao da radim? Pa tek ne mogu izložiti Zazu da 

me liše nasledstva. Ja sam joj i rekao kako sam obećao da ću 
putovati, i ona je jako plakala, nešto zbog dugog rastanka, 
nešto zato što se, razumlјivo, boji da bi kura mojih roditelјa 
mogla uspeti i da bih ja mogao promeniti mišlјenje. Ja razu-
mem taj strah. I sâm ga neki put osećam. Ah, dragi prijatelјu, 
kakva dilema! Moram putovati a neću; obavezao sam se da 
putujem — a ne mogu. Šta da radim? ko će mi tu pomoći?“ 

„Zaista, vi ste za žalјenje, dragi markiže,“ rekoh ja. „Potpu-
no saosećam s vama, ali to na šta ste se obavezali, niko vam 
ne skide s vrata.“ 

„Ne, niko.“ 
„Niko.“ 
Razgovor presahnu za nekoliko trenutaka. On je okretao 

svoju čašu. Odjednom se diže i reče: 
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„Skoro da sam zaboravio.. .  Moram telefonirati svojoj prija-
telјici. Hoćete li za trenutak da me. . .“ 

On ode. Terasa se bila već prilično ispraznila. Posluživali 
su još samo dva druga stola. Većina konobara stajala je bespo-
slena. Ubijao sam vreme pušeći cigaretu. Pošto se vratio, Ve-
nosta poruči novu bocu Château Lafittea pa poče iznova: 

„Dragi Kroull, pričao sam vam malo čas o konfliktu sa ro-
ditelјima, i za njih i za mene vrlo mučnom. Nisam pri tom, 
nadam se, štedeo sa izrazima dužnog pijeteta i poštovanja, niti 
sa zahvalnošću koju mi njihova brižna lјubav uprkos svega 
uleva, pa najzad ni velikodušna ponuda kojom su toj brizi dali 
izraza, makar i imala karakter naloga, karakter ponude koja se 
prihvatiti mora. Jedino moj naročiti položaj pretvara ovaj po-
ziv, poziv na put oko sveta sa svim udobnostima, u iskušenje 
tako nepodnošlјivo da mi je prosto nerazumlјivo kako sam na 
nj najzad ipak mogao pristati. Za svakog drugog mladog čo-
veka, bio on iz porodice ili iz dobre porodice, taj bi poziv bio 
dar nebeski, pun svih mogućih novih stvari i avantura. I sâm 
ja, čak i ja, u položaju u kom sam, hvatam se poneki put — 
hvatam se kako izdajem Zazu i našu lјubav — u trenucima 
kad mi mašta slika sve primamlјive draži takve jedne godine 
putovanja, mnoštvo prizora, susreta, iskustava, uživanja koje 
bi ona donela ako je čovek za sve njih samo malo osetlјiv. 
Pomislite — daleki svet, istok, Severna i Južna Amerika, 
istočna Azija. U Kini, priča se, imaju lјudi čitavu četu slugu. 
Mladić Evroplјanin ima ih desetak. Jedan postoji samo za to 
da ide ispred njega i nosi mu vizitkarte. Za nekakvog tropskog 
sultana čuo sam kako je pao s konja i polomio prednje zube, 
pa je u Parizu napravio nove, od zlata. U svaki nov zub 
stavlјen mu je po dijamant. Nјegova lјubaznica obučena je u 
narodnoj nošnji, to jest, ima oko nogu obavijenu neku skupo-
cenu tkaninu, napred vezanu u čvor, ispod gipkih bedara, jer 
sva je lepa kao bajka. Oko vrata nosi tri, četiri niza bisera a 
ispod njih isto toliko brilјanata, fantastično velikih.“ 
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„Jesu li vam to opisali vaši poštovani roditelјi?“ 
„Ne baš oni. Oni nisu bili prisutni. Ali zar nije to vrlo vero-

vatno i potpuno onako kako se zamišlјa, naročito bedra? Ka-
žem vam: naročitim gostima, gostima od distinkcije, kažu, 
ustupa neki put svoju lјubaznicu. Razume se, ni to nisam čuo 
od roditelјa, — oni pojma nemaju šta mi sve nude nudeći mi 
put oko sveta, ali zar da im uza svu tu i još veću neosetlјivost, 
ne budem teoretski zahvalan za njihov velikodušni nalog?“ 

„Bezuslovno, markiže. Međutim, vi preuzimate moju ulogu 
i govorite tako reći mojim ustima. Moja bi dužnost bila da vas 
po mogućnosti izmirim sa pomišlјu na putovanje koje vas 
toliko odbija, i to ukazujući vam na sve prednosti koje bi vam 
ono donelo — koje će vam doneti, —, i baš dok ste telefonira-
li, ja sam se odlučio da pokušam.“ 

„Govorili biste gluvim ušima — pa makar mi i stotinu puta 
rekli koliko mi zavidite, već samo zbog bedara.“ 

„Zavidim? To, markiže, nije sasvim tačno. Prilikom dobro-
namernih mojih reči i opomena zavist me ne bi inspirisala. Od 
kakve je potrebe Parižaninu da odlazi u svet? Pa svet dolazi 
njemu. On dolazi u naš hotel, i ako u vreme kad se svršavaju 
pozorišta odem i sednem na terasu u Café de Madrid, sav mi 
je svet lepo na dohvatu ruke i pred očima. Nema potrebe da 
vama to opisujem.“ 

„Nema, ali sa tom blaziranošću, uzeli ste i suviše težak za-
datak kad ste naumili da mi putovanje učinite prihvatlјivim.“ 

„Dragi markiže, ja ću to ipak pokušati. Kako da ne nastojim 
da vam se zahvalim za vaše poverenje? Mislio sam već da 
vam predložim da jednostavno povedete na put Mademoiselle 
Zazu.“ 

„Nemoguće, Kroull. Šta vam pada na pamet? Vi mislite 
lepo, ali šta vam pada na pamet! Što se tiče Zazinog ugovora 
sa ,Folies musicales’, preko njega prelazim. Ugovori se mo-
gu raskinuti. Ali mi je nemoguće da sa Zazom putujem i u 
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isto vreme da je skrivam. I bez toga postoje teškoće kad 
čovek vodi po svetu ženu s kojom nije venčan. Ali ja isto 
tako ne bih mogao proći nezapažen, moji roditelјi imaju tu i 
tamo veze i poznanstva, delimično i zvanične prirode, i oni 
bi neizbežno doznali kad bih ja poveo Zazu i tako putovanju 
oduzeo smisao i svrhu. Oni bi bili van sebe! Otkazali bi mi 
kreditna pisma. Predviđena je, na primer, duža poseta na 
nekoj estanciji u Argentini, kod porodice s kojom su se moji 
roditelјi upoznali nekad u jednoj francuskoj banji. Zar da 
nekoliko nedelјa ostavim Zazu samu u Buenos Ajresu, izlo-
ženu svim opasnostima gradske kaldrme? O vašem predlogu 
ne može se diskutovati.“ 

„Skoro da mi je to bilo jasno kad sam ga postavio. Povla-
čim ga.“ 

„To jest, ostavlјate me na cedilu. Vi se namesto mene povi-
nujete nužnosti da putujem sam. Lako se vama povinovati! Ali 
ja ne mogu. Ja moram da putujem a hoću da ostanem ovde. 
To ponovo znači: ja se moram udvostručiti, na dvoje podeliti; 
jedan deo Louisa Venoste mora da putuje, dok drugi može da 
ostane u Parizu kod svoje Zaze. Stalo mi je do toga da taj deo 
bude pravi. Ukratko, putovanje bi moralo teći mimo toga. 
Pratite li vi naporno rađanje mojih misli?“ 

„Pokušavam, markiže. Drugim rečima: trebalo bi da izgleda 
kao da putujete, dok biste u stvari ostali kod kuće.“ 

„Užasno tačno!“ 
„Užasno zbog toga što niko ne izgleda kao vi.“ 
„U Argentini niko ne zna kako izgledam. Ništa ja nemam 

protiv toga da na drugim mestima izgledam drukčije. Čak bi 
mi bilo i drago kad bih tamo izgledao bolјe no ovde.“ 

„To bi, dakle, trebalo da putuje vaše ime, povezano s nekim 
licem koje ne bi bilo vi.“ 

„No koje ne bi moglo biti makar ko.“ 
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„Razume se. Tu čovek ne bi mogao biti dovolјno izbirlјiv.“ 
On nasu sebi punu čašu, popi je u krupnim gutlјajima i stavi 
je značajno na sto. 

„Kroull,“ reče on, „što se mene tiče, moj izbor je učinjen.“ 
„Tako brzo? A niste ništa ni razgledali?“ 
„Pa mi već dosta dugo sedimo jedan nasuprot drugom.“ 
„Mi? Šta vi to mislite?“ 
„Kroull,“ ponovi on, „oslovlјavam vas po imenu, koje je ime 

čoveka iz dobre porodice i kojeg se čovek, prirodno, ni trenutno 
ne bi lako odrekao, čak kad umesto toga dobija izgled čoveka iz 
porodice. Biste li vi bili sposobni da pomognete prijatelјu u 
nevolјi? Vi ste mi rekli da nemate želјe za putovanjem. Ali 
mala želјa za putovanjem, kako li je ona laka prema mome 
hororu da napustim Pariz! Vi ste mi rekli i to, upravo mi smo 
se u tom složili, da mi ono što sam obećao roditelјima niko 
neće skinuti s vrata. Kako bi bilo kad biste mi vi to skinuli?“ 

„Dragi markiže, čini mi se da se vi gubite u oblasti fanta-
stičnog.“ 

„Zašto? I zašto vi o fantastičnom govorite kao o sferi vama 
potpuno stranoj? Kod vas ipak ima nečega naročitog, Kroull! 
Ja sam to naročito nazvao intrigirajućim, ja sam ga najzad 
nazvao tajanstvenim. Da sam ga nazvao ,fantastičnim’, — bi li 
vam to bilo krivo?“ 

„Ta ne bi, zato što ne mislite rđavo.“ 
„Ništa manje no to! I otud se ne može lјutiti na mene ni za-

to što me je vaša ličnost dovela na ovu misao, — što je za 
vreme ovog našeg susreta moj izbor — moj vrlo probirlјivi 
izbor! — pao na vas!“ 

„Na mene kao na onog koji napolјu u svetu treba da nosi 
vaše ime, da predstavlјa vas, da u očima sveta bude vi, sin 
vaših roditelјa, ne samo iz vaše porodice, nego baš vi sami? 
Jeste li razmislili o tom onako kako to zaslužuje?“ 

www.balkandownload.org



269 
 

„Onde gde se stvarno nalazim, ja ostajem onaj koji sam.“ 
„Ali napolјu u svetu, bićete drugi, to jest ja. Vas će videti u 

meni. Za oči sveta, vi meni ustupate svoju ličnost. ,Gde se 
stvarno nalazim’, kažete. Ali gde biste se stvarno nalazili? Ne 
bi li to bilo malko neizvesno, kako za mene tako i za vas? I 
ako bih se ja složio sa tom neizvesnošću, biste li se složili i 
vi? Ne bi li vama bilo neprijatno da onaj koji ste budete samo 
veoma lokalno, a da u ostalom svetu, dakle pretežno, egzisti-
rate kao ja, kroz mene, u meni?“ 

„Ne, Kroull,“ reče on toplo i pruži mi ruku preko stola. „Ne 
bi — vi mi ne biste bili neprijatni. Za Louisa Venostu ne bi 
bilo tako rđavo kad biste mu vi ustupili svoju ličnost i kad bi 
on išao po svetu u vašem liku, kad bi se, dakle, njegovo ime 
povezalo s vašim likom, kao što u svetu napolјu, ako se s tim 
slažete, treba i da bude. Ja nejasno slutim da ni drugim lјudi-
ma ne bi bilo nimalo krivo kad bi ta povezanost postojala 
prirodno. Oni se međutim imaju zadovolјiti stvarnošću, zbog 
čijeg se kolebanja ja malo brinem. Jer stvarno sam onde gde 
sam pored Zaze. A s vama se slažem kao s Louisom Veno-
stom na drugim mestima. S najvećim ću se zadovolјstvom 
pojaviti pred svetom kao vi. Vi ste i tu i tamo kao poručeni, u 
oba lika, kao džentlmen isto kao i commis-de-salle. Vi imate 
manire kakve bih mogao poželeti mnogim sebi ravnim. Vi 
govorite jezike, a kad reč dođe na mitologiju, što ne biva sko-
ro nikada, Hermes će vam biti savršeno dovolјan. Nema toga 
ko više zahteva od jednog plemića — čak bi se reklo da biste 
kao građanin bili obavezni da znate više. Prilikom odlučiva-
nja, uzmite u račun ovu olakšicu. Pa dakle: pristajete li? Hoće-
te li mi učiniti ovu krupnu prijatelјsku uslugu?“ 

„Je li vama jasno,“ rekoh ja, „dragi markiže, da se mi sve 
dosad krećemo po praznom prostoru i da nismo spomenuli 
ništa stvarno, ni jednu od mnogobrojnih teškoća sa kojima bi 
valјalo računati?“ 
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„Imate pravo,“ odgovori on. „Imate pravo pre svega zato 
što me podsećate da još jednom treba da telefoniram. Treba da 
objasnim Zazi da ne mogu doći brzo, jer se nalazim u toku 
pregovora u kojima se radi o sudbini naše sreće. Izvinite me.“ 

I on ponovo ode — da bi ostao duže no prošli put. Mrak se 
beše spustio na Pariz, i terasa je već poduže ležala u beloj 
svetlosti svojih gasnih lampi. U to doba ona je bila potpuno 
prazna a imala je ponovo da oživi tek pošto se završe pozoriš-
ta. Osećao sam kako mi operska ulaznica u džepu propada — 
ne poklanjajući mnogo pažnje ovome tihom procesu, koji bi 
mi inače bio bolan. U glavi su mi se pregonile misli, pod nad-
zorom, smem tako da kažem, razuma, koji ih je, mada s mu-
kom, opominjao da budu oprezne i koji im nije dopuštao da se 
pretvore u zanos. Bilo mi je milo što sam malo ostao nasamo, 
da bih slobodno razmotrio položaj i da bih sâm za sebe mogao 
unapred odlučiti ponešto što je trebalo raspraviti u nastavku 
razgovora. Postrani put, srećna mogućnost da skrenem sa do-
tadašnjeg pravca, koju mi je otkrio kum moj Schimmelpre-
ester, sâm ukazujući na takve prilike, sad mi se tu iznenađuju-
ći nudila, i to u obliku tako primamlјivu da je razumu bilo 
mučno i dosadno da ispituje ne mami li mene to kakav ćorso-
kak. On učini to naročito se trudeći, ali je time postigao samo 
da se još pojačala draž pustolovine koja je sve moje darove 
stavlјala na smelu probu. Uzalud je govoriti hrabru da ne čini 
što, dokazujući mu da je za to potrebna hrabrost. Ne ustruča-
vam se reći da sam, mnogo pre no što se partner moj vratio, 
bio rešen da se u pustolovinu bacim, štaviše da sam bio rešen 
na nju već u onom trenutku kad sam mu rekao kako mu obe-
ćanje njegovo niko neće skinuti s vrata. I moja se briga odno-
sila manje na praktične teškoće koje bi nam se isprečile prili-
kom izvođenja plana, a više na opasnost da me spretnost s 
kojom se budem suočio s tim teškoćama u njegovim očima ne 
prikaže u rđavoj svetlosti. 
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Uostalom, svetlost u kojoj sam stajao u njegovim očima bi-
la je i bez toga sumnjiva; na to ukazuju karakteristike kojima 
je obeležio moju egzistenciju: „intrigirajući“, „tajanstven“, 
„fantastičan“. Nisam se zanosio iluzijama da bi on ovu ponu-
du učinio svakom kavaliru i da je meni, učinivši je, ukazao 
počast, mada na vrlo problematičan način. Pa ipak nisam mo-
gao zaboraviti topao stisak ruke kad me je uveravao kako mu 
„neće biti neprijatno“ da napolјu u svetu hoda u mome liku; i 
ja sâm sebi rekoh, ukoliko se tu sad radilo o ugursuzluku i 
obešenjakluku, da će on, kome je toliko bilo stalo da prevari 
roditelјe, imati u njemu više učešća no ja, makar ja pri tom i 
bio aktivnija strana. Kad se vratio posle telefonskog razgovo-
ra, sasvim sam jasno video kako ga ova ideja animira i odu-
ševlјava sama po sebi, baš kao ugursuzluk i obešenjakluk. 
Nјegovi detinjski obrazi behu se jarko zarumeneli, ne samo od 
vina, a u očima mu se iskrila lukavost. Verovatno je u uhu još 
uvek nosio srebrni Zazin smeh kojim je ona, možebiti, propra-
tila ono što joj je u dve-tri reči bio saopštio. 

„Dragi moj Kroull,“ reče on, sednuvši ponovo pored mene, 
„nas dvojica smo oduvek živeli dobro, no ko bi još pre krat-
kog vremena mogao misliti da ćemo se toliko zbližiti, — da 
nas neće moći razlikovati! Tako smo amizantnu stvar izmislili, 
ili, ako ne baš izmislili, bar nabacili, da se u meni sve trese od 
smeja. A vi? Nemojte praviti tako ozbilјno lice! Apelujem na 
vaš humor, na vaš smisao za dobru šalu — za tako dobru šalu 
da ne treba štedeti nikakvu muku da je pripremimo, ne uzima-
jući čak u obzir njezinu neophodnost za dvoje koje se vole. Da 
vi pak, kao treći, nećete od nje ništa imati, to valјda nećete 
tvrditi. Imaćete tušta i tma, — imaćete u stvari svu šalu i sve 
uživanje. Zar to poričete?“ 

„Ja uopšte nisam navikao da život shvatam kao šalu, dragi 
markiže. Olako živeti, nije moja osobina, naročito ne u šali; 
jer ima šala koje valјa uzimati vrlo ozbilјno, ili od njih ništa 
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ne biva. Dobra šala nastaje kad se za nju upotrebi sva naša 
ozbilјnost.“ 

„Vrlo dobro. Tako ćemo i učiniti. Govorili ste o problemi-
ma, teškoćama. U čemu ih vidite u prvom redu?“ 

„Najbolјe, markiže, dopustite meni da postavim nekoliko 
pitanja. Koji je pravac vašeg putovanja?“ 

„E, moj dobri papa sa svojom brigom napravio je vrlo lepu 
rutu, vrlo atraktivnu za svakog drugog sem za mene: obe A-
merike, ostrva Južnog mora i Japan, zatim interesantno puto-
vanje u Egipat, Carigrad, Grčku, Italiju, i tako dalјe. Putovanje 
obrazovanja radi, baš kakvo treba da bude, kakvo, da mi nije 
Zaze, bolјe poželeti ne bih mogao. A sad vama mogu da česti-
tam na njemu.“ 

„Troškove snosi vaš gospodin papa?“ 
„Pa razume se. Izbacio je za to ništa manje nego 20.000 

franaka, u želјi da putujem kako mi dolikuje. Putna karta za 
Lisabon i brodska za Argentinu, kamo putujem prvo, čak i 
nisu u toj sumi. Papa mi se za njih postarao sam i rezervisao 
mi kabinu na brodu ,Cap Arcona’. Onih dvadeset hilјada po-
ložio je kod Banque de France, ali u formi takozvanog cirku-
larnog kreditnog pisma koje glasi na banke na glavnim stani-
cama putovanja. Ona su u mene.“ 

 Ja očeknuh. 
„Kreditno pismo daću dabome vama,“ dodade on. 
 Još uvek sam ćutao. Od dopuni: 
„Već kuplјene karte, razume se, isto tako.“ 
„A od čega ćete,“ upitah, „živeti vi dok u mome liku budete 

trošili svoj novac?“ 
„Od čega ja — A tako! Vi ste me sasvim zbunili. Ali i 

postavlјate pitanja na neki način, kao da vam je stalo da me 
sasvim zbunite. Jeste, dragi Kroull, kako ćemo to? Ja stvarno 
nisam navikao da mislim od čega ću živeti na godinu.“ 

www.balkandownload.org



273 
 

„Hteo sam vas samo upozoriti na to da nije jednostavna 
stvar dati svoju ličnost u najam. No pređimo preko tog pita-
nja! Nemojte me goniti da na nj odgovorim, jer bi to značilo 
pretpostaviti u mene nešto kao prevejanost, a gde je preveja-
nost, tu ja loše stojim. Prevejanost nije gentlemanlike.“ 

„Ja sam samo smatrao za moguće, dragi prijatelјu, da će 
vam poći za rukom da iz svoje druge egzistencije prenesete 
malo prevejanosti u vašu egzistenciju kao džentlmen.“ 

„Ono što te dve egzistencije vezuje, stvar je mnogo decen-
tnija. Postoje izvesne građanske ušteđevine, mali jedan ban-
kovni konto.. .“ 

„Koji ja ne mogu upotrebiti ni u kakvim okolnostima!“ 
„Moraćemo to na bilo koji način uneti u kalkulaciju. Uosta-

lom, imate li pri sebi što za pisanje?“ 
On se brzo opipa po džepovima. 
„Imam, nalivpero. Ali nemam hartije.“ 
„Evo malo hartije.“ I ja iskidoh list iz svoje beležnice. 

„Interesovalo bi me da vidim kako se potpisujete.“ 
„Zašto? — Kako hoćete.“ Iskosivši ruku i pero jako nalevo, 

on izvede svoj potpis i gurnu ga preda me. Bilo ga je vrlo 
smešno videti već onako okrenuta. Odbacujući zavrnutu liniju 
na kraju, on je njome zapravo počinjao. 

Crtački naduvano slovo L nastavlјalo je donji svoj deo da-
leko udesno, pa ga je onda u luku vraćalo i presecalo njime 
spreda sâm inicijal, da bi se zatim, zatvoreno u tako nastali 
oval, nastavilo kao ouis Marquis de Venosta čestim i ulevo 
nagnutim izduženim slovima. — Ne mogoh se uzdržati da se 
ne nasmehnem, ali mu s odobravanjem klimnuh glavom. 

„Nasleđen ili samostalno pronađen?“ upitah ga, uzevši mu 
nalivpero. 

„Nasleđen,“ reče on. „Papa potpisuje isto tako. Jedino ne 
tako dobro,“ dodade. 
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„Vi ste ga, prema tome, nadmašili,“ govorio sam mehanič-
ki, jer sam bio zaokuplјen prvim pokušajem imitiranja, koji je 
ispao prilično dobro. „Bogu hvala, nije potrebno da ga izvo-
dim bolјe od vas. To bi čak bila greška.“ Govoreći to, ja nači-
nih drugu kopiju, — na svoje manje zadovolјstvo. No treća 
beše bez greške. Ja prebrisah obe gornje i pružih mu hartiju. 
On je bio zapanjen. 

„Neverovatno!“ uzviknuo je. „Moj rukopis, ovejani! I vi 
nećete da čujete za prevejanost! Ali ni ja nisam baš tako 
neprevejan kao što vam se možebiti čini, znam ja sasvim 
dobro zašto vi to vežbate. Potreban vam je moj potpis da biste 
podizali novac na kreditno pismo.“ 

„Kako se potpisujete kad pišete roditelјima?“ 
On se trže i viknu: 
„Pa dabome, bar sa izvesnih tačaka na putu moram se javiti 

starima, u najmanju ruku poštanskim kartama. Boga vam, vi 
na sve mislite! Kod kuće me zovu Loulou, jer sam detetom 
sâm sebe tako zvao. Ovako ja to radim.“ 

Nije to napisao drukčije no i celo ime: izveo je naduvano L, 
povukao oval i njime spreda unakrst prevukao arabesku koja 
se zatim u tom okviru nastavlјala koso oulou, ukoso levo 
izduženo. 

„Lepo,“ rekoh ja, „to ćemo umeti. Imate li uza se bilo 
kakvo pismo koje ste pisali sami?“ 

On se izvini što nema nikakvo. 
„Onda, molim vas, pišite.“ Ja mu dadoh nov list hartije. 

„Pišite: ,Mon cher Papa, draga mama, sa ove značajne tačke 
svoga puta, iz veoma lepog grada, šalјem vam svoje zahvalne 
pozdrave. Uživam u novim utiscima i zaboravlјam zbog njih 
mnogo što šta što mi se ranije činilo neophodnim. Vaš Loulo-
u.’ Otprilike tako.“ 
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„Ne, baš sasvim tako! Pa to je izvanredno. Kroull, vous êtes 
admirable! 1 Kako ste to samo istresli iz rukava —“ I on ispisa 
moje rečenice, rukom iskošenom ulevo, izduženim slovima 
koja su bila isto onako česta i gusta kao što su kod pokojnoga 
mog oca bila razvučena, ali koja nije bilo ništa teže imitirati 
no ova. Stavih u džep ovaj uzorak. Stadoh se raspitivati za 
imena posluge u zamku, za kuvara, koji se zvao Ferblantier, i 
kočijaša, kome je bilo ime Klosmann, za ličnog slugu marki-
ževa, jednog već odrhtavelog čiču duboko u šezdesetim godi-
nama, po imenu Radicule, i o sobarici markizinoj, zvanoj 
Adelaide. Raspitao sam se tačno čak i o domaćim životinjama, 
jahaćim konjima, hrtu Friponu, malteškom psetancetu marki-
zinom, Minimi, stvorenju koje je mnogo patilo od dijareje. 
Raspoloženje nam je raslo što je sedelјka duže trajala, ali sve-
žina Loulouva duha i njegov dar razabiranja se u toku vreme-
na u izvesnoj meri smanjio. Čudio sam se kako to da ne ide u 
Englesku, u London. Razlog je bio u tom što ih je već pozna-
vao, što je u Londonu čak proveo dve godine kao pitomac 
izvesne privatne škole. „Pa ipak,“ reče on, „bilo bi vrlo dobro 
kad bi se i London mogao ubaciti u program. Ala bi mi onda 
bilo lako da podvalim malo starom pa da usred putovanja 
skočim odande do Pariza i do Zaze!“ 

„Ali, ta vi ste celo vreme pored Zaze!“ 
„Tačno,“ uzviknu on. „To je prava podvala. Mislio sam 

malopre na nepravu koja se s pravom ne može meriti. Pardon. 
Vrlo vas molim da izvinite. Podvala je to da uživam u novim 
utiscima, a međutim ostajem pored Zaze. Znate li vi da se ja 
moram dobro paziti da se ne počnem odavde raspitivati za 
Radikula, Fripona i Minimu, dok isto vreme, može-biti iz 
Zanzibara, pitam kako su? To se, razume se, spojiti ne može, 
mada će se ličnosti spojiti — i pored velike međusobne u-
dalјenosti. . .  Slušajte, sama situacija donosi da jedan drugom 

                                              
1 Kroull, vi ste divni. 
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počnemo govoriti ti! Pa u tvoje zdravlјe, Armand — Félix, 
mislim — mislim, Lulu. Zapamti, iz Pariza se ne smeš raspiti-
vati za Klosmana i Adelaidu, nego iz Zanzibara. Uostalom, 
koliko mi je poznato, ja u Zaznibar uopšte ne idem, prema 
tome ne ideš ni ti. No svejedno — gde bilo da sam pretežno, 
ukoliko ovde ostanem, u svakom slučaju moram nestati iz 
Pariza. Eto ti, vidiš kako oštro mislim. Zaza i ja, mi moramo 
ispariti, da upotrebim šatrovački i obešenjački izraz. Zar 
šatrovci ne kažu ,ispariti’? Ali kako bi to mogao znati ti, džen-
tlmen i mladić iz porodice! Ja moram otkazati stan, i Zaza isto 
tako. Zajedno ćemo se preseliti u kakvo predgrađe, lepo neko 
predgrađe, bilo Boulogne ili Sèvres, i ono što od mene preo-
stane — biće to dovolјno jer će biti pored Zaze —, dobro će 
može biti učiniti ako uzme neko drugo ime — logika, čini mi 
se, zahteva, da se nazovem Kroull, — istina, za to bih morao 
naučiti tvoj potpis, za šta ću verovatno imati dovolјno preve-
janosti. Tamo ću dakle, dok budem na putu, u Versaillesu ili 
još dalјe, udesiti Zazi i sebi lјubavno gnezdo, srećno ugur-
susko.. .  Ali Armand, to jest: cher Louis,“ i on raširi sitne 
svoje oči koliko je više mogao, „odgovori mi, ako si kadar, na 
jedno pitanje: Od čega nas dvoje da živimo?“ 

Odgovorih mu da smo to pitanje već rešili, samim tim što 
smo ga se dotakli. Ja raspolažem, rekoh, bankovnim kontom 
od 12.000 franaka, koje će mu stajati na raspolaganju kad 
dobijem od njega kreditno pismo. 

On beše ganut do suza. „Gentleman!“ uzviknuo je. „Plemić 
od glave do pete! Ako ti nemaš prava da pozdravlјaš Minimu i 
Radikula, ko da ga ima? U njihovo ime naši će roditelјi poz-
drav srdačno uzvratiti. Dignimo poslednju čašu u zdravlјe 
džentlmena koji smo nas dvojica!“ 

Naša sedelјka ovde gore produžila se preko tihih sati dok su 
trajale pozorišne predstave. Prekinuli smo je i pošli kad se 
terasa, u blagoj noći, ponovo počela puniti. I pored mog pro-
testa, on plati obe večere i četiri boce Lafitea. Bio je vrlo zbr-
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kan, u isti mah i od radosti i od vina. „Zajedno, sve zajedno!“ 
naredi on konobaru koji je naplaćivao. „Nas dvojica smo jed-
no. Ime nam je Armand de Kroullosta.“ 

„Vrlo dobro,“ odgovori mu konobar sa smeškom koji pod-
nosi sve i sva i koji mu je svakako pao utoliko lakše što mu je 
napojnica bila enormna. 

Venosta me je fijakerom doveo do moga stana, gde me 
ostavi. Usput smo se dogovorili da se ponovo nađemo, pa da 
ja njemu predam svoju gotovinu a on meni svoje kreditno 
pismo i putne karte. 

„Bonne nuit, à tantôt, monsieur le marquis,“ 1 reče mi on s 
pijanom grandezzom kad smo se na rastanku rukovali, — čuo 
sam tu titulu prvi put iz njegovih usta, i pomisao na jednakost 
bića i izgleda, koju je život sâm hteo da mi da, izgleda, koji je 
sâm s pravom hteo da doda biću, prožma me radosnim 
žmarcima. 

                                              
1 Laku noć, do skorog viđenja, gospodine markiže. 
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GLAVA PETA 

O kako dosetlјivi život ume da ostvari snove detinjstva na-
šeg — kako iz maglenog tako reći stanja ume da ih pretvori u 
stanje čvrsto i opiplјivo! Draži inkognita koje sam sad kušao, 
kratko još vreme služinski posao svoj i dalјe obavlјajući, zar 
nisam te draži, dečakom još, u mašti svojoj unapred doživeo, a 
da niko ni slutio nije da sam knez? Detinjska igra, radosna 
koliko i slatka. Sad je ona bila postala stvarnost, u toj meri, do 
tog stepena, da sam, za vremenski rok o čijem produžetku 
misliti nisam hteo ni mogao, da sam za godinu dana to jest, 
tako reći držao u džepu plemićku grofovsku povelјu — van-
redno jedno saznanje koje sam, kao i nekada, nosio u sebi po 
cele dane, od trenutka kad bih se probudio, i opet na način da 
okolina moja, da kuća u kojoj sam u plavi frak obučena slugu 
izigravao, nije to ničim ni primetiti mogla. 

Saosećajni čitaoče! Bio sam vrlo srećan. Sâm sebi dragocen 
bejah i voleo sam sam sebe na onaj po društvo samo korisni 
način usled kog se lјubav prema sebi spolјa u lјubaznost pre-
ma drugima izmeće. Glupaka kakvog, ovo saznanje u kojem 
sam živeo navelo bi možda da se poasi, da bude nepokoran i 
drzak prema višima, da nedrugarski digne nos od nižih. Što se 
mene pak tiče, nikada učtivost moja prema gostima trpezarij-
skim privlačnija, glas kojim sam im govorio nikad meko uzdr-
žaniji, ponašanje moje prema onima koji su me za sebi ravna 
držali, prema kolegama konobarima, prema sobnim drugovi-
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ma na mansardi, nikad raspoloženo-kordijalnije no onih dana, 
— obojeno, to je moguće, mojom tajnom, obasjano smeškom, 
no smeškom koji je tajnu tu više čuvao nego je odavao: čuvao 
je već iz proste opreznosti, jer ja, bar u početku, nisam mogao 
biti bezuslovno izvestan nije li se nosilac moga sad pravog 
imena možebiti već sutradan posle savetovanja našega, u sta-
nju treznome, pokajao zbog dogovora i neće li ga povući. Bio 
sam dovolјno oprezan da poslodavcima svojim ne otkažem 
posao od danas na sutra; no u osnovi, mogao sam se pouzdati 
u svoju stvar. I suviše srećan bio je Venosta zbog rešenja koje 
smo našli — koje sam našao pre ja no on —, a magnetična 
snaga Zazina bila mi je zaloga vernosti njegove. 

Ne prevarih se. Desetog jula uveče bio je naš veliki dogovor, 
a pre 24. nisam mogao biti slobodan da se nađem s njim na 
sledećem, završnom sastanku. Međutim, već 17. ili 18., video 
sam ga ponovo, jer je jednog od tih večeri dinirao sa prijatelјi-
com kod nas u sali, ne propuštajući da me, apelujući na moju 
upornost, uveri u svoju. „Nous persistons, n’est-ce pas?” 1 šap-
nuo mi je prilikom serviranja, a ja sam mu, koliko jasno toliko 
diskretno, uzvratio „C’est entendu.” 2 Posluživao sam ga s paž-
njom koja je u osnovi proisticala iz poštovanja prema samom 
sebi, a Zazu, koja nije propustila da me đavolasto pogleda i 
krišom mi namiguje, nazvao sam više no jednom „madame la 
marquise“, — jednostavan jedan tribut zahvalnosti. 

Posle toga nije više bilo nimalo lakomisleno da Monsieur 
Machatscheku saopštim kako me porodične prilike primorava-
ju da 1. augusta napustim službu u Saint James and Albany. 
On za to nije hteo ni da čuje, reče mi da sam propustio propi-
sani termin, da sam neophodan, da, ako tako budem pobegao, 
nikad više mesta naći neću, da će mi obustaviti platu za tekući 
mesec, i tako dalјe. Postigao je samo to da sam uz tobože 

                                              
1 Ostajemo pri svome, zar ne? 
2 U redu je. 
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popustlјiv naklon odgovorio da ću kuću napustiti još pre 
prvog, to jest odmah. Jer ako mi je vreme dok nisam stupio u 
svoju novu i višu egzistenciju bilo dugo, — u stvari je ono 
bilo i suviše kratko, to jest da se pripremim za put, da naba-
vim sve one stvari koje sam dugovao svome staležu. Znao 
sam: 15. augusta, moj brod, „Cap Arcona“, polazi iz Lisabo-
na. Mislio sam da bar osam dana pre toga treba da otputujem 
onamo, — a iz tog se vidi koliko mi je kratak bio rok da 
napravim i pokupujem sve što treba. 

I o tome sam porazgovarao sa putnikom koji je ostajao kod 
kuće, kad sam ga, pošto sam podigao svoju gotovinu, to jest: 
kad sam je prepisao na njegovo, upravo na svoje ime, posetio 
u njegovom lepom trosobnom stanu u rue Croix des Petits 
Champs, kamo sam krenuo iz privatnog svoga refugijuma. 
Hotel sam bio napustio u potpunoj tišini i ranome jutru, prez-
rivo ostavivši u njemu svoju livreju i ravnodušno odustavši od 
poslednje mesečne plate. Stalo me je prilično samosavladava-
nja da sluzi koji mi je kod Venoste otvorio vrata kažem svoje 
otrcano, lično mi davno već odvratno ime, a prešao sam preko 
toga zahvalјujući jedino pomisli kako je ovo poslednji put što 
sam sebe njime nazivam. Louis me je dočekao sa srdačnim 
raspoloženjem, i ne imade da učini ništa hitnije nego da mi 
preda ono tako važno kreditno cirkularno pismo za putovanje: 
dvostruko presavijenu hartiju, čiji je jedan deo predstavlјao 
faktični kreditni dokumenat, to jest: potvrdu banke da putnik 
koji putuje na njezin teret može podizati novac u visini celo-
kupne sume, a drugi je sadržavao popis korespondirajućih 
banaka u gradovima koje je vlasnik pisma nameravao posetiti. 
U tom delu, na unutrašnjoj strani, trebalo je, kao sredstvo 
identifikacije, staviti potpis korisnika pisma, i Loulou je taj 
potpis, na svoj meni već tako poznat način, bio stavio. Zatim 
mi je predao ne samo železničku kartu za portugalsku presto-
nicu i brodsku za Buenos Ajres, nego je, dobričina, bio spre-
mio za mene i nekoliko vrlo prijatnih oproštajnih poklona: 
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plјosnat zlatni džepni časovnik sa monogramom, zajedno sa 
finim lančićem od platine i chatelaineom1 za veče, od crne 
svile i s inicijalima L. d. V. izvezenim zlatom, pored toga 
jedan onaj zlatni lanac koji ide ispod kaputa i vodi u stražnji 
džep od pantalona, o kom su lјudi u ono doba voleli da nose 
upalјač, nožić, olovku i maleni etui za cigarete. I dok je sve to 
bilo samo prijatno, do izvesnog se svečanog raspoloženja 
uzdigao trenutak kad mi je stavlјao na prst tačnu kopiju svoga 
prstena, koju je razborito bio poručio, s porodičnim grbom 
izrezanim u malahitu, gradskom kapijom flankiranom kulama 
i koju su čuvala dva grifona. Ova radnja, pantomima jedna čiji 
smisao beše „Budi kao ja“, probudila je i suviše mnogobrojne 
uspomene na detinji nam već znane i prisne priče o preruša-
vanju i uzvišavanju, te me se naročito kosnuti morala. No 
sitne Loulouove oči smejahu se pri tom lukavije no igda i 
pokazivahu veoma jasno kako mu je bilo stalo da ne propusti 
nijednu pojedinost komedije u kojoj je uživao kao u takvoj i 
bez ikakva obzira na njezinu svrhu. 

O mnogo čemu smo porazgovarali još, uz više čašica bene-
diktinskog likera i vrlo dobre egipatske cigarete. Više se ni-
malo nije plašio zbog rukopisa, ali je rekao da mi je vrlo do-
bar predlog da njemu šalјem pisma koja na putu budem dobi-
jao od roditelјa, na već utvrđenu novu adresu (Sèvres, Seine et 
Oise, rue Brancas), da bih mogao razumeti eventualne i 
nepredvidlјive pojedinosti porodičnog i društvenog karaktera i 
odgovoriti na njih, ma i docnije i naknadno, prema njegovim 
uputstvima. Još mu je palo na pamet i to da se bavi slikar-
stvom te da ću i ja zar na njegovu mestu zapasti u položaj da, 
makar neki put, dam o tome znaka. Kako ja to, nom d'un 
nom,2 mislim da uradim! — Zbog toga, rekoh, hrabrosti gubiti 
ne smemo. I zamolih ga da mi pokaže svesku sa skicama, u 

                                              
1 Lančić. 
2 Dođavola. 
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kojoj je bilo nekoliko mazarija pejzaža, izrađenih na rapavom 
papiru vrlo mekom olovkom ili kredom, sem toga nekoliko 
ženskih portreta, poluaktova i aktova za koje mu je kao model 
očigledno stajala ili — ležala Zaza. Glavama, koje su bile 
shvaćene sa — rekao bih — izvesnom neopravdanom sme-
lošću, mogla se priznati sličnost — ne velika, ali je postojala. 
Što se tiče skica pejzaža, one su imale nekakav nekontrolisano 
siluetan karakter, gde su se predmeti jedva raspoznavali, a koji 
je nastao tako što su sve linije, tek što su povučene, pomoću 
nekakvog brisača skoro brisane i neodređeno slivane jedna u 
drugu, — izvestan umetnički ili pak varalački metod, što ni-
sam pozvan da prosuđujem, ali sam zato smesta prosudio da, 
radilo se o prevari ili ne, i sâm to mogu. Zamolih ga da mi da 
jednu njegovu meku kredu i štapić sa krpicom, od velike upo-
trebe već sasvim crnom, pomoću kog je produktima svojim 
davao uzvišeni karakter nejasnosti, pa, ovlašno bacivši pogled 
nekuda u prazno, nacrtah, prilično nespretno, seosku crkvu sa 
drvećem što se povijalo u oluji, tako što sam, već za vreme 
rada, pomoću brisača obavijao tu detinjastu stvar ovejanom 
genijalnošću. Louis se kao malo zbuni kad sam mu pokazao 
crtež, ali je bio i veoma radostan, pa reče da se s tim već bez 
brige mogu pokazati. 

Časti radi žalio se što nemam dovolјno vremena da odem u 
London da kod slavnog krojača Paula, kod kojeg je često šio, 
poručim neophodna odela, frak, gerok, cutaway sa prugastim 
pantalonama, svetle, tamne, plave sakoe, ali mu je bilo u toliko 
prijatnije kad je video kako sam tačno obavešten o svemu što 
mi je potrebno da bih, kao što to plemiću dolikuje, bio snabde-
ven platnenim i svilenim rublјem, raznim cipelama, šeširima i 
rukavicama. Imao sam vremena da mnoge od tih stvari naba-
vim još u Parizu, štaviše, sasvim sam mirno još tu mogao kod 
krojača poručiti potrebna odela, ali sam od zametnog ovog 
posla odustao sa raspoloženim obrazloženjem da konfekcija, ma 
i samo osrednja, na meni stoji kao najskuplјe šiveno odelo. 
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Ostavio sam da izvestan deo neophodnih stvari, posepce be-
lu tropsku garderobu, nabavim u Lisabonu. Za kupovine u 
Parizu Venosta mi dade nekoliko stotina franaka koje su mu 
roditelјi ostavili da se pripremi za put, i poveća ih za još neko-
liko stotina od kapitala koji sam mu bio dao ja. Od svoje volјe 
obećah mu da mu taj novac nadoknadim od ušteda za vreme 
putovanja. Dao mi je još svesku za skiciranje, krede i korisni 
brisač, kao i svežnjić posetnica sa našim imenom i povrh toga 
njegovom adresom; zagrli me, sa neuzdržanim smehom tapšu-
ći me po plećima, požele mi najveće moguće uživanje u no-
vim utiscima i otpusti me u daleki svet. — 

Dve nedelјe i još nekoliko dana, blagonakloni čitaoče, i 
točkovi me, kotrlјajući se, ponesoše u susret njemu, dalekom 
tome svetu, udobno smeštena u polukupeu prve klase u 
ekspresu sever-jug, ukrašenu ogledalom, presvučenu sivim 
plišem, kraj prozora, s rukom naslonjenom na pokretni naslon 
klupe, s temenom na zaštitnoj čipki udobnog naslona, s nogom 
preko noge, obučena u odelo od pažlјivo ispeglanog engleskog 
flanela, sa svetlim gamašnama preko lakovanih cipela. Krcato 
puni brodski kofer moj bio je predan kao prtlјag, ručni pak 
prtlјag od teleće i krokodilske kože, sav snabdeven utisnutim 
monogramom L. d. V. i devetokrakom krunom, nalazio se u 
mreži iznad mene. 

Nisam imao potrebe bilo šta da radim, bilo šta da čitam. 
Sedeti i biti ono što sam bio, — kakve mi je druge zabave još 
trebalo? Nežno i sanjarski beše mi od toga uzbuđena duša, ali 
pogrešio bi ko bi pomislio da je zadovolјstvo moje proisticalo 
samo, ili zar i pretežno samo, iz okolnosti što sam eto bio tako 
otmen. Ne, nego ono što me je stvarno ispunjavalo i srećnim 
činilo, to beše što se promenilo i obnovilo iznošeno moje Ja 
uopšte, činjenica što sam mogao svući sa sebe sve staro i obu-
ći novo. Jedino mi je padalo u oči što je sa promenom egzi-
stencije bilo povezano ne samo izvesno divno osveženje, nego 
nekakva praznina u duši mojoj, — u toliko, naime, što mi je iz 
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duše valјalo isterati sva sećanja koja su pripadala mome sad 
više nevažećem životu. Ovakav kakav sam sad bio, ja na njih 
više prava imao nisam, — što, izvesno, nije bio nikakav gubi-
tak. Moja sećanja! Nije bio baš nikakav gubitak što više nisu 
imala da budu moja. Jedino što nije baš bilo sasvim lako stavi-
ti na njihovo mesto, sa izvesnom tačnošću, druga sećanja, koja 
su mi sad pripadala. Umalo da me u luksuznom onome uglu 
mome ne obuze izvesno specifično osećanje slabosti, upravo 
praznine u memoriji. Primetio sam da o sebi ništa ne znam 
sem da sam detinjstvo proveo na plemićkom nekom posedu u 
Luksemburgu, a novoj prošlosti mojoj davalo je preciznost 
svega nekoliko imena, kao Radicule i Minima. Štaviše, ukoli-
ko sam hteo da dovedem pred oči samo izgled dvorca među 
čijim sam zidovima odrastao, bio sam prinuđen da prizovem u 
pomoć slike engleskih zamkova na porcelanu sa kog sam ne-
kada, u nižoj formi egzistencije, morao strugati ostatke od 
jela, — a to je značilo, na način potpuno nedopustlјiv, u seća-
nja koja su mi sad jedino odgovarala, unositi druga, odbačena. 

Takve misli i razmatranja prolazila su kroz glavu sanjaru, 
praćena ritmičkim udaranjem i hitanjem voza, i ja nikako neću 
da kažem kako su me ona teško brinula. Naprotiv: ona unu-
trašnja praznina, ono neodređeno slučajno poznavanje nekih 
podrobnosti, na izvestan se melanholično pristali način, činilo 
mi se, spajalo sa mojom otmenošću, i ja sam im rado dopuštao 
da pogled koji sam preda se bacao oboje izrazom izvesnog 
tiho zanesenog, nežno setnog i otmenog neznanja. 

Voz je napustio Pariz u šest časova. Spuštao se suton, sve-
tlost se upali, a moja privatna kabina dođe mi na njoj još lep-
ša. Kondukter, već poodmakao u godinama, lako zakucavši 
zamoli za dopuštenje da uđe, salutirajući stavi ruku na kapu i 
ponovo mi tako odade poštu kad mi je vratio kartu. Čestitome 
čoveku, na čijem se licu moglo pročitati lojalno i konzervativ-
no njegovo raspoloženje, a koji je, prolazeći po vozu, dolazio 
u dodir sa svim slojevima društva, pa i sa njegovim problema-
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tičnim elementima, očigledno je bilo milo što je u mojoj lič-
nosti imao prilike da pozdravi plemeniti i lepi njegov cvet, čiji 
pogled samo dušu već pročišćava. Zaista, nije se imao brinuti 
za mene i moje dobro pošto njegov putnik više ne budem. Što 
se mene tiče, ja se čovečno raspitah za porodični mu život, pa 
dopunih to jednim blagonaklonim smeškom i snishodlјivo 
klimnuvši glavom, što je njega u konzervativnom njegovom 
nastrojenju nesumnjivo do borbenosti osnažilo. 

Pažlјivim kucanjem na vrata oglasio se i onaj što raznosi 
karte za rezervaciju mesta o večeri u kolima za ručavanje. Ja 
uzeh od njega broj; i kako se malo posle napolјu oglasi gong 
koji je pozivao na obed, ja dohvatih ručnu svoju torbu sa obi-
latim priborom za noć i toaletu, da bih se malo doterao, 
popravih pred ogledaom kravatu i otidoh u vagon-restoran, za 
nekoliko kola udalјen od moga vagona, a njegov korektni šef 
otprati me do mesta, pozivajući me lepim pokretima, i pod-
metnu mi stolicu da sednem. 

Za stolom, zabavlјen hors-d’œuvresom, sedeo je već neki 
postariji gospodin, malen rastom, malo staromodno obučen 
(pred očima mi lebdi fatermerder ogrlica koju je nosio) i sa 
sivom kratkom bradom, koji je, kad mu učtivo nazvah dobro 
veče, podigao glavu prema meni i pogledao me zvezdanim 
svojim očima. Nisam kadar da kažem u čemu se sastojala 
zvezdano svetla priroda njegova pogleda. Da mu zenice mo-
žebiti nisu bile naročito jasne, blage, sjajne? Jeste, bile su 
takve zaista, — no jesu li mu oči već zbog toga bile zvezda-
ne? „Zvezda“ je uobičajena reč za zenicu, no budući da obele-
žava nešto isklјučivo fizičko, ona se ni ukoliko ne poklapa sa 
onom reči koja se meni nametala, jer kad od zvezde-zenice, 
koju ima svak, treba da nastanu zvezdane oči, onda tu mora da 
se pomešao nekakav specifično moralni momenat. 

Pogled tih očiju ne smače se sa mene brzo; on me je pratio 
dok sam sedao, odgovarao na moj pogled, i dok se ispočetka 
sastojao samo u posmatranju u kome beše nežne ozbilјnosti, 
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posle kratkog vremena sinu u njemu jedan u neku ruku sagla-
san, ili da reknem: odobravajući smešak, praćen u bradici 
izvesnim osmehom usta, osmehom koji je, vrlo zakasnelo, u 
času kad sam već sedeo i latio se jelovnika, odgovorio na moj 
pozdrav. Izgledalo je upravo kao da sam ja propustio da izvr-
šim ovu obavezu učtivosti pa mi je ovaj gospodin zvezdanih 
očiju isprednjačio u tom, dajući mi poučan primer. Ja dakle 
nehotice ponovih već rečeno „Bonsoir, monsieur,“ 1 ali on na 
to nadoveza: 

„Bon appetit, monsieur,“ i dodade: „Mladost vaša neće vas 
u tom izneveriti.“ 

Pomislivši u sebi da čovek sa zvezdanim očima ima prava 
da dopusti sebi štošta neobično, ja mu odgovorih nasmešeno 
se poklonivši, uostalom, već okrenut poslužavniku sa sardi-
nama, ruskom salatom i celerom, koji mi behu podneli. Pošto 
sam bio žedan, naredih da mi se donese boca piva, što gospo-
din sa sivom bradicom, ne plašeći se prigovora da se nepoz-
van meša, ponovo pohvali sa nekoliko reči. 

„Vrlo pametno,“ reče on. „Vrlo pametno što za večeru po-
ručujete jako pivo. Ono umiruje i pomaže snu, dok vino veći-
nom deluje razdražlјivo i škodi snu, sem kad ga se čovek 
mnogo napije.“ 

„Što bi bilo vrlo protivno mom ukusu.“ 
„Pretpostavlјao sam. — Uostalom, ništa nam neće smetati 

da odmor svoj noćni produžimo koliko nam je volјa. Pre pod-
neva nećemo biti u Lisabonu. Ili je vaš cilј bliži?“ 

„Ne, ja putujem u Lisabon. Dugačko putovanje.“ 
„Najduže možebiti koje ste dosad preduzeli?“ 
„Ali neznatno malo,“ rekoh ja, ne odgovarajući direktno na 

njegovo pitanje, „u poređenju sa svim onim koja me još čeka-
ju.“ 

                                              
1 Dobro veče, gospodine. 
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„Gledaj, molim te!“ odgovori on, pa sa šalјivim iznenađe-
njem zabaci glavu i diže obrve. „Vi ste se, dakle, dali na po-
sao da obavite ozbilјnu inspekciju ove zvezde i stanovništva 
koje sad na njoj živi.“ 

Nјegova oznaka zemlјe kao „zvezde“, u vezi sa osobinom 
njegovih očiju, dojmila me se neobično. Pored toga, i reč 
„sad“, koju je upotrebio u vezi sa stanovništvom, izazvala je u 
meni izvesno osećanje prostranstva. A pored toga, u načinu na 
koji je govorio i izrazu lica koji mu je govor pratio, bilo je 
vrlo mnogo od onoga kako se govori detetu, istina vrlo finom 
detetu, — nešto lako začiklјivo. Svestan toga da izgledam još 
mlađi no što sam, ja to primih. 

On je bio odbio supu pa je besposleno sedeo preko od me-
ne, baveći se najviše tim da natoči u čašu vichysku vodu, što 
je valјalo činiti pažlјivo jer su se kola jako drmala. Ja sam, 
onako jedući, samo zbunjeno malo pogledao u njega, ne 
odgovarajući mu više na reči. Ali on očigledno nije želeo da 
se konverzacija prekine, jer iznova poče: 

„Lepo, no kud bilo da vas odvede putovanje, — ne bi treba-
lo da njegov početak uzmete olako, prosto zato što je početak. 
Dolazite u veoma interesantnu zemlјu velike prošlosti, kojoj 
svak ko uživa u putovanju duguje zahvalnost, zato što je ona u 
prošlim stolećima prva otvorila tolike puteve. Lisabon, koji po 
svoj prilici nećete razgledati suviše površno, bio je jednom 
najbogatija varoš na svetu, zahvalјujući onim putovanjima i 
otkrićima — šteta što niste naišli onamo pet stotina godina 
ranije —, zatekli biste ga obavijena mirisima začina iz preko-
morskih zemalјa i videli ga kako zgrće zlato. U svem tom 
lepome spolјašnjem posedu istorija je izvela žalosne redukcije. 
Ali, videćete, zemlјa i lјudi ostali su privlačni. Kažem lјudi, 
pošto se u svakom uživanju putničkom krije prilična količina 
želјe za još nepoznatim lјudskim sojem, prilična količina ra-
doznalosti da se zagledamo u druge oči, druge fizionomije, da 
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uživamo u nepoznatom telesnom sklopu lјudskom i načinu 
njihova ponašanja. Ili, kako se vama čini?“ 

Šta je meni imalo da se čini? Bez sumnje će imati pravo, 
rekoh, kad putničko uživanje svodi delimično na tu vrstu ra-
doznalosti. 

„I tako ćete,“ nastavi on, „u zemlјi u koju putujete naići na 
rasnu mešavinu veoma zanimlјivu usled svog šarenila. Izme-
šano je bilo već starosedelačko stanovništvo, Iberci, kao što 
vam je, razume se, poznato, sa keltskim crtama. Ali su u toku 
dve hilјade godina, Feničani, Kartaginjani, Rimlјani, Vandali, 
Suevi i Zapadni Goti a uz to naročito Arablјani, Mavari, učes-
tvovali u stvaranju tipa koji vas očekuje, — ne zaboravlјajući i 
simpatičan dodatak crnačke krvi, od mnogobrojnih crnoputih 
robova koji su uvoženi u doba kad je zemlјa držala čitavu 
afričku obalu. Ne treba da se začudite izvesnim osobinama 
kose, izvesnim usnicama, izvesnom melanholičnom životinj-
skom pogledu koji zar tu i tamo nailaze. Ali mavarsko-
berberski rasni elemenat, videćete, u odlučnoj je prevazi — iz 
dugog perioda arapske vladavine. Konačni rezultat je ne baš 
junačan, ali zato vrlo lјubak soj lјudski: crnokos, malko žuć-
kaste kože i stasa pre sitna, s lepim, inteligentnim mrkim o-
kom...“ 

„Iskreno se radujem,“ rekoh ja i dodadoh: „Ako je slobod-
no upitati, gospodine, jeste li i vi Portugalac?“ 

„A ne,“ odgovori on. „Ali sam već odavno pustio onde ko-
ren. Bio sam sad samo na jedan skok u Parizu, — poslovno. 
Službenim poslom. — Šta ono htedoh reći: arapsko-mavarsko 
obeležje srešćete svud, kad budete razgledali stvari, i u arhi-
tekturi zemlјe. Što se tiče Lisabona, moram vas pripremiti na 
njegovo siromaštvo u istorijskim građevinama. Grad, znate, 
leži u jednome centru zemlјotresa, i već samo veliki potres u 
prošlom stoleću razorio ga je u dve trećine. No, on je ponovo 
postao mesto vrlo lepo, i ima u njemu znamenitih stvari koje 
vam dovolјno ne mogu preporučiti. Naša botanička bašta na 
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zapadnom uzvišenju, to bi trebalo da vam bude prva poseta. U 
celoj Evropi nema joj ravne, zahvalјujući klimi u kojoj tropska 
flora uspeva isto kao i flora srednjih zona. 

Bašta je prepuna araukarija, bambusa, papirosa, juka i svih 
vrsta palmi. No sopstvenim ćete očima videti u njojzi i bilјke 
koje u stvari nikako ne pripadaju sadašnjoj vegetaciji naše 
planete, nego jednoj ranijoj, to jest papratno drveće. Otidite 
odmah i pogledajte papratno drveće iz karbona! To je više no 
kratkodaha kulturna istorija. To je starost zemlјe.“ Ponovo me 
obuze osećanje neodređenog prostranstva, koje su njegove reči 
u meni jednom već izazvale. 

„Izvesno neću propustiti,“ uveravao sam ga. 
„Morate mi oprostiti,“ izgledalo mu je da mora dodati, „što 

vas ja na ovaj način snabdevam direktivama i nastojim da vam 
usmerim korake. No, znate li vi na šta me podsećate?“ 

„Molim vas da mi kažete,“ odgovori smešeći se. 
„Na morski lјilјan.“ 
„To zvuči ne malo laskavo.“ 
„Samo zato što vam zvuči kao ime cveta. No morski lјilјan 

nije cvet, nego nepokretna životinjska forma morskih dubina, 
delom pripadajući vrsti bodlјara i verovatno njezina najdrevni-
ja grupa. Imamo mnoštvo njegovih fosila. Takve životinje, 
pričvršćene za jedno mesto, sklone su cvetnoj formi, to jest 
izvesnoj zvezdastoj i cvetnoj kružnoj simetriji. Današnji mor-
ski lјilјan, potomak ranog morskog lјilјana, samo je još dok je 
mlad pričvršćen jednom petelјkom o dno. Zatim se oslobađa, 
emancipuje se, pa plivajući i verući se odbija se u pustolovine 
uz obalu. Oprostite mi to vezivanje u mislima, ali tako, mo-
derni morski lјilјan, i vi ste se odvojili od petelјke i polazite 
na inspekciono putovanje. Čovek dolazi u iskušenje da malko 
posavetuje tog novajliju u kretanju.. .  Uostalom: Kuckuck.“ 
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U jedan mah mi se učini da nije sasvim pri čistoj pameti, ali 
sam tada razumeo da mi se on to, mada toliko stariji od mene, 
predstavio. 

„Venosta,“ pohitah ja da odgovorim, malo se ukoso nag-
nuvši prema njemu, pošto su mi baš u taj mah s leve strane 
servirali ribu. 

„Marquis Venosta?“ upita on malko podižući obrve. 
„Molim,“ odgovorih ja ostavlјajući njemu da sâm to vidi, i 

skoro odbijajući. 
„Od luksemburške loze, pretpostavlјam. Imam čast pozna-

vati jednu vašu tetku iz Rima, Contessu Paolinu Centurione, 
koja je rođena Venosta, od italijanske loze. A ova je opet u 
srodstvu sa Szechényjevima u Beču te dakle sa Esterhazyje-
vima de Galantha. Vi imate, kao što znate, svuda bližih i 
dalјih rođaka, gospodine markiže. Moja upućenost ne treba da 
vas iznenadi. Genealogija i nauka o poreklu moja je omilјena 
zabava, — bolјe rečeno: moja profesija. „Profesor Kuckuck,“ 
dopuni on reči kojima se predstavio. „Paleontolog i direktor 
Prirodnjačkog muzeja u Lisabonu, jednog dovolјno još nepoz-
natog instituta čiji sam osnivač ja.“ 

On izvadi lisnicu i pruži mi preko stola svoju posetnicu, što 
podstače i mene da mu dam svoju, to jest: Luluovu. Na njego-
voj je pisalo njegovo ime: Antonio José, zvanje i njegova 
adresa u Lisabonu. Što se tiče paleontologije, ono što je bio 
govorio, stavilo mi je unekoliko do znanja kakva je to struka. 

Čitali smo posetnice obojica sa izrazom poštovanja i zado-
volјstva. Zatim ih obojica stavismo u džep, izmenivši uzajam-
no kratke poklone u znak zahvalnosti. 

„Slobodno mogu reći, monsieur le professeur,“ dodadoh ja 
učtivo, „da sam imao sreće kad mi je dodelјen ovaj sto.“ 

„I ja takođe,“ odgovori on. — Dotle smo govorili francuski; 
sad, on upita: 
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„Ako se ne varam, vi vladate nemačkim, markiže Venosta? 
Vaša gospođa majka, koliko mi je poznato, potiče iz kraja oko 
Gothe — i moga zavičaja, uzgred rečeno —, rođena Baronessa 
Plettenberg, ako se ne varam? Vidite li, ja sam obavešten. 
Prema tome, možemo. . .“ 

Kako li je Lulu samo mogao propustiti da me obavesti da 
mi je majka Plettenbergova! Dočepah to kao novost i poslužih 
se time da obogatim svoje pamćenje. 

„Ali drage volјe,“ odgovorih ja, menjajući jezik na njegov 
predlog. „Bože moj, kao da za vreme detinjstva nisam toliko 
brblјao nemački, ne samo s mamom, nego i s našim kočijašem 
Klosmannom!“ 

„A ja sam,“ odgovori Kuckuck, „skoro potpuno odviknut 
od svog maternjeg jezika i ništa mi nije milije nego kad uhva-
tim priliku da se ponovo mogu kretati u njegovim oblicima. 
Meni je sad pedeset i sedam, — dvadeset i pet je već godina 
kako sam došao u Portugaliju. Oženio sam se jednom doma-
ćom — jednom rođenom da Kruz, kad smo već kod imena i 
porekla, —, stara portugalska krv, a ovoj je, kad već mora da 
se govori stranim jezikom, francuski izrazito bliži od nemač-
kog. Ni naša ćerka, i pored sve nežnosti koju gaji prema meni, 
nije se jezički odlučila za tatu, nego više voli da, pored portu-
galskog, vrlo lepo brblјa francuski. Uopšte, vrlo milo dete. 
Zouzou je zovemo.“ 

„Ne Zaza?“ 
„Ne, Zouzou. Dolazi od Susanna. Otkuda li dolazi Zaza?“ 
„Ne mogu da kažem ni pored najbolјe volјe. Sretao sam 

neki put to ime — u umetničkim krugovima.“ 
„Vi se krećete u umetničkim krugovima?“ 
„Između ostalog. I sâm sam malko umetnik, slikar, grafičar. 

Studiram kod Profesora Estomparda, Aristide Estompard sa 
Académie des Beaux Arts.“ 

„O, umetnik pored sveg ostalog. Vrlo lepo.“ 
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„A vi ste, gospodine profesore, bili u Parizu sigurno u vezi 
s vašim muzejom?“ 

„Pogodili ste. Svrha moga puta bila je da od paleozoolo-
škog instituta nabavim nekoliko fragmenata skeleta koji su 
nam važni, — lobanju, rebra i lopatice jedne davno izumrle 
vrste tapira, od koje se, preko mnogobrojnih stupnjeva, razvio 
naš konj.“ 

„Šta, zar konj potiče od tapira?“ 
„I od nosoroga. Da, vaš jahački konj, gospodine markiže, 

prošao je kroz različite oblike. Povremeno, mada već konj, 
imao je liliput format. O, mi imamo učena imena za sva nje-
gova rana i najranija stanja, imena koja se sva svršavaju na 
hippos, ,konj’, počevši sa ,eohipposom’, — onaj njegov pre-
dak tapir, naime, živeo je u razdoblјu Eocena. 

„U Eocenu. Obećavam vam, profesore Kuckuck, da ću za-
pamtiti tu reč. Kad je bio Eocen?“ 

„Nedavno. To je novo doba zemlјino, nekih stotinak hilјada 
godina unazad, kad su se prvi put pojavili kopitari. — Uosta-
lom, vas će kao umetnika interesovati da mi držimo u službi 
specijaliste, majstore svoje veštine, koji prema nalazima skele-
ta neobično upečatlјivo i živo rekonstruišu sve prošle životinj-
ske forme, isto kao i nekadašnjeg čoveka.“ 

„Čoveka!“ 
„Isto kao i čoveka.“ 
„Čoveka iz Eocena?“ 
„Teško da je on znao za njega. Moramo priznati, njegova se 

uspomena gubi malko u tami. Naučno je dokazano da se on 
razvio dockan, tek u okviru razvitka sisara. On je, takav kakva 
ga poznajemo, pozna pojava na zemlјi, i biblijska geneza ima 
potpuno pravo kad smatra da proces stvaranja vrhuni u njemu. 
Samo što ona malo drastično skraćuje taj proces. Organski život 
na zemlјi star je, rđavo računato, pet stotina pedeset miliona 
godina. Nije mu se mnogo žurilo da stigne do čoveka.“ 
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„Izvanredno su me zainteresovali vaši podaci, gospodine 
profesore.“ 

Tako je bilo. Bio sam izvanredno zainteresovan — već tad, 
a zatim sve više i više. Slušao sam tog čoveka sa tako napreg-
nutim učestvovanjem i koje me je do dna duše tako ispunjava-
lo da sam zbog toga skoro sasvim zaboravio da jedem. Nudili 
su me, i ja sam vadio jelo na tanjir, prinosio uz to po koji 
zalogaj ustima, ali tad nisam micao vilicama, da bih slušao 
njegove reči, dok sam, držeći u rukama vilјušku i nož i ništa 
njima ne radeći, gledao u njegovo lice, u njegove „zvezdane 
oči“. Ne mogu da izreknem kolika je bila pažnja kojom sam 
upijao u dušu sve što je on još rekao zatim. No da li bih bez 
nje, bez te upornosti u primanju, i danas još, posle toliko go-
dina, bio kadar da taj razgovor za stolom, bar u glavnim tač-
kama njegovim, reprodukujem skoro od reči do reči, mislim: 
sasvim od reči do reči? On je govorio o radoznalosti koja čini 
bitni deo uživanja u putovanju, i već je u tome, tako se sećam, 
bilo nečega neobično izazivačkog, nečega što je prodiralo u 
osećanje. Baš ta vrsta provokacije i dodira najtajnijih groznica 
narasla je u toku njegova govora i obaveštenja do opojne 
bezmernosti draži, mada je on celo vreme govorio vrlo mirno, 
hladno, odmereno, katkada sa osmehom na ustima.. . 

„Da li mu predstoji isto toliko vreme, životu,“ nastavio je 
on, „kao što je ono vreme za njim, to ne može reći niko. Isti-
na, žilavost njegova je enormna, naročito u najnižim njegovim 
oblicima. Verujete li da spore izvesnih bakterija punih šest 
meseci izdržavaju neprijatnu temperaturu vasione, minus dve 
stotine stepeni, a ne uginu?“ 

„To je čudesno.“ 
„Pa ipak su nastanak i postojanje života vezani za izvesne, 

vrlo ograničene uslove, koji nisu uvek postojali niti će pak uvek 
postojati. Vreme koliko se na jednoj zvezdi može obitavati, 
ograničeno je. Života nije uvek bilo niti će ga uvek biti. Život je 
epizoda, i to, u razmerama eona, epizoda veoma kratka.“ 
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„To u meni izaziva simpatije za nj“ rekoh ja. Reči „za nj“ 
upotrebio sam iz čistog uzbuđenja i što mi je bilo stalo da se o 
stvari izrazim formalno i književno. „Postoji,“ dodadoh, 
„pesmica: ,Uživaj, živi, jer svetlost žića još sja.’ Rano sam je 
čuo i uvek sam je voleo, no zbog vaših reči o ,kratkoj epizodi’ 
dobija ona, razume se, jedno šire značenje.“ 

„I kako se organski život požurio,“ nastavio je Kuckuck da 
govori dalјe, „da razvije svoje vrste i oblike, baš kao da je 
znao da svetlost neće večno sjati. To naročito važi za prvo 
njegovo doba. U Kambrijumu — tako nazivamo najniži sloj, 
najdublјu formaciju paleozojskog perioda — bilјni svet je još 
oskudan: morska trava, alge, više ničega nema, — život potiče 
iz slane vode, iz toplog pramora, treba da znate. No životinj-
sko carstvo smesta je tu, zastuplјeno ne samo jednoćelijskim 
praživotinjama, nego i mekušcima, crvima, bodlјarima, zglav-
karima, to jest: svim rodovima izuzevši kičmenjaka. Izgleda 
da od pet stotina pedeset miliona godina nije trajalo ni punih 
pedeset dok prvi vertebrati nisu izašli na kopno, od kojeg je 
izvestan deo već stajao na suvu. A zatim je evolucija, cepanje 
vrsta, toliko uznapredovala da je posle svega dve stotine pede-
set miliona dalјih godina postala čitava Nojeva barka, uklјuču-
jući i gmizavce, — samo još nije bilo ptica i sisara. A sve to 
zahvalјujući jednoj ideji koju je priroda začela u prvobitnim 
vremenima i kojom se nije prestala služiti sve do čoveka. . .“ 

„Lepo vas molim da mi je kažete!“ 
„A, to je samo ideja skupnog života ćelija, samo zamisao da 

se staklasto-sluzava grudvica praživotinje, elementarnog orga-
nizma, ne ostavlјa sama, nego da se od nje, ispočetka od neko-
liko njih samo, a zatim od miliona i miliona, stvore životni 
oblici višeg reda, mnogoćelijske životinje, krupne individue, da 
postanu meso i krv. Ono što nazivamo ,meso’ i što religija kudi 
kao slabo i grešno, kao ,sam greh’, nije ništa drugo nego takav 
skup organski specijaliziranih sitnih individua, mnogoćelijsko 
tkivo. S pravim žarom rukovodila se priroda tom svojom jed-
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nom, dragom joj osnovnom idejom — sa preteranim žarom 
neki put —, nekoliko puta je pri tom prekardašila i počinila 
neumerene stvari zbog kojih je imala da se kaje. Stvarno je bila 
stigla već do sisara kad je dopustila da život još jednom za-
divlјa i stvori plavog kita, velikog koliko dvadeset slonova, 
čudovište jedno koje zemlјa uopšte ne može držati i hraniti, — 
ona ga je poslala u more, i tamo sad on kao ogromno bure 
masti, sa zakržlјalim stražnjim nogama, perajima i maslinastim 
očima, na umerenu radost svoje životne mase, lovina industrije 
masnoća, u nezgodnom položaju doji svoju mladunčad i guta 
račiće. No već mnogo ranije, u početku srednjeg razdoblјa 
zemlјina, Trijasa, mnogo ranije no što se i jedna ptica vinula u 
vazduh ili se počelo zeleneti lisno drvo, nailazimo na čudovišta, 
reptile, dinosauruse, — jakote od tolikih prostornih pretenzija 
kakve ovde na zemlјi uopšte nisu u redu. Takva je individua 
bila visoka kao velika soba i dugačka koliko železnička kompo-
zicija, a teška četrdeset hilјada funti. Vrat mu je bio kao palma, 
a glava, u odnosu prema celini, smešno mala. Ta preterana 
telesina mora da je bila glupava kao noć. Inače dobroćudna, kao 
što već to biva kod nespretnih. . .“ 

„Dakle, po svemu, ne vrlo grešna, uprkos tolike količine 
mesa.“ 

„Iz gluposti verovatno ne. — Šta da vam još reknem o di-
nosaurusima? Možda ovo: imali su naklonost da koračaju 
uspravno.“ 

I Kuckuck upravi na mene zvezdane svoje oči, a od njihova 
pogleda mene obuze nešto kao zbunjenost. 

„Hja,“ rekoh ja sa izveštačenom nonšalansom, „na Hermesa 
su ta gospoda malo ličila kad su koračala uspravno.“ 

„Kako ste došli na Hermesa?“ 
„Oprostite, u toku vaspitanja moga u dvoru, vazda je obra-

ćena pažnja na mitologiju. Lična jedna naklonost moga doma-
ćeg učitelјa. . .“ 
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„O, Hermes,“ odgovori on. „Elegantno božanstvo jedno. — 
Ja ne pijem kafu,“ reče konobaru. „Dajte mi još jednu bocu 
Vichyja! — Elegantan bog,“ ponovi on. „I srazmeran prilikom 
i stasom, ni suviše malen, ni suviše velik, prema lјudskoj me-
ri. Neki stari neimar imao je običaj da kaže kako svak ko hoće 
što da gradi, valјa prvo da upozna savršenstvo lјudske figure, 
jer u ovoj se kao kriju najdublјe tajne proporcije. Mističari 
srazmernosti tvrde da se čovek — pa dakle i čovekoliki bog 
— stasom svojim i visinom nalazi tačno na sredini između 
sveta najvećih i sveta najmanjih stvari. Oni kažu da je najveće 
materijalno telo u vasioni, crvena jedna džinovska zvezda, 
onoliko puta veće od čoveka koliko je najmanji deo atoma, 
ono nešto što bi u prečniku trebalo povećati za sto biliona puta 
da bi bilo vidlјivo, manje od njega.“ 

„Po tom se vidi šta vredi koračati uspravno kad se ne drži 
mera.“ 

„Vrlo vispren, po svemu što se čuje,“ nastavi moj drug za 
stolom, „kažu da je bio, taj vaš Hermes, u svojoj grčkoj ispro-
porciranosti. Čelično tkivo njegova mozga, ako se kod jednog 
boga može govoriti o njemu, biće dakle da je imalo naročito 
obešenjačke oblike. Ali baš: ako ga ne zamislimo od mermera, 
gipsa ili ambrozije, nego kao živo telo čovekolikog sklopa, i 
kod njega se nalazi mnogo zakržlјalih starih prirodnih ostataka. 
Zanimlјivo je kako su, suprotno mozgu, ruke i noge čovekove 
ostale bliske prvobitnom stanju. One su sačuvale sve kosti koje 
nalazimo već kod najprimitivnijih zemalјskih životinja.“ 

„To je uzbudlјivo, gospodine profesore. To nije prvo 
uzbudlјivo saopštenje koje od vas čujem, ali spada među naj-
uzbudlјivije. Kosti lјudskih ruku i nogu kao kod najprimitivni-
jih životinja! Nije reč o tom da mi to smeta, ali uzbuđuje me. 
Ne govorim o čuvenim Hermesovim nogama. Ali uzmite 
kakvu vitku i okruglu žensku ruku i kako nas, ako imamo 
sreće, lepo zagrli, — kukavnog li mu — pardon, nisam hteo 
ništa loše — ali ne bi trebalo misliti —“ 
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„Izgleda mi, dragi markiže, da kod vas postoji nekakav kult 
ekstremiteta. On svakako ima smisla kao odvratnost jednog 
razvijenog bića prema obliku crva, lišena ruku. No što se tiče 
vitke i okrugle ženske ruke, valјalo bi, kad je reč o tim udima, 
imati pred očima da one nisu ništa drugo nego krila-kandže 
kod praptice i prsna peraja u ribe.“ 

„Dobro, dobro, ja ću ubuduće misliti na to. Verujem da vas 
mogu uveriti da ću misliti bez gorčine, bez razočarenja, nego 
upravo od sveg srca. Ali čovek, tako se uvek čuje, potiče zar 
od majmuna?“ 

„Dragi markiže, recimo radije: on potiče iz prirode i koreni 
su mu u njoj. Sličnost njegove anatomije sa anatomijom viših 
majmuna ne bi trebalo možebiti da nas suviše zasenjuje, lјudi 
su oko toga dizali suviše galame. Plave oči sa trepavicama i 
svinjska koža imaju u sebi više lјudskog nego bilo koji šim-
panzo, — kao što nago lјudsko telo veoma često podseća na 
svinjče. No našem mozgu, prema visokom stepenu njegove 
razvijenosti, najbliži je mozak pacova. Sličnosti sa životinj-
skom fizionomijom srećete među lјudima na svakom koraku. 
Vidite među njima ribu i lisicu, psa, morskog psa, kopca i 
ovna. S druge pak strane, sav životinjski svet, samo ako nam 
je otvoren pogled za nj, dolazi nam kao maska i kao žalosno 
zamađijana lјudska priroda. . .  O jeste, čovek i životinja, oni su 
dovolјno srodni! No ako je reč o poreklu, onda čovek potiče 
od životinje, otprilike kao što organski život potiče iz neor-
ganskog. Nešto mu je pridošlo.“ 

„Pridošlo? Šta ako smem pitati?“ 
„Odprilike isto ono što je pridošlo kad je iz ništavila nastalo 

bivstvo. Da li ste ikad čuli što o Prazačeću?“ 
„Izvanredno mi je stalo da čujem o njemu.“ 
On se malko obazre oko sebe pa mi onda reče sa izvesnim 

poverenjem — očigledno samo stoga što sam to bio ja, 
Marquis de Venosta: 
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„Postojalo je ne jedno, nego tri Prazačeća: nastanak Bivstva 
iz Ništavila, buđenje Života iz Bivstva i rođenje Čoveka. 

„Rekavši to, Kuckuck popi jedan gutlјaj Vichyja. Čašu 
zadrža držeći je obema rukama, pošto smo se klatili u nekom 
zavijutku. Gosti u vagon restoranu behu se razredili. Konobari 
su stajali većinom besposleni. Posle večere, koju sam bio pro-
pustio, ja sam sad pio kafu, jednu za drugom, ali sve veće 
uzbuđenje koje me je obuzimalo ne pripisujem samo toj okol-
nosti. Sedeo sam povijen unapred i slušao čudnovatoga saput-
nika koji mi je govorio o Bivstvu, o Životu, o Čoveku — i o 
Ništavilu, iz koga je sve začeto i u koje će se sve vratiti. Ne-
ma sumnje, rekao je on, da nije samo život na zemlјi srazmer-
no brzo prolazna epizoda, i bivstvo je isto takvo — između 
Ništavila i Ništavila. Bivstvo nije uvek postojalo, niti će uvek 
postojati. Bio je početak pa će biti i kraj, a s njima prostor i 
vreme, jer oni su povezani samo za Bivstvo i kroz Bivstvo 
jedno s drugim. Prostor, reče on, nije ništa više nego red ili 
odnos materijalnih stvari između sebe. Bez stvari, koje ga 
zauzimaju, ne bi bilo ni prostora a ni vremena, jer vreme je 
samo red zbivanja omogućenih prisustvom tela, produkt kre-
tanja, uzroka i posledice, čije sledovanje daje vremenu pravac 
bez koga vremena, ne bi bilo. Međutim, nepostojanje prostora 
i vremena odredba je Ništavila. Ono se ne može proširivati ni 
u kojem smislu, stalna je večnost, a prostorno-vremensko Biv-
stvo prekinulo ga je samo prolazno. Više veka, za eone više, 
dato je bivstvu nego životu; ali jednom, sasvim sigurno, ono 
će prestati, a sa isto toliko sigurnosti, kraju odgovara početak. 
Kad je počelo vreme, zbivanje? Kad je planula prva iskra 
bivstva u ništavilu, snagom jednoga „Neka bude“, koje sa 
nepokoleblјivom nužnošću uklјučuje u sebi već i „Neka pre-
stane“? Možebiti da „Kad“ postanja uopšte ne postoji odavno, 
da istome „Kada“ prestanka rok uopšte nije tako dalek — 
svega nekoliko biliona godina ovamo ili onamo možebiti. . .  Za 
to vreme, Bivstvo slavi tumultuoznu svoju gozbu i svečanost u 
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neizmernim prostorima koji su njegovo delo i kojima ono 
stvara rastojanja što strepe od ledene hladnoće. I on mi je 
pričao o divovskom poprištu te gozbe i svečanosti, o vasioni, 
tome smrtnome čedu večnoga Ništavila, ispunjenome materi-
jalnim telima bez broja, meteorima, mesecima, kometama, 
maglinama, milionima i milionima zvezda, koji su, delova-
njem svojih gravitacionih polјa, jedni s drugima povezani, 
jedni prema drugima poređani u grupe, oblake, mlečne puteve 
i nadsisteme mlečnih puteva, od kojih se svaki sastoji od bez-
brojnih zapalјenih sunaca, planeta koje se okreću i vrte, od 
masa razređenog gasa i hladnih ruševina i krša železa, kamena 
i kosmičke prašine. . .  

Uzbuđeno sam slušao, znajući dobro da je naročito preimuć-
stvo slušati ova saopštenja: preimućstvo koje sam imao da 
zahvalim otmenosti svojoj, okolnosti što sam bio Marquis de 
Venosta i što mi je jedna Contessa Centurione u Rimu bila tetka. 

Naš Mlečni put, čuo sam, jedan među bilionima, nalik bez-
malo na stidak, obuhvata, na udalјenosti od trideset hilјada 
svetlosnih godina od svog središta, naš lokalni sunčani sistem, 
s njegovom džinovskom, no srazmerno ni najmanje značaj-
nom usijanom loptom, nazvanom sunce, mada bi u stvari 
zasluživala oznaku jedno sunce, i sa planetama na službi pri-
vlačnome polјu njegovu, među njima i zemlјom, čije je uživa-
nje i čija je muka da se, brzinom od hilјadu milјa na sat, obrće 
oko svoje osi i da, prevalјujući dvadeset milјa u sekundi, opi-
suje krug oko sunca, usled čega nastaju dani i godine, — njeni 
dani i godine, primetiti valјa, jer ima i drugih. Planeta Merkur, 
recimo, najbliža suncu, opisuje svoj kružni put za osamdeset i 
osam naših dana a pri tom se još jednom obrne i oko sebe, 
tako da su dan i godina za nju jedno isto. Iz tog se vidi šta je 
to vreme, — ništa više nego težina, koja je takođe lišena sva-
kog opšteg obeležja. Na belom pratiocu Sirijusovom, na pri-
mer, telu jednom samo triput većem od zemlјe, nalazi se ma-
terija u stanju takve gustine da bi jedan kubni palac njezin kod 
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nas bio težak jednu tonu. Materija Zemlјina, naše stenovite 
planine, naše lјudsko telo, u porećenju s tim, najrastresitija su, 
najlakša pena. 

Dok se zemlјa, tako sam imao preimućstvo da čujem, vrti 
oko svoga sunca, vrte se ona i njezin mesec jedno oko drugog, 
pri čemu se čitav naš mesni sunčani sistem kreće u okviru 
jednog jedinog nešto većeg, još uvek vrlo mesnog zvezdanog 
kompleksa, i to kreće ne baš sporo — a čitav se taj kompleks 
opet, velikom brzinom, vrti u samom Mlečnom putu, dok se 
ovaj, naš mlečni put, u odnosu prema svojoj udalјenijoj braći, 
kreće i juri sa takođe nezamislivom brzinom, a uza sve to, ti 
najdalјi materijalni kompleksi bivstva s takvom brzinom da je 
let komada rasprsnutog đuleta, upoređen sa njihovim kreta-
njem, prosto naprosto mirovanje, rasprskavaju se na sve stra-
ne, u Ništavilo, kamo ih prostor i vreme nose u nezadrživom 
naletu. 

To međusobno preplitanje i uzajamno uplitanje i vrćenje, to 
zgušnjavanje maglina u tela, to gorenje, plamsanje, hlađenje, 
rasprskavanje, u prah razbijanje, survavanje i jurnjava, začeti 
u Ništavilu i Ništavilo budeći, ono koje bi bolјe možebiti, 
može biti pametnije uradilo da je ostalo u snu, i koje san svoj 
ponovni čeka, — to je Bivstvo, nazvano još i Priroda, i ono je 
jedinstveno svugde i u svem. Ne treba da sumnjam da sve 
Bivstvo, sva Priroda, čini zatvoreno jedno jedinstvo i celinu, 
od najjednostavnije beživotne materije do najpunijeg života, 
do žene sa vitkom okruglom rukom i do Hermesova lika. Naš 
lјudski mozak, naše telo i naše kosti — oni su mozaici istih 
onih elementarnih delića od kojih su sačinjene zvezde i prah 
zvezdani, tamne, prostranstvom gonjene magline interstelar-
nog prostora. Život, izazvan u Bivstvu, kao što je ono jednom 
izazvano u Ništavilu, — život, taj cvet Bivstva, — on ima 
osnovne materije istovetne kao i Neživa priroda, — ni jedna 
se jedina ne može naći koja bi pripadala samo njemu. Ne mo-
že se reći da se nesumnjivo razlikuje od samog Bivstva kao 
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takvog, neživog. Granica između njega i neživoga neodređena 
je. Bilјna ćelija poseduje prirodnu mogućnost da materije koje 
pripadaju kamenom carstvu preradi pomoću sunčanog etra, 
tako da one u njojzi postanu žive. Prazačetna snaga bilјnog 
zelenila pruža nam dakle primer o nastajanju organskog iz 
neorganskog. A ima i obratnih primera. Imamo kamene for-
macije nastale iz životinjske silicijeve kiseline. Buduće kop-
nene planine rastu u moru, onde gde je ono najdublјe, od osta-
taka kostura sićušnih živih bića. U prividnom životu, u polu-
životu tečnih kristala, jedno se prirodno carstvo očigledno 
pretače u drugo. Uvek kad nam, kao u kakvoj mađiji, prikazu-
je neorgansko u obliku organskome, kao u sumpornim, lede-
nim cvetovima, Priroda hoće da nas pouči da je ona samo 
jedno. 

Organsko pak ne zna za jasnu granicu između svojih vrsta. 
Životinjsko prelazi u bilјno, onde gde sedi na petelјki i prima 
kružno simetrični, cvetni oblik, a bilјno pak u životinjsko, 
onde gde hvata i jede životinju, umesto da se hrani i život iz 
mineralnog stvara. Iz životinjskoga je proizišao čovek, nasle-
đivanjem kako se kaže, u stvari pak pomoću nečega što je 
pridošlo, a što se po imenu ne može nazvati isto koliko ni 
suština života, ni poreklo Bivstva. No tačku gde je on već 
čovek a ne više životinja, ili ne više samo životinja, nju je 
odrediti teško. Čovek čuva životinjsko, kao što život čuva 
neorgansko u sebi; jer u zadnjim svojim delovima od kojih je 
sastavlјen, u atomima, ono prelazi u ne više neorgansko, u još 
ne organsko. U najdublјoj unutrašnjosti međutim, u atomu 
ispod vidlјivosti, materija se raspršava u nematerijalno, ne 
više telesno; jer ono što se tamo zbiva a čemu je atom nad-
gradnja, to je skoro ispod Bivstva, pošto ne zauzima bilo 
kakvo odredlјivo mesto u prostoru niti pak kakvu odredlјivu 
količinu prostora, kao što je pravom i poštenom telu dužnost. 
Bivstvo je sačinjeno od nečega što već jedva da je bivstvo a 
razređuje se u nešto što jedva još da je bivstvo. 
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Sva Priroda, od najranijih svojih, skoro još imaterijalnih i 
najprostijih oblika, do najrazvijenijih i u najvećoj meri živih, 
ostala je na okupu i postoji uporedo, — zvezdana maglina, 
kamen, crv i Čovek. Što su mnogobrojni životinjski oblici 
izumrli, što više ne postoje leteći gušteri ni mamuti, ništa ne 
smeta da pored Čoveka i dalјe živi upravo već čvrsto uobliče-
na praživotinja, jednoćelijska, infuzor, mikrob, sa jednim 
otvorom za uvlačenje i jednim za izbacivanje u svojoj ćeliji-
telu, — više mu potrebno nije da bi bilo životinja, a da bi bio 
čovek, većinom takođe nije potrebno više. 

Bila je to šala Kuckuckova, šala kaustična. Mladome jed-
nom čoveku iz velika sveta, kao što sam ja bio, on je po svoj 
prilici mislio da duguje malo kaustične šale, pa sam se ja i 
nasmejao, prinoseći ustima, rukom koja je drhtala, šestu, ne, 
svakako osmu demi-tasse 1 zašećerene moke. Rekao sam već i 
ponovo kažem da sam bio izvanredno uzbuđen, i to usled 
širine osećanja koja je moju prirodu skoro prenaprezala, a 
koja je bila posledica onoga što je moj sused za stolom govo-
rio o bivstvu, životu, lјudima. Zvučalo to neobično koliko mu 
god drago, ali ta silna širina bila je u bliskoj vezi sa onim, ili 
upravo: ona nije bila ništa drugo do li ono što sam ja detetom, 
ili upola detetom, označavao nejasnom reči „Veliko uživanje“, 
tajnom jednom formulom moje nevinosti, koja je u prvi mah 
imala da izrazi nešto specijalno, na drugi način neizražlјivo, 
no koju je od najranijeg doba karakterisao jedan zanosni široki 
smisao. 

Postoji napredak, rekao je Kuckuck nastavlјajući da govori 
pošto se našalio, nema sumnje da postoji, od Pithecanthropus 
erectusa do Newtona i Shakespearea, dug je to put koji odluč-
no vodi naviše. No kakvo je stanje u ostaloj Prirodi, takvo je i 
u svetu čoveka: i ovde je sve vazda na okupu, sva stanja kul-
ture i morala, sve, od najranijeg do najpoznijeg, od najgluplјeg 

                                              
1 Pola šoljice. 
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do najpametnijeg, od najpradrevnijeg, najtamnijeg, najdivlјijeg 
do u najvišoj i najtananijoj meri razvijenog, postoji vazda 
uporedno u ovom svetu, pa štaviše, često se ono najfinije nasi-
ti samo sebe, zacopa se u ono pradrevno i kao pijano se pono-
vo u divlјinu vraća. O tome ništa više. No on će dati Čoveku 
što mu sleduje, i meni, Marquis de Venosti, zatajiti neće šta je 
to što Homo sapiensa, izdvaja od sve druge Prirode, kako 
organskog tako i prostoga Bivstva, ono što je „pridošlo“ kad 
je Čovek izašao iz oblasti životinjske. To je znanje o Početku i 
Kraju. Ja sam rekao stvar u najvećoj meri lјudsku kad sam 
kazao kako se u meni budi simpatija prema Životu zato što je 
on samo jedna epizoda. Jer, daleko od toga da oduzima vred-
nost, prolaznost je baš ono što svem životu vrednost, dosto-
janstvo i lјupkost daje. Samo ono što je epizodno, samo ono 
što ima početak i kraj, interesantno je i pobuđuje simpatiju, 
zadahnuto duhom prolaznosti. No takvo je sve — čitavo 
kosmičko Bivstvo zadahnuto je prolaznošću, a večno, pa zato 
bez duha i nedostojno simpatije, samo je Ništavilo, u kome je 
ono stvoreno na radost svoju i muku. 

Stanje Bivstva nije isto što i stanje prijatnosti; ono je radost 
i muka, i prostorno-vremensko Bivstvo, sva materija, učestvu-
je, pa ma to bilo i u obliku najdublјeg dremeža, u toj radosti, 
toj muci, u osećanju koje Čoveka, nosioca najprobuđenijeg 
osećanja, poziva na sveobuhvatnu simpatiju. — „Na sveobu-
hvatnu simpatiju,“ ponovi Kuckuck, poduprevši se rukama o 
sto, da bi ustao, pogledavši me pri tom zvezdanim svojim 
očima i klimnuvši mi glavom. 

„Laku noć, markiže de Venosta,“ reče on. „Mi smo, kao što 
primećujem, poslednji u kolima. Vreme je da idemo spavati. 
Dopustite mi da se nadam da ću vas ponovo videti u Lisabo-
nu! Ako hoćete, biću vam vodič po svome muzeju. Prijatno 
spavanje! Sanjajte o Bivstvu i Životu! Sanjajte o kovitlanju 
mlečnih puteva, koji, kad već postoje, s radošću podnose mu-
ku svoga postojanja! Sanjajte o vitkoj okrugloj ruci sa prasta-
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rim kostima i o cvetu polјskom, koji je kadar da u sunčanome 
etru razdvoji neživo i pretvori ga u svoj živi organizam! I 
nemojte zaboraviti da sanjate o kamenu, o kamenu prekrivenu 
mahovinom, koji već hilјadama godina leži u potoku planin-
skome, a slap i pena ga kupaju, hlade, struje preko njega! Sa 
simpatijom pogledajte na njegovo postojanje, najbudnije biće 
na najdublјe usnulo, i pozdravite ga u stvorenju! Nјemu je 
drago ako se stanje Bivstva i stanje Prijatnosti bilo kako slože. 
Prijatnu vam laku noć želim!“ 

www.balkandownload.org



305 
 

GLAVA ŠESTA 

Verovaće mi lјudi da me je te noći, bez obzira na urođenu 
moju lјubav i obdarenost prema snu, uprkos lakoće s kojom 
sam inače redovno svraćao u slatki i okreplјujući zavičaj nesve-
snoga, i uprkos udobnosti putničke postelјe moje u prvoj klasi, 
san izbegavao, skoro potpuno, do samih jutarnjih časova. A i 
zašto sam imao da pijem toliko kafe pre spavanja, spremajući 
se da provedem prvu noć u vozu koji je jurio, lјulјao se, gruvao 
se vagonima, čas stajao, čas trzajući se ponovo polazio? To je 
značilo, sama sebe iz obesti lišiti sna, koga me inače lišiti nije 
mogao već ni sâm moj nov mi, uzdrmani položaj. No da to 
same po sebi ne bi mogle učiniti ni onih šest do osam šolјica 
moke, da nisu bile nehotična popratnja radnja uzbudlјivog, duši 
mojoj neizrecivo prijatnog razgovora Profesora Kuckucka — to 
ću prećutati, mada sam to već tad znao isto tako dobro kao što 
znam i sad, — prećutaću, jer tankoćutni čitalac (a za takve ja 
ispovesti ove svoje dajem) treba to sâm sebi da rekne. 

Ukratko, u svilenoj svojoj pidžami (pidžama, bolјe no što to 
može košulјa, čuva čoveka od dodira sa možebiti ovlašno opra-
nim postelјnim rublјem), ležao sam te noći budan do zore, uzdi-
šući i tražeći položaj koji bi mi pomogao da Morfejevo naručje 
nađem; pa kad me je san nehotice ipak ophrvao, sanjao sam 
svakojaka čuda, kako to već biva u snu neduboku i koji prava 
odmora ne donosi: jašući na skeletu tapira, kretao sam se duž 
jednog Mlečnog puta, koji sam prepoznao po tome što je stvarno 
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bio od mleka ili mlekom preliven, a po tom mleku šlјapkala su 
kopita koštane moje životinje. Sedeo sam tvrdo i nezgodno na 
njezinoj kičmi, čvrsto se obim rukama držeći za grudni joj koš, 
no pri tom me je ćudlјivi hod njezin gadno tresao, a to mi se 
žurno treskanje voza prenosilo valјda na san. No ja sam tumačio 
kao da je to otud što nisam naučio jahati pa to što pre treba da 
postignem ako želim da se održim kao mladić iz porodice. Meni 
u susret, pa već i mimo mene, prolazila je, šlјapkajući po mleku 
mlečnog puta, gomila šareno obučena sveta, sitnih lјudi i žena, 
gracilnih, žućkaste puti i sa veselim mrkim očima, koji su mi 
nešto dovikivali na nekom nepoznatom jeziku — po svoj prilici 
bio je to portugalski. Jedna je međutim vikala na francuskom, to 
jest: „Voila le voyageur curieux!“ 1, a po tome što je govorila 
francuski, ja sam poznao da je to Zouzou, dok su mi njezine do 
ramena obnažene, vitke a pune ruke, ipak govorila da će to pre 
— ili pak u isti mah — biti Zaza. Iz sve snage počeo sam cimati 
tapira za rebra, ne bi li stao i pustio me da siđem, jer sam veoma 
želeo da pristupim ka Zouzou ili Zazi i da se s njom porazgova-
ram o prastarom obliku kostiju njezinih dražesnih ruku. No ja-
haća se životinja moja tvrdoglavo usići i prope zbog cimanja, te 
me zbaci u mleko mlečnoga puta, a sav onaj crnokosi sitni svet, 
i s njim zajedno i Zouzou ili Zaza, pršte u grohotan smeh, i san 
se izgubi negde u tom smehu, da bi prepustio mesto drugim, isto 
tako budalastim uobraženjima moga mozga, koji je doduše spa-
vao ali se nije odmarao. Tako sam se, na primer, verao na sve 
četiri uz nekakvu blatnjavu strmu obalu morsku, vukući za so-
bom dugačku jednu, na lijanu nalik petelјku, u srcu sa plašlјi-
vom neizvesnošću jesam li ja to životinja ili bilјka, — sumnja u 
kojoj je opet bilo i nečeg laskavog, pošto se mogla svesti na ime 
„morski lјilјan“. I sve tako. 

Konačno, u zoru, san mi se ipak produbi do stanja bez snova, 
te se probudih baš pred samo podne i pred dolazak u Lisabon, 

                                              
1 Evo radoznalog putnika. 
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tako da se na doručak više misliti nije moglo i da sam imao 
samo toliko vremena da se poslužim lepim uređajem priručne 
svoje krokodilske torbe. Profesora Kuckucka nisam više video u 
vrevi perona, a ni na trgu pred staničnom zgradom, koja je 
ostavlјala utisak nečeg mavarskog, kamo sam izašao za nosačem 
prema jednom otvorenom jednoprežnom fijakeru. Dan beše 
svetao i sunčan, ne suviše topao. Mladi kočijaš, stavivši pored 
sebe brodski moj kovčeg koji je nosač bio izvadio, sasvim je 
mirno mogao biti jedan od onih što su mi se na mlečnom putu 
smejali kad sam ono bio pao s tapira: sitan i malen i žućkaste 
puti, sasvim prema opštoj karakteristici Kuckuckovoj, sa cigari-
lom u zubima između lako podvijenih usana ispod ufrkanih 
brčića, on je nekakvu okruglu platnenu kapu nosio malo nahere-
nu na čupavoj svojoj i malko na slepoočnice mu paloj kosi, a 
mrke njegove oči nisu uzalud gledale onako živahno. Jer pre no 
što sam mu sâm rekao ime hotela gde sam telegrafski bio uzeo 
sobu, on mi ga reče sam, inteligentno raspolažući mnome: „Sa-
voy Palace.“ Procenjivao je po meni da spadam onamo, da mi to 
dolikuje, a ja sam odluku njegovu jedino mogao potvrditi rekav-
ši „C’est exact,“ što je on nespretno i smejući se uzeo ponavlјa-
ti, popevši se na sedište i plјesnuvši jednom konja uzdama. 
„C'est exact–c'est exact,“ 1 ponovio je on još nekoliko puta, za-
dovolјno pevuckajući, za vreme kratke vožnje do hotela. Prola-
zili smo kroz svega nekoliko uskih ulica, a tada se otvori širok 
jedan i dug bulevar, Avenida da Liberdade, jedna od najraskoš-
nijih ulica koje sam ikad video, sa tri pravca, sa jednim elegan-
tne vreve punim putem za vozila i jahače u sredini, a i s jedne i 
s druge strane njegove pružale su se još dve lepo popločane 
aleje, ukrašene lejama cveća, statuama i vodoskocima. Na tom 
raskošnom korzu nalazio se moj zaista na dvorac nalik stan. 

Kako li je, bože, dolazak moj u nj ispao drukčije no kad 
sam ono nekada jadno i bedno stigao u hotel u rue Saint-

                                              
1 Tačno je. 
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Honoré u Parizu! Smesta su se tri, četiri gruma i zelenim ke-
celјama opasana služitelјa kućna stala majati oko moga fijake-
ra, istovarati veliki moj kovčeg, prtiti ručni kofer, kapute i 
uvijeni pled, i nositi ih brzo, kao da ni minuta ne smem zaka-
sniti, ispred mene u vestibil, tako da sam ja, praznih ruku kao 
šetač, obesivši o ruku jedino štap od španske trske sa kukom 
od slonovače i srebrnim prstenom, ušetao kroz hol prema re-
cepciji, gde sad više nije bilo ništa da se crveni, niti pak više 
ikakvo „Idite natrag! Idite sasvim natrag!“, nego, u znak 
odgovora na moje ime, samo smešak pun prisnog razumevanja 
i dobrodošlice, obradovani pokloni, najdelikatnija molba da, 
možebiti, ako izvolim, ispunim prijavu najneophodnijim poda-
cima.. .  Nekakav gospodin u si1ateaui, žarko zainteresovan 
pitanjem da li mi je putovanje proteklo u savršenoj udobnosti, 
poveze me gore na prvi sprat, da bi me onde uveo u za mene 
rezervisani apartman, salon i spavaću sobu sa pločicama oblo-
ženim kupatilom. Pogled na te sobe, čiji su prozori izlazili na 
Avenidu, oduševio me je više no što sam smeo pokazati. Za-
dovolјstvo, ili upravo: radost koju je gospodska njihova lepota 
izazvala u meni, ja umanjih i spustih do gesta nehajnog odo-
bravanja, kojim sam otpustio svog pratioca. Ali ostavši nasa-
mo, i čekajući da mi stigne prtlјag, ja se po prostorijama koje 
su mi bile dodelјene stadoh vrteti sa tako detinjastom radošću 
kakvu zapravo nisam sâm sebi mogao dopustiti ni nasamo. 

Ono što je činilo naročiti moj ponos, to beše zidna dekoracija 
salona — ona visoka, tankim pozlaćenim letvicama obrublјena 
polјa štukature, koja sam ja građanskom tapaciranju vazda 
odlučno pretpostavlјao i koja su, zajedno sa isto tako vrlo viso-
kim, belim, i zlatom ornamentiranim, u nišama ugrađenim vra-
tima, davali prostoriji izrazito dvorski i kneževski izgled. Ona 
beše vrlo prostrana i podelјena na dvoje otvorenim jednim lu-
kom koji je od glavnog dela odvajao jedan manji, pogodan da 
se u njemu, po želјi, drže privatni obedi. I onde, isto kao i u 
daleko većoj drugoj poli, visio je, spuštajući se prilično nisko sa 
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visoke tavanice, po jedan kristalni luster sa svetlucavim 
prizmama, kakve sam uvek vrlo voleo da vidim. Meki i išarani 
sagovi sa širokim rubovima, jedan od njih strašno velik, prekri-
vahu pod, od kog se tu i tamo mogao primetiti po koji bespre-
korno ulašteni komad. Ljupke slike krasile su delove zida 
između tavanice i raskošnih vrata, a iznad jedne ukrasne komo-
de na tananim nogama, sa satom i kineskim vazama, nalazio se 
na zidu čak i jedan goblen, otmeno razapet i koji je predstavlјao 
čuvenu jednu otmicu žena, poznatu iz priča. Lepe francuske 
fotelјe stajale su u prijatnoj distinkciji oko ovalnog malog stola 
sa čipkom ispod staklene ploče na koju je, ako bi se gost izvo-
leo osvežiti, bila stavlјena korpica lepo sortiranog voća kao i 
pribor za nj, tanjir sa biskvitima i brušena jedna činijica za pro-
piranje, — što je predstavlјao galanteriju hotelske direkcije, čija 
je karta stajala zabodena između dve narandže. Mala jedna 
vitrina, iza čijih su se stakala videle veoma lјupke porcelanske 
figure, kavaliri u galantno izvijenim stavovima i dame u širo-
kim suknjama, od kojih je jednoj halјina bila ostrag poderana 
tako da je iz poderotine prilično pohotlјivo virila najokruglija 
njezina golotinja, a ona se u najvećem embarassementu 1 osvr-
tala; stojeće lampe sa svilenim zaklonima; bronzani čiraci, figu-
rativno izvedeni, na vitkim postamentima; stilski jedan otoman 
sa jastucima i somotskim ćebetom upotpunjavali su sobni ure-
đaj čiji je izgled godio želјnome oku mome isto kao i luksuz 
spavaće sobe, sve u plavom i sivom, sa zavešenom njezinom 
postelјom pored koje je, pozivajući na meditativni prethodni 
počinak, prostrana jedna naslonjača širila svoje tapacirano na-
ručje, sa njezinim prigušujućim sagom koji je prekrivao ceo 
pod, njezinim uzdužno ispruganim tapetama ugašeno plave boje 
koja smiruje nerve, njezinim visokim ogledalom, svetilјkom od 
mlečna stakla, toaletnim stolom, belim i širokim ormanskim 
vratima na kojima su se blistale mesingane kvake.. .  

                                              
1 Neprilika. 
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Stiže mi prtlјag. Još mi se na ruci nije nalazio sluga, kao što 
mi je docnije periodično po jedan stajao u službi. Ja spremih 
nešto stvari u engleske pregrade u ormanu, obesih nekoliko 
odela na čiviluke, okupah se i doterah sa brižlјivošću koja mi 
je u tim stvarima vazda bila svojstvena. Uvek je u tome bilo 
ponečeg od glumačkog maskiranja, mada mi stvarna kosme-
tička pomoć, pored trajnog mladalačkog izgleda mog, nikad 
nije bila potrebna. — Obučen u sveže rublјe i klimi odgovara-
juće odelo od lakog, svetlog flanela, otidoh u trpezariju, pa se, 
pošteno izgladneo posle večere na putu, propuštene zbog slu-
šanja, i prespavanog doručka, baš od srca predadoh užini, koju 
je sačinjavao jedan ragoût u školјki, stek na žaru i izvrstan 
čokoladni soufflé. Međutim, bez obzira na prilјežnost s kojom 
sam jeo, misli su mi se još uvek bavile oko sinoćnjeg razgo-
vora, čija mi je velikosvetska draž bila tako duboko prodrla u 
dušu. Sećanje na nj predstavlјalo je jedno više uživanje, koje 
se vezivalo sa zadovolјstvom zbog otmenosti novoga mog 
života, a ono što me je zaokuplјalo više no doručak, bilo je 
pitanje da li da se još danas stavim u vezu sa Kuckuckom — 
da li da ga prosto posetim u njegovoj kući, ne samo zato da se 
s njim dogovorim o poseti njegovu muzeju, nego, i to pre 
svega, i da se upoznam sa Zouzou. 

Međutim, to bi moglo ispasti kao preterana nasrtlјivost, i ja 
se savladah da odlazak kod njega odložim do sutra. I bez toga 
malo neispavan, odlučih da za današnji dan ograničim svoju 
aktivnost na izvesno razgledanje grada, pa popivši kavu, po-
đoh da to učinim. Prvo sam pred hotelom ponovo uzeo kola, 
da me odnesu na Praça do Commércio i do moje banke koja 
se onde nalazila, nazvana takođe Banco do Commércio; jer 
namera mi je bila da pomoću cirkularnog pisma iz buđelara 
podignem prvu sumu novca da bih platio hotelski račun i još 
druge kojekakve izdatke. Praça do Commércio, vrlo dostojan-
stven i pretih trg, jednom je stranom svojom otvoren prema 
pristaništu, prostranom zalivu u koji se ovde povlače obale 
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reke Tagus, a s ostale tri strane opkolјen je arkadama, pokri-
venim cvetnim prolazima, gde se nalaze carinarnica, glavna 
pošta, različita ministarstva a i poslovne prostorije banke kod 
koje sam bio akreditovan. Onde sam došao u dodir sa jednim 
čovekom crnog brka i dobrog ponašanja, koji je ulivao pove-
renje i koji je moje isprave primio sa poštovanjem, moj zahtev 
primio na znanje, veštom rukom upisao što je trebalo pa mi 
onda sa učtivom molbom podneo pero da bih potpisao recepi-
se. Živa istina, nije mi bilo potrebno da ispod oka bacam 
pogled na Loulouov potpis na suprotnom dokumentu, da bih 
tačnu njegovu kopiju, lepo moje ime, s radošću i lјubavlјu, sa 
ukoso nalevo nagnutim slovima i obavijen u ovalnu izvijenu 
liniju, stavio u dnu potvrde o primitku. „Originalan potpis,“ 
ne mogade se činovnik uzdržati da ne kaže. Ja se nasmeših 
slegnuv ramenima. „Neka vrsta naslednog predanja,“ rekoh 
upola se izvinjavajući. „Već generacijama tako potpisujemo.“ 
On se lјubazno pokloni, a ja izađoh iz banke, sa novčanikom 
od gušterove kože punim milreisa. 

Odatle udarih na blizu poštu, gde sam predao sledeću depe-
šu kući u dvorac Monrefuge: „Šalјem bezbroj pozdrava i 
javlјam srećan dolazak ovamo, Savoy Palace. Uživam u no-
vim utiscima koje ću verujem uskoro saopštiti pismom. Utvr-
đujem da mi se već menjaju misli, koje nisu uvek išle pravim 
putem. Vaš zahvalni Loulou.“ Obavivši i to, ja prođoh kroz 
neku vrstu trijumfalnog luka ili monumentalne kapije koja se 
na trgu, na suprotnoj strani od pristaništa, otvara prema jednoj 
od ukusnih ulica gradskih, prema Rua Augusta, gde sam imao 
da ispunim izvesne društvene obaveze. Izvesno će, mislio 
sam, biti postupak prikladan i u skladu sa mišlјenjem mojih 
roditelјa, ako učinim formalnu posetu luksemburškom poslan-
stvu, koje se nalazilo ovde kao stanar u bel-étageu1 jedne 
ugledne kuće, pa sam tako i učinio. Ne raspitujući se mnogo 

                                              
1 Otmeni prvi sprat. 
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da li su diplomatski predstavnik moje zemlјe, izvesni gospo-
din von Hüon, ili njegova supruga, kod kuće ili ne, ja jedno-
stavno predadoh slugi koji mi je otvorio dve posetnice, od 
kojih sam na jednu brzo napisao svoju adresu, i zamolih ga da 
ih odnese gospodi, Monsieur ili Mme. von Hüon. Bio je to 
neki već ostareo čovek sa kovrčavom sedom kosom, grivnama 
u ušima, malo mesnatim ustima i nekim setnim životinjskim 
pogledom, čija me krvna mešavina navede na razmišlјanje i 
izazva moje simpatije. Odlazeći, ja mu klimnuh glavom sa 
naročitom lјubaznošću, pošto je on u neku ruku poticao iz 
doba kolonijalnog cvetanja i veoma unosnog svetskog mono-
pola na začine. 

Vrativši se na Rua Augusta, ja tom mnogolјudnom i saobra-
ćaja punom ulicom pođoh naviše prema jednom trgu koji mi je 
hotelski portir bio preporučio kao najznatniji u gradu, nazva-
nom Praça de Dom Pedro Quarto ili, po narodskom nazivu, 
„Rossio“. Preglednosti radi neka bude primećeno da je Lisabon 
opkolјen delom vrlo visokim brežulјcima, na kojima se, desno i 
levo od pravih ulica novog dela grada, skoro bez prelaza dižu 
bele kućice viših kvartova. Znao sam da se negde u tim gornjim 
regionima nalazi kuća Profesora Kuckucka, pa sam zato mnogo 
gledao onamo gore, štaviše, raspitah se kod jednog policajca 
(vazda sam naročito voleo da razgovaram sa policajcima), više 
znacima no govoreći, gde je Rua João de Castilhos, čije sam 
ime bio pročitao na Kuckuckovoj posetnici. On mi je tad ispru-
ženom rukom i pokazao u pravcu te ulice sa vilama i dodao na 
svome idiomu, nerazumlјivom mi isto kao i onaj što sam ga već 
bio čuo u snu, nešto o tramvaju, žičanoj železnici i mulos, oči-
gledno u vezi sa načinom na koji ću se onamo odvesti. Ja mu 
zahvalih francuski za njegovo u taj mah ni najmanje hitno oba-
veštenje, a on, završavajući kratki ali pun gesta i prijatni razgo-
vor, salutirajući stavi šaku na letnji svoj šlem. O kako je lepo 
primati izraze poštovanja od strane takvog jednog jednostavno 
ali ukusno uniformisanog čuvara javnog reda! 
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Ali neka mi dopušteno bude da uzvik ovaj uopštim i da 
srećnim nazovem onog kome su vile o rođenju dale na dar 
osetlјivost za draži koja običnu meru prelazi, koja je aktivna 
vazda, i u najbeznačajnijim prilikama. Sumnje nema da dar 
ovaj znači povećanje osetlјivosti uopšte, suprotnost od zatupe-
losti, pa da zbog toga stvara i mnogobrojne nevolјe od kojih 
su drugi pošteđeni. Ali sa radošću tvrdim da ono što se u ra-
dosti životnoj dobija, koju ona stvara, svemu štetnome — ako 
je to tako — ravnotežu drži, a taj dar osetlјivosti za najsitnije 
pa čak i svakodnevne draži razlog je zbog kog sam ime svoje, 
prema kom se kum moj Schimmelpreester vazda s gorčinom 
držao a koje je prvo i pravo ime moje — to jest Felix —, vaz-
da smatrao kao ime koje mi pripada zaista. 

Baš je suštu istinu govorio Kuckuck kad je vibrirajuću ra-
doznalost prema još nepoznatom lјudskom soju i prirodi nazvao 
glavnim ingrediensom svekolikog uživanja putničkog! Razgle-
dao sam i zagledao populaciju ove guste ulice, te crnokose lјu-
de koji su živahno kružili očima i južnjačkim pokretima ruku 
reči svoje podvlačili, sa srdačnošću, i nastojao sam da stupim s 
njima u lični kontakt. Mada mi je bilo poznato ime trga prema 
kom sam koračao, ja sam s vremena na vreme zaustavlјao po-
nekog prolaznika ili stanovnika — i pitao ga za to ime, decu, 
žene, građane i mornare, — samo da bih, dok su oni skoro uvek 
vrlo lјubazno i opširno odgovarali, posmatrao njihova lica, 
promene izraza na njima, da bih slušao njihov strani govor, 
zvuk njihova često malko egzotična promukla glasa i da bih se 
u duhu sloge i raspoloženja ponovo od njih odvojio. Takođe 
sam u prosjačku činijicu nekakvog slepca spustio milostinju čija 
je visina onoga svakako iznenadila, a koji je, sa ispisanim kar-
tonom što ga je kao takvog izričito preporučivao, stajao na tro-
toaru naslonjen na jednu kuću, a još sam većim poklonom po-
mogao nekakvog starijeg čoveka koji me je, gunđajući nešto, 
oslovio i koji je doduše nosio gerok i medalјu neku na njemu, 
ali zato nije imao ogrlice a obuven bio u poderane cipele. On se 
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veoma uzbudi i zaplaka se malo, poklonivši mi se na način koji 
je pokazivao da je on, usled kakvih god bilo karakternih slabo-
sti, iz viših redova društvenih skliznuo u oskudicu. 

A kad sam zatim stigao na „Rossio“, sa dva njegova bron-
zana studenca, spomenikom u vidu stuba i mozaičkim njego-
vim pločnikom sa neobičnim talasastim linijama, dobio sam 
mnogo više povoda da se raspitujem, među šetačima kao i 
među onima što su, besposleno se sunčajući, sedeli na buna-
rima: o zgradama koje su, visoko se uzdižući iznad onih što su 
obrublјivale trg, slikovito štrčale u plavo nebo, o gotskim 
ruševinama nekakve crkve i o nekoj novijoj građevini što se 
gore onamo pružala i koja se pokazala kao Municipio ili 
Gradska kuća. Ovamo dole, fasada nekakvog pozorišta zatva-
rala je jednu stranu praçaa, dok su druge dve obrublјivali du-
ćani, kavane i restorani. I pošto sam tako, pod izgovorom 
radoznalosti, dovolјane se nasitio uživanja da dođem u dodir 
sa svakojakim svetom ove strane zemlјe, prisedoh za sto u 
nekoj kafani, da se odmorim i popijem čaj. 

Za susednim stolom do mene, služeći seosveženjem popod-
nevnim takođe, sedelo je otmeno neko društvo od tri člana, 
koje je smesta privuklo moju vaspitano neupadlјivu pažnju. 
Behu to dve dame, starija jedna i jedna mlađa, majka i ćerka 
po svemu sudeći, u društvu gospodina srednjih godina, sa 
orlovskim nosom i naočarima, kome je kosa, ispod panama 
šešira, duga i na umetnički način, padala preko ogrlice od 
kaputa. Godina po svoj prilici nije imao toliko da bih ga sma-
trao mužem senhorinim, ocem devojčinim. Dok je jeo slado-
led, držao je na krilu, očigledno iz kavalјerstva, nekoliko lepo 
uvezanih kupovnih paketa, istih kakvi su, dva do tri na broju, 
ležali na stolu ispred dama. 

Mada sam se stvarno držao kao da sa interesovanjem 
posmatram prskanje vode na obližnjem vodoskoku ili da stu-
diram arhitekturu razrušene crkve onamo gore, a s vremena na 
vreme ispod oka okrznem pogledom i ličnosti za susednim 
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stolom, ipak se moja radoznalost i nežno moje zanimanje od-
nosilo na majku, na ćerku, — jer u tome odnosu posmatrao 
sam ih obe, i njihove različite draži stapale su se preda mnom, 
zamišlјene u tome odnosu, na način pun najvećeg ushićenja. A 
to je karakteristično za moj osećajni život. Ranije sam već 
govorio o uzbuđenju s kojim sam nekad, usamlјeni mladi u-
lični prolaznik, upijao u dušu svoju, stojeći na ulici, umilјatu 
sliku brata jednog i sestre koji su se za nekoliko kratkih minu-
ta pojavili na balkonu hotela Zum Frankfurter Hof. Izričito 
sam primetio da ono ushićenja u meni nije mogla podstaći ni 
jedna figura uzeta sama za sebe, ni ona ni on, nego da je ono 
što me je privuklo bilo dvojstvo njihovo, njihov čisti bratsko-
sestrinski odnos. Onaj koji voli lјude, imaće interesa da čuje 
na koji se način ta naklonost ka dvostrukom oduševlјenju, ka 
očaranosti dvojnošću nejednakom, pokazala ovde, umesto na 
odnosu brat-sestra, na odnosu majka-ćerka. Mene je to, bar, 
veoma interesovalo. No dodaću samo da je fascinaciju moju 
hranila slutnja, koja je iskrsla vrlo brzo, kako slučaj igra ovde 
čudesnu jednu igru. 

Jer mlada osoba, sa svojih osamnaest godina, kako sam 
procenjivao, u jednostavnoj i poširoj, plavim prugama ispru-
ganoj i vrpcom od istog materijala opasanoj letnjoj halјini, — 
na prvi pogled me je do zapanjenosti podsetila na Zazu, — no 
pri tom je moje pero upravo obavezno da napiše i jedno „sa-
mo što“. Druga Zaza, samo što se njezina lepota, ili, ako je to 
reč suviše snažna da bi pre (o čemu ću se odmah izjasniti) 
pristajala uz njenu majku, — samo što se lјupkost njezina tako 
reći dokazati mogla, iskrenija, naivnija no ona u Loulouove 
prijatelјice, kod koje je sve bilo samo froufrou,1 mala feu 
d’artifice 2 i opsena koju je bolјe bilo ne ispitivati. Ovde si se 
mogao pouzdati — ako se ta iz moralne oblasti uzeta reč može 

                                              
1 Gizda. 
2 Izveštačenost 
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primeniti u oblasti lјupkoga — detinjasta jedna otvorena 
iskrenost izraza, čije sam zapanjujuće manifestacije imao doc-
nije da doživim. . .  

Druga Zaza — toliko drukčija zaista da se naknadno pitam 
je li uopšte i bilo sličnosti, mada mi se činilo da je očima gle-
dam. Da li mi se činilo da je vidim samo zato što sam hteo da 
je vidim, zato što sam se — čudno i reći — nalazio u potrazi 
za dvojnicom Zazinom? S obzirom na tu tačku, ja sâm sa so-
bom nisam načisto. Sasvim izvesno je da u Parizu moja ose-
ćanja nisu bila u konkurenciji sa osećanjima čestitoga Loulou-
a; ja u njegovu Zazu, ma koliko da je ona volela koketirati sa 
mnom, zalјublјen uopšte nisam bio. Može li biti da sam 
zalјublјenost u nju primio u sebe zajedno s novim svojim i-
dentitetom, da sam se naknadno zalјubio u nju i da sam u 
stranoj zemlјi želeo da susretnem jednu Zazu? Kad se setim 
kako sam naćulio uši kad je Profesor Kuckuck prvi put spo-
menuo svoju ćerku sa sličnim imenom, ja ovu teoriju ne mogu 
sasvim da odbacim. 

Sličnost? Osamnaest godina i crne oči već stvaraju sličnost, 
ako čovek to baš hoće, mada oči ovde nisu sevale i vrtile se 
kao tamo, nego su većinom, ako baš ne bi, sa zadeblјanim 
donjim kapcima koji su im smetali, sinule u amiziranom sme-
hu, gledale sa izvesnim obesnim ispitivanjem, mladalačke isto 
kao i glas, koji sam nekoliko puta, prilikom kratkih upadica, 
bio čuo, i koji nikako nije bio srebrnast, nego takođe pre obe-
stan i pomalo grub, bez i truni minauderiee 1 nego upravo isti-
nit i iskren, baš kakav je i u mladića. Nos se uopšte nije sla-
gao: nije to bio pisavi nos Zazin, nego sa vrlo tananim hrba-
tom, mada ne i sa baš tako tananim nosnicama. Što se tiče 
usta, dobro, tu još i danas dopuštam da je bilo sličnosti: i tu 
kao i tamo bile su usne (no čije je živo crvenilo ovde nesum-
njivo bilo savršeno prirodno), zahvalјujući podavijenosti gor-

                                              
1 Izmotavanje. 
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nje, skoro uvek odvojene, tako da su se između njih vazda 
videli zubi, a i jamica ispod nje, lјupka linija brade što vodi 
prema mekome grlu, mogla je podsetiti na Zazu. Inače je sve 
bilo drukčije, kao što mi pokazuje sećanje, — iz karaktera 
pariskog preneseno u karakter ibersko-egzotično, naročito 
zbog visoko zabodenog češlјa od kornjačine kore, kojim je 
bila pričvršćena kosa, iz potilјka naviše začešlјana. Od čela je 
tekla nazad u suprotnom pravcu, i ostavlјala ga je slobodno, 
ali je, veoma dražesno, u dva mala uvojka, visila sa obe strane 
pored ušiju, što je takođe stvaralo neki južnjačko-strani, i to 
španski efekat. Uši su nosile nakit, — ne dugačke minđuše od 
gagata, koje su se lјulјale, kao u matere, no ipak prilično veli-
ke krugove opala, opervažene sitnim biserima, koji su u čita-
voj njezinoj pojavi delovali takođe malo egzotično. Južnjačku 
put kao od slonovače imala je Zouzou — tako sam je, eto, 
smesta nazvao — isto kao i mati joj, čiji su tip i držanje bili 
sasvim drukčiji, impozantniji, da ne kažem: majestetičniji. 

Viša od privlačnog devojčeta, stasa ne više vitka, ali nikako 
suviše puna u jednostavnoj svojoj ali otmenoj platnenoj krem 
halјini, oko vrata i na rukavima probušenoj nalik na čipku, 
pored koje je nosila dugačke crne rukavice, ova se žena pri-
bližavala godinama matrone mada još u njima nije bila, a raz-
bacane sitne sedine u njezinoj tamnoj kosi, pod tada moder-
nim širokim, nekolikim cvetovima ukrašenim slamnim šeši-
rom, valјalo je dobro tražiti. Crna, srebrom ukrašena somotska 
vrpca, koja joj se vila oko vrata, vrlo joj je dobro stajala, isto 
kao i vrlo pokretlјive minđuše, a sve je to doprinosilo pono-
snom načinu na koji je držala glavu, naglašenom jednom 
dostojanstvu, koje je uostalom davalo obeležje čitavoj njezinoj 
pojavi i koje se, skoro mračno, skoro tvrdo, javlјalo na njezi-
nom prilično krupnom licu sa oholo stisnutim ustima, napreg-
nutim nosnicama, u dvema strogim borama između obrva. 
Bila je to tvrdoća juga, za koju mnogi potpuno ne znaju, žive-
ći u ideji da je jug laskavo sladak i mek, a da tvrdoću treba 
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tražiti na severu — potpuno naopaka ideja. „Stara iberska krv, 
po svoj prilici,“ mislio sam ja sâm za sebe, „dakle, sa kelt-
skom mešavinom. A verovatno će tu biti još mnogo čega feni-
čanskog, kartaginskog, rimskog i arapskog. S tom tikve saditi, 
verovatno nije dobro.“ I dodao sam u mislima da je pod 
okrilјem ove majke ćerka sigurnija nego pod bilo kakvom 
muškom chaperonnageom.1 

Međutim, meni je bilo ne malo drago što je postojalo i 
takvo okrilјe, muško — očigledno da bi dve dame imale pri-
stojnu zaštitu na ovom javnom mestu. Gospodin sa naočarima 
i dugačkom kosom sedeo mi je od sve njih troje najbliže, sko-
ro me dodirujući ramenom, pošto je stolicu bio namestio pos-
trance prema stolu i bio mi okrenuo svoj veoma izraziti profil. 
Ja nimalo ne volim da vidim kosu koja pada na ogrlicu od 
kaputa, pošto je ona, kad to tako traje, neizbežno mora umasti-
ti. No, savladao sam svoj senzibilitet pa se, u isti mah okrz-
nuvši dame jednim izvinjavajućim pogledom, obratih njiho-
vom kavaliru sledećim rečima: 

„Oprostite, gospodine, smelost jednog tek prispelog stranca, 
koji na žalost ne vlada jezikom ove zemlјe pa se ne može spo-
razumeti s konobarom, koji, razumlјivo, drugi jezik ne poznaje. 
Oprostite, ponavlјam,“ — i moj pogled ponovo pređe preko 
dama, kao da se ne usuđuje da ih dotakne — „smetnju koju 
vam stvara jedan nasrtlјivac! No meni je veoma važno da dobi-
jem izvesno obaveštenje u vezi sa lokalnim prilikama. Imam 
želјu i prijatnu društvenu obavezu da načinim posetu jednoj 
kući u nekoj od ulica u gornjem gradskom kraju vila, koja se 
zove Rua João de Castilhos. Kuća na koju mislim — dodajem 
to u neku ruku kao dokaz, — kuća je jednog vrlo uglednog 
lisabonskog naučnika, Profesora Kuckucka. Da li biste imali 
izvanrednu dobrotu da me najkraće informišete o prevoznim 
sredstvima koja mi stoje na raspolaganju za taj mali izlet?“ 

                                              
1 „Gardiranje“. 
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O kako je dobro kad čovek uglađenim i dopadlјivim rečni-
kom raspolaže, kad ima dar lepe forme, koji mi je ona sklona 
vila nežnom rukom u kolevku stavila, a koji mi je za ove moje 
ispovesti i celo delo ovo toliko potreban! Bio sam zadovolјan 
načinom na koji sam onog oslovio, mada sam se pri posled-
njim rečima pomalo pokolebao: i to iz razloga što se mlada 
devojka, kad sam rekao ime ulice a zatim spomenuo ime Kuc-
kuckovo, veselo kroz zube nasmejala, upravo nekako ustima 
prsnula. To me je, velim, izbacilo u nekoliko iz koncepta, — 
pošto je izgledalo kao da potvrđuje slutnje koje su me podsta-
kle da govorim. S dostojanstvenim opominjanjem, glavom 
mašući, pogledala je senhora na svoje čedo zbog ovog neuzdr-
žanog izraza veselosti — pa se zatim ni sama nije mogla uzdr-
žati da se ne osmehne strogim ustima svojim, na čijoj se gor-
njoj usni crnela slaba senka nausnice. No dugokosi gospodin 
malo iznenađen, razume se, pošto on — smem da tvrdim: 
nasuprot ženama — o meni još uopšte ništa nije bio čuo, 
odgovori vrlo učtivo: 

„Molim, gospodine. Postoje različite mogućnosti — ne sve 
jednako preporučlјive, da radije odmah dodam. Možete uzeti 
fijaker, no ulice su onde gore dosta strme, pa čovek dolazi zar 
u položaj da na izvesnim mestima mora sići i ići pored kola. 
Savetnije je da se poslužite tramvajem na mazge, koje uspone 
dobro savladavaju. Međutim, najupotreblјivija je žičana želez-
nica, a ulaz u nju naći ćete odmah u Rua Augusta, koju izve-
sno već poznajete. To prevozno sredstvo dovešće vas udobno i 
pravo u neposrednu blizinu Rua João de Castilhos.“ 

„Izvrsno,“ odgovorih. „To je sve što mi je potrebno. Ne 
mogu dovolјno da vam se zahvalim, gospodine. Vaš savet mi 
je merodavan. Zahvalјujem vam najlepše.“ 

I rekavši to, ja kao da se povukoh na svojoj stolici, sa najo-
dlučnijim znacima da nikako više ne želim da budem na dosa-
di. Međutim devojče, koje sam već zvao Zouzou, i koje kao 
da se nimalo nije bojalo preteći opominjujućih pogleda svoje 
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majke, još uvek je jednostavno nastavlјalo sa izrazima svoje 
veselosti, tako da senhora na kraju krajeva nije znala ništa 
drugo nego da mi se, objašnjavajući ovu raspojasanost, obrati 
govoreći. 

„Izvinite veselost jednog deteta, gospodine,“ reče mi ona 
francuski s tvrdim izgovorom, prijatnim muklim altom. „No ja 
sam Madame Kuckuck iz Rua João de Castilhos, ovo je moja 
kći Susanna, ovo Dom Miguel Hurtado, naučni saradnik moga 
muža, i ja verovatno neću pogrešiti smatrajući da govorim 
saputniku Dom Antonio Joséa, Marquisu de Venosta. Moj 
muž pričao mi je danas kad je došao o susretu s vama. . .“ 

„Očaran, madam!“ odgovorih ja s iskrenom radošću, 
poklonivši se njoj, mladoj devojci i Hurtadou. „To je prekra-
sna igra slučaja! Dabome, moje ime je Venosta, i ja sam na 
putu od Pariza dovde stvarno imao prilike da izvesno vreme 
uživam u društvu vašeg supruga. Slobodno mogu reći da još 
nikad nisam putovao sa većom korišću. Razgovor gospodina 
profesora uzvisuje dušu. . .“ 

„Ne treba da se čudite, gospodine markiže,“ upade na ovom 
mestu mlada Susanna, „što me je vaše raspitivanje amiziralo. Vi 
se mnogo raspitujete. Posmatrala sam vas već na trgu kako 
zaustavlјate svakog trećeg prolaznika da se o nečem raspitate. 
A sad se kod Dom Miguela raspitujete za naš sopstveni stan. . .“ 

„Ti si brzopleta, Zouzou,“ prekore je majka zbog tih reči — 
a za mene je divno bilo prvi put čuti kako je oslovlјavaju tim 
imenom od milošte koje sam joj ja potajno već odavno bio dao. 

„Oprosti, mama,“ odgovori mala, „ali brzopleto je sve što 
se rekne u mladim godinama, a markiz, koji je i sâm još mlad, 
jedva stariji od mene kako izgleda, i sâm je bio malko brzo-
plet kad je započeo razgovor preko stola. Uostalom, ja mu 
uopšte nisam rekla ono što sam htela da mu kažem. Pre svega 
sam htela da ga uverim da nam papa nije smesta i na vrat na 
nos ispričao kako se s njim sreo, kao što bi se moglo učiniti 
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po tvojim rečima. On nam je prvo ispričao sijaset drugih stva-
ri, pa tek onda uzgred dodao kako je zajedno večerao s nekim 
gospodinom de Venosta. . .“ 

„Ni kad se o istini radi, dete moje,“ pokudi je ponovo, ma-
šući glavom, rođena da Cruz, „ne sme se biti brzoplet.“ 

„Bože moj, mademoiselle,“ rekoh ja, „to je istina u koju ni-
kad nisam posumnjao. Ja ne uobražavam —“ 

„Dobro je, dobro je što ništa ne uobražavate!“ 
Mama: „Zouzou!“ 
Mala: „Mladić koji se tako zove, chère maman, i pri tom 

slučajno tako dobro izgleda, nalazi se u velikoj opasnosti da 
svašta uobrazi.“ 

Nije preostalo ništa drugo nego da se posle ovih reči prepu-
stimo opštoj veselosti. I Hurtado joj se predade. Ja rekoh: 

„Mademoiselle Susanna ne bi trebalo da ispusti iz vida da-
leko veću opasnost u kojoj se ona, zahvalјujući svome izgledu, 
nalazi da ponešto uobrazi. Tome se pridružuje prirodno isku-
šenje da se bude ohol zbog takvog jednog papa — i takve 
mame.“ (Poklon u pravcu senhore.) Zouzou porumene — u 
neku ruku zbog majke, koja ni izdaleka nije ni pomislila da 
porumeni; a možda i iz lјubomore na nju. Na zapanjujući na-
čin pređe mala preko toga što je porumenela i zbrisa to prosto 
kao da nije istina, pokazavši glavom na mene i ravnodušno 
primetivši: 

„Ala ima lepe zube.“ 
Nikad otkako sam živ nisam naišao na takvo neokolišenje. 

A osionost koje je u njemu bilo, devojka je umela ukloniti 
pošto je na senhorino „Zouzou, vous êtes tout à fait impos-
sible!“ 1 imala odgovor: 

                                              
1 Zouzou, ti si sasvim nemoguća. 
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„Ali on ih neprestano pokazuje. Očigledno želi da mu se to 
kaže. A o takvim stvarima ne treba ni ćutati. Ćutanje nije 
zdravo. Kad se kaže, to će biti još od najmanje štete i njemu i 
drugima.“ 

Izvanredno jedno stvorenje. U kolikoj meri izvanredno, u 
kolikoj sasvim lično ispadajući iz okvira akceptiranog i čitave 
svoje društvene i nacionalne okoline, to mi je tek docnije ima-
lo da se objasni. Tek docnije sam imao zapravo da iskusim sa 
kakvom je skoro strašnom direktnošću ova devojka imala 
običaj da postupa u skladu sa meni neobičnom svojom rečeni-
com. „Ćutanje nije zdravo.“ 

Razgovor pomalo zbunjeno zape. Mme Kuckuck-da Cruz 
vrhovima prstiju lako je dobovala po stolu. Hurtado je nameš-
tao naočare. Ja pomogoh da izađemo iz zbunjenosti, rekavši: 

„Svi ćemo mi učiniti dobro ako se budemo divili pedago-
škim talentima Mademoiselle Susanne. Već ono pre imala je 
savršeno pravo primetivši da bi bila smešna predpostavka 
kako je njen poštovani gospodin otac počeo da priča o svome 
putovanju govoreći o meni. Kladim se da je počeo govoreći o 
onome zbog čega je putovao u Pariz, to jest izvesnim delovi-
ma skeleta jedne vrlo važne, no na žalost izumrle vrste tapira, 
koja je živela u doba časnog eocena. . .“ 

„Potpuno ste pogodili, markiže,“ reče senhora. „Baš o tom 
je Dom Antonio počeo da priča pre svega, a ovde vidite lič-
nost koja se toj nabavci naročito raduje, pošto će joj ona dati 
posla. Predstavila sam vam Monsieur Hurtadoa kao naučnog 
saradnika svoga muža, — a to je značilo: on je izvrstan maj-
stor u pravlјenju životinja, koji za naš muzej potpuno prirodno 
pravi ne samo sve moguće savremene životinje, nego se bavi i 
veštinom da na osnovu fosilnih ostataka životinja koje više ne 
egzistiraju izvanredno ubedlјivo rekonstruiše njihov izgled.“ 

Otud kosa na ogrlici od kaputa. Nije bila baš bezuslovno 
potrebna. Glasno rekoh: „Ali madame — ali Monsieur Hurta-
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do — pa to se nije moglo desiti bolјe! Zamislite samo, gospo-
din profesor mi je na putu pričao i o vašoj izvanrednoj delat-
nosti, a sad me sreća nanosi da na prvom koraku u grad stek-
nem vaše poznanstvo. . .“ 

Šta li je rekla gospođica Zouzou, okrenuvši lice na drugu 
stranu? Nјojzi pođe za rukom da rekne: 

„Kakva radost! Što mu se odmah ne bacite oko vrata! Poz-
nanstvo s nama ne da se valјda ni uporediti sa tim zbog koga 
se tu oduševlјavate? A pri tom, markiže, vi nimalo ne izgleda-
te kao da su vam nauke naročito bliske. Vaše interesovanje 
usmereno je po svoj prilici više prema baletu i konjima.“ 

Nije, verovatno, uopšte trebalo obraćati pažnje ne ono što je 
ona govorila. No ja ipak odgovorih: 

„Konjima? Prvo, gospođice, konj je sa tapirom iz eocena u 
vrlo velikoj dalјoj vezi. Pa čak i balet može da navede na na-
učne misli, to jest, ako pomislimo na prvobitni izgled kostiju 
lepih nogu koje se u njemu produciraju. Oprostite što to govo-
rim, no vi ste prvi počeli o baletu. Uostalom, niko vas ne 
sprečava da gledate u meni vetropira sa savršeno plitkim inte-
resovanjem, koji nema nikakvog smisla za više stvari, za 
kosmos i tri prazačeća i sveobuhvatnu simpatiju. To vam, kao 
što rekoh, stoji na volјu, samo, moglo bi biti da mi time nano-
site nepravdu.“ 

„Red je na tebe, Zouzou,“ reče mama, „da izjaviš kako to 
nije bila tvoja namera.“ 

Ali Zouzou je tvrdoglavo ćutala. 
Gospodin Hurtado, međutim, vidlјivo polaskan, vrlo lјubaz-

no odgovori na moj obradovani pozdrav. 
„Mademoiselle,“ reče on izvinjavajući, „voli da zadeva, 

monsieur le marquis. Mi muškarci moramo to podneti, a ko 
između nas ne bi bio spreman da to učini? I mene ona nepre-
stano zadeva i naziva me majstorom, onim što ispunjava živo-
tinje, zato što je to u početku bio sav moj posao: zarađivao 
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sam hleb ispunjavajući krepale milјenike, kanarince, papagaje 
i mačke, i pravio im lepe staklene oči. No posle toga sam, 
razumlјivo, prešao na nešto bolјe, na dermoplastiku, sa zanata 
na umetnost, i više mi nisu potrebne krepale životinje da bih 
napravio nove koje izgledaju žive živcijate. Za to se, pored 
vešte ruke, traži da čovek mnogo posmatra prirodu i studira, 
to ne poričem. Sve takve osobine koje su svojstvene meni, ja 
sam već pre mnogo godina stavio u službu našeg prirodnjač-
kog muzeja, — uostalom, nisam ja sam, još dva umetnika iste 
branše rade za instituciju koju je stvorio Kuckuck. Da bi se 
napravile životinje koje pripadaju drugim epohama razvitka 
zemlјe, arhaičke dakle, potrebna je, razume se, čvrsta anatom-
ska polazna tačka, iz koje se onda logično razvija celokupan 
izgled njihov, i zbog toga sam toliko zadovolјan što je gospo-
dinu profesoru pošlo za rukom da u Parizu iskamči najnužnije 
delove skeleta toga ranog kopitara. Ono što smo dobili ja ću 
već popuniti. Životinja nije bila veća od lisice i sigurno je još 
imala četiri dobro razvijena prsta na prednjim i tri na straž-
njim nogama.. .“ 

Hurtado je stao da govori sa žarom. Ja sam mu srdačno 
čestitao zbog prekrasnog zadatka i izrazio jedino žalјenje što 
neću moći sačekati rezultat tog njegovog posla, pošto mi već 
kroz nedelјu dana polazi brod — moj brod za Buenos Aires. 
Ali sam rešen da vidim što je više moguće od onog što je već 
izradio. Profesor Kuckuck se veoma širokogrudo ponudio da 
mi lično bude vodič po muzeju. I meni se radi baš o tom da se 
s njim tačno dogovorim. 

To se može odmah urediti, reče Hurtado. Ako se sutra pre 
podne, recimo u jedanaest sati, potrudim do muzeja, Rua da 
Prata, nedaleko odavde — gospodin profesor, isto kao i nje-
gova malenkost, biće u to doba onde, i biće im čast ako mi se 
budu mogli priklјučiti prilikom obilaska. 

Divno. Ja sam mu u znak saglasnosti skoro pružio ruku, a 
dame su nas pustile da se dogovorimo sa više ili manje blago-
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naklonosti. Smešak senhorin bio je snishodlјiv, a Zouzou se 
osmehnula podruglјivo. Ali u kratkom razgovoru koji je došao 
posle toga uzela je ipak učešća i ona, mada ne bez primese 
onoga što je Monsieur Hurtado nazvao „zadevanjem“. Saznao 
sam da je „Dom Miguel“ dočekao profesora na stanici, otpra-
tio ga kući i ručao u krugu porodice, a zatim pravio damama 
društvo prilikom kupovina tu dole, i najzad ih doveo da se 
osveže ovde gde im bez muške pratnje inače, po običaju koji 
vlada u ovoj zemlјi, ne bi bilo slobodno doći. Bilo je reči i o 
mome nameravanom putovanju, tom putu oko sveta za godinu 
dana, koji su mi omogućili moji dragi roditelјi iz Luksem-
burga — svome jedincu sinu, prema kome, eto, imaju slabost. 

„C’est le mot,1 ne uzdrža se Zouzou da ubaci. „Svakako, to 
se nesumnjivo može nazvati slabošću.“ 

„Vi se, gospođice, kao što vidim, neprestano brinete o mo-
joj skromnoj ličnosti.“ 

„To bi svakako bila beznadežna briga,“ odgovori ona. 
Majka je pouči: 
„Drago moje dete, mlada devojka treba da nauči da razliku-

je šta je čednost a šta zajedlјivost.“ 
Pa ipak je baš ta zajedlјivost budila u meni nadu da ću jed-

nog dana — ma kako da su mi dani odmereni bili — moći 
polјubiti te dražesno izvijene usne. 

Sama Madame Kuckuck imalo je da bude ona koja me je u 
toj nadi osnažila, jer se desilo da me je sa svom formalnošću 
pozvala sutra na ručak. Hurtado se naime bio upustio u 
razmišlјanje za koje bi znamenitosti u gradu i okolini bezuslov-
no trebalo da upotrebim odmereno svoje vreme. Preporuči mi 
uzvišeni pogled na grad i reku, u kome se može uživati iz jav-
nog parka Passeio de Estrella, govorio je i o nekoj predstojećoj 
borbi bikova, hvalio je naročito manastir Belem, biser arhitek-

                                              
1 To je prava reč. 
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tonske umetnosti, i dvorce u Sintri. Ja sam mu međutim priznao 
da je ono što me, prema svemu što sam čuo, najviše privlači, 
botanička bašta, gde kažu da ima bilјaka koje pripadaju pre 
karbonu no sadašnjoj vegetaciji naše planete, to jest papratnog 
drveća. To me privlači više od svega drugog, i, ako ne uzmem 
u obzir prirodnjački muzej, onamo ću otići u prvom redu. 

„To je šetnja, ništa više,“ reče senhora. Lako ju je učiniti. 
Najprostije će biti da, pošto posetim muzej, ručam en famille 
u Rua João de Castilhos, a za posle podne, hteo Dom Aпtonio 
José da pođe ili ne hteo, može se uzeti u obzir botanička pro-
menada. 

Dostojanstveno je učinila ovaj predlog, uputila poziv, a da 
sam ih ja, i jedno i drugo, prihvatio sa najučtivijim iznenađe-
njem i zahvalnošću, nije potrebno da uveravam. Nikada, rekoh, 
nisam na program bilo kojeg sledećeg dana gledao sa više rado-
sti nego danas. Pošto je sve utvrđeno, digosmo se da pođemo. 
Hurtado sredi sa konobarom račun za sebe i dame. Ne samo on, 
nego i Madame Kuckuck i Zouzou pružiše mi ruku na rastanku. 
„À demain,“ 1 ponovismo nekoliko puta. Čak i Zouzou reče „À 
demain.“ „Grâce à l’hospitalité de ma mère,“ 2 dodade pod-
ruglјivo. A zatim, malko oborivši oči: „Ja ne volim da govorim 
kad mi se naređuje. Zato sam odlagala da vam kažem kako 
nisam imala nameru da vas vređam.“ 

Bio sam toliko zaprepašten što se njezina zajedlјivost tako 
naglo ublažila, da sam je u zabuni nazvao Zaza. 

„Mais Mademoiselle Zaza.. .“ 3 
„Zaza!“ ponovi ona nasmejavši se i okrete mi leđa.. .  Bio 

sam primoran da upravo viknem za njom: 
„Zouzou! Zouzou! Excusez ma bévue, je vous en prie!“ 1 

                                              
1 Do sutra. 
2 Zahvalјujući gostoprimstvu moje majke. 
3 Ali gospođice Zaza. . .  
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I dok sam se, mimo mavarske železničke stanice, kroz uza-
nu Rua do Príncipe, koja vezuje Rossio sa Avenida da Liber-
dade, vraćao u hotel, prekorevao sam sâm sebe što mi se o-
makao jezik. Zaza! Ona je bila samo ona, samo udvoje sa 
svojim zalјublјenim Loulouom — ne sa ponosnom jednom 
majkom pra-iberske krvi —, a to je, dabome, bila golema 
razlika! 

                                                                                        
1 Zouzou! Zouzou! Izvinite moju zabunu, molim vas! 
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GLAVA SEDMA 

U Museu Sciências Naturaes u Lisabonu, smešten u Rua da 
Prata, stiže se u nekoliko koraka iz Rua Augusta. Fasada 
zgrade je neugledna, bez prilaznih stepenica, bez portala sa 
stubovima. Čovek jednostavno uđe u nj i smesta se, još pre no 
što prođe kroz drvenu vrtešku pored koje stoji kasirov sto 
ukrašen fotografijama i razglednicama, iznenadi od prostran-
stva i dubine predvorja, koje posetioca već pozdravlјa prirod-
nim jednim prizorom od kog se duša uzbudi. Jer, otprilike u 
sredini predvorja, spazi čovek nekakvo uzvišenje nalik na 
pozornicu, sa travnim tlom, a u pozadini njegovoj crni se 
šumski gustiš, delimično naslikan, delimično stvarno načinjen 
od stabala i lišća. Pred njim međutim, baš kao da je maločas 
izašao iz njega, na travi, na tankim, skuplјenim nogama, stajao 
je jedan beli jelen, raskošno krunisan širokim rogovima od 
lopatica i šilјaka, izgleda dostojanstvena i u isti mah plašlјivo 
oprezna, ušni otvori ispod rogova behu mu iskošeni i napeti, a 
široko postavlјenim i sjajnim, mirnim doduše ali pažlјivim 
očima, motrio je na lјude koji su ulazili. Svetlost u predvorju 
padala je odozgo baš na travni proplanak i na belasastu priliku 
životinje, onako ponositu i opreznu. Trebalo se bojati da će u 
jednom skoku nestati u tami šumske dekoracije ako se učini 
korak prema njoj. I ja zato sa strahom, strepeći zbog straha 
usamlјene divlјači onamo preda mnom, zastadoh u mestu, ne 
primećujući u prvi mah Senhor Hurtada, koji je, s rukama na 
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leđima, stajao i čekao u podnožju podijuma. On se pokrenu 
odande i pođe prema meni, dade čoveku za kasom znak da mi 
ne naplaćuje ulaznicu, pa okrete krst na pokretnoj barijeri, 
lјubazno me pozdravlјajući. 

„Video sam kako ste zastali kao ukopani, monsieur le 
marquis,“ reče on, „zbog našeg ovdašnjeg domaćina, belog 
lopatara. Sasvim razumlјivo. Lep je to komad. Ne, nisam ga ja 
postavio. Učinila je to druga ruka, pre no što sam ja stupio u 
vezu sa institutom. Gospodin profesor vas čeka. Smem li biti 
slobodan.. .“ 

No ipak je sa osmehom morao dopustiti da prvo priđem o-
namo divnoj životinji, da bih je, pošto srećom stvarno pobeći 
nije mogla, osmotrio iz što veće blizine. 

„Nije lopatar,“ objašnjavao je Hurtado, „nego iz klase ple-
menitih jelena, koji su ponekad beli. Uostalom, ja verovatno 
pričam poznavaocu. Vi ste lovac, predpostavlјam?“ 

„Samo katkada. Samo kad moram zbog društvenih okolno-
sti. Ovde se ne osećam nimalo kao lovac. Mislim da ovoga ne 
bih mogao gađati. U njemu ima nečega legendarnog. I pri tom 
— zar ne, Senhor Hurtado, pri tom je jelen preživar?“ 

„Svakako, monsieur le marquis. Kao i njegovi rođaci, irvas 
i los.“ 

„I kao goveče. Vidite, to se vidi. U njemu ima nečeg legen-
darnog, ali to se vidi. On je beo, izuzetno, a rogovi mu daju 
nešto od kralјa šumskog, a trk mu je gizdav. No telo odaje 
porodicu, — protiv koje se nema šta reći. Zadubimo li se u 
trup i sapi i pomislimo li pri tom na konja — on je nervniji, 
konj, mada, kao što je poznato, potiče od tapira, — čoveku će 
se jelen učiniti nekako nalik na krunisanu kravu.“ 

„Vi ste kritičan posmatrač, monsieur le marquis.“ 
„Kritičan? Ta nisam. Imam smisao za oblike i karaktere ži-

vota, prirode, to je sve. Osećanje za njih. Izvesno oduševlјe-
nje. Preživari imaju, prema svemu što mi je poznato, neobično 
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čudan stomak. On ima nekoliko komora, a iz jedne od tih 
komora oni ono što su pojeli ponovo izbacuju u usta. Pa onda 
legnu i sa uživanjem ga još jednom temelјito prožvaću. Možda 
ćete vi reći da je čudno biti krunisan za kralјa šumskog pored 
takvih porodičnih navika. No ja se divim prirodi u svim njezi-
nim ćudima i sasvim se lepo mogu uživeti u navike prežvaka-
vanja! Konačno, postoji nešto što se zove sveobuhvatna sim-
patija.“ 

„Sumnje nema,“ reče Hurtado iznenađeno. On je stvarno 
bio pomalo zbunjen zbog mog podignutog načina izražavanja 
— kao da za ono što znači „sveobuhvatna simpatija“ postoji 
neki manje podignut izraz. No kako je on, onako zabunjen, 
gledao preda se ukočeno i žalosno, ja pohitah da ga podsetim 
kako nas domaćin čeka. 

„Sasvim tačno, markiže. Ne bi bilo pravo da vas ovde duže 
zadržavam. Smem li vas moliti, levo. . .“ 

S leve strane u hodniku nalazila se Kuckuckova kancelarija. 
Kad smo ušli, on se diže iza pisaćeg stola, skinuvši radne 
naočare sa svojih zvezdanih očiju, koje ja prepoznadoh sa 
osećanjem kao da sam ih pre toga video u snu. Pozdravio me 
je srdačno. Dade izraza svome zadovolјstvu zbog slučaja koji 
me je već doveo u vezu sa njegovim damama, i zbog onoga 
što smo se dogovorili. Nekoliko minuta sedeli smo za njego-
vim stolom, a on se raspitivao kako sam se smestio, kakvi su 
mi prvi utisci u Lisabonu. Zatim predloži: „Da pođemo na 
obilazak, markiže?“ 

Tako i učinismo. Napolјu ispred jelena stajao je sad jedan 
razred đaka, deca od deset godina, kojima je učitelј govorio o 
životinji. S ravnomerno podelјenim poštovanjem šetala su 
deca očima tamo i amo između nje i svoga mentora. Zatim ih 
povedoše mimo staklenih ormana sa zbirkama buba i leptira, 
koji su stajali uokolo dvorane. Mi se tu nismo zadržavali, 
nego uđosmo nadesno u otvoreni niz prostorija nejednake 
veličine, gde je „smisao za karaktere života“, kojim sam se 
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bio pohvalio, mogao da se zadovolјi, upravo do guše prezado-
volјi, jer je sala bila tako natrpana i na svakom koraku izazi-
vala pogled simpatije tvoračkim oblicima prirode, među koji-
ma su se, pored još mutnih i nedorađenih pokušaja, videli i 
oni potpuno razvijeni, u svojoj vrsti do kraja savršeni. Iza 
staklene pregrade bio je napravlјen komad morskog dna, na 
kome je u klici bujao najraniji organski život, bilјni, delimično 
sa izvesnom nepristojnošću oblika. A odmah pored toga, vide-
le su se, u preseku, školјke iz najnižih slojeva zemlјe — istruli 
behu već pre nekoliko miliona godina mekušci bez glave ko-
jima su one služile kao zaštita — sa takvom minucioznom 
izradom unutrašnjosti oklopa da se čovek morao čuditi do 
kakve je savršene veštine bila doterala priroda u tako starim 
danima. 

Pojedinačni posetioci, lјudi koji su nesumnjivo morali da 
plate verovatno popularnu ulaznu kartu, presretali su nas, bez 
vodiča, budući da njihov društveni rang nije davao nikakva 
povoda za naročito ophođenje, tako da su imali da se ispo-
mognu objašnjenjima ispisanim na portugalskom jeziku, koji-
ma su izloženi predmeti bili snabdeveni. Oni su se radoznalo 
osvrtali za našom malom grupom i po svoj prilici su mislili da 
sam ja neki strani princ kome uprava muzeja čini honneurs.1 
Ne poričem da mi je to bilo milo; a pri tom sam kao nekakvu 
laku draž osećao kontrast između moje profinjenosti i elegan-
cije i duboke primitivnosti često na oko strašnih fosilnih 
eksperimenata prirodinih, koje sam ovlašno upoznavao, onih 
pradrevnih rakova, glavonožaca, rukonožaca, strahovito starih 
sunđera i raznih morskih lјilјana bez utrobe. 

Ono što mi je dušu tom prilikom pokretalo, beše misao da 
su sve to zameci, prethodni pokušaji, ni u jednom, ma koliko 
apsurdnom slučaju, lišeni izvesnog ličnog dostojanstva i svr-
hovitosti, usmereni u pravcu prema meni, to jest: prema čove-

                                              
1 Počast. 
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ku; a to je uticalo i na učtivo pribrano držanje sa kojim sam, 
recimo, dopustio da mi prikažu morskoga saurusa, gole kože, 
šilјatih usta, čiji je pet metara dugi model plivao u staklenom 
jednom bazenu. Taj prijatelј, koji je mogao narasti daleko više 
od veličine ovde prikazane, bio je reptil, ali ribolik, i bio je 
nalik na delfina, koji je međutim sisar. Lebdeći tako između 
vrsta, on je sa strane bulјio u mene, dok su moje sopstvene 
oči, pod Kuckuckovim rečima, već unapred grabile u dalјe 
sobe, gde je, pošto bi se kroz više njih prošlo, ograđen crve-
nim somotskim gajtanom, stvarno, izgleda, bio napravlјen 
dinosaurus u potpunoj prirodnoj veličini. Tako to biva u mu-
zejima i na izložbama: oni pružaju suviše; tiho se udubiti u 
jedan predmet, ili pak samo nekoliko njih, iz obilјa njihova, 
bilo bi po duh i osećanje svakako korisnije; čim čovek stupi 
pred jedan, već mu pogled leti ka drugom, čija privlačnost 
smeta pažnji za onaj, i tako neprestano u nizu izloženih stvari. 
Uostalom, ja to govorim prema jedinstvenom iskustvu, jer 
docnije jedva da sam ikad više odlazio da posetim takva po-
učna mesta. 

Što se pak tiče alvatnog stvorenja, koje je, pošto ga je pri-
roda sa dosadom batalila, bilo sad ovde verno rekonstruisano 
na osnovu njegovih potoplјenih ostataka, muzej nije raspola-
gao salom koja bi bila dorasla njegovim dimenzijama, — sve 
u svemu, ono je, bog da prosti, bilo četrdeset metara dugačko, 
pa mada su mu bili dali dve sobe spojene vrlo otvorenim lu-
kom, i one su, zahvalјujući samo veštom rasporedu udova, 
mogle da odgovore zahtevima koje su oni postavlјali. Prošli 
smo kroz jednu sobu mimo ogromnog kožnog repa savijeno 
postavlјena, kožnatih stražnjih nogu i jednog dela trbušatog 
trupa; u drugoj sobi bilo je za prednji deo podignuto stablo 
drveta — ili je to bio zatuplјeni kameni stub? —, a jadnik se, 
upola se podigavši, ne bez neke strahovito goleme gracije, 
naslanjao na nj jednom nogom, dok se beskrajni vrat sa niš-
tavnom glavicom u snuždenoj zamišlјenosti — no može li se 
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biti zamišlјen sa mozgom kolik vrapčiji? — spuštao prema toj 
nozi. 

Pogled na dinosaurusa veoma me je uzbudio i ja mu u duši 
rekoh: „Nemoj da se žalostiš! Jeste, ti si odbačen i kasiran 
zbog neumerenosti, ali, eto vidiš, mi smo te opet napravili i 
sećamo te se.“ Pa ipak mi pažnja nije bila potpuno zaokuplјe-
na ni ovom dikom muzeja, nego su je u isti mah remetile i 
privlačile druge stvari: viseći sa tavanice, lebdeo je, raširivši 
kožna krila, leteći saurus, a pored njega praptica, proizašla iz 
reptila, sa repom i krilima sa kandžama. Bilo je u blizini i 
sisara koji legu jaja, sa nosivim torbama, a dalјe i tupoliki 
džinovski oklopnik, koga je priroda brižlјivo snabdela leđnim 
i trbušnim oklopom od debelih koštanih ploča. No priroda se 
isto tako bila postarala i za proždrlјivog mu neprijatelјa, tigra 
sa sablјastim zubima, pa mu stvorila tako snažne čelјusti i 
takve zube da je njima mogao lomiti koštani oklop i otkidati 
sa oklopnikova tela veliko komađe njegova verovatno vrlo 
ukusna mesa. Ukoliko je odvratni domaćin bivao više i deblјe 
okloplјen, utoliko su snažnije bivale čelјusti neprijatelјa nje-
gova, koji mu je sa uživanjem skakao na leđa da se počasti. 
No kad su jednog dana, pričao je Kuckuck, klima i bilјni svet 
velikom oklopniku podvalili, tako da on bezazleno svoje sklo-
nište nije mogao više naći, nego je izumro, i tigar sa 
sablјastim zubima našao se, posle svih bitaka i utakmica, 
besposlen, sa čelјustima svojim i zubima što su oklope lomili, 
pa je brzo zapao u nevolјu i napustio egzistenciju. Za lјubav 
oklopnika, koji je neprestano rastao, činio je on sve i sva da za 
njim ne zaostane i da bude kadar da oklop lomi. Onaj, među-
tim nikad ne bi onako narastao i oklopio se bez lјubitelјa mesa 
svoga. Ali, ako je priroda htela da ga zaštiti od onog, oklopom 
koji se mogao razbiti sve teže, zašto je onda u isti mah nepre-
stano pojačavala čelјusti i sablјaste zube neprijatelјeve? Ona je 
držala stranu obojici — dakle nijednom od obojice —, samo je 
s njima provodila šalu pa ih, kad ih je dovela do vrhunca nji-
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hovih mogućnosti, ostavila na cedilu. Šta li to misli priroda? 
Ne misli savršeno ništa, pa ni čovek ne može o njoj ništa da 
misli, nego može samo da se čudi aktivnoj njezinoj ravnoduš-
nosti i može srce svoje da poklanja čas levo čas desno, kad 
kao počasni gost korača između mnogobrojnih njezinih obli-
čja, čiji su tako prekrasni modeli, napravlјeni delom rukom 
gospodina Hurtada, ispunjavali prostorije Kuckuckova muzeja. 

Biše mi predstavlјeni: sa podignutim klјovama svojim, dla-
kavi mamut, koji više ne postoji, i, obavijen krpastom kožom, 
nosorog, koji još postoji, mada ne izgleda tako. Sa grana na 
drveću gledali su me, zgrčeni, prevelikim, blistavim očima, 
polumajmuni, mali noćni majmun šlanklori, kog sam zauvek u 
srcu poneo, tako su mu sitne šačice, bez obzira na oči, bile na 
ručicama u kojima kosti behu, razume se, kosti najstarijih 
kopnenih životinja, pa vampirski maki sa očima kao šolјice za 
čaj, dugačkih tananih prstiju koje je skuplјene držao na gru-
dima, a sa izuzetno širokim plјosnatim nožnim prstima. Tim 
smešnim licima priroda kao da je htela da nas zasmeje; no ja 
sam se, gledajući ih, čuvao čak i da se ne osmehnem. Jer, 
konačno, sve je na njima i suviše jasno bilo usmereno prema 
meni, mada na jedan prikriven i tužno šalјiv način. 

Kako da spomenem i pohvalim sve one životinje koje je 
muzej iznosio pred oči posetilaca, ptice, bele čaplјe koje su 
sedele na gnezdu, mrzovolјne sovulјage, tankonoge flaminge, 
jastrebe i papagaje, krokodila, morskog psa, vodozemce, daž-
devnjake i bradavičave žabe, jednom reči, sve što puzi i leti! 
Nikad zaboraviti neću malu jednu lisicu, zbog obešenjačkog 
njezinog lica, i svima, lisici, risu, lenivcu i alavcu, pa čak i 
jaguaru na drvetu, sa očima kosim, zelenim i podmuklim i 
gubicom koja je pokazivala da je uloga što je njemu dodelјena 
grablјiva i krvava, — svima njima rado bih bio pomilovao 
dlakavu glavu, pa sam to ponegde i činio, mada je bilo zabra-
njeno dirati predmete. No koju slobodu nisam mogao uzeti ja? 
Mojim je pratiocima bilo milo što sam pružio ruku medvedu 
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koji je uspravlјeno trupkao a šimpanza, koji se beše spustio na 
zglavke prstiju, sokoleći ga, potapšao po plećima. 

„Ali čovek,“ rekoh. „Gospodine profesore! Pa vi ste mi o-
bećali čoveka. Gde je on?“ 

„U suterenu,“ odgovori Kuckuck. „Ako ste ovde sve pre-
gledali, markiže, da odemo dole.“ 

„Gore, hteli ste reći,“ ubacih ja duhovito. 
Suteren je bio veštački osvetlјen. Tamo kud smo prolazili, 

stajala su, ugrađena u zidu, iza staklenih okana, mala pozoriš-
ta, plastične scene u prirodnoj veličini, i mi smo zastajali pred 
svakim uz komentare domaćinove, ponekad se i vraćali, na 
moj zahtev, od sledećeg još jednom ka pređašnjem, ma koliko 
da smo onde već stojali. Hoće li se zar setiti skloni čitalac 
kako sam u ranim godinama svojim, radoznao da saznam po-
reklo upadlјive svoje telesne skladnosti, gledao svakojake 
slike svojih predaka i tražio prve zametke ličnosti svoje? Vaz-
da se početne naklonosti sa povećanom snagom vraćaju u 
životu, pa kad sam sad, gladna oka i sa srcem koje je lupalo, 
razgledao ono što je iz najdalјe dalјine bilo usmereno prema 
meni, osećao sam kako sam se potpuno vratio onome zanima-
nju. Gospode bože, šta li je to, obraslo sitnim dlakama, čučalo 
zajedno u plašlјivoj grupi, kao da se na nekakvom jeziku pre 
jezika, punom mlјaskanja i gukanja, dogovara kako da se pro-
bije, kako da uspe na ovoj zemlјi zatečenoj pod vlašću daleko 
bolјe opremlјenih, jače naoružanih bića? Je li prazačeće, o 
kom sam bio čuo, izvelo ovde podelu od životinjskog ili još 
nije? Jeste, jeste, ako sam se pitao ja. Za to je govorilo baš 
plašlјivo nesnalaženje i bespomoćnost onih malјavih stvorova 
u datome jednom svetu, za koji oni nisu bili snabdeveni ni 
rogovima ni veparskim očnjacima, ni tigrovskim čelјustima, ni 
koštanim oklopima, niti pak gvozdenim oštrim klјunovima. Pa 
ipak su znali oni, po mome uverenju, i čučećki su o tome kri-
šom govorili, da su zamešeni od bolјeg testa no svi drugi. 
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Otvorila se jedna pećina, prostrana, neandertalci su u njoj 
ložili vatru — svakako, dežmekasti lјudi, splјoštene glave, — 
ali čik neka dođe bilo ko drugi, najlepši šumski kralј, pa neka 
vatru ukreše i naloži! Za to je bilo potrebno nešto više no 
kralјevsko držanje; trebalo je nešto da pridođe. Vrlo je 
splјoštene i kratke lobanje bio naročito glava klana, muškarac 
jedan, sa brkovima i oblim plećima, sa jednim kolenom do 
krvi odrtim, s rukama predugačkim za njegovu visinu, s jed-
nom rukom na rogovima jelena kojeg je bio ubio i baš u taj 
mah uvlačio u pećinu. Kratkovrati, dugoruki i nimalo jaki, bili 
su svi: lјudi kraj vatre, dečak koji je sa poštovanjem gledao u 
hranitelјa i donosioca lovine, i žena koja je, s detetom na gru-
dima, izlazila iz stražnje pećine. Ali, gle, dete je bilo isto 
kakva su i današnja naprščad, izrazito moderno i naprednije 
po stepenu od odraslih, međutim, rastući, i ono će se verovat-
no vratiti još na njihov stepen. 

Nisam mogao da se odvojim od neandertalaca, no posle 
njih, isto tako ni od osobenjaka koji je pre mnogo hilјada go-
dina sâm sedeo u goloj kamenoj pećini pa sa neobičnom 
prilјežnošću pokrivao zidove slikama bizona, gazela i druge 
lovne divlјači, a pored njih i lovcima. Nјegovi drugovi po svoj 
su se prilici negde napolјu bavili lovom, a on je, služeći se 
raznobojnim sokovima, slikao, i njegova od boje zamrlјana 
leva šaka, kojom se prilikom rada naslanjao na zid, ostavlјala 
je na njemu između slika mnogobrojne otiske. Dugo sam ga 
posmatrao, pa ipak sam, kad smo već bili otišli dalјe, još jed-
nom hteo da se vratim vrednome osobenjaku. „Ali evo ovde 
još jednog,“ rekao je Kuckuck, „ovaj, onako kako ume, urezu-
je u kamen ono što je zamislio.“ A i taj, savijen nad kamenom 
i sav predan rezanju, bio je takođe veoma dirlјiv. Smeo je i 
borben bio, međutim, onaj što je na jednoj bini, praćen psima i 
sa kuplјem, udarao na vepra koji se, borben isto tako, ali na 
podređen jedan način, spremao na boj. Dva psa — bila je to 
nekakva kuriozna, danas neviđena više rasa, tresetni vučjaci, 
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koje je pripitomio čovek iz vremena sojenica — ležali su već, 
rasparani njegovim oštrim zubom, na travi, no njih je bilo još 
mnogo, gospodar njihov bio je nišaneći podigao koplјe, i kako 
ishod stvari nije mogao biti nejasan, mi smo produžili i prepu-
stili svinjče podređenoj njegovoj sudbini. 

Video se lep jedan primorski predeo, gde su se ribari na obali 
bavili svojim nekrvavim ali ipak nadmoćnim zanatom; pomoću 
kudelјnih mreža ulovili su bili dobar lov. Ali tu pored njih zbi-
valo se nešto sasvim drukčije no igde drugde, značajnije no ono 
kod neandertalaca, lovaca na divlјe svinje, ribara što su vukli 
mreže, pa čak i vrednih osobenjaka: bili su podignuti kameni 
stubovi, mnogo stubova; stršili su u vis nepokriveni, bila je to 
dvorana sa stubovima, samo sa nebom kao tavanicom, a na-
polјu na ravnici baš je izlazilo sunce, plamteći rumenilom diza-
lo se iznad horizonta. Međutim, u nepokrivenoj dvorani stojao 
je nekakav čovek snažna rasta i, podigavši ruke, prinosio suncu 
kitu cveća! Je li još ko video tako nešto? Čovek nije bio ni 
starac ni dete, bio je u najbolјim godinama. I baš to što je bio u 
tim godinama i snažan, davalo je neku naročitu nežnost onome 
što je činio. On i oni što su s njim živeli i, iz nekakovih ličnih 
razloga, njega za ovu njegovu službu bili izabrali i odredili, još 
nisu umeli da grade i pokrivaju; umeli su samo da postavlјaju 
kamen na kamen i da tako načine stubove koji su stvarali kru-
gove da se u njima čini isto ono što je ovde sad činio onaj 
snažni čovek. Grubi stubovi nisu nikakav razlog za oholost. 
Lisičji i jazavičji log i izvanredno spleteno gnezdo ptičje poka-
zivali su čak više dosetlјivosti i veštine. Međutim, oni su bili 
samo celishodni i ništa više — sklonište i leglo, smisao njihov 
preko toga nije prelazio. Krug stubova bio je, međutim, nešto 
drugo; sklonište i leglo nisu s njim imali nikakve veze, oni behu 
nešto ispod smisla njegova, koji se, lišen dosetlјive potrebitosti, 
dizao u vis prema plemenitoj potrebi, — pa i ovamo, čik neka 
iz čitave prirode dođe bilo ko drugi i neka mu na um padne da 
smerno kitu cveća suncu povratnome prinese! 
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Glava mi je bila malko grozničavo topla od upornog 
posmatranja dok sam srcem svojim, koje toliko puta već 
poklonio bejah, izazov ovaj bacao. Čuo sam profesora kako 
kaže da smo sad videli sve i da se ponovo možemo popeti, a 
zatim otići još i više, u Rua João de Castilhos, gde su nas 
njegove dame očekivale na doručak. 

„Skoro da ga čovek i zaboravi kad ovako sve gleda,“ odgo-
vorih ja, no zaboravio ga nikako bio nisam, nego sam upravo 
obilazak muzeja smatrao kao pripremu ponovnog viđenja sa 
majkom i ćerkom, — skoro isto onako kao što je Kuckuckov 
razgovor u vagon-restoranu bio priprema za ovaj obilazak. 

„Gospodine profesore,“ rekoh, pokušavajući da na kraju 
održim mali govor. „Ja doduše u mladome svom životu još 
nisam video mnogo muzeja, ali da je vaš jedan od naj-
uzbudlјivijih, o tome ne može biti razgovora. Selo i grad du-
guju vam zahvalnost što ste ga stvorili, a ja što ste mi lično 
bili vodič. I vama najtoplije zahvalјujem, Senhor Hurtado. 
Kako li ste verno rekonstruisali dinosaurusa i ukusnog oklop-
nika! No sad, ma kako nerado odlazio odavde, ni po koju cenu 
ne smemo Senhoru Kuckuck and Mademoiselle Zouzou pustiti 
da nas čekaju. Mati i kći — i to je nešto uzbudlјivo. Brat i 
sestra, lepo, i u tom često ima velike draži. No mati i kći, 
slobodno to kažem — pa makar i pomalo grozničavo zvučalo 
—, najlepša je dvojnost koje na ovoj zvezdi ima.“ 
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GLAVA OSMA 

I tako sam eto uveden u kuću čoveka čije su reči na putu 
dušu moju tako snažno pokrenule, — u taj domicil, prema 
čijoj sam uzvišenoj okolini poglede svoje iz donjeg dela grad-
skog često već želјno bacao i koji mi je, usled nenadanog 
poznanstva sa ženskim stanovnicima njegovim, majkom i 
ćerkom, postao bio još privlačniji. Hitro i udobno iznela nas je 
žičana železnica, o kojoj je govorio Hurtado, u one visoke 
regione, a pokazalo se da joj je stanica u najbližoj blizini Rua 
João de Castilhos, tako da smo se posle nekoliko koraka našli 
pred Kuckuckovom vilom, belom malom kućom, kakvih je 
ovde više bilo. Trava je bila posejana pred njom sa lejom cve-
ća u sredini, a unutrašnjost njezina bila je unutrašnjost skrom-
nog naučničkog doma, po dimenzijama i uređaju u krajnjem 
kontrastu prema raskoši moga stana u gradu, tako da se, hva-
leći pogled koji se iz nje pružao i udobnost soba, nisam mo-
gao odbraniti od izvesnog osećanja snishodlјivosti. 

Uostalom, ovo je osećanje brzo do bojažlјivosti prigušeno 
drugim jednim kontrastom koji se nametao: to jest pojavom 
domaćice, Senhore Kuckuck-da Cruz, koja nas je — a to znači 
naročito mene — u potpuno građanskom salonu pozdravila sa 
tako savršenim dostojanstvom kao da se nalazi u kakvoj kne-
ževskoj dvorani za prijem. Utisak koji je ta žena ostavila na 
mene prošlog dana porastao je prilikom ovog ponovnog viće-
nja još znatno. Obratila je bila pažnju na to da se pokaže u 
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drukčijoj toaleti nego juče: bila je to halјina od veoma finog 
svilenog moarea sa vrlo lepo skrojenim, bogato nabranim 
gornjim delom, uskim, ali nabranim rukavima i crnim baršun-
skim povezom visoko ispod grudi. Stari zlatni ukras sa me-
dalјonom visio joj je oko vrata boje slonovače, koji je, isto 
kao i krupno, strogo lice između vrlo pokretnih minđuša, bio 
za nekoliko nijansi tamniji od veoma bele halјine. U punoj 
crnoj kosi, na čelu sa nekoliko uvojaka, videlo se danas, bez 
šešira, ipak nekoliko srebrnih vlasi. No kako li je samo bes-
prekorno bila očuvana njezina stasita figura, s visoko podignu-
tom glavom, koja je gledala na čoveka vazda ispod očnih ka-
paka, skoro umorna od ponositosti! Ne poričem da me je ta 
žena plašila i u isto vreme, baš istim onim čime me je plašila, 
izvanredno privlačila. Nјezinu skoro mračno veličanstvenu 
prirodu, položaj koji je zauzimala, položaj supruge jednog 
svakako zaslužnog naučnika, opravdavao je ipak nedovolјno. 
Igralo je pri tom ulogu i nešto isklјučivo vezano za krv, neka-
kva rasna oholost, u kojoj je bilo nečega animalnog i baš zbog 
toga uzbudlјivog. 

Pri svem tom, ja sam u osnovi gledao gde je Zouzou, koja 
je mojim godinama i interesovanju bila ipak bliža nego Sen-
hora Maria Pia — ta sam oba imena čuo od profesora koji 
nam je točio porto iz boce što je, okružena čašama, stajala na 
plišanom stolnjaku, na stolu u salonu. Nije trebalo čekati du-
go. Zouzou stupi u sobu tek što smo otpili gutlјaj aperitiva, pa 
pozdravi prvo majku, zatim, drugarski, Hurtada, a sasvim 
naposletku mene, — što je svakako bilo iz pedagoških razloga 
i zato da ništa ne bih uobrazio. Ona je dolazila sa tenisa sa 
nekakvim mladim poznanicima, čija su imena glasila otprilike 
Cunha, Costa i Lopes. O igri ovog ili onog davala je pohvalne 
ili prezrive sudove, iz kojih se moglo zaklјučiti da sama sebe 
smatra za majstora. Okrenuvši glavu preko ramena, ona me 
upita da li igram, i mada sam ja svega neki put, jednom u 
Frankfurtu, kroz ogradu na ivici teniskih igrališta, gledao — 
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istina, sa velikim unošenjem gledao — kako elegantan mladi 
svet igra, pa čak neki put, džeparca radi, na tim igralištima bio 
skuplјač lopti, kupio izbačene lopte i bacao ih igračima ili im 
ih stavlјao na reket, što je, međutim, bilo sve —, ja olako 
odgovorih da sam ranije nekada, kod kuće, na igralištu u 
dvorcu Monrefuge, bio prilično dobar partner, no da sam od 
tada mnogo popustio i zaboravio. 

Ona sleže ramenima. O kako sam se radovao što ponovo 
vidim lepe njezine šiške oko ušiju, onu dražesnu liniju pod-
bratka i grla, obesno ispitlјivi pogled onih crnih očiju ispod 
ravnomernih obrva! Ona je imala na sebi jednostavnu belu 
pamučnu halјinu sa kožnim pojasom i kratkim rukavima, koja 
joj je slatke njezine ruke ostavlјala skoro sasvim slobodne, — 
ruke koje su za mene dobijale još veću draž kad bi ih savila pa 
obema nameštala zlatnu vrpcu koja joj je ukrašavala kosu. 
Jeste, rasno veličanstvo Senhore Marie Pie uticalo je na mene 
tako da sam bio potresen; no srce moje kucalo je ipak za nje-
no umilјato čedo, i ideja kako je ova Zouzou Zaza Louisa 
Venoste na putu, ili kako to mora postati, sve upornije mi je 
obuzimala misli, mada sam bio svestan enormnih teškoća koje 
su se suprotstavlјale takvom stanju stvari. Kako je šest, sedam 
dana, koliko mi je ostajalo do ukrcavanja, moglo biti dovolјno 
da, u okolnostima ne može biti nepovolјnijim, stignem da prvi 
put polјubim ta usta, jednu od tih divnih ruku (sa prastarim 
kostima)? Tad mi se odmah nametnula i misao da bezuslovno 
treba da produžim prekratko odmereno vreme, da promenim 
program putovanja, jedan brod preskočim, da bih odnosu 
svome prema Zouzou dao mogućnosti da se razvije. 

Kakve li mi budalaste ideje nisu padale na pamet! U misli 
mi se potkraše bračne želјe onoga koji beše ostao kod kuće. 
Osećao sam se kao da svoje roditelјe u Luksemburgu moram 
prevariti putom oko sveta koji mi je bio određen, isprositi 
dražesnu ćerku Profesora Kuckucka i ostati u Lisabonu kao 
njen muž, — mada sam i suviše jasno i bolno bio svestan da 
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mi tanani lelujavi karakter moje egzistencije, opasno njezino 
dvojstvo, potpuno zabranjuje da se na takav način ponesem sa 
stvarnošću. Kao što rekoh, to me je bolelo. No kako sam se, 
opet, ipak radovao što sam mogao naći nove prijatelјe na o-
nome društvenom stepenu koji je odgovarao prefinjenosti 
moje supstance! 

Međutim, pređosmo u ručaonicu, u kojoj je dominirao bife 
od orahova drveta, za tu sobu prevelik, veoma važan isuviše 
izrezbaren. Profesor je seo u pročelјe. Ja sam sedeo pored 
domaćice, Zouzou i Hurtado nama preko puta. Nјihova mesta, 
zajedno sa mojim nažalost zabranjenim mi bračnim snovima, 
učiniše te sam sa izvesnim nemirom posmatrao njihovo drža-
nje jednog prema drugom. I suviše je blizu pameti bila misao 
da su dugokosi čovek i dražesno devojče bili namenjeni jedno 
drugom, i to me kao malko zabrinu. Međutim, odnos njihov 
beše tako lak i ravnodušan da su se moje sumnje umirile. 

Jedna starija služavka vunaste kose posluživala je jelo, koje 
je bilo sasvim dobro. Imali smo hors d’œuvres sa izvrsnim 
domaćim sardinama, ovčije pečenje, kolače sa pavlakom a 
zatim još voće i suve kolače sa sirom. Svi su pili neko prilično 
jako crno vino, koje su dame mešale s vodom a profesor ga 
uopšte nije pio. Nјemu se činilo kako treba da spomene da 
ono što oni imaju da ponude ne može, razume se, rivalizirati 
sa jelima u Savoy Palaceu, na šta Zouzou smesta, pre još no 
što sam mogao odgovoriti, reče kako sam ja današnji svoj 
ručak izabrao od svoje volјe i kako sigurno nisam očekivao da 
će mene radi praviti nešto naročito. Sasvim sigurno, pravili su 
nešto naročito, no ja pređoh preko toga i rekoh samo kako 
nemam nikakva razloga da žalim za kuhinjom moga avenida-
hotela, i kako sam oduševlјen što mi je dopušteno da ovaj 
ručak obavim u jednom tako distingviranom i na sve moguće 
načine privlačnom porodičnom krugu, a i da dobro znam ko-
me to imam da zahvalim. Pri tom polјubih ruku senhori, dok 
sam očima gledao u Zouzou. 
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Ona oštro dočeka moj pogled, skupivši malko obrve, odvo-
jiv usne, napetih nosnica. Sa zadovolјstvom sam utvrdio kako 
spokojstva, koje je srećom vladalo u odnosu njezinu prema 
Dom Miguelu, u držanju prema meni nije bilo. Ona skoro ne 
skidaše oka s mene, posmatraše, ne krijući to, svaki moj 
pokret i isto je tako otvoreno slušala, pažlјivo i nekako već 
unapred lјutito, sve što bih rekao, pri čemu nijednom — reci-
mo, osmeha radi — nije menjala lice, nego bi neki put samo 
kratko i nipodaštavajući duhnula na nos. Jednom reči: trnovita 
jedna i neobično borbena razdražlјivost bila je svakako oseća-
nje koje je u njojzi pobuđivala moja prisutnost, a ko bi mi 
zamerio što sam tu vrstu — ma i neprijatelјskog — zanimanja 
za svoju ličnost smatrao bolјom i s više nade no ravnoduš-
nost? 

Razgovor, vođen na francuskom, pri čem smo profesor i ja 
neki put izmenjali nekoliko nemačkih reči, kretao se još oko 
moje posete muzeju i utisaka što su podsticali na sveobuhvat-
nu simpatiju i za koje sam imao da zahvalim toj poseti, dota-
kao se predstojećeg izleta u botaničku baštu, pa je onda skre-
nuo na one arhitektonske znamenitosti u blizini grada koje 
nije trebalo da propustim. Ja potvrdih svoju radoznalost i kako 
dobro pamtim savet svoga poštovanog saputnika da Lisabon 
ne pogledam ovlaš, nego da njegovom studiju posvetim do-
volјno vremena. No baš me je, rekoh, strah zbog vremena; 
moj plan putovanja ostavlјa mi ga isuviše malo, te stvarno 
počinjem da se bavim pitanjem kako bih ga, da bih produžio 
svoj ovdašnji boravak, mogao promeniti. 

Zouzou, koja je volela da meni preko glave govori o meni u 
trećem licu, zajedlјivo reče kako izvesno nema smisla tražiti 
od monsieur le marquisa da bude temelјit. Po njezinom 
mišlјenju, to znači ne poznavati moje navike, koje su pre na-
vike kakvog leptira koji leti s cveta na cvet, da bi sa svakog 
srknuo odozgo malo slasti. Prekrasno je, odgovorih ja, podra-
žavajući njen stil govora, kad se mademoiselle bavi mojim 
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karakterom — a osobito je lјupko što to čini u tako poetskim 
slikama. Na to ona postade još zajedlјivija pa reče kako je 
čoveku teško da ne padne u poetski ton kad moja ličnost sija 
tolikim sjajem. Iz njenih reči govorio je gnev pored ranije već 
izrečenog uverenja da stvari treba nazivati po imenu i da „ću-
tanje nije zdravo“. Oba gospodina se nasmejaše, dok je mati 
mašući glavom opominjala goropadno svoje dete. Što se mene 
tiče, ja sa poštovanjem digoh čašu prema Zouzou, a ona, zbu-
njena ogorčenjem, htede već da se maši svoje, no zatim poru-
menevši trže ruku i ponovo se ispomože duhnuvši onako prez-
rivo na nos. 

I oko dalјih mojih putničkih namera, koje su mi boravak u 
Lisabonu tako nemilo skraćivale, bavio se razgovor, naročito 
sa argentinskom estanciero porodicom, čije su poznanstvo 
moji roditelјi bili načinili u Trouvilleu i koja me je očekivala 
u goste. Ja rekoh o njoj što sam znao prema obaveštenjima 
koja mi beše dao onaj što je ostao kod kuće. Ti lјudi zvali su 
se jednostavno Meyer, no i Novaro, jer tako su im se zvala 
deca, jedna kći i jedan sin, koji su poticali iz prvog braka 
gospođe Meyer. Ona je, rekao sam, bila rodom iz Venecuele, i 
vrlo se mlada udala za nekakvog Argentinca u državnoj slu-
žbi, koji je strelјan u revoluciji od 1890. Pošto je godinu dana 
žalila muža, ona je dala ruku bogatome konzulu Meyeru pa je 
sa decom, koja se zovu Novaro, otišla s njim njegovoj kući u 
Buenos Airesu i na njegov veliki, od grada prilično udalјeni, u 
brdima smešteni posed, nazvan El Retiro, gde porodica živi 
skoro uvek. Znatna udovička penzija gospođe Meyer prešla je 
prilikom njezine druge udaje na decu, koja su, prema tome, ne 
samo kao budući naslednici bogatog Meyera, nego već sad, 
imućni mladi lјudi. Sad će im biti osamnaest i sedamnaest 
godina. 

„Senhora Meyer je po svoj prilici lepotica?“ upita Zouzou. 
„Ne znam, mademoiselle. Međutim, kako je brzo našla pro-

sca, pretpostavlјam da nije ružna.“ 
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„To se može misliti i za decu, to dvoje Novara. Znate li već 
njihova imena?“ 

„Ne sećam se da su mi ih roditelјi rekli.“ 
„Ali, kladim se da ste nestrplјivi da ih saznate.“ 
„Zašto?“ 
„Ne znam, vi ste o njima dvoma govorili sa neprikrivenim 

interesovanjem.“ 
„Nisam toga potpuno svestan,“ rekoh potajno pogođen. „Ja 

o njima nemam još nikakvu predstavu. No priznajem da je 
lјupka slika brata i sestre za mene uvek predstavlјala izvesnu 
draž.“ 

„Žao mi je što ne mogu da vam se prikažem drukčije nego 
tako jedna i sama.“ 

„Prvo,“ odgovorih poklonivši se, „i pojedinac, sasvim sam, 
može imati dovolјno draži.“ 

„A drugo?“ 
„Drugo? Rekao sam ,prvo’ ne misleći pri tom baš ništa. 

,Drugo’ nemam na raspolaganju. U najbolјem slučaju, da ima 
i drugih lepih kombinacija sem sestre i brata, to bi se moglo 
primetiti na drugom mestu.“ 

„Patatípatatá!“ 
„Ne kaže se tako, Zouzou,“ umeša se majka u razgovor. 

„Markiz će svašta misliti o tvome vaspitanju.“ 
Ja stadoh uveravati da se moje mišlјenje o Mlle Zouzou ne 

može tako olako izbaciti iz kolotečina poštovanja. Poustajali 
smo iza stola i prešli ponovo u salon na kafu. Profesor reče da 
ne može poći s nama u šetnju do botaničke bašte, nego da se 
mora vratiti u kancelariju. Ali se još odvezao s nama dole u 
grad i oprostio se od mene na Avenida da Liberdade sa lјu-
baznom toplinom, u kojoj je po svemu dolazila do izraza 
zahvalnost za interesovanje koje sam pokazao prema muzeju. 
On reče kako sam njemu i njegovoj porodici bio prijatan, ce-
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njen gost i kako ću to biti, u svako doba, dokle god se zadrža-
vam u Lisabonu. Ako zaželim i uzimam vremena da ponovo 
igram tenisa, njegovoj će ćerci biti zadovolјstvo da me uvede 
u svoj klub. 

Sa oduševlјenjem je spremna, reče Zouzou, da to uradi. 
Mašući glavom, sa smeškom punim praštanja i koji je mo-

lio za oproštenje, on pokaza prema njoj, dok mi je stiskao 
ruku. 

Od mesta na kome smo se rastali, zaista se lako nalazi put 
napolјe prema blagim uzvisinama na kojima se, okolo jezera i 
jezerca, preko humaka, po pećinama i otvorenim polјanama, 
širi čuveni park koji nam je bio cilј. Koračali smo izmenjujući 
se: čas smo Dom Miguel i ja išli pored Senhore Kuckuck, dok 
je Zouzou švrlјala ispred nas. Neki put našao bih se ja sâm 
pored ponosne žene i gledao sam Zouzou i Hurtada kako idu 
ispred nas. A desilo se da smo ćerka i ja činili par, ispred ili 
iza senhore i dermoplastičara, koji mi je, međutim, češće pri-
lazio da bi mi pružio obaveštenja o kraju, o čudima bilјnog 
sveta, a priznajem da mi je to bilo najmilije — ne „majstora“ i 
njegovih obaveštenja radi, nego što je onda ono oporeknuto 
„drugo“ dolazilo do izražaja, te sam majku i ćerku gledao 
ispred sebe u divnoj kombinaciji. 

Ovde je mesto da ubacim kako priroda, pa ne znam kako 
probrana bila, ne znam koliko znamenita ispadala, malo našu 
pažnju privlači ako nas zaokuplјaju lјudske stvari i ako nam je 
duh njima zabavlјen. Ona u tome slučaju, uprkos svih nastoja-
nja, ne uspeva da bude više od kulise, pozadine naših oseća-
nja, obične dekoracije. No svakako, kao takva, bila je vredna 
svakog priznanja. Četinari džinovskog rasta, rekao bih nekih 
pedesetak metara visoki, izazivali su iznenađenje. Park je bio 
krcat pun lepezastih i lisnatih palmi svih vrsta i iz svih krajeva 
sveta, a njihova je bujnost na izvesnim mestima prelazila u 
prašumsku gustinu. Egzotične vrste trski, bambus i papirus, 
rasli su po ivicama ukrasnih jezerca na kojima su plivale šare-
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ne svadbene i mandarinske patke. Na mnogim mestima mogli 
smo se diviti palmolikim lјilјanima sa tamno zelenom bojom 
njihova ćubasto skuplјena lišća iz kog su visoko terale velike 
kite belog zvonastog cveća. A tu je bilo i starodrevno papratno 
drveće, na nekoliko mesta se u zamršene i neverovatne šumice 
sabirući, sa bujnim niskim samorastom i vitkim stablima koja 
su se širila u lepezaste krošnje ogromnog lišća, koje je, kako 
nas je poučio Hurtado, nosilo posude sa prahom spora. Vrlo je 
malo mesta na zemlјi, sem ovog, primetio je on, na kome još 
ima papratnog drveća. No paprati uopšte, dodao je, lišenoj 
cveta i u stvari i semena, verovanje primitivnog sveta pripisu-
je od drevnih vremena tajanstvene snage, naročito da su dobri 
za lјubavne čarolije.“ 

„Pfui!“ reče Zouzou. 
„Kako to mislite, mademoiselle?“ upitah je ja. Čoveka 

iznenađuje kad, rekoh, u znak odgovora na jednu tako nauč-
ničku stvarnu reč kao što je reč „lјubavne čarolije“, pri čem je 
nemoguće pomisliti na bilo šta određenije, čuje ovakvu jednu 
emocionalnu reakciju. „Protiv koje se reči, od te dve, bunite?“ 
raspitivao sam se. „Protiv lјubavi ili protiv čarolije?“ 

Ona ne odgovori, nego me samo lјutito pogleda, čak mi 
preteći mahnu glavom. 

Pa ipak ispade tako da sam išao sad s njom, iza majstora za 
životinje i rasno ponosne majke. 

Sama lјubav je jedna čarolija, rekoh. Zar je onda čudo ako 
su prvobitni lјudi, papratni lјudi, tako reći, kojih takođe još 
ima, jer je na zemlјi sabrano sve istovremeno i jedno pored 
drugog, dolazili u iskušenje da od nje prave čaroliju? 

„To je jedna nepristojna tema,“ odbi me ona. 
„Ljubav? Kakva okrutnost! Čovek voli lepotu. Prema njoj 

se okreću srce i duša kao što se cvet okreće prema suncu. 
Neće tek biti da ste malopređašnjim jednosložnim uzvikom 
hteli da pogodite lјubav?“ 
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„Ja smatram da je krajnje neukusno skretati razgovor na le-
potu kad je čovek sâm lep.“ 

Na ovu direktnost ja odgovorih ovako: 
„Vi baš terate pizmu, gospođice. Zar da pristojan izgled ne-

čiji bude kažnjen time što ćete oduzeti pravo da mu se drugi 
dive? Zar nije pre kažnjivo biti ružan? Ja sam to vazda pripi-
sivao izvesnoj vrsti nehata. Iz urođenog obzira prema svetu 
koji me je očekivao, ja sam, nastajući, obratio pažnju na to da 
mu ne vređam oči. To je sve. Rekao bih da je to stvar samodi-
scipline. Uostalom, ne bi se trebalo hitati kamenjem kad sami 
sedimo u kući od stakla. Kako li ste lepi vi, Zouzou, kako li 
ste čarobni sa svojim neuporedivim šiškicama ispred malih 
ušiju. Ne mogu sit da se nagledam tih šiškica pa sam ih čak i 
naslikao.“ 

To je upalilo. Jutros, pošto sam u prijatnom jedaćem o-
delјenju svoga salona bio doručkovao, načinio sam, pušeći 
cigaretu, na Loulouovim crtežima Zazinih aktova, pokraj uši-
ju, zulufe koje je nosila Zouzou. 

„Šta! Vi ste se usudili da me crtate?“ uzviknu ona priguše-
no kroz zube. 

„Pa jeste, s vašim dopuštenjem — ili bez njega. Lepota je 
slobodni plen srca. Ona ne može sprečiti osećanje koje stvara, 
niti može zabraniti da je pokušamo umetnički stvoriti.“ 

„Ja želim da vidim te crteže.“ 
„Pa, ne znam hoće li se to moći — mislim: smem li vam se 

s njima pokazati.“ 
„To je sasvim svejedno: ja zahtevam da mi predate taj 

crtež.“ 
„Ima ih više. Razmisliću o tom, da li bih, kad i gde mogao 

da vam ih pokažem.“ 
„Kad i gde, to se mora naći. O da li, nema ni reči. Ono što 

ste napravili meni iza leđa, moja je svojina, a ono što ste ma-
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ločas rekli o slobodnom plenu, bilo je veoma, veoma bezo-
brazno.“ 

„Svakako nisam mislio tako. Bio bih neutešan kad bih vam 
dao povoda da svašta mislite o mome vaspitanju. ,Slobodan 
plen srca’ rekao sam, pa zar nisam pogodio? Lepota ne može 
da se brani od našeg osećanja. Ona može da bude prema nje-
mu potpuno ravnodušna, od njega netaknuta, ono ni najmanje 
ne mora da je se tiče. Ali ne može mu ništa.“ 

„Zar vama nikako ne polazi za rukom da najzad promenite 
temu?“ 

„Temu? Vrlo rado! Ili, ako ne rado, ono ipak lako. Dakle, 
na primer —“ nastavih glasnije, sa karikiranim tonom konver-
zacije: „Smem li pitati da li ste vi, odnosno vaši poštovani 
roditelјi, možebiti poznati sa Monsieur i Madame von Hüon, 
luksemburškim poslanikom i njegovom suprugom?“ 

„Ne, šta se nas tiče Luksemburg.“ 
„Tu ste opet vi u pravu. Za mene je bilo umesno da učinim 

onde posetu. Tu sam postupio po ćudi svojih roditelјa. Sad 
svakako imam od njih da očekujem poziv na déjeuner ili 
dinner.“ 

„Mnogo zadovolјstva!“ 
„Ja imam pri tom još jednu zadnju misao. To je želјa da me 

gospodin Hüon predstavi njegovom veličanstvu.“ 
„Tako? Vi ste i udvorica?“ 
„Ako baš tako hoćete da kažete —. Ja sam dugo živeo u jed-

noj građanskoj republici. No čim se ispostavilo da će me puto-
vanje odvesti u jednu kralјevinu, ja sam krišom naumio da uči-
nim posetu monarhu. Možda će se to vama učiniti detinjasto, ali 
to odgovara mojim potrebama, i radovaće me da se poklonim 
onako kao što se lјudi klanjaju samo pred kralјem, i da u razgo-
voru što češće upotreblјavam reči ,Vaše Veličanstvo’. ,Ser, 
molim Vaše Veličanstvo da primi moju najponizniju zahvalnost 
za milost što je Vaše Veličanstvo’ — i tako povazdan. Još više 
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bih voleo da izmolim audijenciju kod Pape, i sigurno ću to 
jednog dana učiniti. Tamo se čak savija i koleno, što će meni 
biti veliko uživanje, i kaže se, Votre Sainteté.“1 

„Vi se pravite, markiže, da mi pričate o svojoj potrebi za 
devocijom — “ 

„Ne za devocijom. Za lepom formom.“ 
„Patatípatatá! U stvari, vi hoćete samo da učinite na mene 

utisak vašim vezama, vašim pozivom u poslanstvo i time da 
imate svud pristupa i da se krećete po najvišim vrhovima lјud-
skog društva.“ 

„Vaša gospođa mama zabranila vam je da mi govorite pa-
tatípatatá. A inače. . .“ 

„Maman!“ viknu ona tako da se Senhora Maria Pia okrenu-
la. „Moram da ti kažem da sam baš sad ponovo rekla markizu 
patatípatatá.“ 

„Kad se sa našim mladim gostom svađaš,“ odgovori Iberka 
svojim lepim muklim altom, „onda više nećeš ići s njim. Hodi 
ovamo i neka te vodi Dom Miguel. Ja ću međutim pokušati da 
zabavim markiza.“ 

„Uveravam vas, madame,“ rekoh ja pošto smo se izmenili, 
„da nije bilo ničeg ni nalik na svađu. Ko da ne bude odu-
ševlјen lјupkom neposrednošću kojom neki put raspolaže Ma-
demoiselle Zouzou.“ 

„Biće da smo vas i suviše ostavili u društvu deteta, dragi 
markiže,“ odgovori južnjakinja kralјevskog izgleda, čije su se 
minđuše klatile. „Mladeži je mladež većinom suviše mlada. 
Društvo zrelih osoba joj je, na kraju krajeva, ako ne milije, a 
ono korisnije.“ 

„U svakom slučaju, ono joj čini više časti,“ odgovorih ja, 
nastojeći da u formalnost unesem izvesnu opreznu toplinu. 

                                              
1 Vaša svetosti. 
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„I tako ćemo nas dvoje,“ nastavlјala je ona, „završiti ovu 
šetnju zajedno. Je li vas interesovala?“ 

„U najvećoj meri. Uživao sam u njoj neopisano. A siguran 
sam: to uživanje ne bi bilo ni upola tako intenzivno, ni upola 
tako otvorena ne bi bila moja prijemčivost za utiske koje mi 
pruža Lisabon, utiske od stvari i lјudi — bolјe da kažem: od 
lјudi i stvari —, bez pripreme koju mi je omogućio srećan 
slučaj, navevši me na putu na razgovor sa vašim vrlo poštova-
nim suprugom, senhora, — ako se može govoriti o razgovoru 
kad je jednom sagovorniku dodelјena samo uloga oduševlјe-
nog slušaoca —, bez, ako bih se smeo tako izraziti, paleonto-
loške razlabavlјenosti koju je, usled njegovih pouka, osetila 
moja duša, i koja ju je učinila entuzijastički prijemčivim tlom 
za ove utiske, utiske rasne vrste recimo, saznanje o pradrevnoj 
rasi, koja je u toku raznih epoha imala da primi najinteresan-
tnije mešavine, i koja oku, srcu, pruža sliku majestetičnog 
krvnog dostojanstva.. .“ 

Stadoh da povratim dah. Moja pratilica sonorno pročisti grlo, 
što nije bilo bez uticaja na još veću strogost njezina držanja. 

„Ne mogu pa ne mogu,“ nastavih ja, „predmetak ,pra’, le-
primordial,1 neprestano mora da mi se potkrada u sve misli i 
reči. To je, eto, posledica paleontološke razlabavlјenosti o 
kojoj sam govorio. Šta bi za mene značila, bez nje, i papratna 
drveta, koja smo videli, čak kad bi mi neko i rekao da su ona 
prema drevnom shvatanju pogodna za lјubavne čarolije? Sve 
mi je od tada postalo tako značajno, — stvari i lјudi — 
mislim: lјudi i stvari. . .“ 

„Pravi razlog vaše osetlјivosti, dragi markiže, biće da je va-
ša mladost.“ 

„O, senhora, kako divno zvuči reč ,mladost’ u vašim usti-
ma! Vi je izgovarate sa dobrotom zrelog bića. Mademoiselle 

                                              
1 Prvobitno. 
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Zouzou, izgleda, samo se lјuti zbog mladosti, shodno vašoj 
primedbi da je mladost mladosti većinom suviše mlada. U 
izvesnoj meri važi to čak i za mene. Mladost, sama i jedina, 
još ne bi izazvala oduševlјenje u kom živim. Moje preimuć-
stvo je što mi je dato da očima gledam lepotu u dvojnosti, kao 
detinji cvet i kao kralјevsku zrelost. . .“ 

Jednom reči, govorio sam prekrasno, i suada moja primlјe-
na je ne bez blagonaklonosti. Jer kad sam se u podnožju žiča-
ne železnice, koja je moje društvo imala ponovo da odnese u 
vilu Kuckuck, opraštao, da bih se vratio u hotel, senhora pri-
meti kako se nada da će me pre no što otputujem još koji put 
videti. Dom Antonio je i onako spomenuo da bih, ako mi je 
volјa, mogao osvežiti svoju zapuštenu tenisku veštinu sa Zou-
zou i njezinim sportskim prijatelјima. To nije loša misao, mo-
žebiti. 

Misao zaista ne loša, mada veoma smela! Ja upitah Zouzou 
očima, pa kako je ona izrazom lica i ramenima pokazivala da 
je neutralna, što mi pristanak nije činilo direktno nemogućim, 
dogovorismo se onako stojeći da jednog od sledećih dana, 
trećeg dana od danas, dođem ujutru na partiju tenisa, posle 
koje je, „u znak oproštaja“, trebalo još jednom da ručam u 
krugu porodice. Pošto sam, poklonivši se, polјubio ruku Mari-
je Pie i Zouzou, a sa srdačnom se otvorenošću rukovao s Dom 
Miguelom, pođoh svojim putem, razmišlјajući o tom kako će 
izgledati skora budućnost. 

www.balkandownload.org



353 
 

GLAVA DEVETA 

LISBONNE, 25. AUGUST 1895 
Premili roditelјi! Draga Mama! Poštovani i isto tako dragi 

Papa! 
Ovi redovi, posle telegrama kojim sam vas obavestio o 

svome dolasku ovamo, stižu sa suviše velikim razmakom a da 
se ne bih morao pribojavati da sam izazvao vaše neodobrava-
nje. Ono će se udvostručiti — moram toga na žalost biti izve-
stan — datiranjem moga sadašnjeg pisma, koje je toliko u 
suprotnosti sa vašim očekivanjem, našim dogovorom i mojim 
ličnim namerama. Vi već deset dana mislite da sam na moru, 
a ja vam još pišem sa prve stanice svog puta, iz portugalske 
prestonice. Ja ću vam, dragi roditelјi, objasniti ovu i meni 
samom nepredviđenu činjenicu, isto kao i moje dugo ćutanje, i 
nadam se da ću time u klici uništiti nezadovolјstvo kojeg mi 
se valјa plašiti s vaše strane. 

Sve je počelo tim što sam na putovanju ovamo sklopio poz-
nanstvo sa jednim istaknutim naučnikom po imenu Profesor 
Kuckuck, čiji bi razgovor, to pouzdano verujem, vaš duh, vaša 
osećanja, isto tako zaokupio i inspirisao kao što je to bio slu-
čaj s vašim sinom. 

Nemac poreklom, kao što i ime kaže, rođen u kraju oko 
Gothe, kao ti, draga mama, i iz dobre kuće, mada, razume se, 
ne iz porodice, on je po zanimanju paleontolog, i živi, oženjen 
pravom Portugalkom, već odavno u Lisabonu, osnivač i direk-
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tor ovdašnjeg prirodnjačkog muzeja, koji sam ja od onog 
vremena pod njegovim ličnim vodstvom razgledao, i čiji su 
me se naučni eksponati, kako u paleozoološkim tako i u pale-
oantropološkim relacijama (ovi izrazi će vam svakako biti 
poznati), izvanredno kosnuo. Kuckuck je prvi, opomenuvši me 
u razgovoru da ne pristupim olako početku svoga putovanja 
samo zato što je početak, i da ne razgledam ovlašno takav 
jedan grad kao što je Lisabon, izazvao u meni bojazan da sam 
i suviše kratko vreme odredio za boravak u mestu od tako 
velike prošlosti i punu tako različitih savremenih znamenitosti 
(navešću ovde samo papratno drveće iz botaničke bašte, koje 
pripada periodu karbona). 

Kad ste mi, dragi roditelјi, dobrotom svojom i mudrošću, 
odredili ovo putovanje, ni vi sami, nesumnjivo, niste shvatili 
njegov smisao samo kao sredstvo kojim ću se okanuti izve-
snih, priznajem, ćudlјivih ideja u koji se nezrelost moja bila 
zaplela, nego i kao izvestan vaspitni doživlјaj, toliko potreban 
mladiću iz porodice za usavršavanje njegova obrazovanja. Pa 
eto, do toga značenja uzdiglo se smesta ovo putovanje 
zahvalјujući prijatelјskim mojim vezama sa kućom Kuckuck, 
čija tri, odnosno četiri člana (jer jedan naučni asistent profeso-
rov, Senhor Hurtado, dermoplastičar, ako vam ta reč što kaže, 
spada u neku ruku u nju) tome značenju, istina u nejednakoj 
meri, doprinose. Priznajem da ne znam baš šta bih sa dama-
ma. Odnos prema njima, u toku ovih nedelјa, nikako da posta-
ne topliji, pa neće takav, prema svem predviđanju, postati ni 
kroz još toliko vreme. Senhora, rođena da Cruz i drevnog 
iberskog porekla, žena je čija strogost, upravo krutost, plaši, i 
od izvesne upadlјive oholosti, čije je razloge, bar meni, teško 
naći; ćerka, koja je godinama nešto mlađa od mene i čije ime 
sve do sad nisam uspeo da zapamtim, gospođica je koju čovek 
pada u iskušenje da ubroji u porodicu bodlјara, toliko joj je 
ponašanje oštro. Uostalom, ukoliko neiskustvo moje može 
videti, spomenutog Dom Miguela (Hurtado) treba svakako 
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smatrati za presumptivnog verenika i supruga njena, pri čem 
nikako ne prestajem donekle sumnjati da mu zbog toga valјa 
zavideti. 

Ne, domaćin, Profesor K., ono je lice uz koje ja pristajem, a 
svakako još i njegov u celokupnoj oblasti životinjskih oblika 
iskusni saradnik, čijem rekonstruktivnom ingenijumu muzej 
toliko ima da zahvali. Od te dvojice, poimence, razume se, od 
K. lično, proizilaze sva obrazovanju mome tako korisna oba-
veštenja i pouke, koji uveliko prelaze granice uvoda u studi-
jum Lisabona i arhitektonskih dragocenosti njegove okoline, 
nego se pružaju doslovce na celokupno Bivstvo zajedno sa 
prazačećem i iz njega proizašlim organskim Životom, raču-
navši od kamena do Čoveka. Zbog te dvojice izvanrednih 
lјudi, koji s pravom gledaju u meni nešto kao morski lјilјan 
koji se od petelјke svoje otkinuo, to jest: saveta i pouke potre-
bitog novajliju u kretanju, direktno mi je milo i drago produ-
ženje moga boravka ovde, suprotno programu, i za čije odo-
brenje vas ja, dragi roditelјi, kao pravo dete molim, mada bi 
preterano bilo reći da su ga prouzrokovali oni. 

Spolјašnji uzrok, daleko pre, bio je sledeći. Smatrao sam za 
ne više sem korektno i smatrao sam da ću postupiti vama po 
volјi ako iz grada ne otputujem ne predavši svoju posetnicu 
našem diplomatskom pretstavniku, Herr von Hüonu i njegovoj 
supruzi. Ovu formalnu učtivost obavio sam još prvog dana 
svog ovdašnjeg boravka, i s obzirom na godišnje doba nisam 
očekivao nikakve dalјe posledice. Pa ipak mi je posle nekoliko 
dana stigao u hotel poziv da učestvujem u jednoj, očigledno 
pre moje posete zakazanoj muškoj večeri u poslanstvu, večeri 
čiji je termin bio veoma blizu moga polaska na brod. Pa ipak, 
ako sam hteo da ispunim svoju želјu i odazovem se pozivu, 
još nije bilo neophodno da termin menjam. 

Postupio sam tako, dragi roditelјi, i u prostorijama poslanstva 
u Rua Augusta proveo sam jedno vrlo prijatno veče koje — da 
ne krijem to vašoj lјubavi — mogu upisati kao svoj lični uspeh, 
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za koji imam da zahvalim vašem vaspitanju. Večera je priređe-
na u čast rumunskog princa Joana Ferdinanda koji, jedva nešto 
stariji od mene, sa svojim vojnim guvernerom, kapetanom 
Zamfiresku, baš ovih dana boravi u Lisabonu, a imala je karak-
ter muške večere zato što je Frau von Hüon otišla u neko pri-
morsko letovalište na portugalskoj rivijeri, dok je njezin suprug 
zbog nekih poslova morao prekinuti odmor i vratiti se u presto-
nicu. Broj zvanica bio je ograničen, jedva da je prelazio petna-
est osoba, no ipak je, počevši od posluge koja nas je dočekala u 
pantalonama do kolena i sa šeputima na galoniranim kaputima, 
bila vrlo svečana. U čast prinčevu, propisani su bili frakovi i 
odlikovanja, i ja sam sa zadovolјstvom posmatrao krstove oko 
vrata i zvezde na grudima skoro sve one po godinama mi i 
embonpointu daleko odmakle gospode, — priznajem, ne bez 
izvesne zavisti zbog tih drangulija koje su im podizale toaletu. 
Pa ipak, ne laskajući ni vama ni sebi, mogu vas uveriti da sam, 
i u propisanom večernjem odelu bez ukrasa, od trenutka kad 
sam stupio u salon, zadobio sročnu blagonaklonost domaćinovu 
i njegovih gostiju, ne samo zbog svog imena, nego i zbog gra-
cioznog učtivog ophođenja i poznavanja društvenih formi, koje 
uz ime idu. 

Istina, za vreme soupera, u drvetom obloženoj trpezariji, u 
krugu svih tih delimično ovdašnjih, delimično inostranih 
diplomata, vojnika i veleindustrijalaca, u kom se jedan savet-
nik austro-ugarskog poslanstva u Madridu, jedan Grof Feste-
tics, slikovito isticao u svojoj krznom opervaženoj madžarskoj 
narodnoj nošnji sa podavijenim čizmama i s krivom sablјom, 
bio sam, posađen između nekog brkatog belgijskog kapetana 
fregate i nekakvog vinarskog veletrgovca Portugalca, razvrat-
ne spolјašnjosti, čije je šepurenje govorilo o velikom bogat-
stvu, unekoliko prepušten ennuiu,1 pošto se razgovor kretao 
oko meni dalekih političkih i privrednih predmeta, tako da se 
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moje učešće duže moralo ograničiti samo na živahnu mimiku. 
Docnije, međutim, princ, koji mi je sedeo ukoso preko puta, 
inače umorna kao mleko bela lica, i koji je govorio šapćući i 
mucajući, naveo me je na razgovor o Parizu, u koji su se (jer 
ko ne voli da priča o Parizu!) ubrzo umešali svi a u kom sam 
ja, ohrabren lјubaznim osmehom i šapućućim mucanjem nje-
govog visočanstva, uzeo hrabrosti i malko poveo reč. No tek 
posle večere, kad smo se raskomotili u poslanikovu salonu za 
pušenje, srkali kafu i likere, zapade me, kao samo od sebe, 
mesto pored visokog gosta, pored kog je s druge strane sedeo 
domaćin. Potpuno besprekorna, ali bezbojna spolјašnjost Herr 
von Hüona, sa njegovom retkom kosom, razvodnjenim plavim 
omima i tankim, dugačkim brkovima, nesumnjivo vam je poz-
nata. Joan Ferdinand nije mu se skoro uopšte obraćao, nego je 
dopuštao da ga zabavlјam ja, što se našem domaćinu činilo po 
volјi. Po svoj prilici sam za svoj promptni poziv imao da 
zahvalim želјi da se princu u ovome društvu nađe vršnjak po 
godinama kvalifikovan da se s njim zabavi. 

Smem da kažem da sam ga veoma amizirao, i to najprosti-
jim sredstvima, koja su za njega baš odgovarala. Pričao sam 
mu o svome detinjstvu i prvim mladićkim danima kod nas kod 
kuće u dvorcu, o nespretnosti našeg dobrog starog Radiculea, 
zbog kog je, kad sam ga počeo podražavati, pao u detinjasto 
oduševlјenje, tvrdeći mi da u njemu sasvim prepoznaje drhta-
vu i nespretnu uslužnost svoga sopstvenog sobara iz Bukurešta 
kog mu je dao otac; o neverovatnom uspijanju tvoje Adelaide, 
draga Mama, čije sam mu vilinsko lebdenje po sobama prika-
zao takođe na zadovolјstvo od kog je uzdržavajući se prskao u 
smeh; dalјe, o psima, o Friponu i o tom kako cvokoće zbog 
izvesnog povremenog fizičkog stanja onako ipak sićušne Mi-
nime, kao i njoj samoj sa njezinom, za psetance što se u krilu 
drži, tako mučnom i opasnom naklonošću, koja je tvoju halјi-
nu, Mama, stala već tolikih nevolјa. U muškom društvu mo-
gao sam govoriti o tome, kao i o Friponovom cvokotanju, u 
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elegantnim zar rečeničkim obrtima, a u svakom slučaju, našao 
sam opravdanje u suzama koje je kralјevsko visočanstvo, sme-
jući se delikatnoj slabosti Miniminoj, neprestano brisalo sa 
lica. Ima nečega dirlјivog videti kako se tako neusilјenoj vese-
losti prepušta stvorenje koje jezikom onako zapinje i muca. 

Može biti da će tebi, draga Mama, biti malo neprijatno što 
sam nežnu slabost tvoje lјubimice tako izložio smehu; no efe-
kat koji sam time postigao izmirio bi te s mojom indiskreci-
jom. Svi su se okrenuli videvši raskalašnost pod kojom se 
Princ povijao, dok mu se Veliki krst, obešen o ogrlicu unifor-
me, klatio tamo amo, pa su joj se nehotice pridružili. Svak 
zažele da, kao i on, čuje šta je to s Radiculeom, Adelaidom i 
Minimom, pa počeše vikati da capo.1 Krznom opervaženi 
Madžar nikako se nije prestajao udarati šakom po butini, toli-
ko da ga je moralo boleti, a debelom, sa bogatstva svoga više 
puta odlikovanom vinarskom veletrgovcu, otkinulo se, usled 
snažnog drmusanja trbuha, dugme sa prsluka, i naš poslanik 
bio je veoma zadovolјan. 

No posledica toga bila je da mi je on pri kraju soiréea u če-
tiri oka ponudio da me pre no što otputujem predstavi Nјego-
vom Veličanstvu Kralјu, Dom Carlosu I, koji se baš u to isto 
vreme nalazio u prestonici, kao što je to uostalom pokazivala 
zastava Braganze koja se vila na krovu dvora. U neku ruku 
spada u njegovu dužnost, rekao mi je Herr von Hüon, da pre-
zentira monarhu sina visokog luksemburškog društva, koji se 
nalazi na proputovanju i koji je, tako se izrazio, mladić „pri-
jatne darovitosti“. Osim toga, plemenita duša monarhova —, 
duša jednog umetnika, jer Nјegovo Veličanstvo voli pomalo 
da slika u ulјu — i duša naučnika uz to, jer je On lјubitelј 
okeanografije, to jest: studija mora i živih bića u njemu — 
potištena je, ta duša, zbog političkih briga koje su je skolile 
odmah pošto je kralј stupio na presto, pre šest godina, usled 
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konflikta portugalskih i engleskih interesa u centralnoj Africi. 
U to doba, popustlјivo njegovo držanje uzbudilo je javno 
mnjenje protiv njega, i on je Englezima bio direktno zahvalan 
zbog ultimatuma koji je njegovoj vladi dopustio da se, uz 
formalan protest, povuče pred britanskim zahtevima. Među-
tim, zbog toga je u većim gradovima zemlјe došlo do nemilih 
nereda, a u Lisabonu su morali suzbiti jednu republikansku 
pobunu. A onda još i kobni deficit portugalskih železnica, koji 
je pre tri godine doveo do teške finansijske krize i do neke 
vrste državnog bankrota, naime do dekretiranog smanjenja 
državnih obaveza za dve trećine! To je dalo snažan podstrek 
republikanskoj partiji i radikalnim elementima olakšalo podri-
vačku njihovu delatnost. Nјegovo Veličanstvo nije čak pošte-
đeno ni više puta ponovlјenog žalosnog saznanja kako je poli-
cija još na vreme otkrila zavere za atentate na njegovu ličnost. 
Moje predstavlјanje moglo bi, kao nepredviđena promena u 
toku svakodnevnih rutinskih audijencija, razonoditi možda 
visokog gospodina i osvežiti ga. Po mogućnosti, ako to razgo-
vor ikako dopusti, trebalo bi da pokušam da pokrenem temu o 
Minimi, na koju je siroti princ Joan Ferdinand večeras tako od 
srca reagovao. 

Razumećete, dragi roditelјi, da je, uzevši u obzir moje izra-
zito i orno roajalističko raspoloženje i moju entuzijastičku 
naklonost (o kojoj vi možebiti čak niste mnogo ni znali) da se 
poklonim legitimnome veličanstvu, ovaj predlog poslanikov 
imao za mene veliku privlačnu snagu. Ono što me je sprečava-
lo da ga primim, beše nemila činjenica da će priprema audi-
jencije zahtevati nekoliko dana, četiri ili pet, a da je to preko-
račivalo termin moga ukrcavanja na „Cap Arconu“. Šta je 
trebalo da činim? Moja želјa da se pojavim pred kralјem spo-
jila se sa opomenama učenoga moga mentora Kuckucka da 
gradu kao što je Lisabon ne poklonim suviše ovlašnu pažnju, i 
pretvorila se u odluku da, preskačući jedan brod, promenim 
svoje dispozicije u poslednjem trenutku. Posetio sam biro za 
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putovanje i saznao da je sledeći brod iste linije, „Amphitrite“, 
koji ima da napusti Lisabon za otprilike četrnaest dana, veoma 
zauzet i da mi, pošto „Cap Arconi“ nije ravan, ne bi mogao 
ponuditi dostojan accommodement. Najpametnije, tako me 
posavetovala clerk,1 biće ako budem sačekao povratak „Cap 
Arcone“, za nekih šest do sedam nedelјa, od 15. ovog meseca 
računajući, da rezervaciju kabine prenesem na sledeće putova-
nje i da svoj put odložim do kraja septembra ili čak početka 
oktobra. 

Vi me znate, dragi roditelјi. Vazda spreman da donesem 
odluku bez okolišenja, ja prihvatih predlog činovnika, izdadoh 
odgovarajuće ordres 2 a nije valјda potrebno ni spomenuti da 
sam vaše prijatelјe, Meyer-Novaro, jednim lepo sročenim 
kablogramom obavestio o produženju puta i zamolio ih da me 
čekaju tek u toku oktobra. Na taj način, kao što vidite, vreme 
moga boravka u ovdašnjem gradu odužilo se skoro suviše čak 
i za moje želјe. Ali neka! Smešten sam u hotelu, bez preteri-
vanja rečeno, podnošlјivo, a poučnog društva i korisnog raz-
govora neće mi ovde, dok se ne budem ukrcao, ponestati. 
Smem li dakle biti ubeđen u vašu saglasnost? 

Bez nje, razume se, duševno moje dobro raspoloženje 
nestalo bi. Ali ja verujem da ćete mi je vi u toliko lakše dati 
kad čujete kako je izvanredno srećno, upravo uzvišeno prote-
kla audijencija kod Nјegova Veličanstva Kralјa, koja je u me-
đuvremenu prošla. O milostivom njezinom odobrenju obave-
stio me je Herr von Hüon, i na vreme me je, pre određenog 
časa, svojim kolima povezao iz hotela u kralјev dvor, čije smo 
spolјašnje i unutrašnje straže prošli bez zadržavanja i sa odli-
kovanjem, zahvalјujući tome što je poslanik akreditovan i što 
se pokazao u svojoj službenoj i dvorskoj uniformi koju je bio 
obukao. Popeli smo se uza stepenice, u podnožju flankirane 

                                              
1 Činovnik. 
2 Naredbe. 
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nekolikim karijatidama u pozama od suviše napregnute lepote, 
popeli se do niza prijemnih dvorana, koje se, ukrašene popr-
sjima nekadašnjih kralјeva, slikama i kristalnim lusterima, 
dekorisane većinom crvenom svilom i s nameštajem istorij-
skog stila, pružaju ispred kralјeve sobe za audijencije. Iz jedne 
sale u drugu prelazi se polako, a već u drugoj, dežurni funkci-
oner maršalata dvora ponudio nas je da sednemo. Ako se ne 
uzme u obzir raskoš ovoga mesta, ono nije ništa drukčije no 
kod kakvog veoma traženog lekara, koji neprestano sve više 
zaostaje u ordiniranju jer mu se akumuliraju produženja te 
pacijent mora da čeka mnogo duže od sata za koji je naručen. 
U sobama je bilo mnogo svakojakih dostojanstvenika, doma-
ćih i inostranih, u uniformi i gala-civilu, koji su stajali u gru-
pama tiho razgovarajući ili se dosađivali na sofama. Videlo se 
mnogo kićanki, galoniranih ogrlica i odlikovanja. U svakom 
novom salonu u koji bismo stupili, poslanik se kordijalno 
pozdravlјao sa ovim ili onim diplomatom s kojim je bio poz-
nat i predstavlјao mene, tako da mi je, pošto sam neprestano 
imao da dajem dokaza o svome ponašanju u kome uživam, 
prilično brzo prošlo neizbežno čekanje od nekih sigurno četr-
deset minuta. 

Jedan krilni ađutant sa ešarpom, držeći listu sa imenima u 
ruci, pozva nas naposletku da stanemo pokraj vrata kralјeve 
radne sobe, flankirana dvama lakejima u napudranim perika-
ma. Iz kabineta je izašao nekakav stari gospodin u gardijskoj 
generalskoj uniformi, koji je po svoj prilici išao da se zahvali 
za neku milost. Ađutant stupi u kabinet da prijavi nas. Zatim 
nam se, pokrenuta rukama lakeja, otvoriše oba krila zlatnim 
letvicama obloženih vrata. 

Kralј, mada tek nešto preko trideset godina, ima već prore-
đenu kosu i tela je malo debelјuškasta. Obučen u sivomaslina-
stu uniformu sa crvenim reverima i svega jednom zvezdom na 
grudima, u čijoj je sredini orao držao skiptar i jabuku, on nas 
primi stojeći za pisaćim stolom. Lice mu je bilo rumeno od 
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mnogobrojnih razgovora. Obrve su mu kao ugalј crne, no 
brkovi, puni doduše, ali na krajevima šilјasto uvrnuti, počinju 
već malko da sede. Duboki poklon poslanikov i moj on doče-
ka pokretom ruke, sto puta milostivo ponovlјenim, pa pozdra-
vi zatim Herr von Hüona trepćući očima na način u koji je 
umeo da unese mnogo prisnosti. 

„Dragi moj ambassadeur, zadovolјstvo mi je kao i uvek... 
Zar i vi u gradu?... Znam, znam... Ce nouveau traité de 
commerce... Mais ça s’arrangera sans aucune difficulté, 
grâce à votre habileté bien connue...1 Zdravlјe lјubazne Ma-
dame de Hüon... je izvrsno. Kako me raduje! Kako me stvar-
no raduje!... I tako eto, — kakvog mi to Adonisa danas do-
vodite?“ 

Dragi roditelјi, ovo pitanje valјa razumeti kao jednu sasvim 
u šali rečenu courtoisie,2 koja stvarnosti nimalo ne odgovara. 
Istina da frak lepo pristaje mojoj figuri, koju sam nasledio od 
Papa. Pa ipak, poznato vam je isto kao i meni, da se na meni, 
sa mojim kao jabuka bucmastim obrazima i kosim očima koje 
u ogledalu nikad nisam mogao ugledati a da se ne nalјutim, ne 
može otkriti ništa mitološkog. I tako, ja dočekah kralјevsku 
šalu sa pokretom vesele rezignacije; i kao da hita da šalu zbri-
še i u zaborav baci, Nјegovo Veličanstvo, držeći moju ruku u 
svojoj, nastavi smesta vrlo milostivo: 

„Dragi moj markiže, dobro došli u Lisabon! Nije mi potre-
bno govoriti da mi je vaše ime dobro poznato i da se radujem 
što vidim kod sebe mladi izdanak visokog plemstva zemlјe 
koja sa Portugalijom, ne naposletku zahvalјujući aktivnosti 
vašeg gospodina pratioca, stoji u tako srdačnim prijatelјskim 
odnosima. Kažite mi — “ i on trenutak razmišlјaše šta da mu 
kažem. — „Šta vas dovodi nama?“ 

                                              
1 Taj novi trgovinski ugovor. . .  No to će se urediti bez ikakve teškoće, 

zahvalјujući vašoj dobro poznatoj veštini. . .  
2 Uljudnost. 
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Neću, dragi roditelјi, da se hvalim lјupkom, u najbolјem 
smislu dvorskom, u isti mah devotnom i neusilјenom okret-
nošću s kojom sam odgovarao monarhu. Konstatovaću samo, 
na umirenje vaše i vaše zadovolјstvo, da se nisam pokazao 
nespretan i kao vezana vreća. Ispričao sam Nјegovom Veli-
čanstvu o jednogodišnjem putu oko sveta, u svrhu vaspitanja, 
koji mi je širokogrudost vaša omogućila, o tome putu, na koji 
sam krenuo iz Pariza, mesta stanovanja svog, a čija je prva 
stanica ovaj neuporedlјivi grad. 

„O, Lisabon vam se dakle dopada?“ 
„Sire, énorémment! Je suis tout à fait transporté par la bea-

uté de votre capitale, qui est vraimeпt digne d’être la résiden-
ce d’un grand souverain comme Votre Majesté.1 Nameravao 
sam da se zadržim u njemu svega nekoliko dana, ali sam uvi-
deo kako je ta namera glupa pa sam čitav svoj plan putovanja 
preokrenuo, da bih bar nekoliko nedelјa posvetio boravku koji 
bi čovek želeo da nikad prekinuti ne mora. Kakav grad, Sire! 
Kakve avenije, kakvi parkovi, kakve promenade i izgledi! 
Lične veze učinile su da sam se pre svega upoznao sa Prirod-
njačkim muzejom Profesora Kuckucka — divnim jednim 
institutom, V. Veličanstvo, meni lično interesantnim ne u 
poslednjem redu zbog svog okeanografskog karaktera, budući 
da toliki broj njegovih eksponata izvanredno poučno iznosi 
pred oči da se poreklo sveg života nalazi u moru. No onda 
divote botaničke bašte, Sire, Avenida-Park, Campo Grande, 
Passeio da Estrella sa neuporedlјivim njegovim pogledom na 
grad i reku.. .  Zar je čudo što mi se pokraj svih tih idealnih 
slika, nebom blagoslovene a lјudskom rukom uzorito negova-
ne prirode suzom ovlažilo oko, oko koje je malo — malo, 
bože moj! — oko umetnika? Priznajem, naime, da sam se — 

                                              
1 Sire, beskrajno! Sasvim sam zanesen lepotom vaše prestonice koja je 

zaista dostojna da bude sedište jednog velikog suverena kao što je Vaše 
Veličanstvo. 
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sasvim drukčije nego V. Veličanstvo, čije je majstorstvo u toj 
oblasti poznato — u Parizu bavio malko likovnom umetnošću, 
da sam crtao, slikao, kao prilјežni mada skromni i nevešti 
samo učenik Profesora Estomparda sa Académie des Beaux 
Arts. Ali to nije pomena vredno. Ono što treba reći, to je: da u 
Vašem Veličanstvu treba poštovati vladaoca jedne od najlep-
ših zemalјa na svetu, verovatno najlepše. Gde inače na svetu 
ima panorama koja se može uporediti sa onom što se posma-
traču pruža sa visokih kralјevskih zamkova u Sintri, pogled na 
Estremaduru, koja se preliva u bojama žita, grožđa i južnog 
voća?. . .“ 

Uzgred primećujem, dragi roditelјi, da još nisam posetio 
zamke u Sintri ni manastir Belem, čiju sam elegantnu arhitek-
turu analizirao takođe. Nisam dosad još uspeo da ih posetim 
zato što dobar deo vremena posvećujem tenisu, u okviru jed-
nog kluba lepo vaspitane mladeži, u koji su me uveli Kuckuc-
kovi. No svejedno! Pred kralјevskim sam uhom s pohvalom 
govorio o utiscima koje još uopšte doživeo nisam, a Nјegovo 
je Veličanstvo izvolelo ubaciti kako moju prijemčivost ume da 
ceni. 

To me je ohrabrilo da, sa svom lakoćom koja mi je data, ili 
koju mi je dala izvanredna situacija, nastavim da govorim i 
hvalim monarhu Portugaliju i Portugalce. Čovek ne dolazi u 
posetu jednoj zemlјi baš samo zemlјe radi, nego i — i to može 
biti prevashodno — lјudi radi, iz radoznalosti, ako tako smem 
reći, prema još nepoznatom soju lјudskom, iz potrebe da se 
zagleda u druge oči, druge fizionomije. . .  Svestan sam, rekoh, 
da se izražavam nepotpuno, ali ono na šta mislim, jeste želјa 
da uživam u nepoznatom telesnom sastavu lјudi i njihovu 
ponašanju. Portugalija — à la bonne heure. Ali Portugalci, 
Nјegovog Veličanstva podanici, oni zapravo tek privlače svu 
moju pažnju. Elemenat keltsko-praiberski, s kojim su se zatim 
izmešale razne istorijske količine krvi iz oblasti feničanske, 
kartaginske, rimske i arapske — kakav je dražestan, zanosan 
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soj lјudski stvorilo to malo pomalo, — čas gordo lјubak, čas 
opet oplemenjen izvesnom rasnom ponositošću koja izaziva 
strahopoštovanje, pa čak i strah. „Biti vladar takvog fascinan-
tnog naroda, kako li srećnim treba zbog toga nazvati Vaše 
Veličanstvo!“ 

„Tja, da, vrlo lepo, vrlo zgodno,“ reče Dom Carlos. Hvala 
vam za vaš prijatelјski pogled, dragi markiže, kojim posmatra-
te Portugaliju i Portugalce.“ I ja već pomislih da će tim reči-
ma predstavlјanje završiti, pa se prijatno iznenadih kad je on, 
naprotiv, dodao: „No zar nećemo sesti? Cher ambassadeur, 
hajde malo da sednemo!“ 

Nema sumnje da je u prvi mah nameravao da audijenciju 
obavi stojeći i da je, budući da se radilo samo o mome pred-
stavlјanju, završi za svega nekoliko minuta. Što ju je sad pro-
dužio i učinio udobnijom, možete — kažem to više zato da 
bih učinio zadovolјstvo vama no zato da bih polaskao svojoj 
taštini — pripisati tečnom mome razgovoru, koji ga je svaka-
ko zabavlјao, kao i dopadlјivosti čitavog moga držanja. 

Kralј, poslanik i ja posedasmo u kožne fotelјe pred rešet-
kama zagrađenim mermernim kaminom sa satom, čiracima i 
orijentalnim vazama na ploči. Oko nas je bila prostrana, vrlo 
lepo nameštena radna soba, u kojoj nisu nedostajala dva 
ormana za knjige sa staklenim vratima, a patos joj je prekri-
vao persijski ćilim džinovskih razmera. Nekoliko slika, u-
ramlјenih u teške zlatne ramove, visilo je iznad kamina s obe 
strane, a jedna je od njih prikazivala nekakav planinski, druga 
pak neki cvećem obrastao ravničarski predeo. Herr von Hüon 
pokaza mi očima na slike, u isti mah pokazujući i na kralјa, 
koji je baš u tom trenutku sa izrezbarenog malog stola za pu-
šenje prenosio srebrnu kutiju za cigarete. Razumeo sam. 

„Hoće li V. Veličanstvo,“ rekoh, „milostivo oprostiti ako 
mi pažnja za trenutak skrene sa vaše ličnosti na ova remek 
dela, koja neodolјivo privlače moje poglede. Da li mi je slo-
bodno da ih pogledam izbliže? Ah, to je slikarstvo! To je ge-
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nije! Potpis ne mogu sasvim da razaberem, ali i jedna i druga 
svakako će biti od prvog umetnika vaše zemlјe.“ 

„Od prvog?“ upita kralј nasmehnuvši se. „Kako se uzme. 
Slike su od mene. Ova levo je pogled sa Serra da Estrella, 
gde imam lovačku kuću, ova desno pokušava da dâ štimung 
naših barskih nizija, gde često idem u lov na šlјuke. Vidite, 
pokušao sam da izrazim lјupkost cistroza koje često pokriva-
ju te ravnice.“ 

„Rekao bi čovek da im oseća miris,“ rekoh ja. „Baš jeste, 
bože moj, pred takvom veštinom diletantizam mora da se 
zastidi.“ 

„A to baš smatraju za diletantizam,“ odgovori Dom Carlos 
slegnuvši ramenima, dok sam se ja kao silom odvajao od nje-
govih dela i ponovo seo na svoje mesto. „Kad je u pitanju kralј, 
svak misli samo na diletantizam. Vazda se u tim prilikama 
javlјa misao na Nerona i njegove qualis artifex 1 ambicije.“ 

„Sažalјenja su dostojni lјudi,“ odgovorih ja, „koji ne mogu 
da se oslobode takvih predrasuda! Treba da se raduju srećnom 
slučaju kad se najviše spoji sa najvišim, preimućstvo uzviše-
nog roda sa preimućstvom i darom muza.“ Nјegovom Veli-
čanstvu to je očigledno bilo milo čuti. On je sedeo udobno 
zavalјen, dok smo ja i poslanik izbegavali, kao što i priliči, da 
se leđima dotaknemo kosih naslona. Kralј reče: „Ja se radu-
jem, dragi markiže, vašoj prijemčivosti, osećajnoj vašoj 
nesnebivlјivosti s kojom posmatrate stvari, svet, lјude i dela, 
lepoj bezazlenosti s kojom to činite i zbog koje vam treba 
zavideti. Ona je može biti mogućna baš na onom društvenom 
stepenu na kome se vi nalazite. Za ružnoću i gorčinu života 
zna se sasvim samo u nizinama društva i na njegovom najvi-
šem vrhu. Običan čovek ih zna — i rukovodilac države, koji 
udiše mijazme politike.“ 

                                              
1 Kao umetnik. 
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„Primedba vašeg Veličanstva,“ odgovorih ja, „puna je duha. 
Samo ponizno molim da ne mislite kako se moja pažnja zadr-
žava u priprostom uživanju na površini stvari, bez ikakvog 
pokušaja da prodre u njihove manje prijatne podzemne delove. 
Ja sam Vašem Veličanstvu izrazio svoje divlјenje s obzirom 
na stvarno zavisti dostojnu sudbinu da se bude vladar tako 
slavne zemlјe kao što je Portugalija. No ja nisam slep za izve-
sne senke koje tu sreću hoće da pomrače, i znam za kap gor-
čine i žuči koje zloba cedi u zlatni napitak vašeg života. Nije 
mi nepoznato da i ovde, čak i ovde, da li da reknem: baš 
ovde?, ne nedostaju elementi — elementi koji se nazivaju 
radikalnim, valјda zato što kao miševi podrivački glođu kore-
ne društva —, odvratni elementi, ako svojim osećanjima pre-
ma njima smem da dam u svakom slučaju umeren izraz, koji-
ma svaki embarrassement, svaki politička ili finansijska pote-
škoća države dobro dođe da iz nje stvore kapital za svoje ma-
hinacije. Oni se nazivaju lјudima naroda, mada se njihov od-
nos prema narodu sastoji u tom da razaraju njegove zdrave 
instinkte i da mu, na njegovu nesreću, uništavaju prirodnu 
njegovu veru u neophodnost hijerarhijskog društvenog uređe-
nja. Čime? Time što hoće da ga zaraze savršeno protivprirod-
nom pa zato i narodu tuđom idejom jednakosti i što ga plit-
kom retorikom navode na zabludu kako je neophodno ili pak 
ma i najmanje poželјno — o mogućnosti da i ne govorim — 
da se razlike rođenja, krvi, razlike između bogatog i siromaš-
nog, otmenog i prostog, uklone, — razlike zbog kojih se pri-
roda, da bi ih održala, vezuje sa lepotom. U krpe obučeni pro-
sjak daje životom svojim isti onaj prilog raznobojnoj slici 
sveta, kao i veliki gospodin koji u ponizno ispruženu ruku, 
trudeći se, istina, koliko više može da je ne dotakne, milosti-
nju stavlјa, — i, Vaše Veličanstvo, prosjak to zna; on je sve-
stan neobičnog dostojanstva koje mu je poredak sveta dodelio, 
i u najdublјem kutku svoga srca i ne želi ništa drugo no ono 
što je. Potrebno je da dođu zlonamerni lјudi i pobune ga, da bi 
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on zaboravio na slikovitu svoju ulogu, da mu u glavu ubace 
ludu nepokornu misao kako lјudi moraju biti jednaki. A oni to 
nisu, i rođeni su da to uvide. Čovek dolazi na svet sa aristo-
kratskim osećanjima. To je, koliko god da sam mlad, moje 
iskustvo. Ko bio da bio, klerik, član crkvene hijerarhije ili pak 
one druge, marcijalne, prostosrdačni kakav podoficir u kasarni 
svojoj — on pogledom i osećanjem, neprevarnim jednim ču-
lom pipanja pokazuje da zna šta je prosta ili probrana supstan-
ca, kakvo je testo od kog je ko zamešen. . .  Divnih li prijatelјa 
naroda, zaista, koji onim prostorođenim i niskorođenim, odu-
zimaju uživanje u onome što je iznad njega, u bogatstvu, ple-
menitim navikama i formama gornjeg društvenog sloja, i koji 
to uživanje pretvaraju u zavidlјivost, pohlepu, buntovništvo! 
Koji masi oduzimaju religiju koja je u pobožnim i srećnim 
granicama održava, i pored toga je varaju kako će promenom 
državne forme sve biti kao što treba, kako monarhija mora 
pasti i kako će se, kad se republika uspostavi, priroda čoveka 
promeniti, a sreća i jednakost kao čarolijom nastupiti. . .  Ali 
vreme je da zamolim Vaše Veličanstvo da milostivo primi 
ovaj moj osećajni izliv na koji sam se usudio.“ 

Kralј klimnu poslaniku glavom visoko podigavši obrve, 
čemu se ovaj veoma obradovao. 

„Dragi markiže,“ reče tada Nјegovo Veličanstvo, „vi poka-
zujete shvatanja koja se samo mogu pohvaliti, — shvatanja, 
uostalom, kakva odgovaraju ne samo vašem poreklu, nego i 
vama lično i individualno, dopustite da vam kažem, potpuno 
pristaju. Jeste, jeste, ja kažem kako mislim. A propos, vi ste 
spomenuli zapalјivu retoriku demagoga, njihovu opasnu vešti-
nu brblјivosti. Zaista i po nesreći, veština baratanja rečima 
nalazi se sasvim pretežno kod takvih lјudi, advokata, častolјu-
bivih političara, apostola liberalizma i neprijatelјa postojećeg 
poretka. Ono što postoji, nailazi retko na zaštitnike od duha. 
Izuzetak je i vrlo je blagotvorno čuti jednom kako se u korist 
dobre stvari dobro i privlačno govori.“ 
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„Ne mogu da kažem,“ odgovorih, „koliko me usrećuje i ko-
liko mi časti čini baš ta reč ,blagotvoran’ koja dolazi iz usta 
Vašeg Veličanstva. Možda je i smešno kad običan jedan mlad 
plemić uzima hrabrost da misli kako jednom kralјu može da 
učini nešto blagotvorno, — ja ipak priznajem da je moje 
nastojanje baš to. A šta me navodi na to nastojanje. Samilost, 
Vaše Veličanstvo. Samilost je ono što učestvuje u mome stra-
hopoštovanju, — ako je to smelost, ja bih ustvrdio kako teško 
da postoji mešavina osećanja sa više duha no što je baš meša-
vina strahopoštovanja i samilosti. Mene boli ono što je mlado-
sti mojoj poznato o brigama Vašeg Veličanstva, o neprija-
telјstvu na koje nailazi princip koji vi zastupate pa čak i pre-
jasna ličnost Vaša, i ja ne mogu na ino no da želim da se koli-
ko je god više moguće tih crnih briga otresete, da se koliko je 
god više moguće prijatno razonodite. To je nesumnjivo ono 
što Vaše Veličanstvo traži i nalazi u lepoj veštini, u slikarstvu. 
Pored toga, sa radošću čujem da se rado predajete zado-
volјstvu lova. . .“ 

„Imate pravo,“ reče kralј. „Priznajem da se najbolјe osećam 
daleko od prestonice i spletaka političkih, u slobodnoj prirodi, 
u polјu i na planini, opkolјen malim brojem poverlјivih i po-
uzdanih lјudi, kad gonim divlјač ili kad je čekam. Jeste li vi 
lovac, markiže?“ 

„Ne mogu da kažem, Vaše Veličanstvo. Sumnje nema da je 
lov zabava najviteškija, no ja, sve u svemu, nisam za pušku, i 
samo poneki put odazivam se takvom pozivu. Ono što mi pri 
tom čini najviše zadovolјstva, jesu psi. Onaj čopor hajkačkih 
pasa i ptičara, čija se strast jedva obuzdati može, s njuškom na 
zemlјi, s repovima koji mašu, svih mišića napetih, — ponosni 
paradni korak kojim tako neko pseto, zabacivši glavu, nosi u 
njuški kakvu pticu ili zeca, — ja se tog sit ne mogu nagledati. 
Jednom reči, ja izjavlјujem da sam veliki prijatelј pasa i od 
malih sam se nogu majao sa tim drugovima čovekovim. Nјi-
hov uporan pogled, njihova od smeha razvalјena njuška kad se 
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čovek s njima šali — pas je jedina životinja koja ume da se 
smeje —, njihova nespretna nežnost, njihova elegancija u igri, 
gipka lepota njihova hoda, ako je pseto rasno — sve mi to 
veseli srce. Nјihovo poreklo od kurjaka ili od šakala kod veli-
ke većine vrsta je potpuno neprimetno. Ono im se većinom ne 
vidi isto onako kao što se konju ne vidi da potiče od tapira ili 
nosoroga. Već tresetni vučjak iz vremena sojenica nije me 
više podsetio na to poreklo, a kome bi ono palo na pamet kad 
vidi spaniela, jazavičara, pudlu, škotskog terijera, koji kao da 
na trbuhu hoda? Kakva varijabilnost vrste! Nema je nigde 
više. Svinjče je svinjče, govedo — govedo. Ali zar se može 
verovati da je danska doga, velika kao tele, ista ta životinja 
kao i mali pinč? A uz to,“ nastavlјao sam da pričam i olabavio 
držanje, naslonivši se ipak na stolicu, što je zatim učinio i 
poslanik, „a uz to, čini nam se kao da ta stvorenja nisu svesna 
svoga formata, bilo da je ogroman bilo sićušan, i u međuso-
bnim odnosima ne vode o njemu računa. A tek lјubav — neka 
Vaše Veličanstvo oprosti što se dotičem te oblasti —, ona 
potpuno uništava svaki smisao za ono što se može i ne može. 
Mi imamo kod kuće u dvorcu ruskog hrta, Fripona po imenu, 
velikog jednog gospodina, hladna držanja i sa uobraženo sa-
njivom fizionomijom, koja stoji u vezi sa beznačajnošću nje-
gova mozga. A s druge strane, imamo Minimu, malteško 
sobno psetance moje Mame, klupče bele svile, jedva nešto 
veće od moje pesnice. Čovek bi rekao da Fripon ipak shvata 
kako ta drhtulјava princezica u izvesnom smislu uopšte ne 
može biti partner za njega. No kad ženskost njezina postane 
aktuelna, onda on, mada ga drže daleko od nje, tako cvokoće 
zubima od neostvarlјive zalјublјenosti, da se to cvokotanje 
čuje u nekoliko soba dalјe.“ 

Kralј se razveseli zbog cvokotanja. 
„Ah,“ pohitao sam da produžim, „usput moram ispričati 

Vašem Veličanstvu nešto o rečenoj Minimi, preciznom jed-
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nom stvorenjcu, čija je konstitucija u mučnom odnosu sa nje-
zinom ulogom sobnog pseta.“ 

I tako sam, draga Mama, daleko bolјe i sa komičnijom 
podrobnošću détailsa ponovio svoju nedavnu produkciju, opi-
sao na žalost često ponavlјanu tragediju u tvome krilu, uzvike 
straha, alarmno zvonjenje, — naslikao Adelaidu kako stiže 
lepršajući, s njenom besprimernom afektacijom koju je nezgo-
da još povećala, i kako odnosi nesrećno milјenče koje se 
koprca, opisao drhtavu uslužnost Radiculeovu, koji pokušava 
da pomogne tebi, zbunjenoj, donoseći lopaticu i kofu s pepe-
lom. Kralј se za slabine držao od smeha —, i zaista, prava je i 
duboka radost videti kako se tako jedan krunisan i brižan čo-
vek, sa podrivačkom partijom u zemlјi, tako samozaboravno 
predaje veselosti. Oni koji su slušali u predsoblјu, bio ko bio, 
ne znam šta su mogli misliti o ovoj audijenciji, ali sigurno je 
da je Nјegovo Veličanstvo izvanredno uživalo u naivnoj razo-
nodi koju sam mu pružio. On se prisetio konačno da ime po-
slanika, na kome su se mogli primetiti ponos i sreća što je, 
predstavivši me, stekao kod vladaoca takve zasluge, i moje 
lično ime, svakako nisu poslednja imena na listi krilnog ađu-
tanta, pa je, brišući oči, ustao i dao znak da je prijem završen. 
Ali dok smo se mi klanjali opraštajući se, dobro sam čuo, 
mada tobože nije trebalo da čujem, dvaput izrečeno „Char-
mant, charmant!“ 1 kojim je monarh izrazio zahvalnost Herr 
von Hüonu, — i dragi roditelјi, — zbog toga ćete nesumnjivo 
u povolјnijoj svetlosti videti ne samo sitno moje ogrešenje o 
pijetet, nego i u izvesnoj meri samovolјno produženje ovdaš-
njeg moga boravka —: dva dana docnije, stigao mi je iz 
kralјevog dvorskog maršalata paketić sa insignijama portugal-
skog ordena Crvenog Lava druge klase, koji mi je Nјegovo 
Veličanstvo izvolelo dati, na karminskoj vrpci što se nosi oko 
vrata, — tako da u prilikama formalnog karaktera neću više, 

                                              
1 Divno, divno! 
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kao još ono kod poslanika, imati da se pokažem samo u golom 
fraku. 

Dobro znam da čovek pravu vrednost svoju ne nosi u e-
majlu na prsima od košulјe, nego duboko u grudima svojim. 
No lјudi — vi ih poznajete duže i bolјe no ja — žele ono što 
se vidi, ono što je očigledno, amblem i odlikovanje koje se 
nosi, i ja ih ne prekorevam stoga, ja imam mnogo blagog ra-
zumevanja za njihove zahteve, pa ako se radujem što ću deti-
njastu njihovu potrebu u buduće moći da zadovolјim Crvenim 
Lavom druge klase, radujem se iz čiste simpatije i lјubavi 
prema bližnjima. 

Svega toliko za danas, najmiliji roditelјi. Hulјa ko pruža vi-
še no što ima. Uskoro ću vam javiti druge svoje doživlјaje i 
iskustva, koja ću potpuno imati da zahvalim vašoj širokogru-
dosti. I ako bi mi vaš odgovor stigao još na ovu adresu i uve-
rio me o vašem dobrom raspoloženju, bilo bi to nešto najlepše 
za dobro raspoloženje 

Vašeg sa nežnošću odanog i poslušnog sina 
Loulou 

Ovo pismo, napisano dobro prostudiranim, malko ulevo is-
košenim rukopisom, sastavlјeno delom nemački, delom fran-
cuski, koje je, sa ovalom obavijenim potpisom, ispunjavalo 
čitavu hrpu listova hotela Savoy Palace, otišlo je roditelјima 
mojim u dvorac Monrefuge kod Luksemburga. Truda sam 
uložio u nj, pošto mi je izistinski bilo stalo do korespondencije 
sa ovim tako mi bliskim gospodskim svetom i što sam sa 
iskrenom radoznalošću očekivao odgovor, koji će, kako sam 
mislio, svakako doći od markize. Nekoliko dana bio sam utro-
šio na malo delo ovo, koje je sve što sam doživeo, izuzevši 
nekoliko zamaglјenih mesta na početku, reprodukovalo sasvim 
verno, čak i u tački da je Herr von Hüon, svojom ponudom da 
me predstavi kralјu, sâm izišao u susret mojim želјama. Bri-
žlјivost koju sam uložio u pismo treba ceniti utoliko više što 
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sam vreme potrebno za nj morao otkinuti od vrednih svojih 
poseta Kuckuckovoj kući, s mukom održavanih u granicama 
diskrecije, od poseta koje su se — ko bi to i pomislio — 
uglavnom zasnivale na sportu kojim sam se dotle bavio isto 
onako malo kao i bilo kojim drugim, na igranju tenisa sa Zou-
zou i njezinim klupskim društvom. 

Pristati na onaj dogovor i držati ga se, značilo je ne malu 
drskost s moje strane. No treći dan zatim, rano pre podne, kao 
što smo i utanačili, ja se, u besprekornom sportskom dresu, 
flanelskim pantalonama s belim pojasom, snežnobelom, na 
vratu otvorenom košulјom, povrh koje sam, do početka igre, 
nosio plav kaput, i sa onim bezglasnim, gumom lako pođonje-
nim platnenim cipelama, koje omogućavaju kretanje kao u 
plesača, nađoh na igralištu, nimalo daleko od roditelјske kuće 
male Zouzou, vrlo dobro održavanom i sa dva polјa, čija je 
upotreba u određene dane i časove stajala na raspolaganju njoj 
i njezinim prijatelјima. Osećao sam se u duši vrlo slično kao 
nekada kad sam, sa pustolovnom jednom, plašlјivom doduše 
ali ornom odlučnošću u srcu, izlazio pred vojnu regrutnu ko-
misiju. Odlučnost je sve i sva. Nošen duhom ubedlјive svoje 
odeće, krilatom obućom na nogama svojim, ja sam se ufao da 
ću se, opsenjujući, dobro pokazati u igri koju sam doduše bio 
gledao i u sebe upio, no koju igrao nikada nisam. 

Stigoh prerano, još sam bio sâm na igralištu. Bila je tamo 
neka baraka koja je služila kao garderoba i za smeštaj pribora 
za igru. Tamo sam skinuo kaput, uzeo jedan reket i nekoliko 
zgodnih krečnobelih lopti, pa se na igralištu stadoh ogledati 
kako da, igrajući se i kao sa poznavanjem, upotreblјavam te 
lјupke predmete. Lupkao sam loptu da skače na elastično pre-
pletenom reketu, udarao je o zemlјu da bih je reketom dohva-
tio u vazduhu, i podizao sam je kad bi pala onim poznatim 
lakim pokretom kao kad se kopa. Da bih malo oslobodio ruku 
i ispitao snagu koja je potrebna za udarac, slao sam lopte, 
jednu za drugom, udarajući ih forhendom i bekhendom, preko 
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mreže, — po mogućnosti preko mreže, jer obično su mi pada-
le u mrežu ili pak nedopušteno daleko preko osnovne linije s 
druge strane, pa štaviše, kad bih se suviše uneo u stvar, i pre-
ko visoke ograde igrališta napolјe. 

Tako sam se, sa uživanjem obuhvatajući dršku lepog reketa, 
muvao, u singlu ni protiv koga, a u tom me zateče Zouzou 
Kuckuck kad je nemarno ušla na igralište, u društvu dvoje ta-
kođe belo obučenih mladih stvorenja, momka i devojke, koji, 
međutim, nisu bili brat i sestra nego kuzen i kuzina. Nјemu je, 
ako ne Cunha, bilo ime Costa, a njoj, ako ne Lopes a ono 
Camoes, — ne znam baš više tačno. „Pazi, markiz trenira solo. 
Izgleda da mnogo obećava,“ reče Zouzou podruglјivo i upozna 
me sa dvoje mlade, istina elegantne, ali u lјupkosti daleko od 
nje zaostale gospodske dece, pa zatim i sa drugima koji su 
došli, muškim i ženskim članovima kluba, po imenu Saldacha, 
Vicente, de Menezes, Ferreira i slično. U svemu se bilo okupilo 
nekih dvanaestak igrača, uklјučujući mene, no više njih, među-
tim, smesta razgovarajući posedaše na klupe izvan ograđenog 
prostora, da za prvi mah samo gledaju. Po četvoro izađoše na 
oba igrališta da igraju, — Zouzou i ja na suprotnim polјima 
jedno prema drugom. Dugačak jedan mladić ispe se na uzviše-
no sedište sudijsko, da zabeleži i izrekne broj dobivenih lopti, 
greške i autove, dobivene gemove ili set. 

Zouzou se postavila na mreži, dok sam ja to mesto prepustio 
svojoj partnerki, nekoj gospođici žute puti i zelenih očiju, i sa 
pribranom spremnošću, usplamteo telom, ostao sam pozadi. 
Partner Zouzou, onaj mali kuzen, servirao je prvi, prilično teško. 
Ali, priskočivši, imao sam u početku sreću da sa velikom pre-
ciznošću vratim njegovu loptu niskim i oštrim udarcem, tako da 
je Zouzou rekla „E tako“. Zatim sam izveo masu besmislica i 
neznanja obavijena gipkim skakanjem i klizanjem na sve strane, 
što je išlo u korist protivnika; izvodio sam, prikazujući se kao 
obestan, igrajući se igrom i čineći se kao da je nimalo ozbilјno 
ne uzimam, more svakojakog izmotavanja i žonglerskih trikova, 
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koji su, isto kao i strašni moji promašaji, pobuđivali veselost kod 
gledalaca, — a sve mi to nije smetalo da, tu i tamo, iz čistog 
ingenijuma, izvedem stvari koje su sa često primetnim mojim 
neznanjem stajale u zbunjujućoj suprotnosti i zbog kojih se to 
neznanje moglo prikazati u svetlosti običnog nehata i kao prikri-
vanje mojih sposobnosti. Zapanjivao sam ponekom servisnom 
loptom izvanredne oštrine, prevremenim dočekivanjem poneke 
lopte, ponovlјenim returniranjem najnemogućnijih udaraca, — 
što sam sve imao da zahvalim telesnoj svojoj inspirisanosti pod-
staknutoj prisustvom Zouzou. Još vidim sâm sebe kako primam 
niski jedan forhend, s jednom nogom izbačenom, sa drugom 
savijenom u kolenu, što je svakako bila veoma lepa slika pošto 
mi je donela aplauz sa gledalačkih klupa; vidim se kako se u 
skoku neverovatno odbacujem, takođe uz uzvike odobravanja i 
tapšanje, da bih u protivničko polјe vratio visoku jednu loptu 
koja je prelazila daleko iznad glave moje partnerke — i još, tu i 
tamo, svakojake mahnite, oduševlјene pogotke. 

Što se tiče Zouzou, koja je igrala umešno i sa mirnom ko-
rektnošću, ona niti se smejala mojim blamažama — kad bih, 
recimo, promašio servisnu loptu koju sam sam bacio —, ni 
neumesnim mojim koještarijama, ali niti je menjala izraz lica 
prilikom neočekivanih mojih šampionskih podviga i odobra-
vanja koje su mi oni donosili. I suviše slučajni, oni nisu mogli 
sprečiti da, uprkos solidne igre moje drugarice, strana na kojoj 
je igrala Zouzou, posle dvadeset minuta, zabeleži četiri dobi-
jena gema, a posle još deset, set. Posle toga smo prekinuli 
igru, da pustimo na igralište druge. Svi skupa zagrejani, pose-
dali smo zajedno na jednu klupu. 

„Igra gospodina markiza je amizantna,“ reče moja žutoze-
lena partnerka, kojoj sam bio upropastio toliko prilika. 

„Un peu phantastique, pourtant“ 1 odgovori Zouzou, koja 
se, pošto me je bila uvela u društvo, osećala odgovornom za 

                                              
1 Ipak, malo fantastična. 

www.balkandownload.org



376 
 

moje ponašanje. Pri tom mi se činilo da mogu verovati kako 
svojim „fantastičnostima“ nisam ništa izgubio u njenim oči-
ma. Izvinjavao sam se svojim ponovnim početništvom i dao 
izraza verovanju da ću ubrzo povratiti ono što sam nekad zna-
o, da bih bio dostojan takvih suigrača i protivnika. Pošto smo 
malo porazgovarali i za to vreme posmatrali igrače i radovali 
se dobrim udarcima, priđe nam neki gospodin koga su zvali 
Fidelio, pa reče na portugalskom nešto kuzenu i kuzini, i 
odvede ih od nas da se nešto dogovore. Tek što sam ostao 
nasamo sa Zouzou, kad ona poče: 

„No, a crteži, markiže? Gde su crteži? Vi znate da ja želim 
da ih vidim i uzmem.“ 

„Ali Zouzou,“ odgovorih, „nemoguće je bilo da ih ponesem 
ovamo. Gde da ih ostavim i gde da vam ih pokažem kad se 
svakog trenutka možemo izložiti opasnosti da nas pritom 
uhvate.. .“ 

„Kakav način izražavanja — ,da nas uhvate’?“ 
„Pa jeste, ti maštoviti proizvodi moga sećanja na vas nisu 

za oči trećih lica, — ostavlјajući sasvim po strani pitanje jesu 
li što i za vaše. Ja bih, bogami, voleo kad bi okolnosti ovde, 
kod vas kod kuće i svugde, bile manje protivne mogućnosti da 
sačuvamo naše tajne.“ 

„Tajne! Pripazite, molim vas, na reči!“ 
„Ali, ta vi me podstičete da postupamo tajno, a to je, kako 

stvari stoje, vrlo teško ostvariti.“ 
„Ja prosto kažem da je pitanje vaše spretnosti da nađete pri-

liku i predate mi te crteže. Spretnosti vi lišeni niste. Bili ste 
spretni prilikom igre — fantastično, kao što sam malo pre 
rekla s uviđavnošću, i često tako neznalački da bi čovek rekao 
kako tenis nikad niste ni učili. Ali spretni ste bili.“ 

„O kako sam srećan, Zouzou, kad čujem to iz vaših usta. . .“ 
„Otkud vi zapravo uopšte dolazite da me zovete Zouzou?“ 
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„Pa svi vam tako kažu, a ja toliko volim to ime. Prosto sam 
digao glavu kad sam ga prvi put čuo i smesta sam ga uneo u 
svoje srce.. .“ 

„Kako se ime može uneti u srce!“ 
„Pa ime je nerazdelјivo vezano sa ličnošću koja ga nosi. 

Zato me čini toliko srećnim, Zouzou, kad iz vaših usta — 
kako volim da govorim o vašim ustima — čujem trpelјivu, 
upola pohvalnu kritiku jadne moje igre. Verujte mi, ako ju je 
uza sve neznanje ipak bilo nekako mogućno posmatrati, to je 
samo zato što sam sasvim bio prožet svešću da se krećem pred 
vašim milim, divnim crnim očima.“ 

„Vrlo lepo. Ono u čem se tu vežbate, markiže, tome se zar 
kaže udvarati se devojci. Po originalnosti, to se ne može meri-
ti sa fantastičnošću vaše igre. Većina mladića ovde gleda na 
tenis manje ili više kao na izgovor za tu degutantnu rabotu.“ 

„Degutantnu, Zouzou? Zašto? I nedavno ste nazvali lјubav 
nepristojnom temom i rekli pfui povodom nje.“ 

„Kažem to ponovo. Vi mladići, svi ste vi gadni, poročni 
stvorovi koji ste gotovi na nepristojnosti.“ 

„O, kad ste ustali i kad hoćete da odete, oduzimate mi mo-
gućnost da se stavim u odbranu lјubavi.“ 

„To i hoću. Već i suviše dugo sedimo ovde udvoje. Prvo, to 
nije red, a drugo (jer kad kažem prvo, ja nemam običaj da 
izostavlјam drugo), drugo, vama se pojedinačno malo dopada, 
nego vas pre oduševlјavaju kombinacije.“ 

„Ona je lјubomorna na majku,“ rekoh ja sâm sebi ne bez 
radosti, dok mi ona dobaci „Au revoir“ i udalјi se. „O kad bi i 
rasna kralјica bila lјubomorna na ćerku! To bi odgovaralo 
lјubomori koju moje osećanje prema jednoj gaji na osećanje 
prema drugoj.“ 

Put od igrališta do vile Kuckuck prešli smo zajedno sa mla-
dim parom u čijem je društvu Zouzou bila došla, sa kuzenom i 
kuzinom, koji su tuda prolazili idući kući. Déjeuner, koji je 
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trebalo da bude oproštajni ali već nije važio kao takav, o-
bavlјen je ovaj put svega u četvoro, pošto gospodina Hurtada 
nije bilo. Zouzou ga je začinila rugajući se i sprdajući mojoj 
igri, za koju je Dona Maria Pia, smešeći se i raspitujući, poka-
zala izvesno radoznalo interesovanje, naročito kad joj je ćerka 
uspela da se savlada i spomene pojedine moje uspehe, — ka-
žem: da se savlada, jer je to govorila kroz zube i namrštenih 
obrva, u neku ruku veoma lјutito. Ja joj to rekoh, a ona odgo-
vori: 

„Ljutito? Pa jeste. Oni nisu odgovarali vašem neznanju. To 
je bilo neprirodno.“ 

„Reci odmah natprirodno!“ nasmeja se profesor. „Sve u 
svemu, meni se čini kako sve ispada na to da je markiz bio 
toliko galantan pa omogućio pobedu vaše strane.“ 

„Ti si, dragi Papa,“ odgovori ona lјutito, „dovolјno daleko 
od sporta da bi mogao misliti kako galanterija u njemu ima 
bilo kakvo mesto, i imaš veoma blaga objašnjenja za apsurdno 
ponašanje svoga saputnika.“ 

„Papa je uvek blag,“ zaklјuči senhora ovu prepirku. Nije bi-
lo nikakve šetnje posle tadašnjeg ručka, jednog od mnogih 
kojima sam u toku sledećih nedelјa imao prilike da prisustvu-
jem u Kuckuckovoj kući. Posle onih docnijih, išli smo na izle-
te u okolinu Lisabona. Ponešto o tome reći ću odmah. Ovde 
bih još samo spomenuo radost koju mi je, četrnaest do osam-
naest dana kako sam poslao svoje, pričinilo pismo moje 
gospođe majke, koje mi je predao concierge kad sam se jed-
nom vratio iz grada. Napisano na nemačkom, ono je glasilo: 
 

VICTORIA MARQUISE DE VENOSTA nee DE PLETTENBERG  
DVORAC MONREFUGE, 3 SEPTEMBER, 1895 

Dragi moj Loulou! 
Tvoje pismo od 25. prošlog meseca Papa i ja primili smo 

tačno, i oboje ti zahvalјujemo za tvoju savesnu i neosporno 
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interesantnu opširnost. Tvoj rukopis, dragi moj Loulou, još 
uvek nije besprekoran niti, kao ni pre, lišen maniriranosti, ali 
ti je stil, po negovanosti i prijatnoj polituri, znatno bolјi od 
ranijeg, što ja delom pripisujem uticaju, kod tebe sve primet-
nijem, pariske atmosfere, gde se ceni reč i esprit1 a u kojoj si 
toliko živeo. Osim toga, zbilјa je istina da je smisao za lepu, 
privlačnu formu, koji si imao vazda jer smo ga mi u tebe usa-
dili, stvar čitavog čoveka i ne iscrplјuje se u telesnim maniri-
ma, nego se širi na sve čovekove manifestacije, pa dakle i na 
pismeno i usmeno izražavanje. 

Uostalom, ne mislim da si Nјegovom Veličanstvu Kralјu 
Carlosu govorio onako retorski-elegantno kao što piše u tvom 
pismu. To je svakako fikcija stvorena za vreme pisanja pisma. 

Pa i pored toga, ti si nam time načinio zadovolјstvo, i to pre 
svega idejama koje si izneo tom prilikom i koje si svome ocu i 
meni govorio isto onako iz duše kao i visokome gospodinu. 
Mi oboje potpuno delimo tvoje shvatanje da je božija volјa da 
na zemlјi postoji razlika između bogatih i siromašnih, otmenih 
i prostih i da je postojanje prosjaka nužnost. Gde bi inače bilo 
prilike za dobročinstva i dobra dela u hrišćanskom smislu kad 
ne bi bilo siromaštva i bede? 

Ovo kao uvod. Neću da ti krijem, a ti drukčije nisi ni oče-
kivao, da su nas tvoje zaista pomalo samovolјne dispozicije, 
prilično odlaganje tvoga dalјeg puta za Argentinu, isprva malo 
oneraspoložile. No mi smo se s njima složili, pa i izmirili, jer 
razlozi koje za to navodiš mogu se prihvatiti, i s pravom mo-
žeš reći da rezultati opravdavaju tvoje odluke. Razume se da 
pri tom u prvom redu mislim na to što si dobio orden Crvenog 
Lava, za koji treba da zahvališ milosti kralјevoj i privlačnom 
svome ponašanju kod njega, i na kojem ti Papa i ja od srca 
čestitamo. To je prilično ugledno odlikovanje, kakvo se u tako 
mladim godinama retko dobija, i koje, mada druge klase, ni-

                                              
1 Duh, duhovitost. 
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kako ne može da se nazove drugorazrednim. Ono će biti na 
diku cele porodice. 

O ovome lepom događaju reč je i u jednom pismu Frau 
Irmingard von Hüon, koje sam primila skoro u isto vreme kad 
i tvoje, i u kom mi ona, na osnovu pričanja svoga supruga, 
piše o tvojim društvenim uspesima. Ona je njime želela da 
razveseli moje materinsko srce, i postigla je to potpuno. Pa 
ipak, moram ti reći, ne želeći da te uvredim, da sam njen, 
odnosno poslanikov opis čitala s izvesnim iznenađenjem. Isti-
na, šalјivdžija si uvek bio, no da imaš takav parodistički tale-
nat i dar burleskne travestije da njime možeš zasmejati čitavo 
društvo, uklјučujući i jednog princa, i srce jednog brižnog 
kralјa navesti na skoro nemajestetičnu veselost, to mi verovali 
nismo. Dosta to da pismo Frau von Hüon potvrđuje ono što 
kažeš sam, a i ovde treba primetiti da uspeh opravdava sred-
stva. Opraštam ti, dete moje, što si za osnovu svojih priča 
uzeo pojedinosti iz našeg domaćeg života, koje bolјe da osta-
nu među nama. Minima mi leži u krilu dok ovo pišem, i vero-
vatno bi se složila sa našim praštanjem kad bi se njen mali 
mozak mogao njim pozabaviti. Dopustio si sebi krupna prete-
rivanja i groteskne licence kad si izvodio ono o čemu pišeš, i 
u naročito si smešnoj svetlosti prikazao svoju majku opisujući 
kako ona sva isprlјana i upola u nesvestici leži u fotelјi a stari 
Radicule joj pritiče u pomoć sa lopaticom i kofom za pepeo. 
O kofi za pepeo meni ništa poznato nije, ona je proizvod tvo-
ga žara i želјe da zabaviš, koji su, međutim, i urodili tako 
lepim plodom, da na kraju krajeva ništa ne mari ako je time 
malo obesno žrtvovano moje lično dostojanstvo. 

Mome majčinskom srcu bilo je nesumnjivo namenjeno i 
uveravanje Frau von Hüon da te svugde i na sve strane sma-
traju kao naročito lepa i o tebi tako govore, čak kao o suštoj 
mladićkoj lepoti, što nas je u izvesnom stepenu takođe začudi-
lo. Pravo govoreći, ti si zgodan dečko, i kad, simpatično se 
podsmevajući sâm sebi, govoriš o svojim obrazima bucmastim 
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kao jabuka i o kosim očima, sâm umanjuješ lepotu svoje 
spolјašnjosti. To sigurno nije istina. Ali da si stvarno lep, ne 
može se reći, bar mi to ne znamo, i takvi komplimenti koji mi 
čine, zbunjuju me, mada mi kao ženi nije nepoznato u kolikoj 
meri želјa za dopadanjem može iznutra da ponese i ozari 
spolјašnjost, ukratko, da bude sredstvo pour corriger la nature.1 

Ali šta ja tu pričam o tvome eksterijeru i o tome da li je on lep 
ili samo passable! Ta radi se o tvome duševnom, o tvome druš-
tvenom spasenju, zbog koga smo mi roditelјi neko vreme morali 
drhtati. I zato je naše srce doživelo pravo olakšanje kad smo iz 
tvog pisma, isto kao već iz telegrama, razumeli da smo ovim 
tvojim putovanjem našli pravo sredstvo da te oslobodimo more 
degradirajućih želјa i projekata, da ti ih prikažemo u pravoj sve-
tlosti, to jest kako su nemogući i štetni, i da ih, zajedno sa oso-
bom koja ti ih je na našu bojazan ulivala, bacimo u zaborav! 

Povolјne okolnosti, prema tvome saopštenju, idu tome na 
ruku. Ne mogu na ino no da u susretu tvom sa onim profeso-
rom i direktorom muzeja, čije ime, istina, zvuči šalјivo, ne 
vidim srećno opredelјenje, i da tvoje opštenje sa njegovom 
kućom ne smatram korisnim i spasonosnim. Razonoda je 
dobra stvar; no utoliko bolјe ako se spoji sa izvesnim dobit-
kom u obrazovanju i brilјantnom znanju, onakvom kako se 
prilično jasno vidi u tvome pismu, recimo kad ono spominješ 
poređenje sa morskim lјilјanom (bilјkom meni nepoznatom) ili 
kad aludiraš na prirodni razvitak psa ili konja. Takve stvari su 
ukras svake društvene konverzacije i nikad neće promašiti u 
dejstvu da mladog čoveka, koji ih ume uplesti bez pretencioz-
nosti i sa ukusom, prijatno distingviraju od onih koji raspolažu 
samo rečnikom iz sporta. Čime neću da kažem da sa zado-
volјstvom nismo primili na znanje, tvog zdravlјa radi, da si se 
ponovo počeo baviti davno zanemarenim lawn tennisom.2 

                                              
1 Da bi se popravila priroda. 
2 Tenis na travi. 
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Inače, ako ti ophođenje sa damama one kuće, majkom i 
ćerkom, koje si opisao sa izvesnom ironičnom svetlošću, ma-
nje prija i manje koristi no sa učenim domaćinom i njegovim 
pomoćnikom, nije potrebno da te opominjem — ali bih to sad 
ipak učinila —, da im nikad ne dopustiš da primete kako ih 
manje ceniš, i da ih predusrećeš vazda sa otmenošću koju 
jedan kavalјer duguje drugome polu u svim prilikama. 

I tako, srećno, dragi Loulou! Kad se za otprilike četiri ne-
delјe, posle povratka „Cap Arcone“, ukrcaš na brod, naše 
molitve vinuće se nebu da ti da miran put preko mora, plovid-
bu koja ti ni jednog dana neće aficirati stomak. Pošto si put 
produžio, ispašće samo od sebe da ćeš u Argentinu stići u 
proleće i da ćeš verovatno okusiti i leto toga kraja koji nam se 
nalazi na suprotnoj strani. Pobrinućeš se, nadam se, za odgo-
varajuću garderobu. Fini flanel je najpreporučlјiviji, jer pruža 
najbolјu zaštitu od prehlade, koju čovek, što, istina, ne važi 
kao uzrečica, lakše navuče na vrućini no na hladnoći. Ako bi 
ti sredstva koja su ti stavlјena na raspolaganje slučajno ispala 
nedovolјna, budi uveren da sam ja kadra da se sa uspehom 
zauzmem kod oca da ih poveća. 

Najlјubaznije se preporučujemo tvojim domaćinima, Herr i 
Frau Consul Meyer. 

Blagosilјa te, 
Maman 
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GLAVA DESETA 

Kad pomislim na divna i otmena kola, blistave viktorije, fae-
tone i svilom obložene soireze, koji su mi docnije povremeno 
pripadali, prosto me dirne dečačko zadovolјstvo kojim sam se 
za vreme onih nedelјa u Lisabonu služio jednim zapravo samo 
pristojnim najmlјenim kolima koja su mi, po sporazumu sa 
jednim preduzećem za iznajmlјivanje kola, stajala po želјi na 
raspolaganju, tako da je od slučaja do slučaja conciergeu „Sa-
voy Palacea“ trebalo samo da reknem neka po njih telefonira. U 
osnovi, bio je to samo fijaker, istina s krovom na spuštanje, 
ipak u stvari bivše četverosedne gospodske kočije, prodane 
onom preduzeću. S konjima i amovima mogao sam se, istina, 
pokazati, a nadoplativši nešto malo, postavio sam kao uslov da 
kočijaš bude obučen na odgovarajući nezvaničan način, da ima 
šešir sa rozetom, plav kaput i posuvraćene čizme. 

Voleo sam da se ispred svog hotela popnem u kola, čija mi 
je vrata otvarao jedan paž, dok bi se kočijaš, kao što sam ga 
naučio, salutirajući rukom uz obod cilindera, malko nagnuo sa 
sedišta prema meni. Neophodno mi je bilo takvo prevozno 
sredstvo, ne samo da bih se izvozio u šetnju i na korzo, u vož-
nju, kad sam zabave radi izlazio u parkove i na promenade, 
nego i da bih se na izvestan svečaniji način mogao odazivati 
društvenim pozivima koji su učestali posle večere kod posla-
nika, a koje je po svoj prilici podstakla i audijencija kod 
kralјa. Tako su me onaj bogati izvoznik vina, koji se zvao 
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Saldacha, i njegova izvanredno debela žena, pozvali na jednu 
garden party1 na prekrasni svoj posed izvan grada, gde sam, 
pošto se lisabonsko društvo polako vraćalo iz letovališta, nai-
šao na mnoštvo lepog sveta. Sa izvesnim promenama i u ma-
njem broju naišao sam na nj prilikom dva dinersa, od kojih su 
jedan priredili grčki otpravnik poslova, Knez Maurocordato, i 
njegova klasično lepa i pri tom neobično predusretlјiva supru-
ga, a drugi Baron i Baronica Vos von Steenwyk, u holand-
skom poslanstvu. U tim prilikama mogao sam se, dakle, poka-
zati sa odlikovanjem svoga Crvenog Lava, na kojem mi je 
svak čestitao. Mnogo sam sveta imao da pozdravlјam na Ave-
nidi, jer su se distingvirana moja poznanstva množila; no sva 
su se ona držala površnih i formalnih granica, — tačnije: iz 
ravnodušnosti, držao sam ih ja sam u njima, jer su pravi moji 
interesi bili vezani za belu kuću onde gore, za dvostruki lik 
majke i ćerke. 

Teško da mi je potrebno i reći da sam kola držao zbog njih, 
ne na poslednjem nego na prvom mestu. Tako sam mogao da 
im priredim zadovolјstvo da se izvezu u šetnju, na primer do 
istorijskih mesta čiju sam lepotu hvalio kralјu unapred; i ništa 
mi nije bilo milije nego da na prednjem sedištu svoga iznaj-
mlјenog ekipaža sedim nasuprot njih dveju, majke, uzvišene 
po rasi, i njezine dražesne ćerke, eventualno pored Dom Mi-
guela, koji je poneki put udešavao da bude slobodan, — naro-
čito prilikom poseta dvorcima i manastiru išao je s nama i on 
da bi nam objasnio znamenitosti. 

Pre vožnji i izleta, vazda bi se, jednom do dvaput nedelјno, 
igrao tenis, posle kog bismo išli na déjeuner kod Kuckucko-
vih. Moja igra, u kojoj sam se neki put nalazio kao partner 
Zouzou, neki put kao njen protivnik, a ponekad, kako bi se 
već desilo, i daleko od nje na drugom igralištu, brzo je postala 
ujednačena. Nestali su bravurozni podvizi nagle inspiracije, 

                                              
1 Prijem u bašti. 
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zajedno sa krajnje smešnim dokazima neukosti, te sam igrao 
sa pristojnom osrednjošću, mada je uzbudlјivo prisustvo 
volјene devojke davalo mojim pokretima više telesnog duha 
— ako se tako može reći —, no što ga prosek ima. Samo da 
sam s manje teškoća mogao ostati s njom nasamo! Zahtevi 
južnjačke strogosti stajali su mi na putu svečano, ali nezaobi-
lazno. Ni pomisliti nisam mogao da dođem po Zouzou kad 
smo išli na igralište; sastajali bismo se tek tamo. Nije bilo ni 
mogućnosti da prilikom povratka sa igrališta do vile Kuckuck 
idem s njom sam: kao da se to razume samo po sebi, vazda 
smo bili u pratnji. O tom da se bilo kakav tête-à-tête1 sa njom 
u samoj kući, pre ili posle ručka, u salonu ili gde bilo, ni za-
misliti nije mogao, neću ni da govorim. Samo kad bismo se 
odmarali na klupi izvan igrališta uhvatili bismo tu i tamo pri-
liku da se porazgovaramo u četiri oka, a ti su razgovori re-
dovno počinjali time što me je ona opominjala na crteže, 
zahtevala da joj ih pokažem, upravo: da joj ih dam. Ne ospo-
ravajući tvrdoglavu teoriju njenog prava na vlasništvo tih crte-
ža, ja sam njenim zahtevima vazda izmicao opravdano se 
izgovarajući kako nema sigurne prilike da joj ih pokažem. 
Uistini pak, sumnjao sam da li ću joj te vrlo smele crteže ika-
da smeti pokazati, a ta sumnja bila mi je draga, isto kao što mi 
je bila draga njezina nezasitna radoznalost — ili kakvu bi već 
reč ovde trebalo upotrebiti —, zato što su ti nepokazani crteži 
činili izvesnu tajnu vezu između nas, vezu koja me je odu-
ševlјavala i koju sam hteo da očuvam. 

Imati tajnu s njom, na bilo koji način stajati pred drugima s 
njom u dosluhu — bilo to njoj po volјi ili ne —, bilo mi je od 
slatke važnosti. Tako sam vodio računa da o društvenim svo-
jim doživlјajima pričam prvo njoj samoj, pre no što bih ih 
ispričao u njezinoj porodici, za stolom, — i da to za nju uči-
nim podrobnije, intimnije, sa više primedbi no docnije za nje-

                                              
1 Sastanak u četiri oka. 
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ne roditelјe, tako da sam je onda mogao pogledati i susresti se 
s njom u zajedničkom smešku izazvanom sećanjem na ono što 
sam joj već ispričao. Primer jedan bio je moj susret sa Knegi-
njom Maurocordato, čije su božanski lepe crte lica i stas činili 
tako neočekivanim njeno ponašanje, koje nije bilo ni najmanje 
božansko, nego pre kao u kakve subrete. Pričao sam Zouzou 
kako me je Atinjanka u jednom uglu u salonu neprestano lup-
kala lepezom, pokazivala pri tom vršak jezika u uglu usta, 
namigivala mi i činila najslobodnije avancee,1 — potpuno ne 
mareći za strogo dostojanstvo na koje bi, reklo bi se, svest o 
klasičnoj lepoti trebalo da obaveže ženu već po samoj svojoj 
prirodi. Duže vremena razgovarali smo nas dvoje na klupi o 
suprotnosti koja je zjapeći stajala između pojave i ponašanja, i 
bili smo se složili da ili se kneginja nije slagala sa uzornim 
svojim izgledom, osećala ga kao dosadno jedno moranje i 
ponašanjem se svojim protiv njega bunila, — ili pak da se radi 
o običnoj gluposti, o nedostatku svesti i smisla za sopstvenu 
ličnost, onako kao što to pokazuje kakva lepa bela pudla kad 
se, maločas čisto oprana i kao sneg bela, stušti pravo u kakvu 
kalјugu pa se u njoj valјa. 

O svem tom nije bilo reči kad sam zatim, prilikom déjeune-
ra, govorio o večeru kod Grka, o kneginji i o njezinom savr-
šenom obrazovanju. 

„— koje je na vas, razume se, ostavilo dubok utisak,“ reče 
senhora Maria Pia, kao i uvek veoma uspravna, ne naslanjaju-
ći se i nimalo ne popuštajući leđima, sedeći za stolom sa ga-
gatnim minđušama koje su se lagano klatile. Ja odgovorih: 
„Utisak, senhora? Ne, odmah prvog dana u Lisabonu stekao 
sam utiske o ženskoj lepoti koji me, moram priznati, prema 
drugima čine prilično neosetlјivim.“ Pri tom sam je polјubio u 
ruku, u isti mah sa smeškom pogledajući na Zouzou. Tako 
sam postupao uvek. Dvostruki lik hteo je tako. Kad bih ćerki 

                                              
1 Predlog. 
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rekao kakav kompliment, pogledao bih na majku, i obratno. 
Zvezdane oči domaćina u čelu stola posmatrale su sve to sa 
neodređenom blagonaklonošću, stvorenom udalјenošću koliko 
do Sirijusa, odakle mu je pogled dolazio. Osećanje poštovanja 
koje sam imao prema njemu nije ni najmanje trpelo zbog za-
pažanja da je, dok sam se trudio da zadobijem naklonost dvos-
trukog lika, svaki obzir prema njemu bio izlišan. 

„Papa je uvek blag,“ rekla je senhora Maria Pia s potpunim 
pravom. Verujem da bi glava porodice sa istom tom raseja-
nošću i izdaleka prisutnom blagošću slušala i razgovore koje 
sam vodio sa Zouzou na teniskom igralištu, ili kad smo na 
izletima koračali u dvoje, a koji su bili dosta strašni. Oni su to 
bili zahvalјujući načelu „Ćutati nije zdravo“, njezinoj fenome-
nalnoj direktnosti van svih granica akceptiranog — zahvalјu-
jući predmetu na kom je to neokolišenje dolazilo do izraza: 
temi lјubavi, na koju je Zouzou, kao što je poznato, rekla 
„Pfui“. Ja sam zbog toga mučio muku s njom, jer sam je vo-
leo i na sve načine joj to stavlјao do znanja, a ona to i znala, 
ali kako! Predodžbe koje je ta dražesna devojka imala o lјuba-
vi bile su krajnje neobične i komično podozrive. Ona kao da 
je u njojzi gledala tajno neko petlјanje nevaspitanih dečaka, 
kao da je porok nazvan „lјubav“ pripisivala isklјučivo 
muškom polu i smatrala da ženski nema s njim nikakve veze, 
nema po prirodi ni najmanje sklonosti prema njemu, nego da 
samo mladići stalno nastoje da uvuku ženski u tu ružnu stvar, 
da ga na nju namame, i to udvaranjem. Govorila mi je: 

„Eto, ponovo mi se udvarate, Louis,“ (da, istina je, ona je 
bila počela da me u četiri oka neki put zove ,Louis’, kao što 
sam ja nju zvao ,Zouzou’), „sipate slatke reči i gledate me 
uporno — ili da kažem nametlјivo? ne, treba da kažem: u-
milјato, ali to je laž — plavim svojim očima, koje, vi to znate, 
pored plave vaše kose, tako preko svake mere čudesno kontra-
stiraju sa vašom zagasitom puti da čovek ne zna šta da o vama 
misli. I šta hoćete? Do čega vam je stalo pored tih vaših reči i 
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pogleda koji se sve tope? Do nečega neizrecivo smešnog, 
apsurdnog i detinjasto-neukusnog. Velim: neizrecivo, ali to, 
razume se, neizrecivo nije, i ja ću ga i reći. Vi hoćete da pri-
stanem da se nas dvoje zagrlimo, dva lјudska stvora, po priro-
di brižlјivo odvojeni i rastavlјeni, i da vi svoja usta pritisnete 
na moja, pri čemu nam nozdrve dolaze unakrst i jedno udiše 
dah drugoga, odvratna jedna nepristojnost i ništa drugo, samo 
preokrenuta u uživanje pomoću putenosti — tako se kaže, 
znam dobro, a značenje te reči jeste jedna kalјuga indiskrecije 
u koju vi hoćete da nas namamite da u njoj zajedno s vama 
pamet izgubimo, te da se dva civilizovana stvorenja počnu 
ponašati kao lјudožderi. Do toga je vama stalo s tim vašim 
udvaranjem.“ 

Zaćutala je i uspela da ostane sedeći sasvim mirno, bez 
ubrzana daha, bez ikakva znaka iscrpenosti posle te provale 
direktnosti, koja, međutim, nikako nije delovala kao provala, 
nego prosto kao doslednost načelu da svaku stvar treba nazva-
ti po imenu. Ćutao sam i ja, preplašen, ganut i ražalošćen. 

„Zouzou,“ rekoh naposletku, držeći za trenutak svoju ruku 
iznad njezine i ne dotičući je, pa onda, na izvesnom odstoja-
nju, po vazduhu dakle, izvodeći jedan u neku ruku zaštitni 
pokret počevši od kose joj i uz celu nju naniže, — „Zouzou, vi 
mi velik bol pričinjavate kad takvim rečima — kako da ih 
nazovem, grubim, groznim, preterano istinitim i zbog toga 
samo istinitim upola, neistinitim zapravo — kidate nežne 
magle kojima osećanje prema vašoj ličnosti tka veo oko moga 
srca i duše. Nemojte se mokirati kad kažem ,tka veo’! Namer-
no i svesno kažem ,tka veo’, jer poetičnim rečima moram da 
branim poeziju lјubavi od vašeg okrutnog, nakaznog opisa. 
Molim vas lepo, kako vi to govorite o lјubavi i o onom do čeg 
je njoj stalo! Ljubavi baš ni do čega nije stalo, i ona ne 
razmišlјa o sebi van sebe same, ona je samo ono što je, i pot-
puno je zanesena sobom — ne smejte se nosićem što kažem 
,zanesena’, rekao sam vam da se hotimice služim poetičnim 
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— a to jednostavno znači pristojnim — rečima u ime lјubavi, 
jer ona je u srži pristojna, a vaše tako okrutne reči nalaze se 
daleko ispred nje na putu o kome ona pojma nema, čak ako ga 
i poznaje. Molim vas, kako vi to govorite o polјupcu, najnež-
nijem uzajamnom dodiru na svetu, nemom i lјupkom kao ka-
kav cvet! O tom što se zbude nenadano potpuno kao samo od 
sebe, tom slatkom susretu dvaju usta, čije granice osećanja 
zanosom svojim ne prelazi, zato što je on neshvatlјivo blažena 
potvrda svoga jedinstva sa nekim drugim!“ 

Uveravam i zaklinjem se: tako sam govorio. Govorio sam 
tako zato što mi je način na koji je Zouzou kudila lјubav 
izgledao detinjast i što sam poeziju smatrao manje detinjastom 
od okrutnosti te devojke. No poezija mi je padala lako zbog 
nežne i lebdeće prirode moje egzistencije, i lako mi je bilo 
govoriti kako lјubavi ni do čega stalo nije i kako ona ne misli 
dalјe sem, recimo, do polјupca, zato što meni, nestvarnom 
kakav sam bio, nije bilo dopušteno da se ponesem sa stvar-
nošću te da Zouzou možebiti zaprosim. Najviše sam mogao 
sebi postaviti kao cilј da je zavedem, ali tome su se isprečava-
le ne samo najveće teškoće nego i njezino čudesno direktno i 
preterano stvarno mišlјenje o smešnoj nepristojnosti lјubavi. 
Slušajte samo, mada sa tugom, kako je ona dočekala poeziju 
koju sam ja bio pozvao u pomoć! 

„Patatípatatá!“ rekla je ona. „Tka veo i zanesen i lјupki 
cvetni polјubac! Sve same slatke reči zato da biste nas brblјa-
njem namamili na vašu dečačku poročnost! Pfui, polјubac, taj 
baš nežni uzajamni dodir! On je početak, pravi početak, mais 
oui, jer u stvari on je već sve, toute la lyre,1 i u isti mah ono 
najgore, a zašto? Zato što je koža ono što vaša lјubav ima na 
umu, obična koža na telu, a koža na ustima je istina tanka, iza 
nje je odmah krv, tako je nežna, i otuda poetični susret usta — 
ona bi u nežnosti svojoj htela i onako svud da stignu, i ono do 

                                              
1 Cela lira, cela skala. 
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čega je vama stalo, to je da s nama ležite goli, koža pored 
kože, i da nas naučite apsurdnom zadovolјstvu kako jedno 
stvorenje lјudsko ustima i rukama dodiruje isparenjem oblo-
ženu površinu drugog stvorenja, ne stideći se i ne misleći pri 
tom na bedno smešnu prirodu onoga što čine, a što bi im igru 
smesta pokvarilo i što sam jednom u obliku stiha pročitala 
negde u jednoj duhovnoj knjizi: 

 
Čovek, ma kako gizdav bio, lep i mlad, 
iznutra je ipak samo utroba i smrad. 

 
„Gadan je to jedan stih, Zouzou,“ odgovorio sam ja dosto-

janstveno i s neodobravanjem mašući glavom, „gadan, ma 
kako se kao duhovni izdavao. Prihvatiću svu vašu okrutnost, 
ali taj stih s kojim mi dolazite, on vapije do neba. Zašto, hoće-
te li da znate? Hoćete, hoćete, pouzdano smatram da hoćete i 
spreman sam da vam kažem. Zato što taj podmukli stih hoće 
da razori veru u lepotu, oblik, sliku i san, u svaku pojavu, koja 
je prirodno, kao što i reč već kaže, privid i san, no šta bi bilo 
sa životom i svakom radošću, bez koje života ni nema, kad 
privid ništa više vredeo ne bi niti čulna lepota površine? Reći 
ću vam nešto, dražesna Zouzou: vaš duhovni stih grešniji je 
no najgrešnije puteno uživanje, jer on je kvariigra, a kvariti 
igru životu to nije samo prosto greh, to je naprosto đavolski. 
Šta sad kažete? Ne, molim, ne pitam ja to da biste me preki-
nuli. I ja sam vas pustio da govorite, ma koliko da ste bili 
okrutni, no ja govorim plemenito, i reči mi u srce naviru! Kad 
bi bilo kao što taj skroz naskroz maliciozni stih tvrdi, ovda bi 
vredan poštovanja a ne samo prividan bio u najbolјu ruku 
neživi svet, anorgansko biće — kažem: u najbolјu ruku, jer, 
ako se zlobno razmisli, naći će se zakačalјka i njegovoj solid-
nosti, i da li su rumen na Alpima i vodopad kakav vredni poš-
tovanja više no slika i san, istiniti koliko i lepi, hoću da ka-
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žem: lepi u sebi, bez nas, bez lјubavi i divlјenja, o tom se na 
kraju krajeva može sumnjati takođe. No desilo se tako da je 
pre izvesnog vremena iz neživog, neorganskog bića, pomoću 
prazačeća, koje je već samo po sebi nejasna jedna stvar, proi-
zišao organski život, a da s njim baš nije i ne biva sve na na-
čin najčistiji, to se razume već unapred. Zanovetalo kakvo 
moglo bi reći kako cela priroda nije ništa drugo do li trulež i 
plesan na ovoj zemlјi, no to je samo zagrižena jedna, zanove-
tanja puna primedba i do kraja i konca svih dana neće ona 
ubiti lјubav i radost, uživanje u slici. Bio je tako jedan slikar 
koji je tako govorio, i on je sa svom mogućnom predanošću 
slikao plesan, i sâm sebe zvao profesorom za nj. Ljudsku pri-
liku uzeo je da mu stoji kao model za grčkog jednog boga. U 
Parizu, u čekaonici kod jednog zubara kod kojeg sam jednom 
pravio malu zlatnu plombu, video sam jedan album, knjigu 
slika pod naslovom ,La beauté humaine’.1 U njoj je sve vrvelo 
od fotografija umetnički prikazanih lepih oblika lјudskih što 
su kroz sva vremena sa uživanjem i prilјežnošću izrađivani u 
boji, bronzi i mermeru. A zašto je sve vrvelo od tih s divlјe-
njem stvaranih dela? Zato što je na zemlјi u sva vremena sve 
vrvelo od čudaka koji ni najmanje nisu marili za duhovni slik 
na ,lep i mlad’, nego su gledali istinu u obliku i prividu i 
površini, i postajali sveštenici njihovi, pa često i profesori za 
njih.“ 

Zaklinjem se: tako sam govorio, jer su mi reči u srce navi-
rale. I nisam samo jedanput govorio tako, nego više puta, čim 
bi se za to ukazala prilika i kad bih se našao nasamo sa Zou-
zou, bilo na nekoj klupi na teniskom igralištu ili prilikom 
kakve šetnje u četvoro, sa Senhor Hurtadom, posle déjeunera 
na kom je bio i on, a posle koga smo išli u šetnju: na šumskim 
stazama Campo Grande ili između nasada banana i tropskog 
drveća u Largo do Príncipe Real. U četvoro smo morali biti, 

                                              
1 Ljudska lepota. 
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zato da bih mogao naizmenično činiti par sa dostojanstvenim 
delom dvostruke prilike i sa ćerkom, da bih s njom mogao 
malko zaostati i plemenitim i zrelim rečima pobijati njezino 
vazda sa stupendnom direktnošću izražavano detinjasto shva-
tanje o lјubavi kao o neukusnom jednom dečačkom poroku. 

Onog shvatanja ona se tvrdoglavo držala, mada sam poneki 
put rečitošću svojom uspevao da izazovem kod nje znake izve-
sne zbunjenosti i koleblјive saglasnosti, kakvog nemo radozna-
log pogleda sa strane, koji je brzo bacala na mene i koji je oda-
vao kako lepo moje nastojanje da se pretvorim u branitelјa uži-
vanja i lјubavi nije kod nje promašilo u dejstvu. Takav trenutak 
je došao, i ja ga nikad neću zaboraviti, kad smo na kraju kraje-
va — izlet se taj mnogo odugovlačio — u mojim kolima izašli 
u selo Sintru, pod instruktivnim vođstvom Dom Miguela pre-
gledali stari dvor u selu, zatim zamkove na stenovitim uzviše-
njima odakle je pucao širok vidik, pa onda posetili slavni mana-
stir Belem, to jest: Bethlehem, koji je koliko pobožni toliko i 
raskoši odani Kralј, Emanuel Srećni, sagradio u čast i za uspo-
menu na unosna portugalska putovanja i otkrića. Otvoreno 
priznajem, Dom Miguelova tumačenja o stilu zamkova i mana-
stira, i sve ono drugo što se tu bilo pomešalo, mavarsko, got-
sko, italijansko, čak sa izvesnim dodatkom vesti o indijskim 
čudesima, meni je, kako se ono kaže, na jedno uvo ulazilo a na 
drugo izlazilo. Ja sam imao da mislim na nešto drugo, to jest 
kako bih tvrdoj Zouzou mogao objasniti lјubav, a za dušu zao-
kuplјenu lјudskim stvarima, i najkurioznija građevina, isto kao i 
priroda, samo je dekoracija, samo ovlašno primećena pozadina 
za lјudsko. Bez obzira na to, ipak moram zabeležiti da me je 
neverovatni, kao da ga je dete kakvo usnilo čudesno kitnjasti 
klaustar manastira Belema, izlazeći iz okvira svih doba i ni u 
jednom zapravo neukorenjen, sa šilјastim svojim tornjićima i 
drobnim stubićima u lučnim nišama, svojom fantastičnom 
raskoši, kao anđeoskim rukama u prijatno patiniranom belom 
peščaru izrezanom, raskoši koja je delovala baš kao da se ka-
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men može seći najtanjom drvorezbarskom testerom i kao da se 
dragocenosti isečenog čipkastog ukrasa od njega mogu praviti 
— da me je, velim, ta kamena féeriea 1 oduševila, dušu mi fan-
tastično uznela i da nesumnjivo nije bila bez zasluge što su mi 
reči, koje sam uputio Zouzou, bile izvanredne. 

Jer nas četvoro zadržavali smo se poprilično u čudesnom 
klaustru, obilazili ga više puta, a pošto je dom Miguel zapazio 
kako mi mladi ne obraćamo naročitu pažnju na njegove pouke 
o stilu Kralјa Emanuela, on se držao Dona Marie Pie, išao s 
njom ispred nas, a mi smo išli za njima na odstojanju o kojem 
sam, da bih ga povećao, vodio računa ja. 

„Elem, Zouzou,“ rekoh, „čini mi se da za ovu građevinu 
srca naša kucaju u istom ritmu. Na ovakav klaustar još nisam 
naišao.“ (Nikad još ni na jedan klaustar nisam bio naišao, a 
prvi koji sam video bio je smesta baš takav san detinji.) „Vrlo 
sam srećan što ga razgledam zajedno s vama. Hajde da se 
sporazumemo kojom reči da ga pohvalimo! ,Lep’? Ne, to ne 
pristaje, mada je on, razume se, daleko od tog da ne bude lep. 
No ,lep’, ta reč je i suviše stroga i otmena, zar ne nalazite? 
Trebalo bi smisao reči ,lјubak’ i ,dražestan’ isterati sasvim 
visoko, do njihova vrhunca, do krajnosti, pa da se dobiju pra-
ve reči kojima se može pohvaliti ovaj klaustar. Jer on sâm to 
čini. On isteruje lјupkost do krajnosti. 

„Vi to samo pričate, markiže. Daleko od tog da nije lep, ali 
nije ni lep nego samo krajnje lјubak. No ono što je krajnje 
lјupko, ipak je na kraju krajeva valјda lepo.“ 

„Nije, ima izvesna razlika. Kako da vam je objasnim? Vaša 
mama, na primer.. .“ 

„Je lepa žena,“ upade Zouzou brzo u reč, „a ja sam, recimo, 
lјupka, zar ne, na nama dvema demonstriraćete mi, je li, vašu 
brblјivačku razliku?“ 

                                              
1 Divan prizor. 
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„Vi istrčavate pred tok mojih misli,“ odgovorih ja pošto 
sam određeno vreme poćutao, „i pri tom mu menjate smisao. 
On se kreće otprilike slično kao što ste rekli, ali ne baš tako. 
Oduševlјava me kad vas čujem kako kažete ,mi’, ,nas dve’, o 
vašoj majci i vama. No pošto sam malo uživao u tom spoju, 
napuštam ga i pristupam pojedinačnom razmatranju. Dona 
Maria Pia možebiti je primer za to kako se lepota, da bi bila 
potpuna, ne može potpuno lišiti lјupkog i umilјatog. Kad lice 
vaše mame ne bi bilo tako krupno i mračno, i kad usled stro-
gosti ne bi plašilo iberskom svojom rasnom ohološću, nego 
kad bi imalo malko lјupkosti vašeg lica, ona bi onda bila savr-
šeno lepa žena. Kako stvari stoje, ona nije sasvim ono što bi 
trebalo da bude: lepotica. Vi ste, međutim, Zouzou, lјupkost i 
dražest u perfekciji i na vrhuncu. Vi ste kao ovaj klaustar. . .“ 

„Baš vam hvala! Ja sam prema tome devojka u stilu kralјa 
Emanuela, ja sam kapriciozna građevina. Mnogo, mnogo vam 
hvala. To je pravo udvaranje.“ 

„Od volјe vam je da iskrenim mojim rečima dajete smešan 
smisao, nazivate ih udvaranjem a sebe građevinom. Međutim, 
ne treba da vas čudi što mi se ovaj klaustar tako dopada da ga 
upoređujem s vama, koji ste mi se dopali takođe. Ja ga razgle-
dam prvi put. Vi ste ga izvesno razgledali već više puta?“ 

„Nekoliko puta, jeste.“ 
„Onda bi trebalo da vas raduje što ga jednom razgledate u 

društvu čoveka koji ga vidi prvi put, kome je on sasvim nov. 
Jer to čoveku omogućava da ono što mu je poznato vidi no-
vim očima, očima novog čoveka, kao prvi put. Uvek bi trebalo 
pokušavati da sve stvari, pa i najobičnije, koje kao da su tu i 
da postoje sasvim prirodno, sagledamo novim, iznenađenim 
okom, kao prvi put. Na taj način one ponovo stiču snagu ko-
jom iznenađuju, usnulu u prirodnom i razumlјivom, i svet nam 
ostaje svež; inače pak, sve zaspi, život, radost i iznenađenje. 
Na primer, lјubav. . .“ 
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„Fi donc! Taisez-vous!“ 1 
„Ali zaboga, zašto? Pa vi ste govorili i o lјubavi, u više 

mahova, shodno vašem verovatno tačnom načelu da ćutanje 
nije zdravo. Ali vi ste se o njoj izrazili toliko okrutno, navo-
deći, povrh toga, ružan duhovni stih, da se čovek čuditi mora 
kako je mogućno govoriti o lјubavi tako bez lјubavi. Tako ste 
se grubo pokazali lišeni ganutosti što postoji ta stvar, lјubav, 
da i to opet nije više zdravo i da čovek oseća obavezu da vas 
koriguje, da vam, ako tako smem da kažem, namesti glavu 
kako treba. Kad čovek pogleda lјubav novim okom, kao prvi 
put, kako li je ona onda dirlјiva jedna i sasvim neobična stvar! 
Ona je čudo, ni više manje. A sasvim na kraju, uzevši uopšte i 
sve onako đuture, čitav je život čudo, no lјubav je, po meni, 
čudo najveće. Vi rekoste onomad kako je priroda pomno ode-
lila i odvojila čoveka od čoveka. Vrlo tačno i baš tako. Po 
prirodi, to je pravilo. Međutim, u lјubavi priroda čini izuzetak 
— u najvećoj meri čudnovato kad se pogleda novim okom. 
Izvolite zapaziti, priroda je ona koja tako iznenađujući izuze-
tak dopušta ili bolјe reći stvara, i ako se vi u tom opredelite za 
prirodu a protiv lјubavi, priroda vam za to neće biti ni najma-
nje zahvalna, to je vaš faux pas,2 vi ste se greškom opredelili 
protiv prirode. Ja ću to obrazložiti, ja sam se poduhvatio da 
vam namestim glavu kako treba. Istina je: čovek živi odvojen 
i odelјen od drugih u svojoj koži, ne samo zato što mora, nego 
zato što drukčije neće. On hoće da bude odvojen kao što je, 
hoće da bude sâm i u osnovi neće za drugog da zna. Drugi, 
svaki drugi u svojoj koži, u stvari mu je odvratan, a odvratna 
mu nije isklјučivo i jedino njegova sopstvena ličnost. To je 
prirodni zakon, ja govorim kako jeste. Kad sedi zamišlјen za 
stolom, podboči se laktom i stavi glavu na ruku, staviće kat-
kada prst-dva na obraz a jedan u usta. Lepo, to je njegov prst i 

                                              
1 Fuj! Ćutite! 
2 Pogreška. 
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njegova usta, i šta tu onda još? Ali kad bi mu u ustima bio 
prst nekog drugog, njemu bi to bilo nepodnošlјivo, to bi mu 
prosto izazvalo gađenje. Ili zar ne bi? Uzevši u osnovi uopšte i 
po prirodi, njegov odnos prema drugom završava se gađe-
njem. Telesna blizina drugog, ako ga suviše pritisne, do kraj-
nosti mu biva fatalna. On bi se pre ugušio nego što bi svoja 
čula otvorio u blizini tuđeg tela. O tom nehotice vodi računa 
svak u svojoj koži, i pazeći na osetlјivost drugoga, pazi na 
osetlјivost svoje lične odvojenosti. Lepo. Ili bar tačno. Ja sam 
ovim rečima dao u skici, ali tačno, prirodno i opšte stanje 
stvari, i sad u govoru, koji sam pripremio naročito za vas, 
činim nov paragraf. 

Jer sad nastupa nešto u čemu priroda od osnovnog tog svog 
postupka tako iznenađujući odstupa, nešto što čitavo gadlјivo 
nastojanje čovekovo da bude odvojen i sâm sa svojim telom, 
što gvozdeni zakon po kome svak nije odvratan na kraju kra-
jeva isklјučivo sebi samom tako potpuno i čudesno ukida, da 
čoveku koji se potrudi da to prvi put sagleda — a upravo nam 
je dužnost da tako postupamo —, od iznenađenja i ganutosti 
biser-suza niz obraz se kruniti počne. Kažem ,biser-suza’ a i 
,kruniti’, jer je to poetično pa dakle stvari prikladno. Samo 
,suza’ mi je suviše ordinarno u ovoj prilici. Oko suzi i kad u 
njega upadne zrnce uglјene prašine. Ali ,biser-suza’, to je 
nešto više. 

Treba da izvinite, Zouzou, ako u govoru što sam ga za vas 
pripremio pokatkad načinim pauzu i tako reći počnem nov pa-
ragraf. Ja lako skočim na nešto drugo, kao maločas povodom 
biser-suze što se kruni, pa se neprestano moram pribirati za 
zadatak da vam namestim glavu kako treba. Elem, hajdemo! 
Kakvo je to odstupanje prirode od sebe same, i šta je to što na 
iznenađenje kosmosa ukida odvojenost između jednog tela i 
drugog, između ja i ti? To je lјubav. Svakodnevna jedna stvar, 
ali vazda nova i, kad se na svetlosti dana zagleda, ništa manje 
no neverovatna. Šta se zbiva? Dva pogleda susretnu se dolazeći 
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iz odvojenosti, susretnu se kao što se pogledi inače nikad ne 
susreću. Preplašeni i zaboravlјajući na svet, zbunjeni i malko se 
stideći što su po prirodi potpuno drukčiji od svih drugih pogle-
da, ali ni za šta na svetu spremni da se te svoje drukčije prirode 
okane, oni tonu jedan u drugi — ako želite, reći ću: rone jedan 
u drugi, no ,rone’ nije potrebno, ,tonu’ je isto tako dobro. Malo 
nečiste savesti ima u tome — na šta se ona odnosi, to ću ostavi-
ti po strani. Ja sam jednostavan plemić, i niko ne može od mene 
zahtevati da tajnama sveta prodrem do dna. U svakom slučaju, 
to je najslađa nečista savest koja uopšte postoji, i sa njom u oku 
i u srcu, ono dvoje odjednom od svih zakona izuzetih, ne skre-
ćući pogledom prilaze jedno drugom. Oni govore jedno s dru-
gim običnim jezikom o koječemu, ali je laž i jedno isto kao i 
drugo, a isto tako i obični jezik, i zato su im usta dok govore 
malko lažlјivo razvučena i oči im pune slatke laži. Jedno gleda 
kosu, usne, uda drugoga, pa onda brzo obaraju lažlјive oči ili ih 
okreću nekuda u svet gde one ništa nemaju da traže niti uopšte 
išta vide, jer su oči i jednog i drugog slepe za sve i sva sem za 
njih dvoje. Te oči se samo sakrivaju u svet da bi se smesta po-
novo, utoliko sjajnije, vratile kosi, usnama, udima drugoga, jer 
su oni, suprotno svemu uobičajenom, prestali da budu nešto 
strano i više no ravnodušno, to jest neprijatno, čak odvratno, 
zato što nisu jednog, nego drugog, i postali su predmetima us-
hićenja, žudnje, dirlјivog prohteva za dodirom, — slasti jedne 
od koje oči unapred već uzimaju, unapred kradu onoliko koliko 
im je dato. 

To mi je paragraf u govoru, Zouzou, tu pravim odelјak. Da 
li me dobro slušate? Nadam se. Ne bude dugo, pa već stigne i 
trenutak kad ono dvoje izuzetih budu do preko guše siti laži i 
skanjeranja sa ovim i onim, i razvučenih usta, kad sve to bata-
le i odbace kao da već odela svoja odbacuju, i jedinu pravu 
reč na svetu, za njih jedino pravu, izgovaraju, prema kojoj je 
sve ostalo samo lažni izgovor: reč ,Ja te volim’. Ona je pravo 
oslobođenje, najsmelije i najslađe koje postoji, i rekavši je, oni 
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tonu, moglo bi se reči i: rone, usnama svojim jedno u drugo, u 
polјubac, u to tako jedinstveno zbivanje u svetu odvojenosti i 
pojedinačne izdvojenosti da bi čoveku biser-suze na oči doći 
mogle. Molim vas, kako ste nemilosrdno govorili o polјupcu, 
koji je zapravo pečat čudesnog ukidanja odvojenosti i gadlјi-
vog hotimičnog neznanja svega onog što nismo mi sami! 
Priznajem, priznajem sa najživlјim simpatijama da je on poče-
tak svega ostalog i dalјeg, jer on je nemo, iznenađujuće priz-
nanje da je blizina, ona blizina koja je inače bila da se ugušiš 
mučna, postala vrhovnim pojmom svega što se može poželeti. 
Ljubav, Zouzou, čini preko lјubavnika sve što može, ona čini i 
pokušava krajnje, da blizinu učini bezgraničnom, da je učini 
savršenom, da je sprovede dotle da dvoje lјubavnika budu 
stvarno, potpuno jedno, ali joj to, na način smešan ili žalostan, 
uza sve napore, nikad ne polazi za rukom. Do te mere ona 
prirodu savladati ne može, prirodu koja, uprkos toga što je 
stvorila lјubav, načelno ipak ostaje pri odvojenosti. Da od 
dvoje jedno bude, to se sa lјubavnicima ne dešava, dešava se 
istina iz njih, kao treće, sa detetom, koje iz njihovih napora 
nastaje. No ja ne govorim o blagoslovu dečijem niti sreći po-
rodičnoj; to izlazi iz okvira moje teme, i ja se toga poduhvatiti 
neću. Ja govorim o lјubavi rečima novim i plemenitim i nasto-
jim da vam otvorim oči za nju, Zouzou, da probudim u vama 
razumevanje za dirlјivu neverovatnu prirodu njezinu, da ne 
biste još jednom govorili o njoj onako nemilosrdno. Ja to či-
nim po paragrafima, zato što ne mogu da izreknem sve jednim 
dahom, pa ovde sad ponovo činim odelјak, da bih u sledećem 
rekao još sledeće: 

Ljubav, draga Zouzou, ne postoji samo u zalјublјenosti, u 
kojoj jedno odvojeno telo iznenađujući prestaje da bude nepri-
jatno drugom. U nežnim tragovima i znacima provlači se ona 
kroz ceo svet. Ako na uglu ulice date nekoliko centavosa 
kakvom detetu što prosi i koje vas je pogledalo, i ne učinite 
samo to, nego ga još i rukom, makar i ne bila u rukavici, 
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pogladite po kosi, mada u njoj verovatno ima vašiju, i nasme-
šite mu se pri tom u oči, pa posle toga produžite, malko sreć-
niji no što ste bili pre toga, — šta je to drugo nego nežan trag 
lјubavi? Kazaću vam nešto Zouzou: taj pokret kojim ste, go-
lom rukom, pomilovali kosu detinju, kao i što ste posle toga 
malko srećniji no pre, to je možebiti čudnija manifestacija 
lјubavi no što je milovanje nečijeg volјenog tela. Osvrnite se 
po svetu, pogledajte lјude kao da ih gledate prvi put! 

Na sve strane videćete tragove lјubavi, znake njezine, 
ustupke koje joj čini odvojenost i hotimično odbijanje da pri-
mimo na znanje tuđe telo. Ljudi pružaju jedni drugima ruke, 
— to je nešto vrlo obično, svakodnevno i konvencionalno, 
niko pri tom ni na šta ne misli sem onih koji vole i koji u tom 
dodiru uživaju jer im drugi još dopušten nije. Drugi to čine 
bez osećanja i bez pomisli da je lјubav ona koja je ustanovila 
taj običaj; ali čine. Nјihova tela ostaju na odmerenom odstoja-
nju — samo nikakve preterane blizine, nipošto! Ali, preko tog 
odstojanja i pojedinačnog svog života koji strogo čuvaju, oni 
pružaju ruke, i ruke stranih lјudi se sastaju, obuhvataju, stežu 
jedna drugu, — i to baš ništa nije, najobičnija stvar na svetu, 
ničega u tom nema, tako izgleda, tako se misli. U istini, među-
tim, sagledano na svetlosti dana, to spada u oblast najčudniju, 
i jedna je mala svečanost odstupanja prirode od same sebe, 
negacija odvratnosti jednog stranog tela prema drugom, trag 
lјubavi, prisutne krišom u svemu.“ Moja gospođa majka u 
Luksemburgu pomislila bi sad sigurno kako ja ovako nikako 
govoriti mogao nisam, kako je to nesumnjivo lepa fikcija. Ali 
časti mi moje, zaklinjem se: tako sam govorio. Jer su mi reči u 
srce navirale. Možda bi se delimično moglo staviti na konto 
ekstremne lјupkosti i potpune originalnosti klaustra belem-
skog, po kom smo se šetali, što mi je tako originalan govor 
pošao za rukom; neka bude kako bilo. U svakom slučaju, go-
vorio sam tako, a kad sam završio, desilo se nešto neobično 
čudnovato. Zouzou mi je, to jest, pružila ruku! Ne pogledavši 
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me, okrenute glave kao da posmatra kamene rezbarije sa stra-
ne, ona je meni, koji sam joj, razume se, išao s leve strane, 
pružila preko desnu ruku, i ja sam je prihvatio i stisnuo a ona 
mi stisak uzvratila. No već u istom tom trenutku naglo je po-
vukla svoju ruku natrag iz moje i rekla, lјutito nabravši obrve: 

„A oni crteži što ste se usudili da ih napravite? Gde su? 
Kad ćete mi ih najzad dati?“ 

„Ali, Zouzou, nisam ja to zaboravio. Ja ni ne nameravam da 
ih zaboravim. Samo, i sami znate, nema prilike.. .“ 

„Vaš nedostatak fantazije da pronađete priliku,“ reče ona, 
„sasvim je bedan. Vidim da vašoj nespretnosti treba pomoći. 
Da ste malo više pripazili i gledali, znali biste i bez mog 
objašnjavanja da se iza naše kuće, u baštici iza nje, nalazi, 
razumete li, jedna klupa, u žbunu oleandera, više kao senica, 
gde ja posle déjeunera volim da sedim. To biste baš mogli 
znati, no dabome, ne znate, kao što sam već često govorila 
sama sebi dok sam tamo sedela. I sa najmanje fantazije i veš-
tine, već odavno ste mogli, posle kafe, kad ručate kod nas, 
načiniti se kao da odlazite, pa ste i stvarno mogli malko 
odmaći, ali se zatim okrenuti i doći kod mene u senicu, da mi 
predate vaše žvrlјotine. Čudnovato, zar ne? Genijalna ideja? 
— za vaše pojmove. Izvolećete, dakle, uskoro postupiti tako 
— hoćete li?“ 

„Bezuslovno hoću, Zouzou! To je stvarno sjajna i jedno-
stavna ideja. Oprostite što još nikako nisam obratio pažnju na 
klupu u oleanderu! Ona je toliko natrag, nisam na nju ni 
mislio. Dakle, na njoj sedite posle ručka sasvim sami! Divno! 
Učiniću baš tako kako ste maločas rekli. Oprostiću se ostenta-
tivno, i od vas, i poći ću tobože kući, no umesto toga, doći k 
vama zajedno s crtežima. Evo vam ruke.“ 
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„Ostavite samo svoju ruku za sebe! Docnije možemo izvesti 
shake hands,1 posle povratka u vašem ekipažu. Nema smisla 
da se dotle svaki čas rukujemo!“ 

                                              
1 Rukovanje. 
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GLAVA JEDANAESTA 

Bio sam, dabogme, srećan što smo se dogovorili, no razume 
se da me je i nespokojstvo obuzimalo pri pomisli da pokažem 
slike Zouzou, što je imalo da bude stvar opasna ili zapravo 
nemoguća. Ljupkom Zazinom telu, koje su one različito pred-
stavlјale, bio sam, zna se, dodavši mu one tako karakteristične 
zulufe, dao značenje njenog tela, a kako će ona primiti taj 
drski način portretisanja, to je bilo opasno neodređeno. Inače, 
pitao sam se zašto bi pre no što se sastanemo u senici bilo 
neophodno da ručam kod Kuckuckovih i odigram komediju 
kao da odlazim. Ako Zouzou ima običaj da sedi tamo posle 
ručka, ja sam mogao doći do klupe u koji god bilo dan, vero-
vatno neprimećen, pod zaštitom sijeste. Samo da sam na 
sastanak mogao doći bez prokletih, preterano smelih crteža! 

Da li zato što nisam smeo i što sam se bojao da će se Zou-
zou lјutiti, a reći se nije moglo u kolikoj meri, — ili pak što su 
novi, krajnje zanimlјivi utisci, o kojima ću smesta govoriti, 
odvratili od tog pokretlјivu moju dušu, — tek, prolazio je dan 
za danom, a ja se pozivu koji mi je saopštila Zouzou odazivao 
nisam. Nešto se još bilo umešalo: jedan doživlјaj koji me je, 
ponavlјam, odvratio, doživlјaj mračno svečan po prirodi, koji 
je moj odnos prema dvostrukom liku menjao i pomerao iz sata 
u sat, tako što je jedan deo, materinski, prelivao veoma jakom, 
kao krv crvenom svetlošću, a drugi, ćerinski, gurao otud mal-
ko u senku. 
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Po svoj prilici, ovo upoređenje sa svetlošću i senkom upo-
treblјavam zato što u areni za borbe s bikovima razlika izme-
đu dve polovine, između jarko suncu izložene i one što leži u 
senci, igra tako značajnu ulogu, pri čem, razume se senovita 
strana uživa preimućstvo i što na njoj sedi otmen svet, dok je 
običan svet upućen na žestoko sunce. . .  No ja govorim o areni 
za borbe s bikovima suviše nepripremlјeno, kao da čitalac već 
zna da se ovom prilikom radi o odlasku na tu neobično čud-
novatu, pra-ibersku priredbu. Pisanje nije razgovor sa samim 
sobom. Postupnost, smotrenost i neprenaglјeno prilaženje 
predmetu, neophodni su prilikom pisanja. 

Pre svega ostalog, valјa reći da se u taj mah boravak moj u 
Lisabonu polako bližio kraju; tekli su već poslednji dani sep-
tembra. Povratak „Cap Arcone“ očekivao se ubrzo, i meni je 
do dana ukrcavanja preostajala jedva nedelјa dana. To mi je 
probudilo želјu da na svoju ruku po drugi i poslednji put pose-
tim Museu Sciéncias Naturaes u Rua da Prata. Hteo sam, pre 
no što otputujem, da još jednom vidim belog jelena u vestibi-
lu, prapticu, jednog dinosaurusa, velikog oklopnika, divnog 
majmunčića šlanklori i sve ostalo, no ne na poslednjem mestu 
i dragu neandertalsku porodicu i onog ranog čoveka što suncu 
podnosi kitu cveća; tako i učinih. Sa srcem punim sveobu-
hvatne simpatije, prođoh jednog prepodneva, bez ikakve prat-
nje, sobe i sale u prizemlјu, hodnike u suterenu Kuckuckove 
tvorevine, posle čega nisam propustio da se domaćinu, koji je 
svakako trebalo da sazna kako me je ovamo nešto privuklo, 
javim u kancelariji i kratko ga pozdravim. Kao i uvek, on me 
primi sa mnogo srdačnosti, pohvali me zbog privrženosti moje 
prema njegovom institutu pa zatim reče sledeće: 

Danas, u subotu, rođendan je princa Luis-Pedra, jednog 
Kralјevog brata. Povodom toga zakazana je za sutra, posle 
podne u tri sata, corrida de toiros, borba s bikovima, kojoj će, 
u velikoj areni na Campo Pequeno, prisustvovati visoki 
gospodin, i on Kuckuck, ima nameru da sa svojim damama i 
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Hurtadom poseti tu narodsku svečanost. Nabavio je karte za 
nju, mesta na senovitoj strani, a ima jednu i za mene. Jer on 
misli kako se meni, kao čoveku koji putuje obrazovanja radi, 
izvanredno posrećilo što mi se, baš malo pre još no što otputu-
jem iz Portugalije, pružila prilika da prisustvujem jednoj 
corridi. Šta velim ja na to? 

Ja sam se prema tome odnosio malko plašlјivo, pa mu to i 
rekoh. Ja se veoma plašim krvi, rekoh mu, i, koliko sebe 
znam, nisam baš čovek za pokolјe što se prikazuju narodu. 
Konji na primer — čuo sam kako češće biva da bik raspori 
konja tako da mu ispadnu creva; ja ne bih bio rad da posma-
tram tako nešto, da i ne govorim o samom biku, koga bi mi 
prosto naprosto bilo žao. Istina, moglo bi se reći kako prired-
bu koju podnose nervi dama, moram podneti i ja, ako ne u 
njojzi i uživati. No dame, kao Iberke, rodile su se u svetu gde 
vladaju tako jaki običaji, dok se u mom slučaju radi o jednom 
malko delikatnom strancu — i tako dalјe, u tom smislu. 

No Kuckuck me umiri. Ne treba, reče on, da stvaram neka-
kve neprijatne predstave o ovoj svečanosti. Corrida je istina 
stvar ozbilјna, no ne odvratna. Portugalci vole životinje i ne 
dopuštaju u tim prilikama ništa odvratno. Što se, recimo, ko-
nja tiče, oni već odavno nose jake zaštitne oklope, tako da im 
se jedva što ozbilјnije može desiti, a bik umire viteškijom 
smrću no u klanici. Uostalom, stoji mi do volјe da više obra-
tim pažnju na svečano obučenu publiku, na to kako ulazi, da 
posmatram sliku arene, što je pitoreskno i od velikog etničkog 
interesa. 

I tako, ja uvideh kako ne smem prenebreći ni priliku ni nje-
govu pažnju, za koju mu se zahvalih. Dogovorili smo se da 
njega i njegove dočekam u podnožju žičane železnice na vre-
me, pa da zajedno s njima otidem na priredbu. A to će, činilo 
se Kuckucku da može unapred reći, ići vrlo polako; na ulica-
ma će biti mnoštvo sveta. Tako je i bilo kad sam u nedelјu, 
već u dva i četvrt za svaki slučaj, izašao iz hotela. Zaista, u 
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takvom stanju grad još nisam bio video, mada sam ovde pro-
veo već nekoliko nedelјa. Samo je, očigledno, corrida bila 
kadra da ga digne na noge na taj način. Avenida, u svoj svojoj 
splendidnoj širini, beše prekrivena kolima i lјudima, zaprega-
ma s konjima i mazgama, svetom koji je jahao magarce i pe-
šacima, a tako je bilo i po ulicama kojima sam, zbog stiske 
skoro svud korakom, išao prema Rua Augusta. Iz svih budža-
ka i ulica starog grada, iz predgrađa, iz okolnih sela, građani i 
selјaci, većinom svečano obučeni, u nošnjama koje su izvadili 
samo za taj dan pa zbog toga zar sa pomalo ponositim izra-
zom lica, pogleda istina živahnih, ali puni dostojanstva, čak 
neke pobožnosti, raspoloženja smirena, tako mi se činilo, bez 
vike i galame, bez svadlјivih karambolaža, jednodušno su 
kulјali prema Campo Pequeno i amfiteatru. 

Otkud ono osećanje naročitog nespokojstva, pomešano sa 
strahopoštovanjem, saučešćem, osećanje izvesne melanholično 
obojene veselosti, koje čoveku skoli srce pri pogledu na mnoš-
tvo naroda koje je veliki kakav dan na noge podigao, znače-
njem ga svojim ispunio i jedinstvenim načinio? Nešto potmu-
lo, pradrevno, leži u njemu, što izaziva, istina, ono strahopoš-
tovanje, no i nespokojstvo. Vreme je bilo još kao u po leta, 
sunce je jarko sijalo i svetlucalo se na bakarnom okovu du-
gačkih štapova kojima su se muškarci poštapali hodočasteći. 
Nosili su šarene pojase i šešire široka oboda. Halјine žena, od 
sjajne pamučne tkanine, bile su na prsima, rukavima, na do-
njoj ivici, ukrašene srebrnim zlatnim vezom. Mnogima se u 
kosi video visoki španski češalј, a preko kose neretko još i 
onaj crni ili beli tanki veo što pada preko glave i ramena i 
zove se mantilha. Kod selјanki što su dolazile on nije mogao 
iznenaditi, no iznenadio sam se, čak i preplašio kad je na sta-
nici žičane železnice izašla preda me Dona Maria Pia — isti-
na, ne u sjajnom narodskom ruhu, nego u elegantnoj popod-
nevnoj toaleti, no ipak i ona sa crnom mantilhom preko viso-
kog češlјa. Ona nije smatrala da postoji bilo kakav razlog da 
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se sa izvinjavanjem osmehne zbog te etničke maskerade — a 
ja još manje. Duboko impresioniran, sagnuo sam se i polјubio 
joj ruku s naročitim poštovanjem. Mantilha joj je stajala 
izvanredno. Kroz tanko tkanje, sunce je po njenom krupnom, 
južnjački bledom i strogom licu, slikalo filigranske senke. 

Zouzou je bila bez mantilhe. U mojim očima, kao etničko 
obeležje, dovolјni su bili i dražesni zulufi crne njene kose. No 
obučena je bila čak još tamnije no majka, malo kao kad se ide u 
crkvu; a i gospoda, profesor isto kao i Dom Miguel, koji nam 
se, došavši pešice, pridružio dok smo se pozdravlјali, bili su u 
serioznom odelu, crnom si1ateauu i krutom šeširu, dok sam ja 
bio u plavom odelu, sa svetlim prugama. To je bilo pomalo 
gênant 1, ali se moglo oprostiti neznanju jednog stranca. 

Naredio sam kočijašu da udari putem preko Avenida-Parka 
i preko Campo Grande, gde je bilo mirnije. Profesor i njegova 
supruga sedeli su nazad, Zouzou i ja seli smo na prednje 
obratno sedište, a dom Miguel na mesto pored kočijaša. Vozili 
smo se ćuteći ili pak retko govoreći, što je uglavnom dolazilo 
od držanja senhore Marie, izvanredno dostojanstvenog, štaviše 
ukočenog i koje nije dopuštalo da se priča. Nјen suprug mirno 
mi je jednom nešto rekao, no nehotice, kao da tražim dopušte-
nje, ja pogledah na svečano raspoloženu gospu sa iberskim 
ukrasom na glavi, i odgovorih sa uzdržlјivošću. Crne gagatske 
minđuše u njezinim ušima lјulјale su se, pokretane lakim truc-
kanjem kola. 

Stiska kola pred ulazom cirkusa bila je velika. Krećući se 
napred samo polako između drugih ekipaža, valјalo nam je 
strplјivo čekati da prođemo i izađemo iz kola. Zatim se nađo-
smo u prostranom krugu arene sa njezinim pregradama, balus-
tradama na stubovima i hilјadama sedišta što su se uzvišavala 
i pela, i od kojih je još svega malo njih bilo prazno. Funkcio-
neri sa trakom pokazaše nam naša mesta na senovitoj strani, 

                                              
1 Neprijatno. 
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ne mnogo iznad žutoga ringa maneža, posuta mešavinom 
samlevene drvne kore i peska. Džinovski teatar ispunio se 
brzo do poslednjeg sedišta. Govoreći mi o slikovitom veličan-
stvu njegova izgleda, Kuckuck nije bio preterao. Bio je to 
šarolik pogled na celokupnu sliku jednog nacionalnog društva, 
u kojem je otmeni svet bar nečim na sebi, i sramežlјivo, gle-
dao da se prilagodi jarko osunčanoj masi naroda na drugoj 
strani. Ne mali broj dama, čak strankinja kao Frau von Hüon i 
Kneginja Maurocordaro, beše stavio visoki češalј i mantilhu, 
poneke su čak halјinama svojim podražavale zlatni i srebrni 
selјački vez, a formalni karakter odela koja su obukli muškarci 
izgledao je kao neka pažnja prema narodu, — ili je bar bio u 
vezi sa narodskim karakterom priredbe. 

Raspoloženje u ogromnoj okrugloj areni kao da je bilo puno 
radosnog očekivanja, ono se primetno, i na sunčanoj strani i 
baš na njoj, razlikovalo od ružnog duha prostaštva koji je o-
domaćen na tribinama profanih sportskih igrališta. Uzbuđenje, 
napregnutost, ja sam ih i sâm osećao; ali ono što se moglo 
pročitati na hilјadama i hilјadama lica upravlјenih dole prema 
još praznom borbenom poprištu, čija je žuta boja uskoro imalo 
da se zacrveni od barica krvi, bilo je nekako uzdržano, obuz-
dano nečim uzvišenim. Muzika naglo stade pa sa nekakvog 
koncertnog komada mavarsko-španskog karaktera pređe na 
nacionalnu himnu, kad su princ, mršav čovek sa zvezdom na 
geroku i krizantemom u rupici od kaputa, i njegova supruga, 
koja je takođe nosila mantilhu, stupili u svoju ložu. Svi usta-
doše i počeše aplaudirati. To je docnije imalo da se još jed-
nom ponovi, u čast nekom drugom. 

Gospoda su došla u minut pre tri: kad otkuca tri, iz velike 
kapije na sredini, dok muzika ne prestajaše svirati, stade da 
izlazi povorka aktera, napred tri nosača mačeva u kratkim 
vezenim prslucima sa preklopima na ramenu, takođe u boji 
bordiranim kratkim tesnim pantalonama koje su dopirale do 
pola lista, belim čarapama i cipelama sa pređicom. Bandaril-
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heirosi, sa šilјatim, šarenim trakama ukrašenim štapovima u 
rukama, i u istom stilu obučeni capeadoresi, sa uzanom crnom 
kravatom što im se spuštala niz košulјu, s kratkim crvenim 
ogrtačima u ruci, koračali su iza njih. Zatim je naišla kavalka-
da koplјima naoružanih picadoresa u šeširima pričvršćenim 
kajišem ispod brade, na konjima su prošiveni pokrivači, nalik 
na dušeke, visili sa strane, a završetak povorke obrazovala su 
jedna mazgama zapregnuta kola, ukrašena cvećem i trakama, 
koja su se preko žute okrugle arene kretala pravo prema prin-
čevoj loži, gde svi iz njih proizilažaše, pošto je svak pred lo-
žom načinio ševalereskan jedan poklon. Video sam nekoliko 
toireadoresa kako se krste dok su odlazili prema zaštitnim 
skloništima. 

Odjednom, u po komada, mali orkestar zamuče ponovo. 
Oglasi se svega jedan jedini, vrlo jasan signal trube. Tišina 
unaokolo beše velika. I iz jedne male kapije koju nisam bio 
primetio i koja se odjednom bila otvorila, izleće — sad uzi-
mam oblik sadašnjeg vremena jer mi je događaj tako prisutan 
— nešto elementarno, u trku, bik, crn, težak, silan, očigledno 
neodolјiva masa rađalačke i ubilačke snage, u kojoj su rani, 
stari narodi izvesno gledali boga životinju, životinju boga, sa 
malim preteći kolutavim očima, i rogovima, izvijenim kao 
kupe od rožine, no koji su, postrance ispušteni i učvršćeni na 
širokom mu čelu, na vrhovima svojim, naviše savijenim, oči-
gledno nosili smrt. On izleće, zaustavlјa se oduprevši se pred-
njim nogama, s besom bulјi u crveni ogrtač koji jedan od ca-
peadoresa, sagnuv se kao da servira, širi ispred njega na izve-
snoj udalјenosti na pesku, baca se na nj, zabija u nj rogove, 
zabija ogrtač u zemlјu, i dok, u jednom trenutku kad on iskri-
vivši glavu hoće da promeni rog, mali neki čovek, uklanjajući 
ogrtač, skače iza njega a ona se masa snage tromo okreće 
sama oko sebe, dva bandarilheirosa zabijaju joj u debelo teme 
svaki po dva šarena štapa. Štapovi se zabodoše; imali su po 
svoj prilici kuke i stajali su čvrsto; lјulјajući se, oni su, u 
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dalјem toku igre, visili mu ukoso niz telo. Baš usred temena 
bio mu je treći jedan zasadio kratko kolјe s perima, i bik je od 
tog trenutka nosio napred ovaj ukras, sličan raširenim golubi-
jim krilima, za vreme svoje smrtonosne borbe protiv smrti. 

Sedeo sam između Kuckucka i Dona Marie Pie. Profesor 
mi je, tiho govoreći, s vremena na vreme davao komentare o 
onom što se zbivalo. Imena različitih šarži boraca u areni čuo 
sam od njega. On mi je rekao kako je bik do današnjeg dana 
vodio gospodski život na slobodnoj livadi, kako su ga držali i 
postupali s njim sa najvećom pažnjom i učtivošću. Moja su-
setka sa desne strane, uzvišena gospa, ostajaše nema. Od boga 
začeća i smrti, onamo dole, i onoga što se s njim zbivalo, ona 
je skretala pogledom jedino da bi s neodobravanjem okrenula 
glavu prema mužu kad bi progovorio. Nјezino strogo, juž-
njački bledo lice u senci mantilhe, beše nepokretno, no prsa 
njena dizala su se i spuštala sve brže, i ja sam, siguran da me 
ne primećuje, na to lice, na ta prsa što su se talasala, sa savla-
davanjem koje je katkada popuštalo, pogledao češće no na 
žrtvenu životinju sa zabodenim koplјima, na leđima sa smeš-
nim malim krilima i malko poprskanu krvlјu. 

Žrtvenu životinju kažem, jer je trebalo biti veoma tup pa ne 
osetiti u isti mah i nespokojstva i uzvišenog uveselјavanja puno, 
od šale, krvi i pobožnosti besprimerno izmešano raspoloženje 
oslobođene drevne prirode narodne, iz dubina niklo praznova-
nje smrti, što je ležalo iznad svega. Docnije, u kolima, kad mu 
je bilo dopušteno da govori, profesor je o tome ponešto rekao, 
no mome veoma finom i lako uzbudlјivom naslućivanju nije 
njegova učenost imala da rekne ništa u osnovi bitno. Šala i 
veselјe, izmešani sa besom, provališe kad se bik, očigledno 
naprasno shvatajući da sve ovo dobro ispasti ne može, da snaga 
i dosetlјivost igraju tu nejednaku igru, okrenuo prema vratima 
kroz koja su ga pustili, pa nagnuo da, vukući vrpcama ukrašene 
štapove pozabadane mu u salo i mišiće, radije otrči natrag u 
štalu. Podigla se bura ogorčenog i podruglјivog smeha. Pogoto-
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vo na sunčanoj strani, no i kod nas, svi poskakaše, stadoše 
zviždati, derati se, vikati fuj i psovati. I moja uzvišena gospa 
skoči na noge, pa neočekivano prodorno zazvižda, pokaza ku-
kavici nos i sonorno se i rugajući stade smejati: ho — ho — ho. 
Picadoresi mu preprečiše put i baciše na nj tupa koplјa. U vrat, 
leđa, slabine, pozabadaše mu nove šarene štapove, od kojih su 
neki, ohrabrivanja radi, bili snabdeveni prskalicama što su s 
praskom i šištanjem gorele na njegovoj koži. Usled tog draže-
nja, mali prodor razuma koji je izazvao negodovanje mase brzo 
se preobrati u slepi bes koji je u ovoj igri smrti dolikovao nje-
govoj snazi. On joj se ponovo vrati i više je ostavlјao nije. Je-
dan konj valјao se u pesku zajedno sa jahačem. Jedan capeador 
koji se omakao, dohvaćen je na žalost velikim rogovima i bačen 
u vis, tako da je vrlo teško pao. Dok su pomahnitaloj životinji, 
služeći se njenom idiosinkrazijom prema crvenom, svratili paž-
nju sa nepomičnog tela, capeadora su podigli i izneli ga uz po-
časni aplauz, pri kojem nije bilo sasvim jasno odnosi li se on na 
žrtvu ili na toira. Odnosio se po svoj prilici na obojicu. Maria 
da Cruz učestvovala je u njemu, čas udarajući rukama, čas se 
brzo krsteći, i mrmlјajući na svom jeziku nešto što je moglo biti 
molitva za unesrećenog. 

Profesor reče da će se sve verovatno svršiti sa nekoliko reba-
ra i potresom mozga. „Ovo je Ribeiro,“ reče on zatim. „Pažnje 
vredan mladić.“ Iz grupe igrača izdvoji se jedan od espadasa, 
dočekan uzvicima „Ah“ i glasnim pozdravima koji su svedočili 
o njegovoj popularnosti, pa, pošto niko drugi nije hteo da izađe, 
sâm se sa krvavim i besnim bikom nađe u areni. Bio mi je upao 
u oči već prilikom ophodnje, jer ono što je lepo i elegantno, 
moje oči iz običnog smesta izdvajaju. Od osamnaest ili devet-
naest godina, taj Ribeiro bio je stvarno lep kao upisan. Ispod 
crne kose, koja mu se, ravna i nerazdelјena, spuštala duboko na 
čelo, pokazivalo mu se fino srezano špansko lice, na kom su 
uske crne oči gledale tiho i ozbilјno, praćene lakim osmehom 
usta, možebiti posledicom pozdrava, možebiti samo prezira 
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smrti i svesti o svojoj veštini. Vezeni jelek sa ramenim preklo-
pima i rukavima sve užim prema člancima, stajao mu je — ah, 
u isti takav me je nekada kostimirao kum moj Schimmelpre-
ester — stajao mu je isto onako izvanredno kao što je nekad 
stajao meni. Video sam da su mu ruke tanke, savršeno plemeni-
te, a u jednoj je držao go, isukan damaski mač, i poštapao se 
njim u hodu kao štapom. kao i drugi, imao je mali crveni ogr-
tač. Uostalom, stigavši na sredinu već poprilično izrovane i 
krvlјu isprskane arene, bacio je mač pa samo malko mahnuo 
ogrtačem prema biku, koji je nedaleko od njega tresao štapovi-
ma. Zatim osta nepomično stojeći, pa je sa onim jedva primet-
nim smeškom, onom ozbilјnošću u očima, posmatrao kako se 
na nj stuštio onaj strahoviti mučenik kome je on stajao na belezi 
sâm kao usamlјeno drvo izloženo munji. Stajao je kao ukopan 
— i suviše dugo, sumnje nije bilo; trebalo ga je dobro poznavati 
pa sa užasom ne biti uveren da će ga bik u sledećem treptaju 
oka baciti na tle, nabosti na rogove, masakrirati ga, izgaziti. 
Umesto toga, desilo se nešto krajnje graciozno, nežno nadmoć-
no i što je stvorilo prekrasnu sliku. Rogovi su ga već bili dota-
kli, malko su već bili zakačili vezeni porub njegova jeleka, kad 
je jedan jedini pokret ruke, koji se preneo na ogrtač, skrenuo 
ubistvene rogove onamo gde njega odjednom više nije bilo, 
pošto se on, meko izvivši bokovima, našao bio sa strane čudo-
višta, te se ono, zajedno sa njim, čija je ruka bila ispružena duž 
crnih leđa onamo gde su rogovi besno udarali u lepršavi mali 
ogrtač, stapalo s njim u grupu koja je izazivala oduševlјenje. 
Gledaoci poskakaše likujući, stadoše vikati „Ribeiro!“ i „Toi-
ro!“ i tapšati. I sâm sam tako učinio, a pored mene rasna kralјi-
ca sa grudima što su se talasale, i na koju sam ja bacao poglede, 
naizmenično sa brzo rasturenom lјudsko-životinjskom grupom, 
zato što mi se stroga i elementarna ličnost te žene sve više 
izjednačavala sa krvavom onom igrom ispod nas. 

Ribeiro je, u duetu sa toirom, izveo još jednu-dve bravure, i 
vrlo je jasno bilo da se pri tom radilo o na oko lepim plesnim 
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pozama u opasnosti i na plastično slikovito spajanje moći i 
elegancije. Jednom, dok je bik, oslabeo zar već i degutiran 
zbog zaludnosti sveg svog besa, stajao okrenut i potmulo ću-
teći gledao preda se, njegov partner, okrenuvši mu se leđima, 
kleknuo je u pesak, pa je, vitko uspravlјen u tom položaju, 
uzdignutim rukama i savijene glave, raširio iza sebe ogrtač. 
To je izgledalo prilično smelo, no on se po svoj prilici pouz-
davao u trenutnu zatupelost rogatoga stvora iz podzemnog 
sveta. Jednom, trčeći ispred bika, on je upola pao, na jednu 
ruku, a drugom je crvenim ogrtačem, što je vazda zaluđivao 
besnilo, zalepršao daleko postrance, tako da je uspeo da se 
spase, skoči na noge, da bi se u sledećem trenutku u lakom 
skoku vinuo bestiji preko leđa. Primio je odobravanje publike, 
na kojem nikad nije zahvalјivao, pošto ga je očigledno pripisi-
vao vazda i toiru, a ovaj pak nije imao razumevanja za znake 
odobravanja i za zahvalnost. Pribojavao sam se skoro da bi 
mogao imati razumevanja kako je neprikladno terati takvu 
šegu sa žrtvenom životinjom koju su držali na paši s pažnjom. 
No to je zar bila baš ona šala koja je po shvatanju narodskom 
spadala u pobožni odnos prema krvi. 

Da bi završio igru, Ribeiro potrča prema bačenom maču, 
tako se zaustavi, sa uobičajenim držanjem što je tražilo odo-
bravanje, savivši jedno koleno, raširi ogrtač ispred sebe, pa 
ozbilјnim okom gledaše kako mu se približava bik, oborenih 
rogova, ali već u sasvim tromom galopu. Pusti ga da mu se 
vrlo približi, sasvim do sebe, u poslednjem trenutku dohvati 
mač sa zemlјe, pa mu, brzo kao munja, tanki i blistavi čelik, 
skoro do polovine drške zari u potilјak. Bik se sruči, stade 
golem da se valјa, u jedan mah zabi rogove u zemlјu kao da 
misli na crveni plašt, okrete se zatim postrance, i oči mu se 
ustakliše. 

Beše to zaista najelegantniji način klanja. Još vidim Ribeira, 
sa plaštom pod rukom, malko na vrhovima prstiju, kao da želi 
tiho da korača, kako se povlači u stranu, osvrćući se prema 
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ubijenom biku, koji se više nije micao. No već za vreme krat-
ke njegove borbe sa smrću, sva se publika kao jedan čovek 
bila digla sa sedišta pa je junaku igre sa smrću, koji se, posle 
onog pokušaja da se izvuče, inače izvrsno držao, odala poz-
drav tapšanjem. Ono je trajalo sve dok ga nisu izneli na šare-
nim kolima koja su vukle mazge. Ribeiro je išao s njim, sa 
strane pored kola, kao da mu ukazuje poslednju poštu. On se 
više nije vraćao. Pod drugim imenom, u drugoj prilici život-
noj, kao deo jednog dvostrukog lika, on se, baš on, nešto doc-
nije ponovo pojavio preda mnom. No o tome na svome mestu. 

Videli smo još dva bika, koji su bili manje dobri, isto kao i 
espada, koji je jednog od njih pogodio mačem tako pogrešno 
da je ovaj dobio samo krvoliptenje, no pao nije. Kao kad ko 
povraća, tako je stajao, odupirući se nogama, izdužena vrata, i 
bacao u pesak debeo mlaz krvi — neprijatan prizor. Neki 
dežmekasti matador, preterano blistavo obučen i koji se pona-
šao veoma uobraženo, morao mu je zadati coup de grâce,1 
tako da su iz njegova tela virile drške dva mača. Otišli smo. I 
tad dakle u kolima, dao nam je suprug Marie Pie učena objaš-
njenja onoga što smo — što sam ja prvi put video. Govorio je 
o nekoj prastaroj rimskoj svetinji, gde se iz gornjih, hrišćan-
skih sfera silazi duboko u kultni sloj nekog krvi vrlo sklonog 
božanstva, čije obožavanje u jedno vreme za dlaku da nije 
nadvladalo obožavanje Gospoda Isusa, pošto su njegove tajne 
bile krajnje popularne. Krštavani su, rekao je, novi pripadnici 
njegove vere ne vodom, nego krvlјu bičijom, bika, koji je 
možebiti bio sâm Bog, iako je on opet živeo u onome koji je 
njegovu krv prolio. Jer ta je religija za sve svoje pripadnike 
imala nešto nerazbirno spajajuće, nešto što je skrivalo i 
sleplјivalo na život i smrt, i njena misterija sastojala se u isto-
vetnosti i jedinstvu ubice i ubijenog, sekire i žrtve, strele i 
cilјa. . .  Ja sam sve to slušao samo upola, samo ukoliko mi nije 

                                              
1 Poslednji udarac, ubijanje iz milosrđa. 
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smetalo da posmatram ženu čija je slika, usled narodne sveča-
nosti toliko podignuta i u neku ruku tek zapravo sama sebi 
vraćena, bila postala zrela za posmatranje. Grudi njene sad su 
se bile smirile. Vukla me je želјa da ih još jednom vidim kako 
se talasaju. 

Zouzou, nisam skrivao pred sobom, bila mi je za vreme 
krvave igre potpuno izišla iz glave. Utoliko sam čvršće rešio 
da izađem u susret njezinim neprestanim zahtevima i da joj u 
ime božije pokažem slike o kojima je ona govorila kao o 
svome vlasništvu, — crteže Zazina akta sa zulufima od Zou-
zou. Sledećeg dana bio sam još jednom pozvan kod Kuckuc-
kovih na déjeuner. Zahlađenje koje je nastalo posle noćnih 
plјuskova davalo mi je razloga da obučem lagan ogrtač, i ja 
sam u njegov unutrašnji džep stavio uvijene crteže. I Hurtado 
je bio na ručku. Za stolom, razgovor se još kretao oko onog 
što smo videli juče, i profesoru za lјubav ja sam se uzeo 
opširnije raspitivati o onoj suzbijenoj religiji prema kojoj se 
od hrišćanstva silazilo stepenicama naniže. Mnogo šta dodati 
nije umeo, no odgovorio mi je kako oni običaji nisu baš tako 
sasvim suzbijeni, budući da su se sve pobožne priredbe čove-
čanstva vazda pušile od žrtvene, od božanske krvi, i ukazao je 
izdaleka na izvesne veze između pričešća crkvenog i svečane 
krvave igre jučerašnje. Ja pogledah da li su se grudi domaći-
čine počele talasati. 

Posle kafe oprostio sam se od dama, zadržavši pravo da im 
nedalekog poslednjeg dana svoga ovdašnjeg boravka učinim 
poslednju posetu. U društvu gospode, koja su se vraćala u 
muzej, odvezao sam se žičanom železnicom dole, pa sam se, 
stigavši onamo, oprostio i od njih, zahvalјujući im se po hilјa-
du puta i od srca želeći da se s blagonaklonošću sudbine po-
novo vidimo. Načinio sam se kao da upravlјam korake prema 
Savoy Palaceu, pa se osvrnuh, okretoh i sledećim se vagonom 
vratih gore. 
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Znao sam da je baštenska kapijica pred kućom otvorena. 
Vreme se od ranog jutra bilo vratilo blagom jesenjem suncu. 
Za Dona Mariu Piu bio je čas sijeste. Mogao sam biti siguran 
da ću Zouzou naći ostrag u bašti, u koju je šlјunkom posuta 
staza vodila pored kuće. Prešao sam je tihim i brzim korakom. 
Dalije i lepe kate cvale su nasred nevelikog komada trave. 
Nazad na desnoj strani, rečeni žbun oleandera u zaštitnom je 
polukrugu rastao oko označene klupe. Mila devojka, malko u 
senci, sedela je na njoj u halјini sasvim sličnoj onoj u kojoj 
sam je video prvog dana, komotnoj, kao što je volela, s plav-
kastim prugama, sa pojasom od iste tkanine i čipkastim vezom 
na ivici poludugih rukava. Čitala je neku knjigu s koje, mada 
je svakako morala čuti oprezno moje dolaženje, nije dizala 
glave sve dok nisam zastao ispred nje. Srce mi je lupalo. 

„O?“ reče ona, otvorenih usta, koja su mi se, isto kao i lepa 
njena put nalik na slonovaču, učinila nešto bleđa no inače. 
„Još ste ovde?“ 

„Opet sam ovde, Zouzou. Bio sam već dole. Vratio sam se 
krišom, tako sam naumio da ispunim obećanje.“ 

„Veoma pohvalno!“ reče ona. „Monsieur le marquis se se-
tio svojih obaveza — bez preterane žurbe. Ova klupa se malo 
pomalo pretvorila u klupu za čekanje. . .“ Bila se izrekla, te se 
ugrize za usne. 

„Kako ste mogli i pomisliti,“ pohitah da odgovorim, „da 
neću ostati veran našem dogovoru u prekrasnom klaustru! 
Smem li sesti pored vas? Ova klupa u žbunu dolazi mi daleko 
prisnija no druge naše klupe, tamo na teniskom igralištu. Bo-
jim se da ću sad tenis ponovo zanemariti i zaboraviti. ..  “ 

„Hja, pa Meyer-Novarovi, tamo preko, svakako će imati 
igralište.“ 

„Može biti. No to ne bi bilo isto. Odlazak iz Lisabona, Zo-
uzou, pada mi teško. Dole sam se oprostio od vašeg cenjenog 
tate. Kako je samo ono značajno govorio o pobožnim obredi-
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ma čovečanstva! Corrida, juče, ipak je bila — da kažem u 
najmanju ruku: kuriozan utisak.“ 

„Ja sam je posmatrala malo. A i vaša pažnja kao da je bila 
podelјena — kao što većinom i jeste. No, markiže, na stvar! 
Gde su moji dessins1?“ 

„Evo ih,“ rekoh. „Sami ste hteli. . .  Razumete li, to su proiz-
vodi mašte, nehotice, tako reći, nastali. . .“ 

Ona uze nekoliko crteža, stade da razgleda prvi. Na njima 
je bilo Zazino telo, zalјublјeno nacrtano, u raznim položajima. 
Plјosnati butoni na ušima bili su njeni, još više zulufi. Lice je 
malo ličilo, no šta je tu značilo lice! 

Sedeo sam uspravno kao Dona Maria Pia, spreman na sve, 
povinujući se svemu i unapred uzbuđen svim što dođe. Tamno 
rumenilo obli joj lice pri pogledu na sopstvenu svoju slatku 
nagotu. Ona skoči, pa frk, frk, podera umetnička dela i razba-
ca komade koji su lepršali. Svakako, tako je moralo biti. No 
što biti nije moralo a ipak bilo, beše ovo: jedan trenutak, ona 
je nepomično i netremice, s očajanjem na licu, zurila u pode-
rotine što su ležale na zemlјi, a u sledećem trenutku, oči joj se 
napuniše suzama, ona se sruči natrag na klupu, obavi mi ruke 
oko vrata pa sakri zažareno lice na mojim grudima, kratko i 
brzo dišući, što beše bezglasno a što je ipak davalo glasa i 
izraza svem mogućem i nemogućem, dok je u isto vreme — i 
to beše od svega dirlјivije — mala njezina stisnuta pesnica, 
leva, neprestano u taktu udarala u moje rame. Ja polјubih nje-
zinu golu ruku kraj svoga vrata, podigoh joj usta prema sebi i 
polјubih ih, dok su mi ona odgovarala, sasvim onako kako 
sam o tom maštao, za tim čeznuo, sebi kao svrhu postavio kad 
sam je, svoju Zazu, prvi put ugledao na trgu Rossio. Ko li mi 
od onih čije oči preleću preko ovih redova neće pozavideti 
zbog ovako slatkih sekundi? I ko je taj što neće pozavideti i 

                                              
1 Crteži. 
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njoj, lјubavi obraćenoj i privedenoj, mada je pri tom udarala 
pesnicom? — Eto, kakvog li preokreta sudbine! Kakve li 
promene sreće! 

Zouzou naglo baci glavu u stranu, istrže mi se iz zagrlјaja. 
Pred žbunom i klupom — pred nama — stajala je njezina 
mati. 

Nemi, kao da nas je ko udario po maločas još prisno spoje-
nim usnama, mi podigosmo oči prema uzvišenoj gospi, pored 
čijeg su se krupnog i južnjački bledog lica, strogih ustiju, na-
petih nozdrva, namrgođenih obrva, lјulјale gagatne minđuše. 
Upravo: samo sam ja podigao pogled prema njoj; Zouzou je 
pribila bradu na prsa pa je sitno dobujući udarala po klupi na 
kojoj smo sedeli. Ali neka mi se veruje da sam ja zbog majči-
ne pojave izgubio prisustvo duha manje no što bi se moglo 
pomisliti. Jer ona mi je, mada tako nenadana, izgledala puna 
nužnosti, kao da ju je ko zvao, i prirodna moja zbunjenost 
beše malo izmešana sa radošću. 

„Madame,“ rekoh ja sa formalnošću, ustavši. „Žao mi je što 
vam je pokvaren popodnevni odmor. Ovo ovde desilo se i 
zbilo sasvim slučajno i sa svom decencijom. . .“ 

„Ćutite!“ naredi dostojanstvena gospa svojim čudesno so-
nornim, lako južnjački promuklim glasom. I okrenuvši se 
prema Zouzou: 

„Susanna, otići ćeš u svoju sobu i ostaćeš onde dok te ne 
pozovem.“ — A zatim meni: „Markiže, imam s vama nešto da 
govorim. Pođite za mnom!“ 

Zouzou pobeže preko trave, koja je očigledno bila prigušila 
i senhorine korake. Ona sad pođe pošlјunčanom stazom, a ja, 
slušajući njezine reči, „pođoh za njom“, to jest: nisam išao 
pored nje, nego malko ukoso iza nje. Tako uđosmo u kuću, pa 
u salon, iz kog su jedna vrata, zna se, vodila u trpezariju. Iza 
suprotnih, ne sasvim zatvorenih vrata, nalazila se izgleda jed-
na intimnija soba. Ruka stroge gospe zatvori ih. 
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Ja je pogledah u oči. Ona nije bila lјupka, no vrlo lepa. 
„Luiz,“ reče ona, „najpre bi trebalo da vas upitam je li to 

vaš način da nagradite portugalsko gostoprimstvo — Ćutite! 
Prištedeću to pitanje sebi a odgovor vama. 

Nisam vas pozvala ovamo da vam pružim priliku za budala-
sto izvinjavanje. Uzalud biste pokušavali da njime nadmašite 
ludost vaših postupaka. Ona se nadmašiti ne može, i sve što vam 
preostaje, što vam jedino i priliči, jeste da ćutite i da zrelijim 
osobama prepustite da vode vašu stvar — da vas izvedu na pravi 
put, skrenu vas sa puta neodgovorne detinjarije kojim ste bili 
dovolјno mladi da se uputite. Retko bivaju nesrećnije detinjarije 
i gore besmislice no kao kad se mladost združi s mladošću. Šta 
li ste vi mislili? Šta li ste hteli sa tim detetom? Zaboravlјajući na 
zahvalnost, vi unosite besmislicu i zabunu u kuću koja se vama, 
rođenja vašeg i drugih prijatnih osobina radi, gostolјubivo otvo-
rila i u kojoj vladaju red, pamet i čvrsti planovi. Susanna će kroz 
kraće ili duže vreme, verovatno ubrzo, postati supruga Dom 
Miguela, zaslužnog asistenta Dom Antonio Joséa, čija je to 
merodavna želјa i volјa. Ocenite prema tome kakvu je budalaš-
tinu počinila lјubavna potreba vaša kad je izabrala put detinjarije 
i kapricirala se da zbuni glavu jednog deteta. To je značilo ne 
birati i ne postupati kao čovek, nego kao dete. Zrela pamet mo-
rala se tome isprečiti pre no što bude kasno. Vi ste mi jednom, u 
toku jedne konverzacije, govorili o dobroti zrelosti, o dobroti s 
kojom ona izgovara ime mladosti. Odgovoriti njoj, to svakako 
iziskuje srčanost mušku. Kad bi privlačna mladost pokazala da 
tu srčanost mušku poseduje, umesto da sreću svoju traži u deti-
njarijama, — ne bi se tad morala kao pokislo pseto, povlačiti, ne 
bi morala bežati neutešena. ..“ 

„Maria!“ viknuh ja. A: 
„Holé! Heho! Ahé!“ viknu ona silno likujući. Vihor pra-

drevnih snaga ponese me u carstvo slasti. I visoko, burnije no 
prilikom krvave igre iberske, ja videh kako se, pod žarkim 
milovanjem mojim, talasaju kralјevske grudi. 
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