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GLAVA PRVA

Lacajuéi se pera, da u potpunoj dokolici i povucenosti —
zdrav inace, iako umoran, veoma umoran (tako da ¢u modi
napredovati samo u malim etapama i Cesto se odmarajuci),
spremivsi se, elem, da strpljivoj hartiji poverim ispovesti svo-
je, urednim i dopadljivim rukopisom koji mi je svojstven,
hvata me laka sumnja da li sam po svome prethodnom obra-
zovanju i Skoli i dorastao duhovnome poduhvatu tom. Medu-
tim, kako se sve Sto imam da saopstim sastoji od mojih najlic-
nijih i nejneposrednijih iskustava, zabluda i strasti, te materi-
jom otuda savrSeno vladam, mogla bi se ona sumnja najvise
ticati takta i prikladnosti izraza kojima raspolazem, a u tim
stvarima mnogo su manje, po mome misljenju, merodavne
redovne i zavrSene studije no prirodni dar i dobro domace
vaspitanje. U njima oskudevao nisam, jer ja poticem iz fine
gradanske kuce, iako razvratne; kroz viSe meseci bejasmo
sestra moja Olympia i ja pod paskom jedne gospodice iz Ve-
veya, koja se posle, kad se bio stvorio odnos Zenskog rivalite-
ta izmedu nje i moje majke — i to s obzirom na moga oca —,
morala povuéi; kum moj Schimmelpreester, s kojim sam bio
veoma prisan, beSe viSestruko cenjen umetnik, koga je svako
u gradu nazivao ,,gospodin profesor®, iako mu ta lepa, Zelje
dostojna titula zvani¢no nije ¢ak ni pripadala; a otac moj, ma-
da debeo i gojan, imao je mnogo li¢ne gracije i stalno je obra-
¢ao paznju na probrano i jasno izraZzavanje. Po lozi sa babine
strane bilo je u njemu francuske krvi, sim on proveo je Segrt-
ske godine u Francuskoj, i Pariz je, kako je govorio, poznavao
kao svoj dzep. Voleo je — i to sa izvrsnim izgovorom — da
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uplice u govor izraze kao ,,c’est ¢a“,' ,,épatant“* ili ,,parfaite-
ment“? ; a imao je Ce$Ce obifaj i da kaze: ,,Ja to gutiram®, i
do kraja svog zivota ostao je miljenik Zena. To onako unapred
i bez veze. A §to se moga prirodnog dara za lepu formu tice,
ja sam se u nj, kao Sto dokazuje citav moj varalicki zivot,
oduvek bez ikakve brige mogao pouzdavati, pa verujem da se
i prilikom ovoga pismenog istupanja na nj osloniti mogu. U-
ostalom, reSen sam da se u ovim svojim zapisima savrSeno
drzim iskrenosti i da pri tom ne strahujem sa prekora zbog
tastine niti pak bezoc¢nosti. Kakva bi se moralna cena i smisao
i mogli pripisati ispovestima koje bi bile sastavljene s drugog
stanovista a ne stanovista istinoljubivosti!

2

Rajnska zupa me je dala, onaj sreéni i paZeni kraj koji, blag
i bez naglosti kako s obzirom na klimu tako i na sastav
zemljista, gradovima i selima bogato prosaran i vesela sveta
pun, spada u najumiljatije zar krajeve nastanjene zemlje. Ovde
cvatu, sreéno se prema juznom suncu Sire¢i a brdima Zupe od
ostrih vetrova Sti¢ena, slavna ona naselja zbog kojih vinopiji,
kad im ime zaCuje, srce zaigra, ovde je Rauenthal, Jo-
hannisberg, Riidesheim, a tu je i Casni gradi¢c u kom sam i
sam, nekoliko samo godina pre presjajnog osnivanja Nemac-
kog carstva, ugledao svetlost sveta. Malo dalje od lakta koji
opisuje Majna kod Meinza, i ¢uven sa svoje proizvodnje Sam-
panjca, on je glavno pristaniSte parobroda Sto hitaju uz reku i
niz reku, i ima oko Cetiri hiljade stanovnika. Veseli Meinz bio
mu je dakle vrlo blizu a isto tako i otmene banje taunuske,
kao Sto su: Wiesbaden, Homburg, Langenschwalbach, i
Schlangenbad, do kojeg se stizalo za pola sata voZnje Zelezni-
com uskog koloseka. Cesto li smo za lepih godisnjih doba
odlazili na izlete, moji roditelji, sestra moja Olympia i ja, bro-

! Tako je.
2 Divno.
3 Savrseno.
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dom, kolima ili Zeleznicom, i to u sva Cetiri pravca sveta: jer
na sve strane primamljivahu drazi i znamenitosti duhom ljud-
skim stvoreni. Jo$ vidim kako mi otac, u sitno iskockanom,
komotnom letnjem odelu, sedi s nama u nekoj gostionici —
podalje od stola, jer ga je trbuh smetao da mu se primakne —
i kako s beskonacnim uzivanjem blaguje rakove i zlatni lozin
sok. Cesto je tu bivao i kum moj Schimmelpreester, oStrim
okom motrio sve oko sebe kroz okrugle svoje slikarske naoca-
ri, i svaku sitnicu upijao u umetni¢ku svoju dusu.

Jadni moj otac bio je vlasnik firme Engelbert Krull, koja je
proizvodila sad nepostojeCu marku Sampanjca ,,Loreley extra
cuvée®. Dole ne Rajni, nedaleko od pristajnog mosta, behu mu
podrumi, i ja sam se Cesto kao deCko muvao ispod hladovitih
svodova, zamisljeno $vrljao kamenitim stazama koje su vodile
uzduz i popreko izmedu visokih stalaza, i posmatrao sijaset
boca Sto su onde mirovale, naslagane ukoso jedne povrh dru-
gih. Lezite vi tu, eto, mislio sam ja u sebi (iako mislima svo-
jim, dabome, tako tacne re€i umeo dati nisam), lezite tako u
podzemnoj svetlosti sutonjoj a u utrobi vasoj bistri se i tiho
priprema golicavi zlatni sok od kog ¢e toliko srce Zivlje zaku-
cati, toliko oko sinuti vi§im sjajem! Jos ste na oko gole i ubo-
ge, no jednog cete se dana rasko$no ukrasene di¢i u gornji
svet, da na gozbi, svadbi, u separeu, uz obesan pucanj, izbaci-
te svoje zapuSaCe prema tavanici i rasprostrete medu ljude
zanos, bezbrigu i veselje. Tako je nekako govorio decak; a
istina je bilo bar toliko da je firma Engelbert Krull polagala
neobi¢nu vaznost na izgled svojih boca, na onu poslednju
opremu koja se stru¢njacki naziva coiffirre. Presovani zapusaci
ucvrséivani su srebrnom zicom i pozlacenim kanapom, pa
pecaceni purpurnim voskom, a sveCani jedan okrugli pecat,
kao Sto se vida na bulama i starim poveljama, visio je joS oba-
ska na zlatnoj vrpci; grlice je izdaSno omatao sjajni staniol, a
na trbusima blistase se etiketa uokvirena zlatnim Sarama, koju
je kum moj Schimmelpreester izradio za firmu i na kojoj se,
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sem nekolikih grbova i zvezda, imena moga oca i zlatno
Stampane marke ,,Loreley extra cuvée®, videla jedna Zenska
prilika, na njojzi jedino grivne i derdani, a ona, sedeci prekrs-
tenih nogu na vrhu jedne stene, podigav ruku, provlaci ceSalj
kroz talasavu svoju kosu. Izgleda, medutim, da kvalitet vina
nije potpuno odgovarao toj sjajnoj opremi. ,,Krulle*, rekao bi
zar kum mi Schimmelpreester ocu mome, ,,Cast licno vama,
ali va§ Sampanjac trebalo bi da zabrani policija. Pre osam dana
nagovorili su me da popijem pola boce, i joS se ni do danas
Ziv nisam oporavio od toga napada. Kakve vi to kiselice mesa-
te u tu Corbu? Da li pri doziranju dodajete petroleum ili Spiri-
tus? Ukratko, to je spravljanje otrova. Cuvajte se zakona!“ Na
to bi se moj jadni otac zbunio, jer on je bio mek covek koji
prekorima odolevao nije. ,,Lako je vama grditi, Schimmelpre-
esteru, odgovarao bi on, po svojoj navici lako trljajuci vrho-
ve prstiju o trbuh, ,,ali ja moram da radim jeftino, jer tako to
hoée predrasuda prema domacim fabrikama — ukratko, ja
dajem publici ono u $ta ona veruje. Osim toga, konkurencija
me je pritisnula, dragi prijatelju, tako da se jedva izdrzati mo-
ze.*“ Toliko moj otac.

Nasa vila spadala je u ona prijatna gospodska obitavalista
koja, naslanjaju¢i se na blage obronke, otvaraju pogled na
predeo oko Rajne. Koso nagnuta basta bese izdasno ukrasena
patuljcima, gljivama i svakojakim zivotinjama od fajansa, kao
zivim; na jednom postolju lezala je sjajna kugla koja je lice
veoma smesno iskrivljavala, a bila je tu joS i Eolova harfa,
nekoliko pecina, kao i jedan vodoskok koji je izbacivao vodu
u obliku veoma lepe figure i u Cijem su bazenu plivale srebrne
ribe. Sto se ti¢e unutrasnjeg uredaja, on je, po ukusu moga
oca, bio koliko skrovit toliko i zgodan. Ugodno povuceni ku-
tovi mamili su da se u njih sedne, a u jednom je stajala prava
preslica na toCak. Bezbrojne sitnice: ukrasne drangulije,
skoljke, kutijice sa ogledalcima i bocice s mirisom, behu po-
redane na éfagéres i pliSane stolice; jastuci od paperja u veli-

8



kom broju, prevuceni svilom ili Sarenim rué¢nim radom, behu
razmesteni po sofama i kaucima, jer otac moj voleo je da lezi
na mekanom; zavese su visile na Stapovima u obliku halebar-
di, a izmedu vrata bile su pri¢vr§éene one prozracne zavese od
trske i dinduva koje su nalik na zid, a kroz koje se, ni rukom
ne maknuvsi, moze proéi, pri ¢em se one onda rastvaraju i
skupljaju uz laki Sum ili tuckanje. Izmedu duplih ulaznih vra-
ta, viSe dovratka, stajala je neka veSto smisljena sprava koja
je, dok su se vrata, usporavana vazdusnim pritiskom, lagano
zatvarala, neZznim zvucima otkucavala pocetak Straussove

1l

IFreut euch des Lebens®.

1 Uzivaj, Zivi“.



GLAVA DRUGA

To bese dom u kom sam se, jednog prijatnog mlakog kiSo-
vitog majskog dana — licem u nedelju, uostalom — rodio, i
od sada ne mislim viSe da istr€avam, nego ¢u brizljivo gledati
da pricam sve po redu. Porodaj mi je, ako sam dobro obaves-
ten, protekao vrlo sporo i ne bez narocite pomoci naseg tadas-
njeg domaceg lekara doktora Mecuma, a uglavnom zbog toga
Sto sam se ja — ako ono rano i strano bi¢e smem nazvati ,,ja“
— drzao tom prilikom izuzetno pasivno i nezainteresovano,
Sto napore svoje majke uopste pomagao nisam niti pokazivao i
najmanje truda da dodem na svet, koji ¢u docnije tako od sveg
srca zavoleti. Pa ipak sam bio zdravo, lepo dete, koje je, bu-
deci najlepSe nade, napredovalo na mleku jedne izvrsne da-
dilje. Ali, posle Cestog i upornog razmisljanja, ne mogu na ino
nego da ono svoje mlako drzanje i otpor pri porodaju, to o¢i-
gledno ustezanje da tamu materinske utrobe zamenim belim
danom, ne dovedem u vezu sa izvanrednom naklonos$éu i
obdarenoséu za san, koja mi beSe svojstvena od malih nogu.
Pricali su mi da sam bio dete mirno, da nisam bio galamdzija i
nemirko, nego da sam, u meri vrlo zgodnoj svojim paziljama,
bio odan dremanju i polusnu; i mada sam docnije toliko Zudeo
za svetom i ljudima da sam se pod raznim imenima mesSao
medu njih i svasta ¢inio da ih pridobijem, ipak sam se uvek u
noéi i u snu oseao potaman, rado se i lako se predavao dre-
mezu i bez telesnog zamora, gubio se daleko u zaborav liSen
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snova, i posto bih tako, utonuo, provodio dugo, deset, dvana-
est, pa i Cetrnaest Casova, budio se sveZ i zadovoljniji nego
posle uspeha i zadovoljstava danjih. Ta neobi¢na naklonost
prema snu mogla bi se shvatiti kao suprotnost velikom zivot-
nom i ljubavnom nagonu koji me je prozimao i o kome ¢e jos
biti re¢i na odgovarajuéem mestu. No, ve¢ sam spomenuo da
sam o ovom predmetu napregnuto razmisljao u viSe navrata,
te mi se viSe puta ucinilo da mi biva jasno kako se ovde ne
radi o suprotnosti, nego upravo o izvesnoj tajnoj srodnosti i
saglasnosti. Jer sad kad sam, mada mi je tek Cetrdeseta, osta-
reo i umoran, kad me nikakvo pohlepno secanje ne goni vise
medu ljude i kad Zivotarim potpuno povucen u sebe: sad je tek
oslabila i moja spavacka snaga, sad sam se u neku ruku odbio
od sna, spavanje mi je postalo kratko, bez dubine i ovlasno,
dok sam pre, u zatvoru, gde je za to bilo mnogo prilike, spa-
vao zar bolje no u mekim posteljama mnogih Palace Hotela.
— No eto gde padam u svoju staru gresku pa istréavam.

Cesto sam iz usta domacih svojih slugao kako sam batlija, pa
iako sam vaspitan daleko od svih praznoverica, ipak sam toj
¢injenici, povezavsi je sa svojim imenom Felix (takvo sam ime
dobio po kumu svome Schimmelpreesteru), kao i sa tim $to
sam bio tankovijast i dopadljiv, pridavao izvesno tajanstveno
znacenje. Jeste, vera moja u srecu i u to da sam miljence neba,
vazda mi je u dusi ziva bila, i mogu reéi da se uglavnom kao
laZ i nije pokazala. Jer ba$ se kao znacajna osobina moga Zivota
pokazuje da se sve one muke i nevolje Sto ih je u njemu bilo
javljaju kao nesto strano i Sto providenje prvobitno nije htelo, i
kroza Sta pravo moje i stvarno opredeljenje stalno prosijava
nalik na zrak suncani. Posle ovog opSteg razmatranja,
nastavljam da u krupnim potezima dam sliku svoje mladosti.

Fantasticno dete, svojim sam prohtevima i uobrazenjima
davao ukuéanima mnogo povoda za razonodu. Cini mi se kao
da se jos seCam, a Cesto su mi pripovedali, kako sam, dok sam
jo§ nosio kosulju, voleo da se igram cara i kako sam se igrao
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toga po Citave sate sa velikom upornoSéu. Sede¢i u kolicima
na stolicu, u kojima me je sluzavka nasa gurala po basti i dvo-
ristu, iskrivio bi zbog neceg usta nadole koliko god sam vise
mogao, tako da mi se gornja usnica prekomerno razvukla pa
sam polako treptao o¢ima koje bi se zacrvenele i napunile
suzama ne samo zato S$to mi se iskrivilo lice, nego i zbog moje
unutras$nje ganutosti. Miran i uzbuden sa dubokih svojih godi-
na i visoka dostojanstva, ja sam sedeo u kolicima; ali mojoj je
sluzavki bilo receno da svakog prolaznika obavesti o ¢emu se
radi, posSto bi me svako nepostovanje moje izmisljotine ogor-
¢ilo ne moze biti vise. ,,Ja vozam cara u Setnju®, objavljivala
bi ona, neuko i nepropisno salutirajuéi posto bi prinela ruku
slepoocnici, a i svak bi mi odavao pocast. Narocito kum moj
Schimmelpreester, vazda spreman na Salu, postupao bi, kad bi
me tako sreo, po mojoj volji i na sve moguée nacine podrza-
vao me je u uobrazenju mome. ,,Gledajte, evo ga gde prolazi,
sedi junak!* govorio bi on, neprirodno se duboko klanjajudi.
A zatim bi se kao narod postavio kraj moga puta, pa, klicuci
vivat, bacao uvis Sesir, Stap pa Cak i naocare, i skoro da mu
pozli od silna smeha kad bi se meni od potresenosti suze po-
Cele kotrljati preko istegnute gornje usne.

Na ovaj nain umeo sam se igrati i u poznijim decackim
godinama, u doba, dakle, kad na podrsku starijih pri igri ovoj
nisam zar mogao racCunati. Medutim, nisam mario za njih,
nego sam Sta viSe uZzivao u nezavisnosti i samozadovoljstvu
svoje maste. Probudio bih se tako ujutru sa odlukom da toga
dana budem kneZevi¢ od osamnaest godina po imenu Karl, i
pridrzavao sam se te izmisljotine Citavog dana, pa ¢ak i po
nekoliko dana; jer neocenjivo preimucstvo takve igre sastojalo
se u tom §to je nije trebalo prekidati ni u jednom trenutku, pa
Cak ni za vreme tako preko svake mere dosadnih Skolskih
¢asova. Zaogrnut izvesnom snishodljivom uzviSenoséu, ja sam
iSao tamo i amo, raspoloZeno i Zivo razgovarao sa guvernerom
ili kakvim adutantom kojeg bih u masti pridodao sebi u drus-
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tvo, i niko ne bi umeo opisati ponos i srecu s kojom me ispu-
njavase tajna moje otmene i uzviSene licnosti. Kakav li je
divan dar masta, i kakvo li zadovoljstvo moZe ona da nam
pruzi! Kako su mi glupi i siromasni izgledali drugi decaci iz
gradica, koji tu sposobnost ocigledno nisu imali i koji su otud
bili liSeni potajnog uzivanja do kojeg sam ja dolazio lako i bez
ikakve spoljasnje pripreme, prosto jednom odlukom volje!
Istina, njima, koji su bili obi¢na decurlija krute kose i crvenih
Saka, njima bi se valjda i osvetilo i smeSno im pristajalo da su
hteli da uobraze kako su knezevici. Ali ja sam imao kosu me-
ku kao svila, kakva se kod muskog pola retko nalazi, i koja je,
posto je bila plava, zajedno sa sivoplavim ocima, Cinila do-
padljiv kontrast prema zlatastotamnoj puti mojoj, tako da je u
neku ruku ostajalo neodredeno jesam li ja to u stvari plav ili
smed, i da su me sa istim pravom mogli drzati za jedno kao i
za drugo. Ruke, na koje sam rano obratio paznju, behu mi,
iako ne preterano uzane, prijatne po karakteru, nikada znojave
nego umereno tople, suve, sa noktima ukusnog oblika i radost
jedna same sebi; a u glasu mi, jo§ pre no Sto je mutirao, bilo
je necega uhu laskavog, tako da sam ga, kad bih bio nasamo,
rado pustao, u srecnom, mnogim pokretima praéenom, uosta-
lom besmisleno nerazumljivom i samo varljivo nazna¢enom
¢askanju sa nevidljivim svojim guvernerom. Takva li¢na pre-
imudéstva stvari su vecinom teSko odredljive, koje se mogu
oceniti samo po njihovom dejstvu, pa se Cak i uz izuzetnu
spretnost teSko dadu uhvatiti re¢ima. U svakom slucaju, nije
mi moglo ostati skriveno da sam bio nacinjen od plemenitije
materije ili, kao Sto se obicno kaze, zameSen od finijeg testa
nego drugi meni ravni, i ja se pri tom ni malo ne bojim prigo-
vora da sam samodopadljiv. Sasvim mi je svejedno hoce li me
ko optuziti sa samodopadljivosti, jer trebalo bi da sam glupak
ili licemer kad bih hteo da se pokazem kao nesto obicno, i ja u
skladu sa istinom ponavljam da sam zameSen od najfinijeg
testa.
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Rastuéi sam (jer sestra moja Olympia bila je starija od me-
ne za nekoliko godina), imao sam naklonost prema neobi¢nim
i ¢udljivim zanimanjima, za Sta ¢u odmah navesti dva primera.
Prvo, na kapriciozan nacin naspelo mi je da sam na sebi
vezbam i studiram snagu ljudske volje, tu snagu tajanstvenu i
kadru da izazove Cesto natprirodna dejstva. Poznato je da su
zenice o¢ne u svojim pokretima, koji se sastoje od suzavanja i
Sirenja, zavisne od snage svetlosti koja na njih pada. A ja sam
bio uvrteo u glavu da to nehoti¢no kretanje samovoljnih misi-
¢a podvrgnem uticaju svoje volje. Stoje¢i pred ogledalom i
trudedi se da isklju¢im svaku drugu misao, prikupljao sam svu
svoju unutras$nju snagu da bih naredio zenicama da se po mo-
joj volji skupljaju ili Sire, i moje uporne vezbe behu, ja u to
uveravam, stvarno krunisane uspehom. Ispocetka, usled unu-
trasnjeg naprezanja od kojeg mi je izbijao znoj i menjala mi se
boja, moje zenice pocele su samo nepravilno da se trzaju; ali
docnije, stvarno je od moje volje zavisilo da ih suzim u ma-
lecne tackice ili da ih rasirim u krupne, crne sjajne krugove, a
zadovoljstvo koje mi je pruzao taj uspeh bilo je takvo da se
covek od njega skoro uplasi, i pra¢eno jezom pred tajnama
ljudske prirode.

Druga jedna ¢ud koja mi je tada Cesto zabavljala duh, pa jos
ni danas draz i smisao za mene izgubila nije, sastojala se u
slede¢em. ,,Sta je korisnije,” pitao sam se, ,,da se svet vidi kao
mali ili da se vidi kao velik? A miSljeno je to bilo ovako:
veliki ljudi, raunao sam, vojskovode, superiorne drzavnicke
glave, prirode osvajacke i vladalacke svake vrste, koji se
mocéno uzdizu iznad ljudi, moraju biti takva kova da im se
svet ¢ini malen kao Sahovska tabla, jer otkuda bi inace mogli
imati bezobzirnost i hladnokrvnost da smelo i ne mareéi za
blagostanje i patnje pojedinaca upravljaju njime u skladu sa
svojim preglednim planovima. Ali s druge strane, takvo uma-
njujuce glediste moze nesumnjivo lako dovesti dotle da Covek
u zivotu ne dotera ni do Cega, jer ko svet i ljude drzi za neSto

14



malo ili ni za §ta, i rano se prozme njihovom beznacajnoséu,
postaée sklon da utone u ravnoduSnost i lenjost, i svakom
uticanju na duhove prezrivo ¢e pretpostaviti savrSeno mirova-
nje, bez obzira na to S$to ¢e na sve strane imati neprilika zbog
bezosecéajnosti, zbog nedostatka saucesca i truda, svaki Cas ée
vredati samosvesni svet i tako sdm sebi preseéi put i do neho-
tinih uspeha. ,,Nije li,* pitao sam se, ,,mudrije da se svet i
ljudi sagledaju kao nesto veliko, divno i vazno, nesto Sto je
dostojno svakog truda, svakog na sve gotovog napora, da bi-
smo u njemu postigli neSto ugleda i cene?* Protiv toga govori
Sto se sa tim uvelicavaju¢im i respekta punim nacinom gleda-
nja lako pada u potcenjivanje sebe sama i u pometnju, tako da
svet tada sa smeSkom prelazi preko glupog decaka punog
strahopostovanja, da bi potrazio muZevnije ljubavnike. No na
drugoj strani, takva predanost i takva skrusenost pred svetom
pruzaju ipak velike prednosti. Jer ko sve stvari i ljude uzima
kao pune i vazne, taj ¢e im na taj nacin ne samo laskati, pa
otud sebi svakojaku podrsku obezbediti, nego ¢e i Citavo svoje
misljenje i ponaSanje ispuniti ozbiljnoscu, straséu, odgovor-
noscu, koja ga, Cineéi ga u isti mah prijatnim i znacajnim,
moze dovesti do najviSih uspeha i uticaja. Tako sam ja to pre-
vrtao po glavi i odmeravao razloge za i protiv. Uostalom,
nehotice i u skladu sa svojom prirodom, ja sam se vazda drzao
druge moguénosti, i smatrao sam svet kao pojavu veliku i
beskrajno primamljivu, koja nam moze pruziti najslada bla-
Zenstva i koja mi se u visokom stepenu ¢inila vredna i dostoj-
na svakog napora i nastojanja.
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GLAVA TRECA

No ako su tako fantasticni eksperimenti i spekulacije bili
pogodni da me dusom odvoje od mojih vrsnjaka i Skolskih
drugova u gradicu, koji su se zabavljali na uobiCajeni nacin,
pridruzivalo se svemu i to da su te decake, sinove vinogradara
i ¢inovnika, njihovi roditelji, kao Sto sam ubrzo primetiti mo-
rao, opominjali i odvracali od mene, a jedan od njih, koga sam
pokusaja radi pozvao sebi kudi, rekao mi je ¢ak hladno u lice
kako mu je zabranjeno da se sa mnom druzi i nasoj kuci odla-
zi, jer mi nismo posteni. To me je zabolelo i ucinilo mi po-
zeljnim drustvo do kog mi inace nimalo ne bi bilo stalo. Me-
dutim, ne moze se poreci da je gradi¢, misle¢i onako o nasoj
kuéi, imao u izvesnoj meri pravo.

Ve¢ sam ranije gore napomenuo nesto o nesuglasicama koje
je prisustvo gospodice iz Veveya unelo u nas$ porodicni Zivot.
Uistinu, moj jadni otac progonio je tu devojku sa ljubavnim
namerama, pa je datu svrhu svakako i postigao, zbog Cega je
doslo do protivurecnosti u misljenju izmedu njega i moje maj-
ke, Sto je zatim dovelo dotle da mi otac na nekoliko nedelja
otputuje u Meinz, gde je, kao Sto bi neki put ¢inio osveZenja
radi, Zziveo momackim zivotom. Uostalom, moja majka, koja
je bila neugledna Zena bez izrazitih duhovnih kvaliteta, bila je
potpuno u nepravu Sto je tako bezobzirno postupala s mojim
jadnim ocem, jer ni ona ni sestra mi Olympia (stvorenje debe-
lo i izvanredno puteno culno, koja je docnije ne bez uspeha
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stupila na operetsku pozornicu) nisu mu u pogledu ljudskih
slabosti ni u ¢emu ustupale; jedino Sto je u njegovoj lakoj
naravi vazda bilo izvesne ljupkosti, koje je njihova tupa
pohlepa za uzivanjem bila bezmalo sasvim liSena. Mati i ¢erka
zivele su u retkoj prisnosti, i ja se primera radi seCam da sam
posmatrao kako starija mladoj, sluzeéi se vrpCastim metrom,
meri obim butina, Sto me je za nekoliko ¢asova bacilo u misli.
Drugi put, u doba kad sam takve stvari slute¢i ve¢ razumevao
mada ih imenovati jo§ umeo nisam, bio sam potajno svedok
kako su njih dve zajedno davoleéi navalile na jednog moler-
skog kalfu, crnooko momce u beloj bluzi, zaposlena u kudi, i
kako je on naposletku od toga toliko usplamteo da ih je, sa
brci¢ima koje su mu one nacinile zelenom bojom, stao juriti,
dok su one vristale, sve do tavana za suSenje rublja.

Veoma Cesto, posto je mojim roditeljima zajednicki Zivot
bio uzasno dosadan, dolazilo nam je drustvo iz Meinza i
Wiesbadena, i tad bi Zivot u nasoj kuci potekao vanredno bo-
gato i veselo. Bilo je to Sareno drustvo, a ¢inili su ga nekolici-
na mladih fabrikanata, glumaca oba pola, neki bolesljivi pesa-
dijski porucnik, koji je docnije doterao dotle da zaprosi ruku
moje sestre, jedan Jevrejin bankar sa suprugom koja se na vrlo
izrazit nadin na sve strane prosipala iz svoje haljine posute
crnim koralima, jedan novinar sa uvojkom na celu i somot-
skim kaputom, koji je svaki put dovodio novu Zivotnu saput-
nicu, i drugi. Sastajali su se obi¢no na veceru oko sedam ca-
sova, a zatim bi po Citavu no¢ trajalo veselje, sviranje u klavir,
struganje nogu u plesu, smeh, vriska i cika. Zadovoljstvo bi
veoma poraslo narocito za vreme karnevala i berbe vinograda.
Tad je moj otac svojeru¢no palio raskos$an vatromet, u cemu je
posedovao veliko struéno znanje i vestinu; na magi¢noj sve-
tlosti pojavljivali su se sadreni patuljci, dok su neobicne
maske, sa kojima se drustvo okupljalo, povecavale raspuste-
nost. Ja sam tada morao poseéivati gimnaziju u gradiu, pa
kad bih ujutru u sedam ili pola osam stupio u trpezariju, sveze
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umiven u licu, da doruckujem, jo$ bih zaticao drustvo, o-
kupljeno oko kave i likera, potavnelo, izguzvano i sa ofima
koje su tesko podnosile svetlost dana, a ono me je s glasnim
klicanjem primalo u svoju sredinu.

Jo$ neodrastao, smeo sam prisustvovati za stolom i uces-
tvovati u daljoj zabavi, kao i sestra mi Olympia. Svakog se
dana kod nas dobro jelo, a moj otac pio je svaki put za rucak
Sampanjac pomeSan sa sodom. No kad bi se okupilo drustvo,
jela su se nizala jedna za drugim, a spremao ih je jedan Sef
kuvar iz Wiesbadena uz pomo¢ nase kuvarice, i jelovnik je bio
prosaran stvarima osvezavajuéim i koje su otvarale apetit,
sladoledom i zaCinima. ,,Loreley extra cuvée® tekao je poto-
kom, no na sto su stizala i mnogobrojna dobra vina, kao
,Berncasteler Doctor, ¢iji mi je ukus narocito prijao. U doc-
nijem svom zivotu upoznao sam jo$ i druge otmene marke i
navikao se da ih porucujem s mirnim izrazom lica, kao recimo
,»Grand Vin Chateau Margaux® i ,,Grand Crii Chateau Mouton
Rothschild*“ — dve elegantne kapljice.

Rado prizivam pred dusu svoju sliku oc¢evu, kako, sa belom
Siljatom bradicom i trbuhom u belom svilenom prsluku, sedi u
procelju. Njegov glas je bio slab, i on je Cesto obarao oci
posramljena izraza, no s njegova se otvorena i zarumenjena
lica ipak moglo procitati uzivanje. ,,C’est ¢a*, govorio bi,
»epatant”, , parfaitement”, i uz probrane pokrete ruku, sa
vrskovima prstiju napolje izvijenim, sluzio se ¢aSama, salve-
tom, priborom za jelo. Mati mi i sestra prepustale su se jede-
nju i pijenju bez ikakva duha, i priguseno bi se za to vreme
iza raSirenih lepeza kikotale sa svojim susedima.

Posle jela, posto bi oko gasnih lustera zaplovio dim cigara,
pocinjali su ples i igranje fote. PoSto bi ve¢e poodmaklo, me-
ne su slali u krevet, no kako mi muzika i galama nisu davali
da zaspim, ja bih veéinom ponovo ustajao, zaogrtao se svojim
crvenim vunenim éebetom, i tako doteran, uz poklike Zena,
vra¢ao se u drustvo. OsveZenjima i zakuskama, bolama, limu-
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nadama, salatama od haringi i vinskim Zeleima nije bilo kraja
sve do jutarnje kave. Plesalo se raspusteno i razbludno, fote su
predstavljale izgovor za poljupce i druga telesna pribliZzavanja.
Zene u iseCenim haljinama zabacivale bi se u smehu preko
naslona na stolicama, da bi pokazale grudi i tako pridobile za
sebe muskarce, a vrhunac svega sastojao se neretko u Sali da
se plin odjednom iskljuci, Sto bi svaki put imalo za posledicu
neopisiv metez i dzumbus.

Na ove drusStvene zabave mislilo se u gradicu prevashodno
kad bi se o naSem domadem Zivotu govorilo kao o neCem
sumnjivom, i pri tom se, kao $to mi je doprlo do usiju, obraca-
la paznja uglavnom na ekonomsku stranu stvari, pronoseci
potajno glasove (a u tom je bilo i suvise istine) kako poslovi
jadnoga mog oca stoje oCajno rdavo i kako ¢e mu skupi
vatrometi i vecere kao Coveku privredniku zasigurno dodi
glave. Ovo javno nepoverenje, koje je moja osetljiva priroda
rano primetila, spajalo se, kao §to sam spomenuo, sa izvesnim
naroCitim osobinama moga karaktera, i dovodilo do usamlje-
nosti koja me je Cesto vrlo zabrinjavala. Utoliko me je s ve-
¢om sreCom ispunio jedan dozivljaj ¢iji ¢u opis saopstiti ovde
sa narocCitim zadovoljstvom.

Imao sam osam godina kad sam sa svojima proveo nekoliko
letnjih nedelja u obliznjem i tako cuvenom Langen-
schwalbachu. Moj otac uzimao je onde blatne kupke protiv
napada gihta koji su ga neki put mucili, a mati moja i sestra
izazivale su na promenadi opStu paZnju nose¢i SeSire preterano
cudnog oblika. Drustvo koje smo imali onde, kao i na drugim
mestima, malo je doprinosilo naSoj Casti. Gosti poreklom iz
okoline izbegavali su nas kao i obi¢no; otmeni stranci Cuvali
su se i drzali odbojno, $to je ve¢ u samoj sustini otmenosti, te
drustvo i poznanstvo koje nam se onde pruzalo nije bilo bas
najfinije. Pa ipak, meni je u Langenschwalbachu bilo prijatno,
jer ja sam vazda voleo boravke po banjama, i docnije sam za
polje svoga delovanja Cesto odabirao takva mesta. Mir, bez-
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brizno ureden nacin zivota, pogled na otmene i negovane ljude
na sportskim igraliS§tima i u banjskom parku, odgovara naj-
dubljim mojim Zzeljama. Ali najvecu privlacnu snagu imali su
za mene koncerti koje je banjskoj publici svakoga dana prire-
divao jedan dobro izvezban orkestar. Mene muzika ushicuje,
StaviSe, mada nisam iskoristio priliku da se u njoj izvezbam,
sanjarska ova umetnost ima u meni fanaticnog ljubitelja, i ja
se ve¢ kao dete nisam mogao odvojiti od ljupkoga paviljona u
kome je lepo uniformisana trupa, pod rukovodstvom jednog
malog kapelmajstora ciganskog izgleda, izvodila svoje potpu-
rije i odlomke iz opera. Satima sam sedeo na stepenicama
ki¢enoga hrama umetnosti, srca oCarana ljupkim i skladnim
kolom tonova, i u isti mah sam revnosnim i radoznalim pogle-
dom pratio pokrete koje su muzicari izvodili sa razli¢itim
svojim instrumentima. Narocito mi se dopalo sviranje na vio-
lini, i kod kuce, u hotelu, zabavljao sam sebe i svoje time Sto
sam pomocu dva Stapa, jednim kra¢im i jednim duzim, poku-
Savao da Sto je moguce vernije oponasam pokrete prvog violi-
nista. Zamah leve ruke da se proizvede kakav sentimentalan
ton, meko padanje i dizanje iz jednog pokreta u drugi, vesto
pokretanje prstiju prilikom virtuoznih pasaza i kadenca, gipko
i meko savijanje desnog ruc¢nog c¢lanka pri rukovanjem guda-
lom, izraz utonulosti i stvaralackog osluskivanja na priljublje-
nom obrazu — sve sam to uspevao da dam sa savrSenoSéu
koja je naroCito kod moga oca nailazila na srdacno odobrava-
nje. I on tad, dobro raspoloZen sa blagotvornog dejstva kupki,
pozva u stranu kapelmajstora, dugokosog i koji se skoro nije
cuo, i dogovori se s njim da se izvede sledeca komedija. Jefti-
no je kupljena jedna mala violina, a njeno gudalo paZljivo je
namazano vazelinom. Dok se inae malo §ta Cinilo za moj
spoljaSnji izgled, sad su mi u jednom bazaru kupili lepo
matrosko odelo sa Siritom i zlatnim dugmetima, a uz to svile-
ne Carape i lakovane cipele sjajne kao ogledalo. I jedne ne-
delje pre podne, dok je trajala Setnja po parku, stajao sam ja,
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tako lepo doteran, pored malog kapelmajstora na bini hrama
muzic¢kog, i ucestvovao sam u izvodenju nekog madzarskog
plesnog komada, izvodeci svojim egedama i vazelinom nama-
zanim gudalom ono Sto sam pre toga izvodio pomocu dva
Stapa. Re¢i smem da mi je uspeh bio potpun.

Publika, i otmena i prostija, zgrnula se pred paviljonom,
navaljivala je sa svih strana. Svet je gledao ¢udo od deteta.
Zanos moj, bledilo moga lica, kojim sam se, menjajui izraze,
unosio u svirku, pramen kose koji mi beSe pao preko jednog
oka, detinje moje ruke Cije su Clanke obuhvatali plavi, gore
nabuseni a dole sve uzi rukavi, — ukratko, ¢itava moja dirlji-
va i Cudesna pojava ushitila je sva srca. Kad sam zavrsio ko-
mad, jednim punim i energi¢nim povlakom gudala preko svih
zica, odobravanje, izmeS$ano sa visokim i dubokim uzvicima
bravo, kao pucanj je ispunilo banjski park. SpustiSe me na
zemlju, posto je mali kapelmajstor moju violinu i gudalo
dobro sklonio. Obasuse me pohvalama, laskavim imenima,
milovanjem. Aristokratske dame i gospoda nagrnuse oko me-
ne, milovali su me po kosi, obrazima i rukama, nazivali me
okacCenjakom i andelom. Neka stara ruska kneginja, sva u
ljubicastoj svili i sa golemim sedim uvojcima kose oko usiju,
dohvatila mi je glavu svojim prstenjem naki¢enim rukama i
celivala me u oznojeno Celo. Zatim je strasno otkopcala ispod
vrata krupan, blistav dijamantski bros u obliku lire i, nepresta-
no govoreci francuski, pri¢vrstila ga meni na bluzu. Moji pri-
stupiSe; moj otac se predstavi, i izvinjavase nedostatke moje
svirke neZnim mojim godinama. OdvukosSe me u poslasticar-
nicu. Za tri razna stola Castili su me cokoladom i krempitom.
Plemenita, lepa i bogata deca, mali grofovi Zibenklingen, koje
sam dotle Cesto sa ¢eznjom gledao, uétivo me zamolise da
odigram s njima partiju kroketa. I dok su nam roditelji zajed-
no pili kavu, ja sam se, sa briljantskom iglom na prsima, uza-
gren i pijan od radosti, odazvao njihovu pozivu. Bese to jedan
od najlesih dana moga Zivota, moZe biti neosporno najlepsi.
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Sa svih strana digoSe se glasovi da ponovim svoje izvodenje,
pa se i direkcija banje u tom smislu obratila mome ocu. No
otac moj izjavi da je on dopuStenje dao samo izuzetno i da
ponovo moje javno istupanje nije u skladu sa mojim drustve-
nim polozajem. A i na§ boravak u banji Langenschwalbach
blizio se kraju...
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GLAVA CETVRTA

Sad ¢u govoriti 0 kumu svome Schimmelpreesteru, nesva-
kidasnjem jednom coveku. Sto se ti¢e njegova izgleda, on je
bio dezmekast, a rano posedelo i proredenu svoju kosu terao
je bez razdeljka prema jednom uvetu, tako da mu je skoro sva
bila zagladena preko glave na jednu stranu. Obrijano mu lice
sa kukastim nosom, stisnutim usnicama i suviSe velikim,
okruglim naocarima u okviru od celuloida, isticalo se jo$ na-
rocito time Sto je iznad ociju bilo golo, to jest bez obrva, i u
svemu je ukazivalo na prirodu ostru i gorku, kao $to je kum
moj primera radi imao obicaj da imenu svome daje jedno ¢ud-
no hipohondri¢no tumacenje. ,,Priroda je,“ govorio bi on,
,»samo truleZ jedna i bué, a ja sam joj postavljen za svestenika,
zato se zovem Schimmelpreester. A zasto mi je Felix ime, to
sam bog neka zna.“ Poreklom je bio iz Kdlna, gde je u svoje
vreme zalazio u prve kuce i gde je kao rukovodilac svecanosti
prilikom karnevala igrao veoma istaknutu ulogu. No usled
nekih okolnosti i dogadaja koji se objasnili nikad nisu, bio je
primoran da se odande izgubi, te se povukao u na$ gradié, gde
je vrlo ubrzo, ve¢ vise godina pre no S§to sam se ja rodio,
postao domacdi prijatelj mojih roditelja. Stalan i neophodan
ucesnik nasih vecernjih zabava, uzivao je kod svih nasih gosti-
ju veliko postovanje. Dame bi cicale i, ispruzajuéi ruke preda
se, pokusavale da se zastite kad bi ih on fiksirao kroz svoje
krupne okrugle naodari, stisnutih usnica, paZljivo pa ipak rav-
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nodusno, kao Sto se posmatraju predmeti. ,,Uh, slikar!* uzvi-
kivale bi, ,,kako samo gleda! Sad vidi sve, do u samo srce.
Smilujte se, profesore, i sklonite zaboga te vaSe o€i!* No ma
koliko da su mu se divili, sdm on o svome pozivu nije imao
bas visoko misljenje, i esto je o prirodi umetnika davao vrlo
sumnjive izjave. ,,Phidias,” rekao bi, ,,nazvan i Pheidias, bio
je Covek sa natproseCnim talentom, a u potvrdu toga govori
vec i Cinjenica $to je optuzen za kradu i bacen u tamnicu atin-
sku; jer optuzen je zbog utaje zlata i slonove kosti koje su mu
dali da bi izradio statuu Ateninu. Pericles, koji ga je otkrio,
pusti ga da umakne iz aresta (a time je taj znalac dokazao da
se razume ne samo u umetnost, nego, Sto je mnogo vaznije, i
u umetnike), te Phidias ili Pheidias otide u Olympiju, gde je
dobio da od zlata i kosti slonove izradi velikog Zeusa. A $ta je
on uradio? Dao se na kradu ponovo. I umro je u zatvoru u
Olympiji. Neobi¢na jedna meSavina. No takvi su ljudi. Njima
je stalo do talenta, koji je ve¢ sam po sebi jedna neobicna
stvar. Ali neobiCne stvari, koje inace idu s njim u vezi — i
moze biti nuzno idu —, njih oni nikako nece i nemaju za njih
nikakvo razumevanje.“ Toliko kum moj. Ja sam tu primedbu
zapamtio od re¢i do reci, jer ju je on istim recima Cesto po-
navljao.

Kao $to sam rekao, nas dvojica ziveli smo u srdacnoj uza-
jamnoj naklonosti, pa StaviSe, smem reéi da sam ja uzivao
naroCitu njegovu ljubav, a rastuci, ¢esto sam mu sluZio kao
model za njegove umetnicke slike, a to me je zabavljalo utoli-
ko viSe §to me je on tom prilikom oblacio u najrazliitije nos-
nje i kostime, od kojih je imao bogatu zbirku. Radionica nje-
gova, neka vrsta staretinarskog magazina sa velikim prozo-
rom, nalazila se u potkrovlju odvojene jedne kuéice dole na
Rajni, gde je on sa jednom starom sluzavkom ziveo kao kira-
dZija, i onde sam mu ja, kao $to je on to govorio, satima ,,se-
deo® na jednom sklepanom podijumu, dok je on platno Cetki-
com premazivao, grebao ga i stvarao. Napominjem da sam mu
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viSe puta kao model stajao nag za jedan veliki tablo iz grcke
mitologije, koji je bio odreden da ulepsa trpezariju nekog vi-
narskog trgovca iz Meinza. Tom prilikom poZnjeo sam velike
pohvale od strane umetnika, jer ja sam bio izvanredno prijatna
i bogolika stasa, vitak, mek a ipak snaznih udova, zlataste puti
i bez ikakve mane s obzirom na lepi sklad. — Ova sedenja
ostala su mi ipak u narocitoj uspomeni. Ali jo§ je zanimljivije
bilo, drzim, kad mi se pruzala prilika da se prerusim, Sto se
zbivalo ne samo kod kuma u radionici. Jer ¢esto, kad je name-
ravao da vecera kod nas, slao je on prvo zavezljaj pun svako-
jakih odela, vlasulja i oruzja, da bi ih posle vecere isprobao na
meni, prosto iz zadovoljstva, i da bi, tako isto, lik moj, kad bi
mu se najviSe dopao, bacio olovkom na karton. ,,U njega je
kostimska glava®, imao je obicaj da kaZe, a pri tom je mislio
da mi licu sve pristaje, da svaki kostim stoji na meni dobro i
prirodno, jer kako god obucen da sam bio — kao rimski svira¢
na flautu u kratkom haljetku, sa crnom kustravom kosom o-
venCanom ruzama; kao engleski paz u priljubljenom atlasu, sa
ogrlicom od ¢Cipki i perom zakiCenim SeSirom; kao Spanski
borac s bikovima sa prsluetom i SeSirom kalabreskim; kao
mladi abbé iz rokokoa sa kapicom, maSnom, kratkim ogrta-
¢em i cipelama na predice; kao austrijski oficir u beloj bluzi
sa eSarpom i macem, ili kao nemacki seljak brdanin u razdvo-
jenim Carapama i klincima okovanim cipelama, s perjanicom
od divokoze na zelenom SeSiru: svaki put se ¢inilo, a i ogleda-
lo me je u to uveravalo, kao da sam opredeljen i roden u stvari
ba$ za tu odeu, svaki put sam, po sudu svacijem, pruzao
izvanredan primer onih ljudi i onoga soja koje sam tog trenut-
ka predstavljao: StaviSe, kum moj skretao je paznju na to kako
se moje lice, uz pomo¢ nosnje i vlasulje, prilagodava bezmalo
ne samo onim stalezima i podnebljima, nego Cak i vremen-
skim dobima, od kojih svako, kako nas je on poucavao, daje
deci svojoj jedno opste fizionomicko obelezje — ta zar nisam
ja, ako je verovati naSem prijatelju, kao firentinski kavaljer s
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kraja srednjeg veka izgledao u tolikoj meri kao da sam siSao
sa kakve savremene slike, isto kao i kad sam bio ukrasen o-
nim pompeznim obiljem uvojaka kojima je docnije jedno sto-
lece obdarilo otmeni muski svet. — Ah behu to divni Casovi!
No kad bih posle zavrSene razonode ponovo obukao svoje
neugledno i niStavno svakodnevno odelo, obuzimala bi me zar
nesavladiva Zalost i Ceznja, oseanje beskrajne i neopisive
dosade, zbog kojeg sam ostatak veceri provodio prazne duse u
dubokoj i nemoj potistenosti.

Samo toliko zasad o Schimmelpreesteru. Docnije, na kraju
moga iznuravajuéeg Zivota, ovaj e se izvanredni covek
odlucno i spasilacki umesati u moju sudbinu...
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GLAVA PETA

Ako po dusi svojoj stanem da pretrazujem dalje utiske iz
mladosti, valja mi se setiti dana kad sam prvi put dobio dopus-
tenje da pratim svoje roditelje u Wiesbaden u pozoriste. U-
ostalom, treba ovde da umetnem da se ja, slikaju¢i mladost
svoju, ne pridrzavam strasljivo toka godina, nego da to Zivot-
no razdoblje obradujem kao celinu kojom se po volji krecem.
Kad sam kumu svome Schimmelpreesteru stajao kao model za
grckog boga, bilo mi je Sesnaest do osamnaest godina, te sam,
dakle, bio skoro mladi¢, mada sam u Skoli bio vrlo zaostao.
No moj prvi odlazak u pozoriste pada u raniju jednu godinu,
to jest u Cetrnaestu — elem ipak u doba kad je telesna moja i
duhovna zrelost (kao Sto ¢u odmah sad opSirnije pokazati) bila
ve¢ daleko poodmakla, i kad se prijemcivost moja za utiske
mogla nazvati ¢ak naroCito zivahnom. Uistinu, ono §to sam
primetio te veceri, duboko mi se useklo u dusu i dalo mi po-
voda za beskrajno razmisljanje.

Pre toga otisli smo bili u jednu becku kafanu pa pili tamo
slatki pun¢ dok je moj otac srkao Absinthe na slamku, Sto je
vec sve bilo kadro da me uzbudi do dna duse. Ali ko da opise
groznicu koja mi je obuzela bi¢e kad nas je fijaker odvezao do
cilja radoznalosti moje i kad nas je docekala rasvetljena sala
puna loza! Zene koje su na balkonima lepezom hladile grudi;
gospoda koja su se nadnosila nad njih ¢askajuéi; Sumni skup u
parketu kome smo pripadali i mi; mirisi koji su se dizali sa
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frizura i iz haljina i meSali se sa vonjem plina; malo zbrkano
brujanje orkestra koji je Stimao instrumente; raskosSne slike na
tavanici i zavesi, koje su prikazivale gomilu razgoli¢enih geni-
ja, upravo Citave kaskade ruziCastih skracenja: kako li je sve
to bilo taman tako podeSeno da otvori mlada cula i duh za
izvanredne utiske pripremi! Toliki skup ljudi u visokoj,
rasko$noj sali sa lusterima ja sam dotle bio video samo u
crkvi, i zaista, pozoriste, ta svecano rasclanjena prostorija, gde
su, na uzviSenom i obasjanom mestu, pozvane licnosti, Sareno
obucene i muzikom opkoljene, izvodile propisane svoje kora-
ke i plesove, razgovore, pesme i radnje: zaista, velim, ucinilo
mi se pozoriSte nalik na hram uZivanja, na mesto gde ljudi
Zeljni duhovne okrepe, okupljeni u senci nasuprot sferi jasno-
sti i savrSenstva, otvorenih usta gledaju gore u ideale srca
svog.

Igrao se neki komad skromnog zanra, delo muze lake, §to
no bi se reklo, umetnosti, opereta ¢ije sam ime na zalost zabo-
ravio. Radnja se zbivala u Parizu ($to je podizalo raspoloZenje
jadnoga mog oca), a u njenom sredistu nalazio se mlad jedan
besposlicar ili ataSe poslanstva, divna jedna bekrija i Zenskar,
kog je prikazivala zvezda pozori$na, veoma omiljeni pevac po
imenu Miiller-Rosé. Ja sam njegovo ime doznao od oca, koji
je imao ¢ast da mu bude poznanik, i njegova slika ve¢no ¢e mi
ziveti u seanju. Verovatno da je on sad ostareo i otrcao se,
isto kao i ja sam; no ono kako je tad umeo da opcini i u ushi-
¢enje baci masu i mene, to spada u bitne utiske mog Zivota.
KaZem: da op¢ini, a malo dalje objasni¢u koliko smisla ima u
toj reCi. Prvo ¢u pokusati da, po zivom sefanju, opiSem pojavu
Miiller-Roséa na bini.

Prilikom prvog nastupa bio je obucen u crno, pa ipak je od
njega bio sam sjaj. U skladu sa radnjom, dolazio je sa neka-
kvog mesta gde se sastajao otmeni svet i bio je pripit, Sto je
on umeo da prikaze u prijatnim granicama, na nacin ulepSan i
oplemenjen. Nosio je crnu, atlasom postavljenu pelerinu, la-
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kovane cipele i crne pantalone koje idu uz frak, bele glase
rukavice, a na sjajno ocesljanoj glavi, ¢iji je razdeljak, u skla-
du sa tadaSnjom vojnickom modom, bio produZen sve do po-
tiljka, imao je cilindar. Sve je to bilo savrSeno dobro ispegla-
no, od izvesne netaknutosti kakva se u stvarnom Zzivotu ne
moze odrZati ni Cetvrt Casa, i tako reéi ne od ovog sveta. Na-
rocito je cilindar, koji mu je na lolinski nacin ukoso stajao na
Celu, bio stvarno fantasti¢na i uzorna slika svoje vrste, bez
truni praSine ili oStecenosti, pun idealnih sjajnih preliva, pot-
puno kao naslikan, — a njemu je odgovaralo lice toga viSeg
stvorenja, lice koje kao da je bilo nainjeno od najfinijeg
voska. Ono je bilo nezno ruziCasto, sa bademastim, crno
obrubljenim ocima, sa kratkim, pravim nosom, kao i izvan-
redno jasno izvucenim i koralno crvenim ustima, iznad Cije se
lu¢no izvijene gornje usnice kruzno nadnosio tacan, ravnome-
ran i kao Cetkicom izvucen tanak brk. Elasti¢no se povodedi,
kako se u prostoj stvarnosti kod pijanaca ne moZze videti, pre-
dao je on Sesir i kaput jednom sluzi, skinuo ogrta¢ pa ostao u
fraku, sa kosSuljom bogato nabranom na grudima, na kojoj su
se blistala dijamantska dugmeta. Govoreci i smejuéi se srebr-
nim glasom, skinuo je i rukavice, i tad se videlo da su mu
ruke spolja kao brasno bele i takode ukraSene dijamantima,
dok im je unutrasnja strana bila rumena kao $to mu je rumeno
bilo i lice. Na jednoj strani rampe lako je otpevao prvi stih
neke pesme u kojoj se iznosila izvanredna lakoca i vesela
priroda njegova zivota kao ataSea i Zenskara, u plesu je zatim,
blaZeno raSirenih ruku i puckajuéi prstima, preSao na drugu
stranu pa onde otpevao drugi stih, a zatim se povukao, da bi
dopustio da ga aplauz ponovo izazove, i da bi pred suflerovom
kuéicom otpevao treéi stih. Zatim se sa bezbriznom ljupkoséu
umesao u radnju. Prema komadu, on je bio vrlo bogat, Sto je
njegovom liku davalo neku €arobnu draz. U daljem toku rad-
nje, pojavljivao se u raznim toaletama: u snezno belom sport-
skom odelu sa crvenim pojasom, u bogatoj fantasticnoj uni-
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formi, pa ¢ak, u skladu sa koliko golicavim toliko i neodoljivo
smeSnim zapletom, i u gatama od nebeski plave svile. Zapa-
dao je u smele, obesne, uzbudljivo pustolovne polozaje: nala-
zio se pred nogama jedne vojvotkinje, na supeu i Sampanjcu
sa dve pretenciozne lake devojke, sa podignutim pistoljem,
spreman na dvoboj sa jednim krajnje glupim suparnikom. I
nijedna od tih elegantnih nezgoda nije mogla niSta nauditi
njegovoj savrSenosti, izguzvati njegovo odelo, ukloniti njego-
ve svetlosne prelive, neprijatno uZzagriti ruziasto mu lice.
Sputano i u isti mah uzdignuto muzickim propisima, pozoris-
nim formalnostima, ali slobodno, smelo i lako u okviru tih
uslova, njegovo ponasanje beSe puno ljupkosti koja je bila
lisena svega aljkavo-svakodnevnog. Telo kao da mu je do
maloga prsta bilo proZeto izvesnim ¢arom za koji postoji samo
neodredena oznaka ,,talenat“ a u kom je on ocigledno uzivao
koliko i svi mi. Izvanredno je zadovoljstvo stvaralo posmatrati
ga kako obuhvata rukom srebrnu drsku Stapa ili kako obe ruke
lako spusta u dZep na pantalonama; njegov nacin da ustane iz
naslonjace, da se pokloni, da pride i udalji se, bio je pracen
samodopadljivos¢u koja je srce punila Zivotnom rados¢u. Da,
to je bilo: Miiller-Rosé §irio je oko sebe radost Zivotnu — ako
ta re¢ obelezava divno bolno osefanje zavisti, ¢eznje, nade i
ljubavnog nagona, za koje dusu ljudsku uZiZze posmatranje
lepote i sreénog savrSenstva.

Publiku u parketu koja nas je opkoljavala sacinjavali su
gradani i njihove Zene, trgovacki pomocnici, mladi¢i koji su
sluzili jednogodisnji dacki vojni rok i male prodavacice, i ma
koliko da sam se neiskazano zabavljao, sacuvao sam bio ipak
dovoljno prisustvo duha i radoznalosti da posmatram svet oko
sebe, da vidim dejstvo koje je izvodenje na pozornici ostavlja-
lo na saucesnike moga zadovoljstva, i da izraz lica onih oko
mene protumacim prizivajuéi u pomo¢ sopstvena svoja oseca-
nja. Izraz tih lica bio je glup i blazen. Zajednicki smesak tupe
samozaboravnosti titrao je na svim usnama, pa ako je kod
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malih prodavacdica bio nesto vise sladak i uzbuden, ako je kod
Zena pokazivao neSto od izvesnog sanjivijeg i tromog preda-
vanja, kod muskaraca je govorio o onoj ganutoj i iskrenoj
blagonaklonosti s kojom ocevi prosta porekla posmatraju svo-
je sjajne sinove Cija se egzistencija uzdigla visoko iznad nji-
hove, i u kojima oni vide ostvarenje snova svoje sopstvene
mladosti. Sto se ti¢e kalfi i vojnika, na njihovim licima,
napred ustremljenim, sve beSe Siroko otvoreno, o€i, nosne
Supljine, usta. A pri tom su se smeskali. Kad bi smo mi stajali
onde gore u gacama, mislili su oni, rekao bih, — kako bismo
prosli? A kako li se on samo smelo i ravnopravno ophodi sa
dve tako pretenciozne lake zene! — Kad bi se Miiller-Rosé
povukao sa pozornice, ramena su se otpustala i kao da je ne-
kakva snaga napustala masu. Kad bi on pak, podignutih ruku
izdrzavajuéi kakav visok ton, u pobedonosnom juriSnom kora-
ku doletao iz pozadine na rampu, sva prsa su mu se nadimala
u sretanje, tako da su atlasni strukovi zenskih haljina prskali u
Savovima. Da, Citav taj senkom pokriveni skup liio je na
ogromni roj no¢nih insekata Sto se nemo, slepo i blazeno baca
u sjajni neki plamen.

Otac moj zabavljao se kraljevski. Po francuskom obicaju,
on je Sesir i Stap bio poneo u salu. Sesir je stavio na glavu ¢im
je zavesa pala, a Stapom je uzeo uces$éa u freneticnom aplau-
zu, jako i neprekidno udarajuéi njime o pod. ,,C’est épatant,“
ponavljao je viSe puta sasvim tiho i zaneseno. No posle zavr-
Setka predstave, napolju u hodniku, kad je sve bilo proslo a
omamljeni i u dusi poneseni trgovacki pomocnici oko nas
pokusavali da, po nacinu kako su koracali, govorili, svoje
crvene ruke posmatrali i Stapovima svojim rukovali, oponasaju
junaka veceri, re¢e mi otac: ,,Hajde sa mnom, da mu stegnemo
ruku. BoZe, kao da nismo dobri poznanici, Miiller i ja! On ¢e
biti enchanté kad me ponovo bude video.” I naredivsi nasim
damama da nas pri¢ekaju u predvorju, mi stvarno podosmo da
pozdravimo Miiller-Roséa.
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Put nas je vodio kroz lozu pozorisne direkcije, najblizu bini
i ve¢ mracnu, a odatle smo kroz uzana gvozdena vrata dospeli
iza kulisa. Polutama tog mesta beSe avetno ozivela od radnika
koji su spremali. Malenu nekakvu priliku u crvenoj livreji,
koja je u komadu predstavljala liftboja i, utonula u nekakve
misli, stajala naslonjena ramenom o zid, moj otac Sale¢i se
ustinu gde je najSira i upita je gde je garderoba koju smo tra-
zili, na Sta nam ona mrzovoljno pokaza put. Prosli smo kroz
okreceni hodnik u ¢ijem su zaptivenom vazduhu gorele gasne
svetiljke. Psovke, smejanje i razgovor dopirali su kroz nekoli-
ka vrata Sto su izlazila na hodnik, i moj otac, raspolozeno se
smeseci, skretao mi je palcem paZnju na ove znake Zivota. No
mi smo koracali dalje, do poslednjih vrata na uzoj strani hod-
nika, pa otac kucnu u njih prstom, sagnuvsi se uvetom do
zglavka kojim je zakucao. Iznutra se za¢u odgovor: ,,Ko je?*
ili: ,,Koji je davo?* Ne seCam se tacno zvonkog ali osornog
uzvika. ,,Sme li se u¢i?* upita moj otac: pa dobi odgovor da
se pre sme nesto drugo $to se ovde ne moze napisati. Otac se
osmehnu tiho i posramljeno, pa odgovori: ,,Miiller, ja sam —
Krull, Engelbert Krull. Valjda ¢u smeti da vam stisnem ruku!*
Na to se iznutra zacuSe smeh i reci: ,,0, ti si stara zdero! Ta,
hajde samo! — Necée vam valjda,” Culo se dalje kad smo se
nasli izmedu vrata i dovratka, ,,niSta nauditi Sto sam go.” Usli
smo unutra, i preda mnom, decakom, otvori se prizor pun
nezaboravne odvratnosti.

Za jednim prljavim stolom i pred prasnjavim i umrljanim
ogledalom sedeo je Miiller-Rosé obu¢en samo u gaée od sivog
trikoa. Jedan Covek u kosSulji brisao je peskirom leda pevace-
va, koji kao da se kupao u znoju, dok je on sim bio zaposlen
brisuci lice i vrat, debelo namazane sjajnom maséu, drugim
jednim, od masne boje ve¢ krutim peskirom. Jednu polovinu
njegova lica jo$ je pokrivao onaj ruZiCasti sloj od kog mu je
glava malo pre izgledala vostano idealna a sad je Zzalosno
crvenozuto odudarala od siraste bledoée druge polovine lica, s
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koje je boja veé bila skinuta. Kako je bio odloZio lepu keste-
njastu vlasulju sa dugackim razdeljkom, koju je nosio kao
ataSe, ja videh da mu je kosa crvena. Jo§ mu je jedno oko bilo
okruzeno crnom bojom, a na trepavicama se jo§ zadrzala me-
talna crna praSina, dok je drugo gledalo u posetioce golo, suz-
no, drsko i pocrvenelo od brisanja. Ali sve bi to bilo joS neka-
ko, da prsa, ramena, leda i nadlaktice Miiller-Roséove nisu
bile posejane bubuljicama. Behu to odvratne bubuljice, crvene
po ivicama, gnojave u sredini, a i raskrvavljene delom, i ja jos
danas, kad pomislim na njih, ne mogu da se odbranim od neke
groze. Sposobnost nasa da se zgadimo, primeticu, utoliko je
veca ukoliko je zivlja naSa strast, to jest: ukoliko nam je u
stvari sa viSe Zara stalo do sveta i onoga Sto nam svet nudi.
Hladnu i nemilu narav gadenje nikad nece moci potresti kao
Sto je tad potreslo mene. Jer, povrh svega, u sobi, koju je jed-
na gvozdena pec preterano grejala, bio je strasan vazduh —
atmosfera sastavljena od mirisa znoja i isparenja lonaca, tiga-
nja i masne boje u Stapovima koji su lezali na stolu, tako da
mi se u prvi mah Cinilo da necu u njoj mo¢i izdrzati duze od
minuta a da mi ne pozli.

No ipak, stajao sam i gledao — i toj naSoj poseti u Miiller-
Roséovoj garderobi nemam da dodam stvarno niSta vise. Sta-
viSe, prebacio bih sebi da sam ban-badava tako podrobno go-
vorio o prvoj svojoj poseti pozoristu, kad ova svoja secanja ne
bih pisao u prvom redu za sopstvenu zabavu a tek u drugom
za zabavu publike. Do napetosti i proporcije meni stalo nije
niti na njih paZnju obradam, i prepuStam te obzire onim
piscima koji stvaraju iz maste i trude se da iz izmisljene grade
nacine lepa i pravilna umetnicka dela, dok ja jedino iznosim
Svoj sopstveni, osobiti Zivot i ophodim se sa tom materijom
kako nalazim za shodno. DuZe se zadrzavam na iskustvima i
dogadajima kojima zahvaljujem naroCitu pouku i razjasnjenje
sebe sama i sveta, i ovde svaku pojedinost pazljivo iscrtavam,
dok preko drugoga do ¢ega mi je manje stalo, lako prelazim.
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Ono $§to su tad Miiller-Rosé i jadni moj otac jedan drugom
govorili, skoro mi se sasvim izgubilo iz seanja, a po svoj
prilici zato Sto nisam imao dovoljno vremena da na to obratim
paznju. Jer kretanje koje duhu nasem saopStavaju cula, ne-
sumnjivo je mnogo snaznije nego ono koje u njemu izaziva
re¢. Se€am se kako je peva¢, mada ga je odusevljeno odobra-
vanje publike moralo uveriti u trijumf, neprestano zapitkivao
da li se svideo, u kojoj se meri svideo — a ja sam njegov ne-
mir razumevao i te kako dobro! Dalje, ¢ini mi se da pamtim
neke Sale vulgarnog ukusa koje je uplitao u razgovor, kao kad
je, recimo, na neku Saljivu primedbu moga oca odgovorio:
,,éuvaj njakalicu!*, da bi smesta dodao: ,,ili bolje da pricuvas
ruke za Sto ukusnije?* Ali to i drugo ispoljavanje njegova
duha, kao Sto rekoh, ja sam slusao na po uveta, veoma se
napregnuto trudeci da, kakav sam po prirodi bio, savladam u
dusi dozivljaj svojih ¢ula.

Dakle, to — tako su se nekako kretale moje misli —, ta
musava i krastava individua je taj osvajaC srca o kojem je siva
gomila do malodas s ¢eZnjom sanjala! Taj odvratni crv pravi
je lik divnoga leptira u kojem je hiljada prevarenih ociju jos$
malo pre verovala da vidi ostvarenje potajnoga sna lepote,
lakoce i savrSenosti! Zar nije on sasvim kao jedan od onih
odvratnih mekusaca koji su, kad im stigne noéni njihov trenu-
tak, kadri da sinu svetloscu kao u bajci? A zar odrasli i u uo-
bicajenoj meri Zivotu vi¢ni ljudi, koji su tako spremno, upravo
pohlepno pustali da ih on zaludi, zar nisu oni morali znati da
su prevareni? Ili zar su oni, u preCutnom sporazumu, smatrali
da prevara nije prevara? Ovo je bilo moguéno; jer kad se tac-
no razmisli: kad se svitac javlja u pravom svom obliku, onda
kad kao poeti¢na varnica lebdi kroz letnju noé, ili kad nam se
kao nisko, neugledno Zivo bi¢e uvija na dlanu? Priuvaj se da
o tome donosi$ odluku! Bolje prizovi nazad u secanje sliku
koju ti se malo pre ucinilo da vidiS: onaj golemi roj bednih
moljaca i muva, koji se tiho i ludo bacao u primamljivi pla-
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men! Kakvo jedinstvo u spremnosti da se dadu zavesti! Tu
ocigledno vlada opsta jedna, od samog boga u prirodu ljudsku
usadena potreba, koju su sposobnosti Miiller-Roséove bile
stvorene da zadovolje. Tu bez sumnje vlada izvesna organiza-
cija neophodna za nacin zivota, a ovoga Coveka drze i placaju
kao njena slugu. Kolikog li divljenja zasluzuje on za ono Sto
mu je danas poslo za rukom i Sto mu ocigledno uspeva svaki
dan! Budi gospodar svoga gadenja i oseti do kraja da je on bio
kadar da se, s potajnom sveséu o tim odvratnim bubuljicama, i
osecajudi ih, krece pred gomilom sa tako zanosnim samodo-
padanjem, StaviSe, da, istina pomognut svetloS¢u i mastima,
muzikom i udaljenoséu, ucini da ona masa ugleda u njegovoj
licnosti ideal svoga srca i da se time beskrajno uzvisi i Zivo-
tom nadahne!

Oseti jos i viSe! Upitaj sam sebe Sta je tog neukusnog jad-
nika nateralo da se nau¢i noénome preobrazenju svoje li¢no-
sti! Upitaj se Sta su tajni izvori Cari dopadanja, koja je malo
pre prozimala njegovo telo od glave do pete i vladala njime!
Da bi’ odgovorio sam sebi, treba samo da se priseti§ (jer
dobro ti to znas!) koja je to sila, neimenovana i koja se reCima
ne moze dovoljno uzasno slatko obeleziti, Sto uci svitca da
svetli. Obrati paznju kako ¢ovek sit ne moze da se naslusa kad
ga ubeduju da se dopao, da se stvarno dopao preko svake me-
re! Jedino sklonost i nagon srca njegova prema onoj potrebitoj
masi izveStio ga je u njegovim veStinama, pa ako on njoj
poklanja radost zivotnu, a ona njega za uzvrat odobravanjem
ispunjava, zar nije to uzajamno jedno zadovoljavanje, svadbe-
ni jedan susret izmedu njega i strasti njezinih?
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GLAVA SESTA

Gornji redovi pokazuju tok misli kojim se duh moj, usplahi-
ren i Zustar, kretao u garderobi Miiller-Roséovoj, i na koji se
bezbroj puta, stremeci i sanjajuéi, vracao sledecih dana, pa ¢ak
i nedelja. Duboka jedna zanetost vazda bese plod ovih unu-
trasnjih istrazivanja, ¢eZnja jedna, nadezda, pijanstvo i radost,
snage takve da mi i danas jo$, bez obzira na umor moj, ve¢ od
samog sefanja na njih, srce brze kucati po¢ne. No tada je to
osecanje imalo takvu silu da je neki put pretilo da mi raznese
prsa, ¢ak sam od njega donekle bivao i bolestan, i ne retko mi
je bilo razlog da izostanem od skole.

Drzim, izliSno je da joS viSe obrazlazem sve vecu svoju
odvratnost prema mrskoj ovoj instituciji. Uslov pod kojim je
meni ziveti jedino bilo moguce, jeste nesputanost duha i mas-
te, i otud sledstveno biva da mi je seCanje na dugogodiSnji
boravak u tamnici manje nemilo od uspomene na lance rop-
stva i straha u koje je osetljivu moju detinju dusSu bacala na
oko casna disciplina belo okrecene, sanduku sli¢ne kuc¢e onde
dole u gradu. Doda li se ovome povrh svega i usamljenost
moja, Cije sam uzroke otkrio ranije na ovim stranicama, to
nikakvo ¢udo nece biti §to sam ve¢ rano smerao da budem Sto
dalje od skole, ne samo nedeljama i svecima.

Pri tom mi je izvanredno iSla na ruku jedna, igre radi samo,
dugo upraZnjavana vezba da podraZavam rukopisu svoga oca.
Otac je uvek prirodni i najblizi uzor decaku koji se razvija i
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tezi ka svetu odraslih. Uz pomo¢ tajanstvene srodnosti i slic-
nosti telesnih, poluodraslo stvorenje sav ponos svoj, stavlja u
to da od nacina na koji stvoritelj njegov zivi i vlada se usvoji
ono ¢emu se usled nesavrSenosti svoje divi — ili, da budem
jasniji: to nas divljenje upola nesvesno navodi da usvajamo i
razvijamo ono $to u nama nasledem ve¢ unapred pripremljeno
lezi. Da se i ja jednog dana sluzim perom onako brzo i
poslovno kao i otac mi, to mi je bio san jo§ dok sam po izlini-
ranoj tablici izvlaCio svracije noge, i koliko li sam samo ko-
mada papira ispisao posle, tacno po elegantnom maniru nje-
govu prste oko drzalja poredavsi, da bih po seanju pisao
istim rukopisom kao i otac. To nije bilo tesko, jer jadni moj
otac pisao je u stvari kao dete, sasvim po bukvaru i sasvim
neispisano, jedino $to su mu slova bila jako sitna, no usled
preterano dugackih spojnih crta tako jedna od drugih razdale-
ko kao Sto joS nigde video nisam, nacin jedan koji sam smesta
savladao do neraspoznavanja verno. Sto se pak ti¢e potpisa
»E. Krull®, koji je, suprotno §iljastim gotskim znacima teksta,
bio ispisan latinicom, njega je obavijao sijaset izvijuganih
linija, koje je na prvi pogled bilo tesSko imitirati, no koji je bio
izmisljen tako prosto, da mi je bas potpis vazda savrSeno po-
lazio za rukom. Naime, donja polovina slova FE izazivala je da
se nacCini dopadljiva zamahom izvijena crta, u ¢ije se krilo
smesStao Cisto ispisani kratki slog prezimena. Odozgo pak,
uzimajuéi za povod i polaznu tacku kvacicu iznad slova u, i
obuhvatajuéi sve ono od napred, nailazila je druga Sara, koja
je dvaput presecala zamah donje linije slova £, pa se, u slo-
bodnoj formi slova S, spustala nadole, flankirana, kao i ona,
ukrasnim tackicama. Cela ova figura bila je viSa no duZza,
barokna i detinjasta po zamisli, i ba§ zbog toga za podrazava-
nje tako izvanredno podesna da bi i sim autor za moje proiz-
vode morao re¢i da su od njegove ruke. A koja mi je misao
bila bliza nego da ovu vestinu, u kojoj sam se ispocetka
vezbao samo razonode radi, stavim u sluzbu duhovne svoje
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slobode? ,,Moj sin Felix,” pisao sam, ,,dne 7 currentis imao je
jake bolove u trbuhu te nije mogao prisustvovati nastavi, Sto
zale¢i potvrduje — E. Krul.*“ Ili pak: ,,Usled gnojnog otoka
desni kao i zato Sto je uganuo desnu ruku, Felix je od 10—14
hujus morao ostati u sobi te na nasu zZalost nije mogao doéi u
Skolu. S postovanjem — E. Krul.“ Posto je to uspelo, niSta me
viSe nije sprecavalo da jedan ili viSe dana za vreme Skolskih
casova provedem lutajuéi po volji po okolini gradi¢a, po zele-
noj livadi, ispruzen u senci Sustavog liS¢a, da se predam oso-
bitim naklonostima mladog srca svog, satima sanjareéi skriven
izmedu slikovitih zidina nekadasnjeg nadbiskupskog grada,
onde prema Rajni, ili pak, da u hladno zimsko doba potrazim
pribeziSte u radionici kuma svoga Schimmelpreestera, koji me
je doduse zbog postupka moga Castio svakojakim imenima, no
tako da se po izgovoru ve¢ videlo da moje motive ume uvaziti.

Medutim, ne retko se deSavalo da za vreme S$kolskih dana
ostanem bolestan kod kuée i u krevetu, i to, kao $to sam veé
napomenuo, ne bez unutrasnjeg opravdanja. Po mojoj teoriji,
svaka obmana koja ne pociva na nekoj visoj istini i koja je
prosta laz, bice trapava, nesavrSena i prozrece je prvi koji na
nju naide. Samo ona prevara ima izgleda da uspe i da Zivotno
medu ljudima deluje koja naziv prevare nikako ne zasluzuje,
nego je samo nacin da se jedna istina, ziva ali koja jo$ nije
stupila u oblast stvarnoga, snabde onim materijalnim obele-
zjima koja su joj potrebna da bi je svet prepoznao i uvazio.
Lepo razvijen decak, kome, ako se izuzmu beznacajne decije
bolesti, nikad niSta ozbiljno telesno falilo nije, ja se ipak ni-
sam grubo pretvarao kad bih se kojeg jutra odlu¢io da kao
pacijent provedem dan koji me je ugrozavao strahom i mo-
rom. A za$to bi se izlagao toj muci kad sam se ose¢ao u pose-
du sredstva kojim sam po Zelji svojoj mogao suzbiti silu du-
hovnih svojih dZelata? Ne, ona gore opisana nadahnutost i
napetost, do bola zaoS$trena, koja je, proizvod izvesnih mojih
misli, u to vreme tako Cesto vladala mojom prirodom, stvorila
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je, zajedno sa odvratno$¢u mojom prema nevoljama svakod-
nevnog dirin€enja, stanje koje je onome Sto bih izvodio davalo
osnove solidne istine i prirodno mi pruzalo izrazajna sredstva
potrebna da kod lekara i domacih svojih izazovem brigu i
postedu.

Prikazujuéi stanje svoga zdravlja, ja nisam pocinjao stvar
tek pred gledaocima, nego ve¢ sam za sebe, ¢im bi se odluka
da toga dana pripadnem siam sebi i slobodi pretvorila u nei-
zmenjivu nuznost, sasvim prosto samim proticanjem minuta.
Poslednji trenutak za ustajanje propustao bih zamiSljen, u
trpezariji se hladio dorucak $to ga je sluZzavka pripremila, tu-
poglava mladez gradska odlazila je u $kolu, svakodnevnica je
pocinjala, a bilo je odluceno da se ja, sim i na svoju ruku,
isklju¢im iz njenoga despotskog poretka. Smelost moga polo-
Zaja stezala bi mi plahim iScekivanjem srce i utrobu. Utvrdio
bih da su mi nokti na rukama nekako modri. Mozda bi bilo
hladno toga jutra, i dosta je bilo da svega nekoliko minuta
izlozim telo, skinuvsi jorgan, temperaturi sobe, dosta mi je
bilo u stvari da se samo malo pustim i otpustim, pa da nastupi
govorim, zna¢ajno je po moju prirodu, koja je od vajkada u
najdubljoj osnovi svojoj bila bolna i pomo¢i potrebita, tako da
je svaka stvarna aktivnost u mome zivotu zasluzila da se oceni
kao proizvod samosavladavanja, upravo kao moralni podvig
visokoga ranga. Da je drukcije, onda namerno opustanje tele-
sno i dusevno ni tada ni docnije ne bi bilo dovoljno da mi da
uverljiv izgled bolesnika i da okolinu moju, kad je to bilo
potrebno, pokrene na blagost i ovecnost. TeSko da ¢e prosta-
ku poéi za rukom da bolest istinito izvede. No ko je, da se i
ovde posluzim ovom ociglednom slikom, zameSen od fina
testa, vazda Ce, bez ikakve potrebe da bude bolestan u grubom
smislu, ziveti sa bolestima u dobrim odnosima i unutrasnjim
¢e posmatranjem vladati obeleZjima njihovim. Zatvorio bih
o¢i pa ih ponovo otvorio viSe no inace, ispunjavajuci ih izra-
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zom pitanja i jadanja. Ne lac¢ajudi se ogledala, bio sam svestan
da mi se kosa od spavanja zamrsila i pramenjem mi pala na
celo, i da mi je lice od napora i trenutnog uzbudenja poblede-
lo. Da bi izgledalo upalo, posluzio bih se jednim samostalno
pronadenim i isprobanim postupkom, koji se sastojao u tom
Sto bih lako i neprimetno uvukao obraze iznutra medu zube,
¢ime bih postigao da mi spolja upadnu, brada mi se produZi i
tako se ucini da sam preko noci izmrSaveo. Vidljivo vibriranje
nozdrva kao i Cesto, na izgled bolno skupljanje misi¢a u kra-
jevima oc€iju, doprinosili su svoje. Stavio bih na grudi ruke sa
pomodrelim noktima, i tako, sa lavorom na stolici pokraj sebe
i s vremena na vreme cvokocudéi, ¢ekao bih trenutak kad ce
poceti da me traZe.

To bi se desavalo dockan, jer roditelji moji voleli su jutrom
da spavaju, i dok ne bi ko primetio da ja od kuée odlazio ni-
sam, u Skoli bi protekla ve¢ dva do tri Casa. Zatim bi se majka
moja ispela stepenicama i usla u moju sobu, pitajué¢i me da li
sam bolestan. Ja bih je pogledao Sirom otvorenih o¢iju i neo-
bi¢no, kao da mi tesko pada da je prepoznam ili kao da mi sav
taj polozaj nije potpuno jasan. Odgovorio bih: da, ¢ini mi se
da ¢e tako biti. — Pa Sta ti je, upitala bi ona. — ,,Boli me
glava... ruke i noge... Zasto mi je tako zima?* odgovarao bih
monotono i kao ukoCenih usta, prevréuéi se nemirno s jedne
strane na drugu. Majka bi poCela da me sazaljeva. Ne verujem
da je moju bolest uzimala u stvari ozbiljno; no kako joj je
osetljivost bila daleko jaa od pameti, nije imala dovoljno
snage da se iskljuci iz igre, nego bi joj se prepustila kao u
pozoristu i pocela da se povodi za onim $to sam izvodio ja.
,Jadno dete!“ rekla bi stavljajuéi kaziprst na obraz i zabrinuto
klimajuéi glavom. ,] neée$ zar niSta da jedes?* Jezeéi se,
priljubivsi bradu uz prsa, ja bih odbio. Ova gvozdena dosled-
nost moga drzanja otreznila bi je, ozbiljno je iznenadila i na-
glo je lisila uZivanja u jednoj dogovorenoj iluziji; jer da bi
neko nje radi mogao da se odrekne jela i pia, to je prevazila-
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zilo njezinu snagu shvatanja. Ponovo bi me odmerila pogle-
dom, onako kao Sto se odmerava stvarnost. A kad bi njezina
stvarna paznja stigla do toga stepena, ja bih se, da bih je pri-
morao na unutrasnju odluku, posluzio svojom najnapornijom i
najefikasnijom vestinom. Naglo bih se ispravio u krevetu,
dr$¢uéi i hitro privukao bih lavor i bacio se nad njega sa tako
straSnim trzajima, uvijanjem i gréenjem celog tela da je treba-
lo imati kameno srce pa ne osetiti potresenost gledajuéi takvu
patnju. ,,NiSta nema u meni...*“ prostenjao bih sklanjajudi
iznad lavora svoje kiselo i izmuceno lice. ,,Sve sam nocas
povratio...“ I tu bih se odluio za glavni i dugotrajni napad
gréevitog gusSenja, tako da je izgledalo kao da uopste nikad
viSe nec¢u do¢i do daha. Majka bi mi drzala celo i neprestano
me, plasljivo i brizno zvala po imenu, da me povrati svesti.
»Poslacu po Diisinga!* uzviknula bi potpuno savladana kad bi
se telo moje najzad pocelo opustati, i istr¢ala bi iz sobe. Iznu-
ren, no sa osecanjem neopisive radosti i zadovoljstva, ja bih
klonuo nazad na jastuk.

Koliko li sam puta zamisljao takvu scenu, koliko li sam se
puta u dusi za nju pripremao, pre no $to sam se usudio da se u
stvarnosti u njoj pokazem! Ne znam da li ¢e me ko razumeti,
no Cinilo mi se da sanjam o sreéi kad sam je prvi put prakti¢-
no izveo i postigao potpun uspeh. Tako Sto neée izvesti ko mu
drago. Kad bi se sad desilo sa mnom S$to strasno, misli zar
Covek. Kad bi se onesveséen skljokao, kad bi ti krv udarila na
usta, uhvatili te gréevi — kako bi se tad odjednom bezdusnost
i ravnodusnost ljudska pretvorili u paznju, strah i pozno kaja-
nje! No telo je zilavo i tupo izdrZljivo, ono odoleva i onda kad
dusa ve¢ odavno Cezne za sazaljenjem i blagom paZnjom, ono
neée da da od sebe alarmirajuce i opipljive znake od kojih
svakom izlaze pred o¢i moguénosti njegove sopstvene nevolje
i koji strahovitim glasom bude savest ljudsku. A sad sam ih ja
bio izveo, te znake, i otvorio im put do tako potpunog dejstva
kakvo bi mogli proizvesti da su nastupili bez moje pomodi.
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Bio sam popravio prirodu, ostvario jedan san, — i samo onaj
ko je ikada, ni iz Cega, iz pukog unutrasnjeg poznavanja i
posmatranja stvari, jednom reci: iz maste, sa smelim zalaga-
njem svoje licnosti, umeo da stvori dejstvenu stvarnost, samo
taj ¢e znati Cudesno i sanjarsko zadovoljstvo s kojim sam se
tada odmarao od tvorevine svoje.

Jedan sat kasnije dosao je Sanitetski Savetnik Diising. On je
bio nas ku¢ni lekar posle smrti Dr. Mecuma, koji je pomagao
prilikom mog porodaja, — dugonja loSeg drZanja, pogrbljen, i
sa nakostreSenom sedom kosom boje magarece dlake, koji je
neprestano provlacio nos izmedu palca i kaziprsta i trljao
krupne kos¢ate Sake. Taj Covek mogao mi je biti opasan, — ne
zbog svojih lekarskih sposobnosti, koje su, ¢ini mi se, bile
oskudne (i cak, najlakSe je prevariti bas najboljeg lekara koji
kao naucnik i sa ozbiljnoséu i duhom sluzi nauci nje same
radi), nego zbog svoje prostacke Zivotne mudrosti koja mu je,
kao tolikim manje vrednim karakterima, bila svojstvena i u
kojoj je lezala Citava njegova vrednost. Glup i laktas, ovaj
nedostojni ucenik Eskulapov dosao je do titule sanitetskog
savetnika licnim vezama, kafanskim poznanstvima i protekci-
jom, i Cesto je putovao u Wiesbaden, gde je kod nadleznih
radio da ga i dalje istaknu i unaprede. Karakteristi¢no je za
njega bilo Sto se, kao Sto sam znao iz sopstvenog iskustva, u
cekaonici nije pridrZzavao reda kojim je ko doSao, nego je i-
muénim i uglednim gradanima sasvim otvoreno davao prei-
mucstvo pred obi¢nim koji su duze cekali; kao $to se sa dobro
situiranim i na bilo koji na¢in uticajnim pacijentima i ophodio
sa preteranom brigom i sauc¢eSéem, dok je prema siromasnima
i nizima bio osoran i nepoverljiv, pa je kao neosnovano odbi-
jao da primi i ono na $ta su se zalili. Po mome uverenju, on bi
bio spreman na svaku laznu svedodZbu, svaku pokvarenost i
ujdurmu kad bi verovao da ¢e se na taj nacin umiliti vi§ima ili
se inafe kako preporuciti postojeéim vlastima, kao njihov
revnosni pristalica; jer tako je to odgovaralo prostackom nje-
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govu shvatanju stvarnosti, pomocéu koga se, u nedostatku visih
darova, nadao da ¢e doterati daleko. A kako je jadni moj otac,
uprkos sumnjivoga svog polozaja, kao industrijalac i poreski
platiSa ipak spadao medu ugledne li¢nosti gradica, kako se,
sem toga, sanitetski savetnik kao domaci lekar nalazio u izve-
snoj zavisnosti od nas, a mozda prosto i samo zbog toga §to je
voleo da prihvati svaku priliku da se izvesti u korupciji; to je
taj bednik stvarno mislio kako treba da bude sa mnom u do-
sluhu.

Svaki put kad bi mi se pribliZio uz uobiCajene doktorske
izraze starog Cike, kao: ,,0, o, $ta je to s nama?*, ili: ,,Kakva
je to sad stvar?, kad bi seo pa me malo osmotrio i poCeo da
me ispituje, — svaki put, velim, nastupao je trenutak kad bi
me on, zaéutavsi, osmehnuvsi se, namignuvsi mi, podstakao
da mu kriSom odgovorim na isti nacin i priznam da sam ,,bo-
lestan od $kole“, kao §to je obi¢no umeo da kaze. Nikad mu
se nisam pribliZio ni za najmanji korak. I nije me u tom spre-
Cavala toliko opreznost (jer poverenja sam u njega verovatno
mogao imati), koliko ponos i prezir. O¢i su mi samo postale
jo$ mutnije i izgubljenije, obrazi mi jo$ viSe upali, usne se jos
viSe opustile, disanje bivalo jo$ krace i slabije, dok je on po-
kusavao da se sa mnom sporazume, i potpuno spreman da i
njega posluzim napadom grcevitog povracanja, ako bi to bilo
potrebno, ja sam se njegovim pokusSajima odupirao sa tako
nepokolebljivim nerazumevanjem da je on kona¢no morao
prihvatiti da je pobeden i pristati da se mahne svoje Zivotne
mudrosti i prihvati se bolesti uz pomo¢ nauke.

To mu je svakako bilo mucno, prvo zato §to je bio glup, a
drugo zato $to je slika moje bolesti bila u stvari veoma opsta i
neodredena. Osluskivao bi me i kucao vise puta sa svih strana,
trpao mi u Zdrelo drsku od kasike, dosadivao mi termome-
trom, i najzad je, hteo ne hteo, morao reci $ta je. ,,Migrena,
izjavio bi. ,,Nema razloga da se uznemiravate.
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Poznata nam je ta naklonost kod naseg mladog prijatelja.
Na zalost, prilicno je presla i na stomak. Preporu¢ujem miro-
vanje, nikakve posete, malo razgovora, najbolje da se zamraci
soba. Sem toga, kiseli kofein pokazao se kao izvrstan. Prepi-
sacu vam ga...“ No ako je u taj mah bio u gradi¢u koji slucaj
gripe, on bi rekao: ,,Gripa, draga gospodo Krull, i to gastricki
obelezena. Da, eto, naiSla je i na naseg prijatelja. Zapaljenje
organa za disanje nije znatno, ali tu je. Zar ne, dragi prijatelju,
vi kaSljete? A utvrdio sam i poviSenu temperaturu koja ¢e se u
toku dana verovatno joS popeti. Osim toga, puls mu je u-
padljivo ubrzan i neravnomeran.” I u nedostatku fantazije, on
bi mi prepisivao neko slatkogorko vino za jacanje, kojeg je
bilo u apotekama, koje sam ja, uostalom, pio sa zadovoljstvom
i koje me je posle izdrzane borbe bacalo u toplo i tiho prijatno
raspoloZenje.

Razume se, lekarski staleZ nije nikakav izuzetak od ostalih
po tome S$to su njegovi pripadnici u preteznoj vecini obicni
praznoglavci, spremni da vide ono ¢ega nema i da poreknu
ono Sto vidi svako. Svaki nesSkolovani poznavalac i ljubitel;
tela nadmasSava ih u poznavanju njegovih finijih tajni i sa la-
kocom ih vuce za nos. Katar organa za disanje, koji mi je on
rekao da imam, ja uopSte nisam bio predvideo, niti sam ga,
izvodeéi svoju bolest, bilo ¢im naznacio. No posto sam sani-
tetskog savetnika uspeo da primoram da napusti svoju ordi-
narnu pretpostavku kako sam ,,bolestan od $kole®, to on nije
znao nista drugo nego da mi pripiSe gripu, i da bi mogao odr-
zati $to je tvrdio, zahtevao je od mene da osetim kako moram
kasljati i uveravao je da su mi nateCeni krajnici, Sto isto tako
nije bilo istina. Sto se tiCe poviSene temperature, bio je vero-
vatno u pravu, no to Sto je utvrdio pokazivalo je da je njegovo
Skolsko verovanje s obzirom na ovu klini¢ku pojavu jedno-
stavna laz. Lekarska nauka tvrdi da groznica moze biti jedino
posledica uzronika bolesti koji je otrovao krv, i da druge
groznice sem one iz telesnih uzroka nema. To je smesno. Cita-
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lac je svakako doSao do uverenja, a i ja mu dajem Casnu svoju
rec, da ja, kad me je sanitetski savetnik Diising pregledao, u
grubom smislu reci bolestan bio nisam; jedino uzbudenje tre-
nutka, fantasti¢ni podvig moje volje, kog sam se poduhvatio;
izvesna vrsta pijanstva nastala usled Zarkog unoSenja u ulogu
bolesnika, usled igre sa svojom sopstvenom prirodom, koja je,
da se ne bi izvrgla u smesno, svakoga trenutka morala biti od
savrSenoga majstorstva; izvesno ushicenje, koje je, u isti mah
naprezanje i opustenost, bilo neophodno da bi nesto nestvarno
za mene i za druge postalo stvarnost: ti uticaji doveli su dotle
da mi se priroda, Citava moja organska aktivnost, tako poveca
i pojaca, da ju je sanitetski savetnik stvarno mogao procitati
na svome termometru. Ubrzanje pulsa objasnjava se bez dalj-
njeg istim uzrocima; StaviSe, dok je glava sanitetskog savetni-
ka pocivala na mojim grudima i ja udisao miris njegove suve
kose, sede u boji magarece dlake, bio sam potpuno u vlasti da
iznenadnim zivahnijim oseanjem otkucaje svoga srca naglo
ubrzam ili da ih zaustavim. A Sto se, konacno, tiCe stomaka,
za koji je doktor Diising svaki put, kakvu god dijagnozu
postavio, izjavljivao da je bolestan, primecujem da je ovaj
organ kod mene oduvek bio izvanredno neZan i razdrazljiv; da
je prilikom svake promene raspoloZenja pocinjao da kuca i
pulsira; StaviSe, da sam ja u izvanrednim prilikama u Zivotu
mogao govoriti ne o lupanju srca, kao drugi, nego o lupanju
stomaka. Ovaj fenomen zapazio je sanitetski savetnik, i on
kod njega nije promasio u dejstvu.

I tako bi mi on prepisao kisele tablete ili gorkoslatko vino
za jacanje, pa ostajao zatim joS neko vreme, sedeci kod mene
na krevetu i ¢askajuéi sa mojom majkom, dok sam ja, kratko
diSuéi kroz olabavljena usta, ugasenih i teskih ociju gledao u
tavanicu. I otac moj priklju¢ivao bi im se katkada, gledao
nekud iznad mene, snebivajuéi se, izbegavajuéi moj pogled, i
koristio je priliku da se posavetuje sa sanitetskim savetnikom
o svome gihtu. Kad bih ostao sam, provodio bih dan — pa
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moze biti i jo§ nekoliko slede¢ih — na oskudnoj hrani, koja
mi je, medutim, samo utoliko viSe prijala, u miru i slobodi,
baveéi se slatkim sanjarijama o svetu i buduénosti. A kada
mladi¢kom apetitu mome ne bi viSe bila dovoljna sluzava supa
i dvopek, ja bih se oprezno izvukao iz kreveta, otvorio tiho
poklopac svoga malog pisaeg stola, pa se najeo Cokolade,
koje je onde skoro uvek bilo u znatnoj koli€ini.
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GLAVA SEDMA

Otkud mi ona? Dosao sam do nje na na¢in narocit, upravo
fantastican. Dole naime u gradicu, na jednom uglu srazmerno
najzivlje poslovne ulice, nalazila se lepa i privlacno namestena
delikatesna radnja, filijala jedne firme iz Wiesbadena, ako se
ne varam, i koja je sluzila kao izvor za snabdevanje viSih
drustvenih slojeva. Svakog dana iSao sam u Skolu putem
pokraj tog ukusnog mesta, i viSe puta ulazio sam u nj, sa malo
novaca u ruci, da bih, u skladu sa svojim stanjem, za privatnu
svoju upotrebu kupio nesto jeftinih slatkih stvari, nekoliko mal
bombona ili bombona voénih. No jednog podneva nasao sam
ducan prazan, i to ne samo bez musterija, nego i bez ikoga od
posluge, zvono iznad ulaznih vrata, obi¢no jedno zvonce koje
bi prilikom otvaranja i zatvaranja zakaCio zubac metalnog
Stapa i protresao ga, zazvonilo je; ali, bilo $to taj zvuk niko
nije ¢uo u straznjem odeljenju iza staklenih vrata prevucenih
zelenim nabranim platnom, ili mozda zato Sto tamo trenutno
nikog nije bilo: ja bejah i ostadoh sam. Iznenaden, za¢uden i
kao u snu, od samoce i tiSine koji vladahu oko mene, osvrnuo
sam se na sve strane. Nikada ovo raskos$no mesto nisam mo-
gao razgledati tako slobodno i neometano. Ono je bilo pre
tesno no prostrano, ali dosta visoko, i sve do vrha krcato da-
konijama. Od Sunki i kobasica, gusto poredanih, ovih posled-
njih u svim bojama i oblicima, belih, oker zutih, crvenih i
crnih, nekih nabijenih i okruglih kao kugle, a i dugackih, ¢vo-
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rugavih izlomljenih, crneo se svod. Limene kutije i konzerve,
kakao i Caj, Sarene posude s marmeladom, medom i kompo-
tom, vitke i trbuSaste boce sa likerima i esencijama za punc,
prekrivale su zid od poda do tavanice. U staklenim vitrinama
na tezgi, dimljene ribe, skusSe, zmijuljice, iverci i jegulje na
tanjirima i na ¢inijama, nudile su se uzivanju. Tu su stajali i
posluzavnici sa italijanskom salatom. Na komadu leda, jedan
morski rak Sirio je svoja kleSta; puSene sardele, gusto sloZene,
zlatasto su se i uljano prelivale u otvorenim sanduci¢ima, a
probrano voce, bastenske jagode i grozde, koji su podsecali na
obecanu zemlju, smenjivahu se sa malim gradevinama od
sardina u kutijama i oblapornim belim porcelanskim posuda-
ma sa kavijarom i paStetom od guscije dzigerice. OcCerupani
vratovi kljukane zivine visili su sa gornjeg posluzavnika.
Mesna roba koja se sece u kriske, kao Sto su pokazivali du-
gacki, uzani i masni nozevi pokraj nje, i peCeno meso, Sunke,
jezik, dimljena lososovina i gus¢ije grudi, behu naslagani
iznad njih. Velika staklena zvona nadnosila su se nad sve mo-
guce vrste sira: crveni kao cigla, mlecnobeli, marmorirani i
onaj §to u obliku zlatnog talasa curi iz svog srebrnog omota.
Articoke, veze zelenih Spargli, gomile Sampinjona, divne male
dzigernjace u staniolu, u raskoSnom izobilju behu rasprostrti
na sve strane, a na pomo¢nim stolovima stajahu otvorene li-
mene kutije pune keksa, stajali su unakrsno poslagani sjajno
mrki medeni kolaci, uzdizale se, nacinjene u obliku urni, sta-
klene boce sa desertnim bombonama i usecerenim vocem.

Stajao sam ocaran, pa sa grudima punim osluskivanja i ne-
doumice upijao sam u se umilnu atmosferu mesta, u kojoj se
miris ¢okolade i dimljenog mesa spajao sa divnim nagnjilim
isparenjima gljiva. Slike kao iz bajke, secanje na zemlju dem-
beliju, na izvesne riznice ispod zemlje, u kojima su sreéna
stvorenja bez straha punila dzepove i Cizme dragim kame-
njem, obuzeSe mi duh. Da, to je bila bajka ili san! Osetio sam
kako se ukida teski red i zakonitost svakodnevnice, kako se na
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lelujav i blaZen nacin uklanjaju prepreke i mucna okoliSenja
koja se u obi¢nom zivotu isprecavaju nasoj Zelji. Odjednom
me je tako jako obuzeo prohtev da ovo svim i sva¢im krcato
mesto zemaljsko potinim svome usamljenom prisustvu, da
sam ga osetio kao svrab i sevanje po celom telu. Morao sam
se silom savladati da ne kliknem od silne radosti zbog tako
punog osecanja novine i slobode. Rekoh ,,Dobar dan!** u praz-
ninu ispred sebe, i jo§ ¢ujem kako mi se u tiSini gubi stegnuti i
neprirodni zvuk glasa. I u istom trenutku, voda mi bukvalno
grunu na usta. U jednom brzom i ne€ujnom koraku, nadoh se
pokraj jednog pomocnog stola punog slatkiSa, divno zagrabih
rukom u najblizu kristalnu bocu sa pralinama, istresoh sadrzi-
nu Sake u dZep od gornjeg kaputa, stigoh do vrata, i u sledecoj
sekundi zamakoh za ugao ulice.

Bez sumnje, re¢i ¢e mi se da je to Sto sam ucinio bila obic-
na kraca. Pred takvim re¢ima, mene izdaje jezik i ja se povla-
¢im; jer, razumljiva je stvar da ne mogu i necu nikog spreca-
vati da upotrebi tu bednu re¢ ako ga ona zadovoljava. Ali
drugo je re¢ — jeftina, otrcana rec, i koja ovlasno dotice Zivot
— a drugo je zivo, prvobitno, ve¢no mlado delo, sjajno od
novine, primarnosti i neuporedljivosti. Samo tromost i navika
¢ine da ih drzimo za jedno isto, dok je re¢ upravo, ukoliko joj
je duznost da delo obelezi, nalik na lopaticu za muve koja
nikad ne pogada. Osim toga, kad god je re¢ o delu, ne radi se
u prvom redu nikad o tome $ta i o tome kako (mada je ovo
poslednje vaznije), nego jedino i isklju¢ivo o tome ko. Sve $to
sam ikad Cinio, bilo je u izuzetnoj meri delo moje, a ne tamo
nekog drugog ili treeg, i mada sam morao prihvatiti, narocito
kad se radilo o gradanskom sudu, da mu se prikaci isto ime
kao desetini hiljada drugih, ja sam se u dusi ipak vazda bunio
protiv takvog neprirodnog izjednacavanja, sa tajanstvenim ali
nepokolebljivim oseéanjem da sam miljenée stvaralacke sile i
da sam upravo od narocite krvi i mesa. Neka mi eventualni
Citalac oprosti $to sam zaSao u oblast Cistog razmatranja, koja
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mi, pos$to sam malo Skolovan i zvani¢no za to uopSte neo-
vlaSéen, rdavo pristaje. No smatram za svoju duznost da ga po
moguénosti izmirim sa naro¢itim osobinama zivota svog, ili
pak, ako bi to bilo nemoguce, da ga na vreme spre¢im da ove
hartije i dalje prelistava.

Stigavsi kudi, otiSao sam u svoju sobu, u gornjem kaputu,
da bih po stolu rasirio i razgledao ono $to sam doneo. Nisam
skoro ni verovao da ¢e toga biti i da ¢e to postojati; jer koli-
ko li puta u snu dobijamo divne stvari, a kad se probudimo,
ruke nam prazne. Samo onaj ¢e moc¢i donekle ucestvovati u
zarkoj mojoj radosti, ko zamisli kako su mu se blaga do ko-
jih je doSao u divnom snu, stvarno i opipljivo nasla ujutru na
jorganu, kao da su od sna preostala. Bombone su bile prvo-
klasna roba, zamotane u staniol u boji, napunjene slatkim
likerom ili fino namirisanim kremom; ali u stvari, mene nije
opijalo to Sto su bile izvanredne, nego okolnost $to su mi se
Cinile kao blaga i darovi sna koje mi je uspelo preneti u
stvarnost, a ta radost bila je i suvise duboka da mi ne bi bilo
stalo do toga da je drugom prilikom ostvarimo ponovo. Neka
svako tumaci ovu ¢injenicu kako hoe — ja sam smatrao da
mi nije zadatak da o njoj razmisljam: bilo je tako da je deli-
katesna radnja o podne katkada ostajala prazna i bez nadzo-
ra, — desavalo se to ne Cesto, ne redovno, no ipak u duzim
ili kra¢im razmacima, a ja bih to video kad sam sa knjigama
na ledima prolazio mimo staklenih duéanskih vrata. Tad bih
ulazio, veSto otvarajuéi i zatvarajuéi vrata, na nacin tako
oprezan da se zvono ne bi ni oglasilo nego se onaj gvozdeni
zubac o nj necujno ¢eSao ne pokrecuci ga, rekao bih za svaki
slu¢aj ,,Dobar dan,” pa hitro uzimao ono §to mi je dolazilo
pod ruku; nikada bezo¢no mnogo, nego u izboru odmerenom
— pregrst bombona, paklu medenjaka, tablu ¢okolade —,
tako da verovatno nikad nije ni primeéeno da nesto nedosta-
je; a u nacinu na koji mi se priroda neopisano $irila, i koji je
pratio ove moje slobodne i smele zahvate u slasti Zivotne,
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ucinilo mi se da jasno raspoznajem ono bezimeno osecanje s
kojim sam se, kao proizvodom izvesnog toka misli i unutras-
njih istraZivanja, ve¢ odavno bio tako saziveo.
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GLAVA OSMA

Nepoznati CitaoCe! Ne pre no $to sam prvo odlozio hitro
pero i pribrao se malo razmisljajuci, prelazim sada na oblast
koju sam u dosadasnjem toku ispovesti svojih ve¢ ¢esée doti-
cao, no na kojoj me savest moja primorava da se sada zadrzim
nesto duze. Unapred kaZem da e se razoCarati onaj koji pri
tom o¢ekuje od mene nepristojan ton i golicave Sale. Nameran
sam, mnogo pre, da u redovima koji dolaze brizljivo spojim
otvorenost obecanu na pocetku ovih zapisa sa onom odmere-
no$¢u i onom ozbiljnoséu koje diktiraju moral i pristojnost.
Jer ja nikada nisam razumevao ono tako opste uzivanje u ska-
rednoj re€i, nego sam raspustenost govora vazda smatrao za
stvar u najvecoj meri odvratnu, zato Sto je najlakomislenija i
Sto se u prilog svoga opravdanja ne moZe pozvati na strast.
Kad Covek Cuje ljude kako ono prave dosetke i Sale, izgleda
kao da se radi o najprostijoj, najsmesnijoj $ali na svetu, a ono,
bas je obratno, i govoriti o tome drskim, razvratno za-
nimljivim tonom, isto je $to i prostackoj smejuriji svetine izlo-
Ziti najvazniju i najtajanstveniju stvar prirode i zivota. — Ali,
da predem na svoje!

Tu pre svega imam da navedem kako je ova stvar vrlo rano
pocela da igra ulogu u mome zivotu, da mi zaokuplja misli, da
biva sadrzaj mojih snova i detinjastih zabava, to jest davno pre
no Sto sam znao kakvo ime da joj dam ili da zamislim Siroko i
opSte njezino znacenje, tako da sam zivahnu naklonost ka
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izvesnim slikama i snaZno uzivanje u njima dugo drzao kao
narocitu, sasvim li¢nu i drugima nimalo razumljivu osobinu, o
kojoj je, zbog njezine narocite prirode, bolje ne govoriti. Kako
mi je nedostajalo pravo obelezje za njih, ta sam osefanja i
slike obuhvatio imenom ,,Najbolja stvar* ili ,,Veliko uziva-
nje*, i cuvao sam ih kao tajnu dragocenu. Ali, zahvaljujuci
takvoj ljubomornoj zatvorenosti, zahvaljujuéi, dalje, usamlje-
nosti mojoj i zahvaljujudi, na tre€em mestu, jo$ jednom dru-
gom momentu na koji ¢u se ubrzo vratiti, ostao sam dugo u
onom stanju duhovne nevinosti sa kojim se zivahna priroda
mojih cula tako malo slagala. Jer, od kako umem da mislim,
ono §to sam nazivao imenom ,,Veliko uzivanje*, zauzimalo je
u mome duSevnom Zivotu preteZno mesto, StaviSe, njegovo
dejstvo pada ocigledno daleko izvan granica moga secanja.
Mala deca svakako ne znaju niSta, pa su u tom smislu nevina,
ali da su nevina u smislu stvarne Cistote i andeoske svetosti, to
je bez sumnje sentimentalna praznoverica koja trezvenom
razmatranju ne odoleva. Meni je bar iz pouzdanog izvora, koji
¢u smesta pobliZze naznaciti, poznato da sam ve¢ kao sisance
na grudima dadilje svoje pokazivao jasne znake toga osecanja,
— saopstenje koje mi se vazda Cinilo u najvecoj meri verovat-
no i po zarku moju prirodu znacajno.

Zaista, obdarenost moja za ljubavna uzivanja graniéila se sa
¢udesnim; ona je, kao $to i danas verujem, daleko nadmasala
obi¢nu meru. Rano sam imao razloga da to naslutim, no da se
naslué¢ivanje uzdigne do uverenja, bilo je namenjeno onoj
licnosti kojoj imam da zahvalim i za saopStenje o svome ra-
nom probudenom drzanju na grudima dadiljinim, i sa kojom
sam nekoliko mladickih godina proveo u tajnim odnosima.
Bila je to sobarica nasa, Genovefa po imenu, koja je, stupivsi
kod nas u sluzbu u ranoj svojoj mladosti, oko moje Sesnaeste
godine stigla negde na pocetak tridesetih. Cerka jednog nared-
nika i davno obecana Sefu neke male stanice na pruzi Frank-
furt—Niederlahnstein, ona je imala mnogo smisla za sve drus-
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tveno fine stvari, i mada je obavljala poslove proste, stajala je,
po pojavi svojoj i ponasanju, negde na sredini izmedu sluzav-
ke i gospodice. Usled nedostatka potrebnog miraza, udaja
njena bila je u to doba jos daleko, i krupnoj, punoj blondini sa
zelenim, plahim o¢ima i biranim pokretima, to dugo i joS uvek
nedogledno cekanje svakako je Cesto bivalo tesko. No ona
ipak nije, samo zato da svoje najbolje godine ne bi provela u
odricanju, nikada pristala da se odazove nagovaranju kojoj je
zrela mladost njezina bila izloZena iz niZe sfere, od strane
vojnika, radnika i zanatlija; jer ona se u prost svet nije ubraja-
la i prezirala je njegov naCin govora i njegov miris. Drugo
nesto bilo je sa sinom svojih gospodara, koji je, u skladu sa
godinama u kojima je privlacno rastao, pobudio zar Zensko
njeno dopadanje, i Cije je zadovoljenje njoj u izvesnoj meri
dolazilo kao duznost domaca, a sem toga, znacilo spajanje sa
viSim svetom. Tako se desilo da moje Zelje nisu naisle ni na
kakav ozbiljan otpor.

Daleko sam od pomisli da opSirno pricam epizodu koja je i
suvise obiCna e da bi pojedinosti njezine mogle zainteresovati
obrazovanu publiku. Ukratko, jednog vecera kad je kum moj
Schimmelpreester vecerao kod nas pa posle toga isprobao sa
mnom viSe novih kostima, dos$lo je, u mraénom hodniku pred
vratima moje mansardne sobice, ne bez podstreka Genovefina,
do susreta koji se, korak po korak, preneo u unutrasnjost sobe
i onde nas potpuno stavio jedno u posed drugoga. Seam se
kako je ono vece, posto je ,kostimska“ moja glava opet jed-
nom dosla do izrazaja, potiStenost moja, ona beskonacna za-
lost, rastreZnjenost i dosada $to su mi posle zavrSene maska-
rade obi¢no obuzimali dusu, bila naroCito osetljiva. Svakod-
nevno moje odelo, u koje sam kona¢no imao da se vratim
posto sam izmenjao toliko Sarenih presvlaka, bilo mi je
odvratno; ose¢ao sam Zarki nagon da ga strgnem sa tela, ali ne
samo zato da bih, kao inace zar, nemiru svome potrazio pribe-
ziste u snu. Pravo pribeziste naéi ¢u, ¢inilo mi se, samo i jedi-
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no u zagrljaju Genovefinu, pa Stavise, da kazem sve, ¢inilo mi
se kao da ¢e bezgrani¢na prisnost sa njom biti neka vrsta
nastavka i zavrSetka one Sarene vecernje zabave i upravo svr-
ha kretanja moga kroz garderobu kuma Schimmelpreestera.
Bilo kako bilo, uzivanje koje sam osetio na belim i gojnim
grudima Genovefinim, stvarno necuveno i koje mi je srZ sisa-
lo, izmice svakom opisu. Vikao sam i €inilo mi se da se pe-
njem u nebesa. I uZivanje moje nije bilo samoZivo, nego,
kakva mi je ve¢ i priroda, ono se palilo tek na zadovoljstvu
koje je pokazivala Genovefa prilikom podrobnog moga upoz-
navanja. Razume se, tu ne postoji nikakva moguénost upore-
divanja. No moje privatno uverenje do kojeg sam tad dosao, a
koje se ne moZe ni dokazati ni poreci, nepokolebljivo je u tom
da je ljubavno uZivanje kod mene dvostruko jace i slade no
kod drugih.

No nepravdu bi mi naneo onaj ko bi zaklju¢io da sam ja,
zbog ovog narocitog prirodnog dara svog, postao razvratnik i
zenskar. To mi je bilo onemoguéeno iz prostog razloga sto je
moj mucni i opasni zivot zahtevao od moje snage ono §to ona
nikako ne bi mogla ispuniti da sam se troSio na tako potpun
nacin. Jer dok, kao $to sam primetio, ima ljudi kojima je ova
stvar samo sitnica koju oni ovlasno obavljaju i sa koje, ni pet
ni Sest, prelaze na kakve god druge poslove kao da niSta nije
bilo, ja sam njoj podnosio ogromne Zrtve i dizao se s nje pot-
puno ispraznjen, StaviSe, u prvi mah potpuno liSen svakog
nagona da zivim. Cesto sam preterivao, jer telo moje bese
slabo a svet i suviSe gotov da mi se pohotljivo pribliZi. No na
kraju krajeva i sve u svemu, priroda moja bila je ozbiljna i
muska, i posle slasti koja bi me razmlitavila, osetio bih ubrzo
zelju da se vratim zivotu strogu i napregnutu. Zar i ono kako
ljubav upraznjavaju Zivotinje nije samo najgrublji nacin da se
uziva u stvari koju sam ja nekad slute¢i nazivao ,,Veliko uzi-
vanje“? To nas umrtvljuje, zadovoljavajuéi nas preterano, i
stvara od nas slabe ljubitelje sveta, liSavajuéi ga, s jedne stra-
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ne, prvo blistavila i draZi, s druge strane pak nama oduzima
ljupkost, jer ljubak je samo ko Zudi a ne ko je sit. Sto se mene
tie, ja znam mnogo finije, dragocenije, vazdusSastije vrste
zadovoljstva nego S$to je taj prosti nacin koji, na kraju krajeva,
predstavlja ipak samo ograniceno i varljivo zasiavanje pro-
hteva, i meni se ¢ini da se malo u sre¢i razumeva onaj ko je
sav usmeren ba$ na to. Ja tezim vazda ka necem velikom,
potpunom i Sirokom, ja sam se fino i ukusno zasi¢avao tamo
gde to drugi ne bi ni mislili, ja sam oduvek bio malo specijali-
ziran ili ta¢no opredeljen, i to je jedan od razloga S$to sam,
uprkos duboke naklonosti, tako dugo ostao bezazlen i nevin, i
u stvari, ¢itavog zivota svog, dete i sanjar.
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GLAVA DEVETA

Sada napusStam ovu materiju prilikom Cije obrade, verujem,
nisam ni za trenutak povredio kanon pristojnosti, pa se, napre-
dujuéi krupnim koracima, pribliZavam onoj prekretnici u
spoljnjem zivotu svom koja je predstavljala tragi¢ni zavrsetak
boravka moga u roditeljskom domu. Pre toga, valja mi se
setiti zaruka sestre moje Olympije sa poru¢nikom Ubelom iz
Drugog nasauskog peSadijskog puka broj 88 iz Meinza, koje
su proslavljene vrlo svecano, ali koje do ozbiljnih posledica u
zivotu dovele nisu. Jer, pod pritiskom okolnosti, one su se
pokvarile, a posle sloma domacinstva naSega, verenica je pre-
Sla na operetsku pozornicu. — Ubel, bolesljiv, Zivotu nevi¢an
mladié, bio je stalni ucesnik na nasSim gozbama. UZagreo od
plesa i fota, od ,,Berncastlerskog Doktora“ i onih pogleda koje
su gospode naSe tako Sirokogrudo s ra¢unom pruzale, usplam-
teo je ljubavlju prema Olympiji, i sa pohlepom sus$ic¢avih ljudi
reSen da je dobije, a i u mladickom precenjivanju zar sredeno-
sti naSih prilika, pao je jedno vece na kolena i skoro placuéi
od nestrpljivosti izgovorio odluéne reci. Danas me ¢udi kako
je Olympia, koja teSko da je uzvracala njegova osecanja, imala
kurazi da prihvati budalastu njegovu prosidbu, jer preko majke
nase ona je u stanju stvari bila obavestena bolje nego ja. Ali
valjda je mislila da se za vremena skloni pod bilo ¢iji krov, pa
bio on ne znam kako truo, ili joj se mozda €inilo kako ¢e ve-
ridba njezina sa nosiocem uvazene dvobojne uniforme — bila
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ostvarljiva ili ne — biti pogodna da poloZaj na$ spolja podrzi i
produzi. Jadni moj otac, od koga su pristanak smesta zatrazili,
dao ga je ne bez tihe zbunjenosti, posle cega je porodicni ovaj
dogadaj objavljen prisutnim gostima, pozdravljen burnim kli-
canjem i bogato, kako se govorilo, ,,zaliven* sa Loreley extra
cuvée. Od toga dana, dolazio nam je porucnik Ubel iz Meinza
skoro svakodnevno, i ne malo je naudio zdravlju svome
sastancima i boravkom sa predmetom svoje bolesne pozude.
Kad sam ulazio u sobu u kojoj bi na koji ¢as ostavljali vere-
nicki par, ugledao bih ga potpuno izmrcvarena i mrtvacu sli¢-
na, i preokret do koga je ubrzo posle toga doslo za njega je
bez sumnje znacio pravu srecu.

No da se vratim na sebe, mene je tih nedelja Zivo zaokup-
ljala i zanimala uglavnom promena imena koja ¢e brakom
nastupiti za moju sestru i zbog koje sam joj ja, kao Sto se Zivo
seCam, do mrznje zavideo. Ona, koja se dotle zvala Olympia
Krull, potpisivace se u buduce Olympia Ubel, a u tom je leza-
la krupna draZz novine i promene. Kako li je zamorno i dosad-
no morati Citava zivota na pisma i dokumenta stavljati vazda
isti potpis! Od gadenja i dosade ruka naposletku malaksa!
Kakva divota, kakav podstrek, kakvo osvezenje Zivotno, pred-
staviti se sa novim imenom i Cuti ga kad nas oslovljavaju!
Moguénost da bar jednom u polovini Zivota promeni ime,
¢inila mi se kao veliko preimuéstvo Zenskog pola u odnosu na
muskarce, kojima zakon i red okrepljenje ovo skoro zabranju-
ju. Sto se, medutim, mene tice, koji nisam bio roden da pod
okriljem gradanskog reda vodim mlitavi i bezbedni Zivot §iro-
kog mnostva, ja sam docnije vrlo Cesto, dajuci pri tom dokaza
da nisam lien fantazije, prelazio preko te zabrane, koja je bila
suprotna kako bezbednosti mojoj tako i potrebi za razonodom,
i ja ve¢ ovom prilikom ukazujem na neobi¢no laganu lepotu
onog mesta u zapisima svojim na kome prvi put svoje zvanic-
no ime odlazem kao komad kakvog iznoSenog i od znoja
izmaséenog odela, da bih — i to cak sa izvesnim pravom —
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prihvatio drugo, koje je uostalom, Sto se elegancije i blagogla-
sja tice, daleko nadmasilo ime poruc¢nika Ubela.

No za vreme verenistva sestre moje, sudbina je krenula svo-
jim tokom, i propast, da se izrazim slikovito, okrutnom rukom
zakuca na naSa vrata. Priglupi glasovi koji su se pronosili
mestom o privrednom polozaju jadnoga mog oca, nepoverljiva
uzdrzanost koju su svi pokazivali u odnosu prema nama, losa
proricanja koja su ¢injena s obzirom na na$ Zivot, — sve su to
dogadaji, na ruzno zadovoljstvo onih ptica zloslutnica, na
najgrozniji nacin potvrdili, opravdali i ispunili. Pokazalo se da
se konzumenti i musterije sve vise i viSe tude od Sampanjca
naSe marke. Ni daljim pojeftinjavanjem (usled kojeg, prirod-
no, nije moglo doé¢i do poboljsanja kvaliteta), niti izvanredno
zavodljivim reklamnim crtezima koje je kum moj Schimmel-
preester pravio firmi protiv svoje volje i iz Ciste naklonosti,
nije bilo mogucno pridobiti za na$ artikal svet koji trosi dobre
stvari, porudzbine su naposletku spale na nulu, i jednoga dana,
u prole¢e one godine u kojoj sam ja navr§io osamnaestu, sa
mojim jadnim ocem bilo je svrSeno.

U mladim onim godinama nedostajalo mi je svako poslovno
razumevanje, pa i docniji moj Zivot, usmeren na mastu i sa-
modisciplinu, malo mi je pruzio prilike da dodem do trgovac-
kih znanja. Zbog toga i neu da okuSam pero svoje na stvari
kojom ne vladam i da dosadujem citaocu stru¢njackim izlaga-
njem steCaja fabrike Sampanjca Loreley. Ali, dacu izraza pri-
snom saZaljenju koje mi je onih meseci ulivao jadni moj otac.
Sve viSe je i viSe tonuo u tihu setu i Zalost, koja se ispoljavala
u tome Sto je, bilo gde u kuci, sedeo na stolici glave u stranu
sagnute, pa neprekidno i prili€no brzo treptao o¢ima, dok se,
napolje izvijenim prstima desne svoje ruke, nezno gladio po
trbuhu. Cesée je odlazio na put u Meinz, — Zzalosni izleti ko-
jima je svakako svrha bila da se dode do gotova novca, da se
nadu novi izvori pomo¢i, a sa kojih se on vracao utucen, bri-
Suéi batistenom maramicom Celo i o€i. Jedino u vecernjem
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drustvu, koje se kod nas u vili sastajalo kao i ranije, za sto-
lom, kad bi, sa salvetom oko vrata i aSom vina u ruci, pred-
sedavao jeSnim i Zednim gostima, moglo mu se joS vratiti
staro raspolozenje. U toku takvog jednog vecera, medutim,
padoSe veoma ljutite i razgoliujuce reci izmedu jadnog oca
mog i bankara Jevreja, muza one crnim koralom pretovarene
Zene, koji je, kao Sto tada saznadoh, bio jedan od najokrutnijih
krvnika Sto su ikada u paukove mreZe svoje mamili nesmotre-
ne i neprilikama skoljene poslovne ljude; a ubrzo posle toga,
svanu ozbiljni, teSko znacajni, no za mene ipak i tako za-
nimljivi i neobi¢ni dan kad su fabricke i kancelarijske prosto-
rije naSe firme ostale zatvorene, a grupa gospode hladna
pogleda, stisnutih usta, naiSla na naSu vilu da nam zapleni
stvari. Biranim re¢ima i sa svojim prostosrdac¢no izvijuganim
potpisom, koji sam umeo da imitiram onako majstorski, obja-
vio je jadni moj otac kod suda plateznu svoju nesposobnost, i
steCajni postupak svecano je poveden.

Toga dana, zbog bruke od koje je u gradicu sve brujalo, ja
nisam otisao u Skolu — u tako zvanu visu realnu gimnaziju,
kao Sto sam rekao, koju mi svrsiti, Sto ovde uzgred napomi-
njem, nije bilo dato, prvo zato §to se nikad ni najmanje nisam
trudio da sakrijem odvratnost prema despotskoj tuposti koja je
Cinila karakter ove ustanove, a drugo, narocCito zbog toga $to su
losi glasovi i konacni raspad mojih domacih prilika okrenuli
profesore protiv mene, ispunili ih prema meni mrznjom i prezi-
rom. | o tome Uskrsu, posle bankrotstva jadnoga mog oca, oni
su odbili da mi izdadu svedocCanstvo, stavljaju¢i me pred izbor
ili da joS i dalje podnosim nedace discipline koja godinama
mojim viSe prili¢ila nije, ili pak da napustim Skolu, odricuéi se
svih drustvenih preimuéstava vezanih za njezino svrSavanje; a
ja izabrah poslednje, sa radosnom sves¢u da li¢ni kvaliteti moji
gubitak tih neznatnih prednosti vise no nadoknaduju.

Slom bese potpun, i jasno je bilo da ga je jadni moj otac sa-
mo zbog toga odlagao do krajnjih granica i tako se do guse
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zapetljavao u mreze zelenaske, §to je znao da ¢e ga stecaj ucini-
ti potpunim prosjakom. Sve je otislo na licitaciju: skladiSte (no
ko bi zar i dao Sta za supstancu na tako zlu glasu kao Sto je bio
nas Sampanjac!), isto kao i nekretnine, to jest podrum i vila
nasa, onako optereceni dugovima koji su iznosili viSe no dve
treCine njihove vrednosti a Cije kamate ve¢ godinama nisu
mogle biti pladene; patuljci, gljive i sadrene Zivotinje iz nase
baste, pa Cak i staklena kugla i harfa Eolova otidoSe kud i osta-
lo; unutrasnjost kuée liSena je sveg prijatnog izobilja, preslica,
jastuci od paperja, kutije sa ogledalcima i flakoni s mirisima
izlozeni su javnoj prodaji, nisu postedene cak ni helebarde vise
prozora, ni vesele zavese od Sarene trske, a ako je onaj mali
uredaj iznad duplih vrata, netaknut od haranja, jos uvek ljupkim
zvucima svirao pocetak Straussove ,,Uzivaj, zivi“, bilo je to
samo zato Sto gospoda od suda nisu na nj obratila paznju.

U prvi mah se nije moglo reci da jadni moj otac ostavlja u-
tisak slomljena Coveka. Iz crta njegova lica govorilo je izve-
sno zadovoljstvo Sto mu se poslovi, koje je razmrsiti za njega
bilo postalo nemoguée, nalaze sad u tako dobrim rukama, a
kako nam je banka, u ¢iji su posed presle nase nekretnine, iz
sazaljenja i milosrda dopustila da se privremeno zadrzimo
medu golim zidovima vile, to je imao krov nad glavom. Nara-
vi lake i dobrodusne, on nije verovao u groznu pedanteriju
bliznjih da ga ozbiljno odbace, i odista, bio je dovoljno beza-
zlen da se jednom mesnom akcionarskom drustvu za proiz-
vodnju Sampanjca ponudi kao direktor. Odbijen s ruznim pre-
zirom, preduzeo je jo$ nekoliko pokuSaja da ponovo stane na
noge, posle ¢ega bi bez sumnje smesta ponovo po¢eo sa goz-
bama i vatrometima. Kad, razumljivo, ni$ta nije uspelo, izgu-
bio je hrabrost, pa kako je sem toga zar mislio da nam se
isprec¢io na putu i da ¢emo mi bez njega lakSe uspeti da se
snademo, odlucio je da svrsi sdm sa sobom.

Bese proslo pet meseci od otvaranja steCaja i nastupala je
jesen. Ja sam ve¢ od Uskrsa bio prestao da idem u Skolu i
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uzivao sam u to vreme u slobodnom prelaznom stanju bez
odredenih izgleda. Majka moja, sestra moja Olympia i ja bili
smo se iskupili u siromaSki namestenoj trpezariji oko rucka,
sada krajnje siromasnog, i ¢ekali smo da dode glava porodice.
Ali kad jadnog oca mog nije bilo ni poSto smo pojeli supu,
poSaljemo mi u njegov radni kabinet sestru moju Olympiju,
prema kojoj je on vazda gajio neznu slabost, da ga zovne na
ruc¢ak. No nisu prosla ni tri minuta kako nas je napustila, kad
li je Cusmo gde, ne prestajuéi da vice, juri uz stepenice, niz
stepenice i ponovo bezglavo uz stepenice, po celoj kudi. Sa
Zmarcima u ki¢mi i spreman na krajnje, ja smesta podoh u
ocevu sobu. Tamo, on je lezao na patosu, raskopCana odela,
ruka mu je jo$ pocivala na telu, a pokraj njega nalazio se bli-
stavi, opasni predmet iz kog je pucao u nezno svoje srce. Slu-
zavka nasa Genovefa i ja podigosmo ga na sofu. I dok je de-
vojka otrcala po lekara, sestra moja joS uvek vi¢uéi uznemira-
vala kuéu a majka moja nosa iz trpezarije pomoliti smela nije,
stajao sam ja, ruku nad oci nadnoseci, kraj stvoritelja svoga,
Ciji su se telesni ostaci hladili, i obilnim suzama oduZivao mu
dug svoj sinovlji.
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GLAVA PRVA

Dugo su hartije ove mirovale pod klju¢em; bezmalo godinu
dana, neraspolozenje i sumnja u korisnost poduhvata moga
sprecavali su me da nastavim svoje ispovesti, dosledno i po
redu slazuéi list na list. Jer mada sam na ranijim stranicama
viSe puta uveravao kako ja uspomene ove belezim u prvom
redu za sopstvenu svoju zabavu i razonodu, sad ¢u i u tom
pogledu casno istinu reéi i otvoreno priznati kako, kriSom i
kao krajem oka, ipak, piSuéi, obraéam paZnju i na Citaoce, i
kako bez okrepljuju¢e nade u njihovo saucesée, njihovo dopa-
danje, verovatno ne bih imao ¢ak ni toliko upornosti da u po-
slu svome stignem do sadaSnje tacke. No tu sam morao sdm
sebi postaviti pitanje hoce li se istinite i stvarnosti u skromnoj
meri podobne intimnosti iz moga Zivota moéi takmiciti sa
onim S§to izmiSljaju pisci: a to o blagonaklonost publike, koja
je drece¢im umetnickim proizvodima tako prezasi¢ena i otupe-
la da se to ni zamisliti ne moZe. Bog neka zna, govorio sam
sam sa sobom, kakve drazi i uzbudenja ocekuje svet od spisa
koji naslovom svojim kao da se pridruZzuje kriminalnim roma-
nima i detektivskim pricama — dok se istorija mog Zivota
ispreda, doduse, neobicno, pa ¢esée i kao u snu, ali je praska-
vih efekata i uzbudljivih zapleta potpuno liSena! I tako mi se
ucinilo da treba da mi ponestane hrabrosti.

No danas su mi slu¢ajem nekim dosada$nji redovi ponovo
dosli pod ruku, ponovo procitah, ne bez ganutosti, hroniku
svoga detinjstva i prve mladosti; zivahnuv, nastavio sam u
dusi da ispredam uspomene, pa kad su mi izvesni znacajni

65



momenti zivota moga ponovo ubedljivo pred oci izasli, nisam
mogao na ino, nego moradoh pomisliti da ¢e pojedinosti koje
tako ohrabrujuéi deluju na mene svakako biti kadre da zabave
i javnost i Citaoce. Ako, primera radi, prizovem u seanje onu
situaciju kad sam, u ¢uvenoj jednoj prestonici Rajha, pod i-
menom nekog belgijskog aristokrate, u otmenu drustvu a i u
prisustvu direktora policije, neobi¢no humanog Coveka i koji
se razumevao u prirodu ljudsku, uz kafu i cigaru ¢askao o
prirodi varanja i varalica i o kazneno-pravnim pitanjima; ili
ako se, da spomenem bilo S$ta, prisetim sudbonosnog casa
prvoga hapSenja svog, prilikom kojeg se medu kriminalnim
¢inovnicima Sto su ulazili nalazio jedan mladi novajlija, i kako
je on, uzbuden veli¢inom trenutka i zbunjen sa raskoSi moje
spavace sobe, kucnuo na otvorena vrata, smerno noge otro i
tiho rekao ,,Bicu slobodan®, zbog Cega ga je debeli voda grupe
besno oSinuo pogledom: ne mogu se odreci radosne nade da
¢e saopsStenja moja, makar ih pripovetke romansijera bacale u
zasenak s obzirom na sirova uzbudenja i zadovoljenja proste
radoznalosti, ipak tananim unoSenjem i plemenitom istini-
tosS¢u, njih utoliko pouzdanije nadmasiti. I zbog toga se u me-
ni ponovo razgorela Zelja da uspomene ove nastavim i dovr-
§im; a nameran sam pri tom, Sto se Cistote stila i pristojnosti
izraza tiCe, da obratim po mogucnosti jo§ veéu paznju, e da
bih s prikazom svojim mogao opstati i u najboljim kucama.
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GLAVA DRUGA

Prihvatam nit pripovetke svoje tacno na onom mestu gde
sam je bio ispustio: to jest onde gde se jadni otac moj, suro-
voséu bliznjih u Skripac nateran, liSio zivota. Predati ga zemlji
na poboZan nalin nailazilo je na teSkocCe, jer crkva zaklanja
lice svoje pred onim S$to je on ucinio, isto onako, uostalom,
kao S$to ga mora osuditi i kanonskih pravila liSeni moral. Jer
zivot nije, doduse, ni u kom slucaju najvise blago kojeg se, a
zato $to je dragocen, u svakom slucaju grcevito drzati imamo;
nego na nj valja gledati kao na tezak i strog zadatak koji nam
je postavljen i koji smo mi, kako mi se €ini, unekoliko sami
izabrali, a koji nam je neophodna duznost izvr$iti postojano i
verno i od kojeg pre vremena pobeci, nesumnjivo znaci postu-
pak krajnje aljkav. No u ovome narocitom slucaju sud moj
zastaje, da bi se pretvorio u ovejano Cisto saucesce, — kao $to
ve¢ mi koji Zivi ostasmo veliku paznju na to obracamo da
preminuli ne bude spusten u raku bez blagoslova duhovnoga:
majka moja i sestra sveta radi i iz naklonosti ka bigoteriji (jer
one behu revnosne katolikinje); ja pak zato §to sam po prirodi
konzervativan i §to sam zauvek sacuvao slobodnu jednu privr-
Zenost blagotvorno tradicionalnim formama nasuprot pretenzi-
jama jednog plitkog napretka. I tako se prihvatih, poSto Zena-
ma nije za to dostajalo sréanosti, da nadleznog svestenika
gradskog, duhovnog savetnika Chateau, nagovorim da se pri-
hvati pogreba.
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Zatekoh ovog vedrog i zdravog sluZitelja crkovnog, koji je
tek odnedavno bio kod nas na duznosti, za uZinom S$to se sasto-
jala od kajgane s povréem i jedne butelje vina, i on me dobro-
¢udno primi. Jer duhovni savetnik Chateau beSe sveStenik ele-
gantan, koji je otmenost i sjaj svoje crkve licno ne moze biti
ubedljivije zastupao i svetu na o€i iznosio. Mada malen i puna-
cak, on je ipak umeo da se drzi, koracajuéi ljuljao se u kukovi-
ma okretno i dopadljivo, a pokreti mu behu od najljupkije zao-
kruZenosti. Govor njegov bese pazljivo smisljen i uzorit, i vaz-
da su mu crne svilene Carape i lakovane cipele provirivale ispod
mantije od svilenog crnog sukna. Slobodni zidari i antipapisti
tvrdili su kako ih on nosi jedino zato §to pati od znojenja i zau-
daranja nogu; no ja jo$ i danas drzim da je to samo zlobno ogo-
varanje. Mada sam mu li¢no jo$ bio nepoznat, on me svojom
gojaznom i belom rukom ponudi da sednem, posluzi me onim
Sto je uzinao i uze gospodski izgled kao da veruje onome Sto
mu govorim: a to beSe da se jadni otac moj, u trenutku kad je
razgledao dugo neupotrebljavani revolver, nesre¢no prostrelio
metkom koji je neocekivano opalio. Uto se on, dakle, drzao kao
da veruje, i to iz politike (jer u ovako lo§im vremenima, crkvi
zar mora biti milo ako ljudi traze darove njezine, pa ma i lazu-
¢i), Covecnim recima pruzi mi utehu i izjavi da je kao sveStenik
spreman da obavi ukop i opelo, a kum moj Schimmelpreester
plemenito se bio obavezao da podnese troSak. VeleCasni zabe-
lezi zatim nekoliko podataka o Zivotu preminuloga, koji se ja
potrudih da opiSem kao castan i radostan, pa mi naposletku
postavi nekoliko pitanja o mojim li¢nim prilikama i izgledima,
na koja sam ja odgovorio uopsteno i neodredeno. ,,Vi ste se,
odvrati mi on otprilike, ,,ponasali do sada malo nemarno, sine
moj dragi. No joS$ nije sve izgubljeno, jer utisak koji ostavljate
blagotvoran je, a naro€ito bih vas pohvalio sa vaSega prijatnog
glasa. Cudno bi mi bilo kad vam se Fortuna ne bi pokazala
sklona. Ufam se vazda da poznajem one koji polaze sre¢nim
putem i koji su prijatni Bogu, jer sudbina njegova pise coveku
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na Celu, crtama i znacima koji znalcu nisu nepronicljivi.“ I
rekav to, otpusti me.

Raspolozen zbog reci ovog duhovitog ¢oveka, pohitah na-
zad svojima da im javim sre¢an ishod misije. No na Zalost,
uprkos prisustva crkve, sahrana nije dobila oblik svecanosti
onako dostojanstvene kako bi se moglo pozeleti, jer ucesce
gradanstva beSe veoma malo, $to, ukoliko je bio u pitanju nas
gradi¢, na koncu zacuditi i ne moze. No gde li nam behu prija-
telji sa strane, koji su u sre¢nim danima posmatrali vatromete
jadnoga mog oca i do mile volje pili njegova ,,Berncasteler-
skog Doktora“? Njih nije bilo, i to po svoj prilici ne toliko iz
nezahvalnosti koliko prosto zato Sto je to bio svet bez smisla
za priredbe ozbiljne i koje svracaju pogled na pitanja vecna,
svet koji ih izbegava kao suprotne dobrome raspoloZenju, Sto
nesumnjivo otkriva nerazvijenu nisku dusu. Jedino je bio do-
Sao poru¢nik Ubel iz Drugog nasauskog puka u Meinzu, mada
samo u civilu, i njemu treba zahvaliti sto kum moj Schimmel-
preester i ja nismo bili jedini u pratnji kovcega $to je ljuljajuci
se napredovao prema raci.

No obecanje duhovnog gospodina glasno se produzavalo u
mojoj dusi, jer ne samo §to se potpuno slagalo sa mojim sop-
stvenim slutnjama i utiscima, nego je osim toga dolazilo sa
mesta kome sam mogao priznati naroCitu nadleznost u ovako
zagonetnim pitanjima. Da se rekne zasto, ne prili¢i bilo kome;
ufam se medutim, da reknem bar ono osnovno. Prvo i prvo,
pripadnost tako Casnoj hijerarhiji kao Sto je katolicka crkva,
razvija, sumnje nema, smisao za razlike u stepenima izmedu
ljudi mnogo tananije no Sto je to dato Zivotu na gradanskom
nivou. No, utvrdivsi ovu jasnu misao, idem jos korak dalje,
nastoje¢i da neprestano ostanem logican. Re€ je tu o smislu i
Culu, te dakle o jednom sastavnom delu Culnoga. A katolicka
forma poboznosti bas je ona koja, da bi nas uvela u natculno,
prevashodno racuna na ¢ulno i deluje na nj, podstrekava ga na
sve moguce nacine i kao nijedna druga podrzava nas da pro-
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dremo u njegove tajne. Uho koje je sviknuto na najuzviseniju
muziku, na harmonije pogodne da stvore u nama slutnju visih
horova, — zar da to uho ne bude dovoljno osetljivo da cuje
unutras$nju plemenitost ljudskog glasa? Oko sviklo poboznoj
raskoSi, bojama i oblicima Sto zastupaju divote nebeskih pro-
stora, — zar to oko da ne bude narocito otvoreno za ljupkost
prirodnih oblika kojima je narocito preimucstvo zagonetno
dato? Culo mirisa koje je, sviklo na mirise hramova i ushi¢eno
tamjanom, zarana ve¢ osetilo umilnu aromu svetinje, — zar da
ne moze osetiti i materijalnu pa ipak telesnu mirisnu paru
stvorenja pod sre¢énom zvezdom rodena? I onaj ko je posvecen
da vrsi najvisu tajnu ove crkve, misteriju tela i krvi, — zar da
ne bude kadar da razlikuje visu i nizu supstancu ljudsku, slu-
7e€i se visSim jednim culom pipanja? — Laskam sam sebi da
sam ovim probranim re¢ima dao mislima svojim izraz savrSen
koliko je god moguce.

U svakom slucaju, proroc¢anstvo koje sam dobio nije mi go-
vorilo niSta za §to mi osefanje i posmatranje moje linosti nije
pruzilo najsrecnije dokaze. Istina, neki put potiStenost obuzi-
mala bi mi duh, jer telo moje, koje je s proro¢anskim znace-
njem umetnicka ruka jednom bacila na platno, bese odeveno u
ruzne, iznoSene haljine, a polozaj moj u gradi¢u beSe prezren,
upravo sumnjiv. Iz kuce na zlu glasu, sin bankrotera i samou-
bice, propao kao dak i bez ikakva Casna izgleda u zivotu, ja
sam medu sugradanima svojim bio predmet mra¢nih i potce-
njujuéih pogleda koji, mada su dolazili od ljudskoga soja za
moj racun bljutava i bez drazi, ipak su morali bolno ranjavati
prirodu kao Sto je bila moja, i koji su mi, ono vreme Sto sam
jos imao da izdrZim u tom mestu, upravo zagoréavali svaki
izlazak na ulicu. U to vreme, bekstvo moje od sveta i strah od
ljudi dalje su se razvili, osobina oduvek svojstvena karakteru
mome no koja je ipak tako slozno isla naporedo sa Zeljnom
privrzeno$éu svetu i ljudima. Pa ipak se u izraz onih pogleda
— a bio je to slucaj ¢ak ne samo kod Zenskog dela stanovnis-
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tva — meSalo izvesno nesto Sto bi se moglo nazvati nehotic-
nim sauceséem i $to je u povoljnim okolnostima otvaralo naj-
lepse izglede takvom jednom unutrasnjem nastojanju. Danas,
kad su mi obrazi smrsali a telo pokazuje znake starenja, spo-
kojno mogu re¢i da su devetnaest mojih godina odrzale sve
ono $to je nezna mladost moja obeéavala, i da sam se ja, i po
svome sopstvenom misljenju, razvio u mladi¢a ne moze biti
lepsa. Plav i tamnoput u isti mah, sa porcelanskim sjajem pla-
vih ociju, sa smernim osmehom usta, tamnom ljupkosS¢u glasa,
svilenkastim sjajem ulevo na razdeljak ocesljane kose, u pri-
stojnom jednom talasu zacesSljane sa Cela, svojim sam pripro-
stim zemljacima, kao docnije stanovnicima nekolikih kontine-
nata, svakako morao biti mio da im pogled nije bio zamucen
zbunjujuom sveséu o mome loSem poloZaju. Stas moj, koji je
zadovoljavao ve¢ i umetnicko oko kuma moga Schimmelpre-
estera, nije ni najmanje bio tezak, a sva uda i miSi¢i behu mi
razvijeni tako ravnomerno — srazmerno kao §to je inace slu-
¢aj samo kod ljubitelja sporta i igara koje telo snaZze i gipkim
¢ine, — a ja sam, medutim, po obiCaju sanjala, oduvek poka-
zivao nesklonost prema telesnim vezbama niti sam spolja ci-
nio bilo Sta za telesni svoj razvitak. Dalje treba primetiti da mi
je koZa bila tako izuzetno nezna i tako jako osetljiva da sam,
uprkos oskudici nov€anoj, morao paziti da kupujem meke i
fine sapune, jer su mi proste i jeftine vrste, ve¢ posle kratke
upotrebe, nanosile povrede sve do krvi.

Prirodna obdarenost, urodena preimucstva, obi¢no kod nosi-
laca svojih izazivaju jedno Zivahno i strahoposStovanjem pra-
¢eno interesovanje za poreklo njihovo, pa tako je i meni tada
zgodno zanimanje bilo da po slikama predaka svojih, po foto-
grafijama i dagerotipijama, medaljonima i siluetama, koliko
god je tih pomoc¢nih sredstava moglo da se nade, zapoCnem
istrazivacko ispitivanje, da u fizionomijama njihovim potrazim
pripremu i aluziju na moju li¢nost i utvrdim kome izmedu njih
da budem obavezan na naroCitu zahvalnost. No rezultat mi
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bese neznatan. Doduse, medu srodnicima i preteama sa ofeve
strane nasao sam ponesto u crtama i drzanju u ¢emu bi se mogli
zapaziti takvi pokusaji prirode (kao Sto sam vec i naglasio da je
moj jadni otac, uprkos krupnoce svoje, na prijateljskoj nozi
stajao sa gracijama). No uopste uzev, morao sam se uveriti da
poreklu svome ne zahvaljujem mnogo; iako nisam hteo pretpo-
staviti da je na jednoj neodredljivoj tacki istorije roda moga
doslo do potajnih nepravilnosti, tako da bih u prirodne pretke
svoje imao da ubrojim kakvog kavalira i velikog gospodina: to
sam, da bih pronaSao poreklo izvanrednih osobina svojih, bio
primoran spustiti se u svoju sopstvenu dusu.

Pa ¢ime su, dakle, zapravo i u glavnom rec¢i duhovnog sa-
vetnika ucinile na mene tako neobiCan utisak? JoS i danas
umem na to da odgovorim, kao $to mi je to ve¢ tada smesta
jasno bilo. On je mene pohvalio — a zaSto? Zbog prijatnog
zvuka glasa mog. No to je bila osobina ili dar koji po uobica-
jenom shvatanju nemaju nikakve veze sa zaslugom i koji,
uopste uzevsi, vaze kao nesto isto tako malo pohvale dostojno
kao Sto se ne bismo resili da pokudimo koga zbog zrikavosti,
gusavosti ili Copavosti. Jer pohvala i pokuda, po misljenju
naSeg gradanskog sveta, pripadaju samo ne¢em moralnom, a
ne prirodnom; da pohvali to, Cinilo bi mu se nepravicno i
brzopleto. A S$to je gradski svestenik Chateau bio sasvim jed-
nostavno drugog misljenja, dolazilo mi je kao nesSto potpuno
novo i smelo, u ¢emu je u isti mah bilo necega paganski pri-
prostog i Sto me je podsticalo na sre¢no razmisljanje. Zar nije,
pitao sam se, vrlo teSko Ciniti striktnu razliku izmedu zasluge
prirodne i moralne? Oni portreti Cika, tetaka, deda i baba po-
kazivali su mi kako je malo vanrednih osobina mojih doslo do
mene putem prirodnog nasledivanja. Zar sam ja u dusi stvarno
bio tako bez ikakva udela u stvaranju tih osobina? Ili zar me,
daleko pre, neprevarno jedno osecanje ne uverava da su one
do izvesnog znaCajnog stepena moje sopstveno delo i da je
glas moj vrlo lako mogao ispasti prost, oko moje tupo, noge
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moje krive, da je dusa moja bila nemarnija? Ko svet odista
voli, taj sim sebe razvija po dopadanju njegovu. A ako je
prirodno posledica moralnog, onda je manje nepravi¢no i
¢udljivo, no Sto bi to izgledalo, Sto me je duhovni gospodin
pohvalio zbog prijatnog glasa mog.
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GLAVA TRECA

Nekoliko dana posto smo predali zemlji smrtne ostatke oca
moga, skupismo se mi oZaloS¢eni na savetovanje ili porodi¢nu
konferenciju sa kumom mojim Schimmelpreesterom, koji je u
tu svrhu najavio svoju posetu u nasoj vili. Od nove godine,
tako nam je kratko saopSteno, imali samo da se iselimo iz
stana, i tako je, dakle, nastala neodlozna potreba da donesemo
ozbiljne odluke o nasem buducem boravistu.

Ne mogu na ovom mestu dovoljno da pohvalim i sa zahval-
noscu istaknem savet i pomo¢ kuma svoga, kako je taj izvan-
redni duh za svakoga od nas imao spremne planove i predlo-
ge, koji su se u daljem toku, naroCito s obzirom na moju lic-
nost, pokazali kao izvanredno sre¢no i dalekosezno nadahnu-
¢e. NekadaSnji na§ salon, nameSten u svoje vreme ljupko i
mekusno, i tako Cesto pun uzivanja i gozbenih isparenja, sad
go, opljackan i jedva jo§ nameSten, bio je Zalosno popriste tog
sastanka, i mi smo sedeli u jednom uglu njegovu na pletenim
stolicama sa oblogom od orahovine, koje su spadale u names-
taj trpezarijski, oko jednog malog zelenog stola, koji se, u
stvari, sastojao od garniture od Cetiri ili pet krhkih stolova za
¢aj ili za serviranje, slozenih jedan u drugi.

LKrull! po¢e kum moj (s neusiljenim prijateljskim drza-
njem imao je on obifaj da i majku moju naziva samo prezi-
menom). ,,Krull!*“ rekao je on i okrenuo prema njoj svoj kuka-
sti nos, svoje ostre o¢i, koje, liSene obrva i trepavica, celulo-
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idni krugovi naocara onako neobi¢no opto¢avahu, — ,,vi ste
obesili glavu, skljokani mi dolazite, a sve to potpuno bez raz-
loga. Jer Sarene i vesele moguénosti zivota pocinju zapravo
tek posle one katastrofe koja je sve zbrisala i koja se tacno
naziva gradanskom smrcu, a od svih polozaja u Zivotu najviSe
nam izgleda pruza onaj kad nam je tako rdavo da nam gore
viSe biti ne moze. Verujte to Coveku, prijateljice draga, kome
je taj polozaj, ako me iz materijalnog a ono iz unutraSnjeg
iskustva, poznat ne moze bolje biti! Uostalom, vi se u njemu
jos zapravo i ne nalazite, a to je, izvesno, i razlog koji sputava
krila vaSeg duha. Hrabrosti, poStovana moja, i prikupite snagu
i ornost! Ovde je igra vasa zavrSena, no Sta to znaci? Svet
vam je Sirom otvoren. Vas mali licni konto u trgovackoj banci
nije jo§ potpuno iscrpen. Sa tim ostatkom, sa tom parom iz
koje ¢e se izleCi druga para, vi ete oti¢i u prometni Zivot
nekog velikog grada, u Wiesbaden recimo, u Meinz, u Koln, u
Berlin. Vi se razumete u kuhinju i u njoj ste kod kuée —
oprostite tu nespretnu frazu! —, vi umete da napravite puding
od mrvica od hleba, a kiseli hase od komadica mesa koji su
ostali od prekjuce. Uostalom, vi ste naucili na to da vam svet
dolazi, da ga hranite, smeState. Iznajmicete dakle nekoliko
soba, dacete oglas da za pristojnu cenu primate svet na stan ili
na hranu, nastaviéete da Zivite kao Sto ste ziveli ranije, samo
Sto ¢e vam se odsada placati i vi od toga imati koristi. Duz-
nost vaSeg strpljenja, vaSe dobre ¢udi, bi¢e da se pobrine za
raspolozenje, veselje i lagodnost medu vaSim musterijama, i
sve u svemu, ¢udilo bi me kad va$ institut ne bi prosperirao,
malo po malo se Sirio.*

Tu prestade kum moj, da bi nam dao vremena za srdacne
izraze odobravanja i zahvalnosti, kojima se naposletku pridru-
zila i moja majka.

,Sto se Lympchen ti¢e“, nastavi on zatim (jer to je bilo ime
kojim je tepajuéi nazivao moju sestru), ,,prva bi misao bila
kako je ona prirodno pozvana da pomaZe svojoj majci, da
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ulepSava boravak njezinim gostima, i izvesno je da bi se ona
pokazala kao izvrsna i priljezna filia hospitalis. No ta prilika
da bude korisna sebi i drugima i onako joj je sigurna. Medu-
tim, ja imam s njom sad jednu bolju nameru. U danima svoga
sjaja, ona je naulila neSto da peva, ne narocito, glas joj je
slab, ali nije liSen izvesne neZne dopadljivosti, a njegovo dej-
stvo produbljuju prednosti koje upadaju u oci. Solly
Meerschaum iz Kdlna prijatelj mi je od ranije, a glavnu granu
njegova posla Cini pozoriSna agentura. On ¢e lako smestiti
Olympiju u kakvoj operetskoj trupi, u prvi mah obicnijoj po
ugledu, ili pak medu umetnicki personal kakve velike gostio-
nice, a za prvu garderobu pomo¢i ¢u joj ja stvarima iz svojih
zaliha. Poceci njezine karijere bice mracni i teski, ona ¢e mo-
Ze biti imati da se bori sa Zivotom. No ako bude imala karak-
tera (jer karakter je vazniji nego talenat), i ako bude umela da
cicijasi svojim darom, koji se sastoji od tolikih mnogih daro-
va, njezin put brzo ¢e se iz nizine diéi navisSe, pa moZze biti i
do blistavih visina. Ja ovde mogu, razume se, da naznacim
samo opSte linije i pripremim mogucénosti; ostalo je njezina
stvar.*

Vristeci od radosti, moja sestra polete o vrat svome saveto-
davcu, i za vreme njegovih daljih reci drzala je glavu pritisnu-
tu o njegove grudi.

»A sad,” reCe on, i dobro se videlo da mu je do sledece tac-
ke narocito stalo, ,,sad na treem mestu prelazim na nasu
kostimsku glavu!* (Citalac razume aluziju koja se krije u to-
me imenu.) ,,Ja sam sebi postavio na srce problem njegove
buduénosti, i uprkos znatnih tesSkoca koje su se isprecile nje-
govu reSenju, smatram da sam naSao jedno, pa ma to bilo i
samo privremene prirode. Cak sam u toj stvari vodio i kore-
spondenciju sa inostranstvom, tacnije: sa Parizom, — odmah
¢u reci kako. Po mome misljenju, radi se pre svega o tome da
mu se otvori zivot, u koji su oni gore iz nesporazuma smatrali
da mu castan pristup omoguditi ne mogu. Glavno je da ga

76



izvedemo na slobodan put, a tad ¢e ga veé¢ dohvatiti struja i,
kao $to se pouzdano nadam, odvesti ga ka prijatnim obalama.
Ja mislim da je hotelska, konobarska karijera ono $to u njego-
vom slucaju pruza najpovoljnije izglede: i to, kako u direk-
tnom pravcu (u kome moze da ga odvede do vrlo ugledna
poloZzaja u Zivotu), tako i desno i levo u svakojakim postranim
i sporednim putevima, onim S$to su se ve¢ mnogom i mnogom
batliji otvorili pored glavne carske dzade. Prepisku, koju sam
spomenuo, vodio sam sa direktorom hotela Saint James and
Albany u Parizu, Rue Saint-Honoré, nedaleko od Place Ven-
dome (centralni polozaj dakle; pokazacu vam ga na planu) —
sa Isaakom Stiirzlijem, jednim pobratimom iz vremena kad
sam bio u Parizu. Prikazao sam u vrlo povoljnoj svetlosti Fe-
lixovo domace vaspitanje i njegove osobine, dao sam jemstvo
za njegovu ugladenost i spretnost. On ima malo pojma o fran-
cuskom, engleskom jeziku; dobro ¢e uraditi da ga sad po mo-
guénosti produbi. U svakom slucaju, Stiirzli je meni za ljubav
spreman da ga primi, na probu, i u prvo vreme, razume se,
bez plate. Felix ¢e dobiti stan i hranu, a predvidene su i olak-
Sice za nabavku sluzbene uniforme, koja ¢e mu sigurno izvan-
redno stajati. Jednom reci, to je put, tu je slobodno polje i
povoljne okolnosti da se razviju njegovi darovi, i ja pouzdano
racunam da ¢e naSa kostimska glava posluzivati otmene goste
Saint James and Albany hotela na njihovo zadovoljstvo.*

Lako je pomisliti da su moji izrazi zahvalnosti divnome Co-
veku bili niSta manji no izrazi Zena. Smejao sam se od radosti
i zagrlio ga sa ushienjem. Ve¢ mi se gubila pred oc¢ima
mrska teskoba zaviCaja, ve¢ se preda mnom otvarao veliki
svet, i Pariz, taj grad zbog koga bi otac moj, kad bi ga se pro-
sto samo setio, vazda onemocao od zadovoljstva, u radosnoj
se raskos$i dizao pred mojim unutrasnjim pogledom. No stvar
nije bila tako sasvim prosta, nego je upravo bila nepouzdana
ili, kako se to narodski kaZe, sumnjiva; jer ja se nisam mogao
otisnuti u daleki svet pre no $to sredim vojnu obavezu; drzav-
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na granica se pokazala kao nesavladiva prepreka sve dok moja
dokumenta ne budu dala zadovoljavajue obaveStenje o toj
obavezi, a ovo pitanje izazivalo je utoliko vecu uznemirenost
Sto ja, kao Sto se zna, nisam stekao preimucstva obrazovanog
staleza i §to sam, ako budem proglasen sposobnim, imao da
udem u kasarnu kao obiCan regrut. Ova okolnost i teSkoca,
koju sam sve dotle olako zaboravljao, sad mi se, u ovom od
nade tako uzviSenom trenutku, tesko sruci na srce; i posto sam
oklevajuéi poceo o njoj da govorim, pokaza se da na nju nisu
mislili ni mati ni sestra, a ni Schimmelpreester: one dve iz
Zenske neobavestenosti, a on zato §to je kao umetnik bio svi-
kao da na drzavno-sluzbene stvari obraca vrlo malu paznju.
Sem toga, on priznade da je u ovom slucaju potpuno nemo-
¢an; jer veze sa vojnim lekarima, izjavi on ljutito, on ne odr-
Zzava ni u kom slucaju, poverljiv uticaj na nadleZzne, prema
tome, isljucen je, te neka gledam kako ¢u i Sta ¢u da izvucem
glavu iz ove omce.

Tako se ja u ovom sumnjivom slucaju nadoh upucen sam
na sebe, a Citalac ¢e videti da li sam mu bio dorastao. Za prvo
vreme, moj mladalacki gipki duh zabavljala je i razonodila
pomisao na odlazak, na blisku promenu mesta i pripreme za
nju; jer kako se moja majka ve¢ o novoj godini nadala podsta-
narima ili pansionerima, to je trebalo da se preselimo jo$ pre
Bozica, i to u Frankfurt na Majni, koji je, zbog sreénih mo-
guénosti §to se izobilnije pruzaju u velikom gradu, izabran kao
konacni nas cilj i sediste.

Kako lako, kako nestrpljivo, nipodastavajuci i ravnodusno
ostavlja mladi¢, kad se u Siroki svet baca, zavicaj svoj maleni
sebi za ledima, nijednom se za zvonikom njegovim, za vino-
rodnim brezuljcima njegovim ni ne obazrevsi! Pa opet, ma
koliko se od njega otrgao i dalje mu se otimao, opet slika nje-
gova, smesno milija od svega drugog, u dubinama svesti sa-
cuvana mu ostaje, ili posle mnogih godina dubokog zaborava
ponovo u njoj ¢udesno izranja: ono §to je otrcano, biva ¢asno,
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predan delima, akcijama, uspesima svoga Zivljenja tamo na-
polju, Covek se tajno obazire na onaj sitni svet, pri svakom
preokretu, pri svakom uzdizanju svoga zivota potajno se pita
Sta li ¢e on na to redi ili Sta bi rekao, a to je slucaj narocito
onda kad se zaviCaj pokazao neraspolozen, nepravian, nera-
zuman u odnosu prema izuzetnom mladicu. Dok je zavisio od
njega, pokazao mu se prkosan; kad ga je morao pustiti i kad
ga je mozda odavno zaboravio, sim od sebe daje mu pravo
suda i glasa o svome zivotu. Jednoga dana cak, posto proteknu
mnoge za nj svakojakih dogadaja, svakojakih promena pune
godine, po¢ne nesto da ga vuce nazad na onu polaznu tacku,
on ne moze da odoli iskusenju da se, prepoznat ili ne, pokaze
skucenosti tamosnjoj u neobi¢nom i sjajnom polozaju koji je
stekao i da, sa mnogo plasljiva ruganja u srcu svom, ne uziva
u divljenju tamoSnjem — kao Sto ¢u ja na datom mestu imati
ve¢ da saopstim o sebi.

Pp.! Stiirzliju u Pariz napisao sam na lep i utiv nacin da se
s obzirom na mene jo§ malo pritrpi poSto nisam odmah slobo-
dan da predem granicu, nego da moram pricekati na odluku o
vojnoj svojoj sposobnosti, — odluku koja ¢e, kao Sto sam na-
pamet dodao, iz razloga bez ikakva znacaja po moj buduéi po-
ziv, najverovatnije ispasti veoma povoljno. Brzo su se ostaci
imovine naSe pretvorili u tovar i putnicki paket, a medu njima
je bilo i Sest divnih koSulja sa ustirkanim prsima, koje mi je
poklonio kum moj u znak oprostaja i koje su imale da mi dobro
dodu u Parizu. I jednog mutnog zimnjeg dana, iz voza koji
odmice, gledamo mi sve troje, nagnuti kroz prozor i masudi,
crvenu maramicu prijatelja naseg kako se leprSajuéi gubi u
magli. Divnog ovog coveka video sam svega jos jedanput.

! Praemissis paemittendis — Pretpostavivsi ono 3to treba pretpostaviti.
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GLAVA CETVRTA

Brzo prelazim preko prvih, muc¢nih dana po dolasku nasem
u Frankfurt, jer mi je nemilo secati se bedne uloge koju smo
osudeni bili da igramo u jednom tako bogatom trgovackom
gradu, i $to se pribojavam da bih, Sire opisujuéi nase tadasnje
prilike, izazvao nezadovoljstvo CitaoCevo. Precutacu prljavo
svratiste ili prenociste koje nikako nije zasluzivalo ime hotela,
ime koje je drsko bilo prisvojilo, a u kom smo majka i ja (jer
sestra mi se Olympia ve¢ na wiesbadenskoj stanici odvojila od
naseg puta, da u Kolnu kod agenta Meerschauma okusa sre-
¢u), iz razloga Stednje, proveli nekoliko noéi: i to ja na sofi
prepunoj gamadi koja ujeda i bode. Precutacu i trudne obila-
ske velikog i okrutnog, prema sirotinji neprijateljski raspolo-
Zenog grada, u potrazi za kakvim jeftinim stanom, sve dok
najzad, u siromaskom jednom kvartu, nismo nasli jedan pra-
zan stan, koji je za pocetak priliéno odgovarao zivotnim pla-
novima moje majke. Imao je Cetiri male sobe pored jedne jos
manje kuhinje, nalazio se u prizemlju unutrasnje jedne zgrade,
sa pogledom na ruzna dvorista i bio je potpuno liSen sunca.
No kako je stajao svega Cetrdeset maraka meseéno a nama
nije pristajalo da izigravamo probirace, smesta smo ga unajmi-
li i uselili se u nj jos istog dana.

Beskrajnu draz osea mladost od svega novog, te mada se
turobno ovo staniSte ni izdaleka nije moglo porediti sa vese-
lom naSom vilom, mene li¢no ¢inila je ova okolina do raspoja-
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sanosti ornim i raspolozenim. Cilo i veselo pomagao sam maj-
ci pri prvim hitnim poslovima, gurao namestaj, skidao zastitnu
drvenu vunu sa tanjira i Soljica, slagao kuhinjske stvari u
ormane i na police, i nije mi padalo mucno da sa kucevlasni-
kom, jednim odvratno ugojenim ¢ovekom ne moze biti prosti-
ja ponasanja, pregovaram o popravkama koje je u stanu neop-
hodno bilo izvesti a koje taj debeljko uporno odbijase da plati,
tako da mi se majka najzad, kako sobe za izdavanje ne bi
izgledale sasvim zapuStene, morala masiti sopstvena dzepa. To
ju je skupo stalo, jer su troskovi selidbe bili znatni, i ako
gostiju i musterija ne bi bilo, pretila je opasnost nov€anog
sloma pre no $to je posao bio i zapocCet.

Jos prvo vece, dok smo stojeéi u kuhinji vecerali nekoliko
pecenih jaja, odlucili smo bili da se nase preduzece, u znak
drage i mile uspomene, nazove ,,Pansion Loreley”, pa smo tu
odluku, jednom zajedno potpisanom postanskom kartom, javili
kumu mome Schimmelpreesteru da je odobri; a ve¢ iduceg
dana pohitao sam ja li¢no sa oglasom, sastavljenim uzdrzano i
privlacno, i koji je poeticno ono ime masnim slovima imao da
utisne u secanje Citalaca, u ekspediciju najcitanijih frankfurt-
skih novina. Nekoliko dana bili smo, troska radi, u neprilici
zbog table koju je, da bi skrenula paZznju prolaznika na na$
institut, trebalo staviti na spoljasnju zgradu. No ko da opise
nase likovanje kad je Sestog ili sedmog dana posle naseg dola-
ska stigao iz zaviCaja jedan poStanski paket zagonetna oblika,
na kome je kao posiljalac bio nazna¢en kum moj Schimmel-
preester a u kom se nalazila na Cetiri mesta probusena, pod
pravim uglom savijena limena uzva, i na njoj, rukom samog
umetnika stvorena, zenska ona figura, odevena samo ukrasi-
ma, sa etiketa naSih boca, a pored nje, zlatnom uljanom bojom
izraden, blistao se natpis ,,Pansion Loreley“, uzva koja je,
pri¢vrséena na uglu prednje zgrade, tako da je vila sa stene,
ispruzenom rukom ukrasenom prstenjem, pokazivala niz hod-
nik prema naSem stanu, delovala izvanredno.
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I zaista smo dobili musterije: prvo u licu jednog mladog
tehnicara ili maSinskog inzenjera, ozbiljnog jednog, ¢utljivog,
StaviSe mrgodnog i ocigledno Zivotom svojim nezadovoljnog
coveka, koji je, medutim, plac¢ao tacno i vodio umeren, sreden
zivot. A jedva §to je proveo kod nas osam dana kad li mu se
pridruziSe odjednom dva gosta: pripadnici pozorisne struke, —
to jest, jedan zbog potpunog gubitka glasa nezaposleni bas ko-
micnog faha, debeo i smeSne pojave, ali vazda besan zbog
nesrece svoje i tvrdoglavim vezbama uporno nastojeéi da organ
svoj ponovo povrati, vezbama koje su Coveku, slusajudi ih,
licile kao kad se neko davi u buretu pa vi¢e u pomoc; i sa njim
Zenska pratnja njegova, crvenokosa jedna horistkinja u prljavoj
domacoj haljini i sa dugackim, ruzicasto obojenim noktima, —
telesno jadno stvorenje i, kako se Cinilo, na plu¢ima ne bas
jako, no koje je pevac, bilo zbog nekakvih pogresaka njezinih
ili pak samo zato da opstoj ogorcenosti svojoj oduske da, Cesto
ozbiljno tukao sluze¢i se naramenicama, ali zbog Cega ona ni
najmanje nije sumnjala u nj i njegovu naklonost.

Ovo dvoje stanovali su dakle zajedno u jednoj sobi, masi-
nist u drugoj; no treca je sluzila kao trpezarija gde su uzimani
zajedniCki obedi, veSto spremljeni ni od Cega, a kako ja, iz
lako razumljivih razloga pristojnosti, nisam hteo da delim
sobu sa majkom, spavao sam u kuhinji na posteljinom zastrtoj
jednoj klupi a umivao sam se na kuhinjskoj Cesmi, svestan
toga da ovo stanje ni u kom sluéaju ne moze potrajati i da ée
se put moj, bilo kako bilo, ubrzo izmeniti.

Pansion Loreley poceo je napredovati, zbog gostiju smo mi
licno, kao $to sam prikazao, bili naterani u tesnac, i s pravom
je majka moja pocela izdaleka da misli na proSirenje preduze-
¢a i na to da nabavi sluzavku. U svakom slucaju, posao je
krenuo, moja pomo¢ viSe nije bila potrebna, te je za mene,
prepustena sama sebi, nastupilo, dok ne otidem u Pariz ili ne
obucem vojnicko ruho, duze vreme isCekivanja i dokolice,
vreme koje mladicu viSeg ranga tako dobro dolazi za mirno

82



raséenje, vreme koje mu je tako potrebno. Do obrazovanja ne
dolazi ¢ovek tupim dirinéenjem i mukom, nego je ono dar
slobode i spoljasnje dokolice; ono se ne osvaja, ono se udise;
skriveni aparati deluju njega radi, tajni jedan priljezni rad cula
i duha, koji se zar dobro slaze sa toboze potpunom dangubom,
deluje neprestano da stekne dobra njegova, i skoro se moZze
re¢i da ono izabranome u snu dolece. Jer svakako, da bi se
mogao obrazovati, covek treba da je od za to podobnog mate-
rijala. Niko ne postize ono Sto od rodenja svoga nema, i ono
Sto ti je tude, Zeleti ne moZzes. Ko je od manje vredna testa, do
obrazovanosti dospeti nece; ko ju je postigao, nikad sirov nije
ni bio. I vrlo je teSko ovde, opet, povuéi tacnu i oStru granicu
izmedu licne zasluge i onoga $to se naziva povoljnim sticajem
okolnosti; jer ono, ako me je blagonaklona sudbina u pravom
trenutku prenela u jedan veliki grad i dala mi izobila vremena,
treba uzeti u racun i to da sam bio sasvim liSen sredstava koja
tek otvaraju mnogobrojna mesta uzivanja i obrazovanja o-
vakve jedne sredine, te da sam se prilikom studija svojih imao
ograniCiti na to da u neku ruku spolja pribijam lice uz raskos-
nu ogradu jednog uzivanjem ispunjenog perivoja.

Predan sam bio snu u ono vreme skoro prekomerno, vecinom
sve do rucka, Cesto jo§ i znatno duze, tako da bih u kuhinji
kasno pojeo ponesto podgrejano ili hladno, zapalio cigaretu koju
bi mi na$ masinist nacinio u znak poklona (jer je znao koliko mi
je bilo stalo do te slasti zivotne, a da je iz sopstvenih sredstava
nabaviti ne mogu), i napustao bih pansion Loreley tek u pood-
makli popodnevni Cas, oko Cetiri ili pet sati, kad bi otmeniji
zivot grada bio na vrhuncu, kad bi se bogate Zene u fijakerima
svojim vozile u posete ili u kupovinu, kafane se punile, trgovac-
ki se izlozi raskosno poceli osvetljavati. U to sam elem doba
izlazio i lagano Setajuci odlazio u centar grada da se predam
onim izletima i studijskim obilascima po mnogoljudnim ulicama
bogatog Frankfurta, sa kojih sam se na materinsko ognjiste vra-
¢ao Cesto u cik zore i sve u svemu sa znatnim dobitkom.
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Pogledajte neugledno obucena mladi¢a kako, sam, bez pri-
jatelja i izgubljen u vrevi, prolazi kroz Sarenilo tudeg i dale-
kog kraja! On nema novaca da u pravom smislu uzme uceséa
u uzivanjima civilizacije. On vidi kako ih plakati sa stubova
javljaju i hvale, na neodoljiv jedan nacin, koji bi ¢ak i naj-
tuplju prirodu mogao podstaci na raspoloZenje i radoznalost
(dok je on cak naroCito osetljiv), — a ima da se zadovolji tim
da im samo cita nazive i postojanje njihovo k znanju da prima.
On gleda svecano osvetljene portale velikih robnih kuca, a ne
sme da se priklju¢i struji onih Sto ulaze; zablesnut stoji na
silnoj svetlosti Sto je muzikholovi i specijalna pozorista bacaju
napolje na trotoare i u kojoj, recimo, kakav ogroman crnac, s
licem i purpurnom odeéom obeljenim svetlosnim blistavilom,
s trozupcem i jabukom i Stapom u ruci, kao u bajci Stréi, — a
ne sme da se odazove njegovim pozivima pracenim iskeZenim
mu zubima, niti njegovim obecanjima. No cula su njegova
budna, duh njegov od paZnje napregnut; iako tiSma buke i lica
u prvi mah zbunjuje, omamljuje, pa cak i plaSi sina usnulog
jednog malog provincijskog grada, on ipak ima dovoljno duha
i pameti da malo pomalo savlada u sebi metez i da ga potcini
svome obrazovanju, pohlepnom studiju svom.

Kakva li je sre¢na institucija izlog i to Sto ducani, bazari,
trgovacki saloni, $to prodavnice i magazini ne kriju tesnogru-
do u unutrasnjosti svojoj luksuz dragocenosti svojih, nego ga
Siroko i izobilno, u bogatom izboru napolje bacaju, iza
rasko$nih staklenih okana izlazu i sjajno nude! Jasnije no na
belom danu osvetljeni su svi ti izlozi o popodnevima zimskim,;
nizovi malih gasnih plamicaka, smeSteni uz donju ivicu izloga,
spreCavaju zamrzavanje stakala. I tako sam ja tu stajao, zasti-
¢en od hladnoce jedino jednim oko vrata omotanim vunenim
salom (jer gornji moj kaput, nasleden od jadnoga oca mog,
brzo je za malu sumu otiSao bio u zalagaonicu), i gutao o¢ima
ono blago, one skupocenosti i gospodske stvari, ne mareci za
hladnoéu, vlagu, Sto mi se od stopala pela sve vise uz noge.
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Citave garniture behu sloZene u izlozima trgovina namesta-
jem: radne sobe od ozbiljne udobnosti, spavade, koje su me
upoznavale sa svakom prefinjenoS¢u intimnih Zivotnih navika;
privlatne male trpezarije, gde se damastom zastrti, cveem
ukraseni, udobnim foteljama okruZeni sto drazesno blistao od
srebra, finog porcelana i bruSenih ¢asa; kneZzevski saloni u
formalnom ukusu sa kandelabrima, kaminima i naslonja¢ama
tapaciranim goblenom; i sit se nisam mogao nagledati kako
noge plemenitog namestaja onako otmeno precizno i sjajno
stoje na prijatno zarumenjenoj bojenoj pozadini persijskih
sagova. Nadalje, paznju su mi privlacili izlozi kakve krojacke
i modne radnje. Tu sam video garderobu velikog i bogatog
sveta, od barSunskog spavaceg i atlasom ispresivanog doma-
¢eg kaputa do vecernji strogoga fraka, od alabasterne ogrlice
poslednjeg, najprobranijeg oblika, do neznih gamasna i blista-
vih lakovanih cipela, od nezno prugaste ili prskane kosSulje sa
manzetama, do skupocene bunde; tu mi se otvarao putnicki
njihov prtljag, ti ranci luksuza, napravljeni od savitljive telece
ili skupe krokodilske kozZe koja kao da je sastavljena od par-
¢adi, i ja sam ih upoznavao, te potrebe jednog visokog i druk-
Cijeg nacina zivota, te flakone, Cetke, nesesere, te futerale sa
priborom jedac¢im i slozivim Spiritusnim grejalicama od najfi-
nijeg nikla; neobi¢ne kapute, divne kravate, sibaritsko rublje,
safijanske papuce, SeSire sa postavom od atlasa, rukavice od
koze divljaci i arape od svile behu u zavodljivom rasporedu
poslagane tu i tamo, i sve onamo do poslednjeg spretnog i
prvorazrednog dugmeta imao je mladi¢ prilike da u secanje
svoje ureZze predmete elegantne muske garderobe. No trebalo
je moze biti samo da, oprezno se i veSto provukavsi izmedu
kola i tramvaja koji su zvonili, predem preko ulice, pa da se
nadem pred izlogom kakve umetnicke trgovine. Tamo bih
ugledao blaga ukrasne industrije, one objekte jednog viseg i
odnegovanog uZzivanja za o€i, kao Sto su: umetnicke slike od
majstorske ruke, umilne porcelane u obliku svakojakih Zivoti-

85



nja, lepo modelovanu keramiku, male tucane statue, i hvatala
me je zelja da milujuéi obuhvatim rukom ona ispruzena i ple-
menita tela. No kakav li je sjaj to, koji me, iznenadena, priki-
va svega korak ili dva dalje? Izlog je to kakvog velikog juveli-
ra i zlatara, — i samo lomno jedno stakleno okno odvajalo je
pozudu ozeblog decaka od svih blaga sveta iz bajki. Ako igde,
onda se tu moje u prvi mah zaslepljeno ushicenje spajalo sa
najveim zarom ucenja. Biserni derdani, mutno presijavajuci
na Cipkanoj podlozi i slozeni jedni ispod drugih, kao visnja
krupni u sredini a srazmerno se smanjujuci prema krajevima,
sa dijamantskim zatvaraCima na kraju, vredni Citavih imanja;
briljantski nakiti, polozeni na barSun, oStro se svetlucajuci u
svim duginim bojama i dostojni da ukrase grlo, prsa, glave
kraljica; glatke zlatne kutije za cigarete i glave za Stapove, za-
vodnicki poloZeni na zlatne ploce; i svuda izmedu toga, nemar-
no razbacano, bruseno drago kamenje u prekrasnom prelivanju
boja: kao krv crveni rubini; smaragdi, zeleni kao trava i stakla-
sti; safiri, plavi i prozirni, koji su bacali zvezdast sjaj; ametisti,
za koje kazu da skupocenu svoju ljubiCastu boju zahvaljuju
izvesnoj koliCini organske supstance; sedefasti opali, koji su
menjali boju prema mestu na kome se nalaze; komadi topaza;
neobicno kamenje u svim nijansama skale boja — na svem
tome ja sam ne samo krepio duh svoj, nego sam to studirao,
udubljivao se duboko u to, nastojao tu i tamo da odgonetnem
ispisane cene, uporedivao sam, okom odmeravao, ljubav moja
prema plemenitom kamenju zemlje, tim materijalno savrSeno
bezvrednim kristalima ¢iji se obicni sastojci samo razigranom
¢udi prirode U skupocene tvorevine slazu, prvi put mi je svesna
postala, i tu i tad poloZen je prvi temelj docnijem mome pouz-
danom razumevanju i magi¢noj ovoj oblasti.

Da 1i da pricam jos o cvefarnicama kroz ¢ija bi vrata, kad
bi se otvorila, potekli mlaki i vlazni rajski mirisi, a iza ¢ijih su
mi se izloga pokazivale one raskosne, golemim atlasnim vrp-
cama ukrasene korpe $§to se Salju Zenama da bismo im odali
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paznju? O papirnicama, ¢iji su me izlozi ucili kako ¢ovek kao
pravi kavalir upotrebljava pisma i kako daje da mu se na nji-
ma odStampaju pocetna slova imena, izrezuje kruna i grb? O
izlozima parfimerija i frizera, gde su, oStro se presijavajuci u
bruSenim fiolama, raskosno bili poslagani raznorazni mirisi i
esencije, u bogato postavljenim etuiima prikazivale se one
mekusSne sprave koje sluze za negu noktiju i masazu lica? —
Dar posmatranja, taj dar mi je bio svojstven, i on mi je u to
doba bio sve i sva — edukativan jedan dar nesumnjivo, ve¢ i
utoliko ukoliko predmet njegov Ccine stvari, primamljivo-
poucni izlozi sveta. No koliko li dublje zahvata osecanje kad
se posmatraju, kad se o¢ima gutaju ljudi, onako kako ih veliki
grad U otmenim svojim kvartovima, kroz koje sam ja tada
prevashodno kretao, posmatranju nudi, i kako li je sasvim
drukcije od bezivotnih stvari ono moralo zaokupiti zahteve,
paznju mladi¢evu u iskrenom njegovom stremljenju!

O scene lepog sveta! Nikad se niste ponudile pogledu oset-
ljivijem. Bog sdm neka zna zaSto se bas jedna od slika Sto
¢eznju bude a koje sam gledao u to doba, tako duboko urezala
u mene, zaSto mi je ostala u secanju tako ¢vrsto da me, uprkos
tome $to je beznacajna, upravo nistavna, jos i dan danji ushi-
¢enjem ispunjava. Ne odolevam iskuSenju da je opiSem, mada
mi je vrlo dobro poznato da pripoveda¢ — a kao takav istu-
pam ja, eto, na ovim listovima — ne treba da dosaduje Citaocu
dogadajima u kojima se, plitko receno, ,niSta ne deSava“,
posto ni na koji nacin ne koriste onome $to se naziva ,rad-
njom*. No mozda je prilikom opisivanja sopstvenog zivota jos
ponajpre dopusteno povoditi se za propisima svoga srca ume-
sto za zakonima umetnosti.

Jo§ jednom, niSta to nije bilo, samo je bilo ljupko. Pozorni-
ca se nalazila meni viSe glave: otvoreni jedan balkon na be/
étage velikog Hotel Zum Frankfurter Hof. Na nj izadoSe —
eto kako je to bilo prosto, izvinjavam se — jednog popodneva
dvoje mladih, mladi kao Sto sam i sdm bio, brat i sestra oCi-
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gledno, moze biti dvojci — 1icili su veoma jedno na drugo —
mladi gospodin i gospodica, jedno s drugim, a bilo je zimsko
vreme. [zasli su gologlavi, neobuceni, iz puke obesti. Izgle-
dom malko kao da su dosli preko mora, tamnoputi, bili su
valjda Juznoamerikanci, Argentinci, Brazilijanci — samo na-
gadam; no mozda i Jevreji — ne bih hteo da tvrdim a to me u
mastanju mome ne zbunjuje, jer luksuriozno vaspitana deca
toga soja mogu biti veoma privlacna. Oboje oni behu lepi kao
upisani, — reéi se ne moZe koliko, mladi¢ nimalo manje no
devojka. Oboje obuceni ve¢ za vece, on je na prsima od ko-
Sulje nosio bisere, ona dijamantsku agrafu u gustoj svojoj i
crnoj, lepo friziranoj kosi, i drugu jednu na prsima, onde gde
je barsunska njezina princes haljina, boje mesa, prelazila u
providnu ¢ipku, od koje su joj bili izradeni i rukavi.

Strepeo sam da im se ne pokvare toalete, jer nekoliko vlaz-
nih sneznih pahuljica zakovitla se i popada im po valovitoj
crnoj kosi. A i oni su detinjasti svoj bratovlji i sestrinski raz-
govor vodili najviSe dva minuta, samo koliko da, nagnuti pre-
ko ograde, smejuci se pokazu jedno drugom S$ta ima na ulici.
Zatim komi¢no stadoSe da se jeZe od hladnoce, smahnuse
jednu-dve pahuljice sa odece pa se povukose u sobu, koja se u
taj isti mah osvetlila. IS¢ezli behu oni, ushi¢ujuca fantazmago-
rija trenutka, nestali zauvek. No ja sam joS dugo stajao i gle-
dao, pored stuba jednog od svetiljke, navise u njihov balkon,
nastoje¢i da proniknem dusom u njihov Zivot; i ne samo te
noc¢i, nego jos mnogih i mnogih, kad bih umoran od Setnje i
posmatranja leZao na svojoj kuhinjskoj klupi, bavili su mi se
snovi njima.

Ljubavni snovi, snovi ushi¢enja i teznje za spajanjem —
drugacije ih nazvati ne mogu, mada se nisu odnosili na jednu
samo licnost, nego na dvostruko jedno bice, na jedan ovlasno-
duboko sagledani par srodnika nejednakog pola — moga sop-
stvenog i drugog, dakle lepog. No lepota je ovde lezala u
dvostrukome, u umiljatoj dvojnosti, pa ako mi je viSe no sum-
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njivo da bi me ma i najmanje odusevila pojava mladica, sa-
mog, na balkonu, izuzevsi mozda bisere na kosulji, isto tako s
razlogom sumnjam da bi sama slika devoj¢ina, bez bratinske
pratnje svoje, kadra bila da duh moj u tako slatke snove
uljulja. Ljubavni snovi, snovi koje sam voleo ba§ stoga §to su
bili od — rekao bih — primarne nerazlu¢nosti i neodredenosti,
dvostrukog, a to ¢e reéi ipak tek: celokupnog smisla, $to su
zanosno ljudsko obuhvatali u liku i obliku oba pola.

Sanjalo i zjako! Cujem citaoca kako mi dovikuje. Gde su
tvoje pustolovine? Nameravas li ti da me kroz celu knjigu
zabavljas takvim osecajnim kojeStarijama, takozvanim do-
Zivljajima pohlepne tvoje tromosti? Svakako si zar, sve dok te
kakav strazar ne bi oterao, pritiskivao ¢elo i nos uz velike
izloge da bi kroz prorez bledozutih zavesa zavirivao U unu-
trasnjost otmenih restorana, — stajao si u zabuni zacinima
prepunih mirisa §to su se kroz podrumske reSetke dizali iz
kuhinja, i posmatrao si otmeno drustvo frankfurtsko kako, dok
ga hitri konobari posluZuju, supira za malim stolovima na
kojima su u sveénjacima stajale abazurom zaklonjene svece i
kristalne vaze sa retkim cveéem? — Jesam — i iznenaden sam
kako tano ume da iznese Citalac uzivanja $to sam ih posma-
tranjem kriSom uzimao od lepog zivota, bas kao da je on sim
pritiskivao nos na recena okna. No $to se tice ,,tromosti*, vrlo
¢e brzo uvideti on kako je pogresio tom oznakom, pa Ce je,
kao dzentlmen, izvinjavajuéi se povuéi. No veé¢ ovde neka
bude receno da sam ja ipak, otimajucéi se od pukog posmatra-
nja, trazio i nalazio neke licne dodire sa onim svetom ka ko-
jem me je neSto vuklo, i to tako S$to sam se, u vreme kad se
zavrSavaju pozoriSne predstave, motao oko ulaza tih ustanova
i u formi hitrog i usluznog momka bio na ruci otmenijoj
publici §to je u uzbudenom razgovoru i u vatri od lepe umet-
nosti kuljala iz predvorja, zaustavljajuci fijakere, prizivajudi
ekipaze koje su cekale. Onima sam se bacao i isprecavao na
putu, da bih ih pred natkrovljem pozori$nog ulaza zaustavio za
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svoje nalogodavce, ili bih pak odjurio jedan komad uz ulicu
da ih ulovim, seo pored kocijasa i dovezao se pred ulaz, pa,
silaze¢i veSto kao lakej, poklonio se onima koji su cekali,
poklonom koji im je davao razloga za razmisljanje, i otvarao
vrata. Da bih doveo ove, to jest privatne fijakere i kocije, ja
bih udvarajudi se i laskajuéi molio sre¢ne vlasnike da mi kazu
ime, i ne malo bi mi zadovoljstvo Cinilo tada da ta imena,
zajedno sa titulama — tajni savetnik Streisand! Generalni
konzul Ackerbloom! Pukovnik von Stralenheirn ili Adelebsen!
— jasno i glasno izvikujem, kako bi zaprege prisle. Neka i-
mena bila su ba$ teska, tako da su se nosioci njihovi kolebali
da mi ih kazu, ne verujuci u moju sposobnost da ih izgovorim.
Casni jedan bra¢ni par sa otigledno neudatom éerkom, na
primer, zvao se Crequis de Montenfleu, i kako je prijatno bilo
svima troma zbog korektne elegancije sa kojom sam kompozi-
ciju ovoga imena, Sto kao da iz krckanja i zasmejavanja prela-
zi u nazalnu i cvetnu poeziju, kad su mi ga najzad poverili,
doviknuo, glasom sli¢nim jutarnjem kukureku petlovu, njiho-
vu kocijasu, prilicno daleko zaustavljenu, tako da ovaj ni casa
nije oklevao da pride, sa svojim staromodnim ali briZljivo
opranim fijakerom i sa vanrednim kulaSima u zaprezi.

Mnogi dobrodosli komad novca, ne retko srebrn, kliznuo bi
mi u Saku za takvu drustvu ucinjenu uslugu. No vise je srcu
mome vredela neZnija, ubedljivija nagrada koju sam za to
primao: znak iznenadenja i pazljive naklonosti od strane sveta,
pogled koji bi me odmerio sa prijatnim ¢udenjem, smeSak Sto
je sa iznenadenoscu i radoznaloscu zastao na licnosti mojoj; i
ja sam u dusi svojoj te tihe uspehe tako brizljivo belezio da
sam jo$ i dan-danji u stanju da se spomenem skoro svih, a bez
ikakve sumnje svih znatnijih i neposrednijih.

Kako i je Cudesna stvar, zagleda li se samo paZljivije, ljud-
sko oko, taj adidar organskog stvaranja, kad se priprema da
vlazni svoj sjaj sazme na drugoj jednoj pojavi ljudskoj; — ta
skupocena pihtijasta masa, koja se sastoji od isto tako proste
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materije kao i sve §to je stvoreno, i $to, slicno kao i kamenje
drago, zorno pokazuje da tvar niSta nije, da je duhoviti i sreéni
spoj njezin sve; — ta u koStanu duplju jednu smestena sluz
koja je, liSena dusSe, odredena da jednog dana truli u grobu, u
vodnjikavo se blato ponovo razide, ali je, sve dok iskra Zivota
u njojzi bdije, preko svih ponora tudine i nepoznavanja koje
izmedu dvoje ljudi lezati mogu, kadra da podigne tako lepe,
etericne mostove!

O stvarima neznim i lelujnim treba nezno i lelujno govoriti,
i zato evo sa svom opreznoscu jos jednog naknadnog razma-
tranja. Sreca se u stvari moze naci samo na dvama polovima
ljudskih veza, onde gde joS nema ili gde viSe nema reci, u
pogledu i u zagrljaju, jer samo tamo nalazi se bezuslovnost,
sloboda, tajna i duboko nepostojanje bilo kakvih obzira. Sve
ono §to u obliku saobracanja i medusobnih izmena lezi izmedu
toga, Suplje je i bezukusno, opredeljeno je formalnostima i
gradanskim konvencijama, uslovljeno je i ograni¢eno. Tu vla-
da re¢, — to bledo i hladno sredstvo, taj prvi proizvod pitome,
umerene civilizacije, tako sustinski strana vreloj i nemoj sferi
prirode, da bi se moglo reéi kako je svaka re¢, sama po sebi i
kao takva, ve¢ jedna fraza. To kaZem ja, koji, zaokupljen stva-
ranjem svoga Zzivotopisa, svakako obra¢am najvedu moguéu
paznju na beletristicki izraz. Pa ipak, saopsStavanje pomodu
re€i nije moj element; najprisnije interesovanje moje ne odno-
si se na nju. Ono se, daleko vise, odnosi na krajnje, Cutljive
regione odnosa ljudskih; prvo na onaj gde nepoznavanje i
nepostojanje gradanskih uslova odrzava jos slobodno jedno
drevno stanje i gde se pogledi ukrstaju neodgovorno, u snenoj
nevinosti; a zatim na drugi, gde izvanredna moguénost spaja-
nja, prisnosti i meSanja na najsavrseniji nacin ponovo uspo-
stavlja ono primarno reci liSeno stanje.
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GLAVA PETA

Primecujem, medutim, na licu ¢itao¢evu brigu da sam, pre-
dajudi se toliko ovim stvarima, lakomisleno moze biti potpuno
zaboravio tugaljivo pitanje vojne svoje obaveze, te hitam da
ga uverim kako to ni u kom slucaju ne stoji, nego da mi je
pogled upravo neprestano i bez straha bio upravljen na tu
fatalnu tacku. Razumljivo, ukoliko sam sam sa sobom bivao
viSe nacisto s obzirom na reSenje tog mucnog Cvora, taj se
strah pretvarao u radosno nespokojstvo, koje oseéamo kad se
pripremamo da svoje sposobnosti ogledamo na kakvom veli-
kom, upravo i suviSe velikom zadatku, i — ovde pero svoje
obuzdati i iskuSenju s ra¢unom jo§ malko odoleti moram da
smesta kazem sve unapred. Jer kako se sad sve vise ucvrséuje
u meni namera da spis ovaj maleni, ako ga ikada dokraj¢im,
jednog dana u Stampu dam i pred javnost iznesem, ne bih
dobro uradio kad se ne bih pokorio glavnim pravilima i mak-
simama kojima se rukovode umetnici i spisatelji da izazovu
radoznalost i napetost, a o koje bih se grubo ogresio kad bih
popustio naklonosti svojoj da smesta izbrbljam ono najbolje i
bojni prah svoj tako reéi pre vremena poharcim.

Samo toliko neka bude receno, da sam poslu pristupio sa
najve¢om tac¢nos€u, Stavise strogo naucno, i da sam se dobro
C¢uvao da potcenim teskole koje su nailazile. Jer brzopleto
uletanje nikada nije bilo moj nacin da otpo¢nem kakvu
ozbiljnu stvar; StaviSe, moje je misljenje vazda bilo da bas sa
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krajnjom, obi¢noj gomili neverovatnom smeloscu, valja spajati
najtrezveniju razboritost i najtananiju obazrivost, kako kraj ne
bi predstavljao poraz, sramotu i smejuriju, i dobro sam tako
prolazio. Ne samo Sto sam se tacno obavestio o toku i nacinu
regrutacionog postupka i osnovnim njegovim zahtevima (Sto
sam ucinio delom u razgovoru sa naSim stanarom, masini-
stom, koji je bio odsluzio vojsku, delom pomocu jednog leksi-
kona u viSe tomova, koji je ovaj obrazovanjem svojim neza-
dovoljni ¢ovek drzao u sobi), nego sam, posSto mi je plan u
opStim crtama bio gotov, uStedeo od onog prizivanjem kola
steCenih novcanih poklona jednu i po marku, da bih nabavio
neku broSuru klinickog karaktera, otkrivenu u izlogu jedne
knjizare, u ¢iju sam se lektiru zadubio s onoliko revnosti koli-
ko i koristi.

Kao $to je brodu potrebno olovo, tako su talentu potrebna
znanja, no isto je tako izvesno da smo mi kadri stvarno preto-
Citi u sebe samo ona znanja, StaviSe da imamo prava u stvari
samo na ona koja su talentu naSem u goruéem casu potrebna i
koja on gladno grabi, da bi sebi stvorio od njih neophodnu
zemaljsku teZu i solidnu stvarnost. Sto se tice materije one
knjizice, ja sam je gutao sa najveéim uZivanjem, i ono $to sam
naucio, primenjivao sam u noénoj usamljenosti svoje kuhinje,
pokraj svece i ogledala, na odreden prakti¢an nacin, izvodeéi
vezbe koje bi se kakvom skrivenom posmatracu ucinile zar
budalaste, no koje su meni sluzile u jasnu, razumnu svrhu. O
ovome viSe ni re¢i! Za ovo trenutno liSavanje Citalac ¢e vrlo
brzo biti obestecen.

Ve¢ krajem januara pismeno sam se prijavio vojnickoj vla-
sti, shodno postoje¢em propisu, prilazuéi krStenicu, koja je
bila u najboljem redu, kao i uverenje o moralnom vladanju,
nabavljeno u policiji, ¢ija me je uzdrzljivo odre¢na forma (to
jest da o vladanju mome nadlestvu niSta loSe poznato nije)
detinjasto malko brinula i uznemiravala. U martu, bas kad se
prolece umilno javljalo cvrkutom ptica i prijatnijim vazdu-
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hom, zahtevao je propis da u svome vojnom okrugu li¢no
predstanem prvog pregleda radi, te nadlezan u Wiesbadenu,
otputovah onamo vagonom cetvrte klase i u svemu prilicno
spokojno; jer sam znao da ¢e tog dana kocka tesko biti bacena
i da skoro svak ima jo§ da dode pred onu instancu koja, pod
imenom viSe regrutacione komisije, donosi kona¢nu odluku o
sposobnosti i primanju nove klase. Ocekivanja moja obistinila
su se. Postupak je bio kratak, povrSan, beznacajan, i sefanja
moja na nj izbledela su. Merili su mi visinu i Sirinu, osluskiva-
li me i povrh toga neSto pitali, i uzdrzali se od bilo kakve
izjave. Privremeno puSten i slobodan, tako re¢i nadugacko
vezan, prosetao sam se po prekrasnim parkovima koji krase
onu izvorima bogatu banju, uZivao sam i obrazovao oci na
rasko$nim ducanima i kolonadama glavne banjske zgrade, pa
se jos istog dana vratio u domaci svoj Frankfurt.

No kad su prohujala jo§ dva dalja meseca (beSe prevalila
polovina maja i prerana letnja Zega beSe se nadnela nad onim
krajem), stize dan kad mi je rok istekao, dugo uze kojim sam
bio vezan, kao $to slikovito rekoh, namotalo se do kraja, i kad
sam bez oklevanja imao da se javim na regrutaciju. Ne malo
da mi je kucalo srce kad sam, ponovo u drustvu svakojakih
tipova iz prostog sveta, sedeo na tesnoj klupi vagona Cetvrte
klase na putu za Wiesbaden i ose¢ao kako me krila pare nose
u susret odluci. Od teske zapare, od koje su se moji saputnici
klimatajuci se zavodili u dremeZ, ja omlitaveti nisam smeo;
sedeo sdm budan i spreman, i nehoti¢no sam izbegavao da se
naslonim, trudeéi se da zamislim okolnosti pod kojima ¢u
imati da se borim, a koje e, zar, shodno starome jednom
iskustvu, imati da ispadnu sasvim druk¢ije no $to sam ih ja
ikako mogao zamisliti unapred. Ako su mi uostalom oseéanja
bila isto toliko prozeta plasnjom koliko i radosnim raspoloze-
njem, nije to dolazilo otuda Sto bih se ozbiljno brinuo za is-
hod. Ja sam u nj bio pouzdan, i potpuno resen da idem do
krajnjih granica, StaviSe da, ako bi bilo potrebno, zaigram igru
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svim osnovnim snagama tela i duse (gotovost bez koje bi, po
mome nahodenju, glupo bilo odvaZivati se na bilo kakav
izvanredan poduhvat), nisam ni trenutka sumnjao u neophodni
svoj uspeh. Ispunjavala me je plaSnjom jedino bas neizvesnost
koliko ¢u od sebe imati da dam, koje ¢u zrtve u obliku uzbu-
denja i odusevljenja imati da podnesem, da bih stigao do svr-
he, neka vrsta neznosti dakle prema samom sebi, koja je odu-
vek bila osobina moga karaktera i koja je sasvim lako mogla
da se izrodi u mekustvo i kukavicluk da je izvesne muZevne
osobine nisu smenjivale ¢ineéi joj protivtezu.

Jo$ mi je pred oCima niska ali prostrana soba sa gredama u
koju sam dospeo po sili vojnicke surovosti i koju sam, pri
skromnom svom ulasku, zatekao ispunjenu mnostvom mladih
momaka. SmeStena na prvom spratu jedne oronule i napustene
kasarne, na kraju grada, nevesela je prostorija sa svoja Cetiri
gola prozora gledala na periferijsku gradsku poljanu zagadenu
svakojakim baCenim stvarima, limenim kutijama, dubretom i
otpacima. Za prostim kuhinjskim stolom sedeo je, sa aktima i
priborom za pisanje ispred sebe, grub neki podoficir ili nared-
nik i izvikivao imena onih koji su, da bi se prerusili u prirod-
no stanje, imali da udu u neku pregradu bez vrata, odeljenu od
obliznje sobe, stvarne pozornice na kojoj je obavljan pregled.
PonaSanje onog podoficira beSe brutalno i sracunato na to da
zaplasi. Cesto je, zverski zevajuéi, protezao noge i ruke ili je
pravio Sale na racun onih sa boljim obrazovanjem, koje je na
osnovu liste pozivao da se pripreme za odlucujuéi korak.
,Doktor filozofije!* uzviknuo bi on i podrugljivo se nasmejao,
kao da kaZze: ,,IsteraCemo mi to tebi, priko!* Sve je to u mome
srcu izazivalo odvratnost i strah.

Pregled je tekao punom parom, pa ipak je odmicao polako,
a kako je obavljan po alfabetskom redu, to su oni ¢ija su ime-
na pocinjala docnijim slovima imali da se pripreme na dugo
cekanje. PotiStena jedna tiSina vladala je medu okupljenima

......
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Bili su tu bespomoc¢ni seoski tupani i nepokorno raspoloZe-
ni mladi predstavnici gradskog proletarijata; polufini trgovacki
pomocnici i jednostavni zanatlijski momci; bio je ¢ak i jedan
pripadnik glumackog staleza koji je svojom ugojenom i tam-
nom pojavom izazivao mnogo prikrivene veselosti; mamine
maze, tek izasli iz gimnazija, i godinama poodmakla gospoda,
sa Siljastim bradicama, bledi i sa neznim drZanjem nauc¢nika,
koji su, sa oseanjem nedostojnog svog polozaja, nemirno i
mucéno merili korakom salu. Trojica ili Cetvorica obveznika,
¢ija su imena imala da dodu na red, stajali su, skinuti ve¢ do
koSulje, sa odelom preko ruke, sa cipelama i SeSirom u ruka-
ma, bosi, u blizini vrata. Drugi su opet sedeli na uskim klu-
pama koje su se redale duz zidova, ili s jednom nogom zar na
prozorskoj dasci, upoznali se ve¢ bili i poluglasno izmenjivali
opaske o telesnim svojim osobinama i raznim slucajevima
prilikom pregleda. Neki put, niko nije znao kako i otkud, sti-
zali su glasovi iz sale za pregled da je broj proglasenih za
sposobne vec vrlo velik i da prema tome rastu povoljni izgledi
onih koji jo§ nisu pregledani, glasovi koje niko nije mogao
proveriti. Sale, grube podsmesljive primedbe na racun nekih
ve¢ prozvanih pojedinaca, koji su morali da se pokazu skoro
sasvim skinuti, zacule bi se tu i tamo iz gomile, i behu prace-
ne sve slobodnijim smehom, dok najzad ostri glas podoficira
za stolom ne bi opet uspostavio propisanu tiSinu.

Sto se mene pak ti¢e, ja sam se, po svom obiGaju, drzao
odvojeno, nisam nikako ucestvovao u praznom razgovoru, u
grubim Salama, i kad bi me ko S$ta upitao, odgovarao sam
hladno i okoliseci. Stojeéi kraj jednog otvorenog prozora (jer
zadah ljudski u sali beSe postao tezak), gledao sam ¢as preko
puste poljane napolje, Cas opet izmeSani skup u sali, i pustao
sam vreme da teCe. Milo bi mi bilo da sam mogao baciti
pogled u obliZznju sobu, onde gde je zasedala komisija, da
uhvatim kako izgleda dezurni vojni lekar; no to je bilo nemo-
gule, i ja sam sam sebe uveravao kako li¢nost tog Coveka i
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onako malo znaci, i da je sudbina moja ne u njegovoj, nego
jedino u mojoj sopstvenoj ruci. Dosada je svud oko mene
tesko padala na glave i raspoloZenje, no ja od nje patio nisam,
jer prvo, ja nikad nisam bio nestrpljiv, lako mi je da dugo
vremena budem bez posla i volim dokolicu koju vrtoglavi
posao u zaborav ne baca, ne guta i ne plasi; a sem toga, nima-
lo se nisam zurio da pristupim smelom i tegobnom zadatku
koji me je cekao, nego sam bio zadovoljan Sto u dugocasnoj
besposlici mogu da se priberem, sviknem i pripremim.

Dan se ve¢ bio primakao podnevu kad sam za¢uo imena ko-
ja su pocinjala slovom K. Ali, kao da me je sudbina prija-
teljski htela da zacikne, bilo je tog dana mnogo takvih imena,
i Citav niz Kammachera, Kellermanna i Kiliana, pa jo$ i
Knolla i Krolla, nikako se nije svrSavao, tako da sam ja na
kraju, kad se sa stola zaculo moje ime, prilicno utuceno i
iscrpljeno pristupio propisanoj toaleti. Uostalom, mogu re¢i da
dosada ne samo $to nije bila na Stetu reSenosti mojoj, nego ju
je ¢ak jos i povecavala.

Ja sam tog dana bio obukao jednu od onih belih ustirkanih
koSulja koje mi je kum moj dao kad budem krenuo u svet a
koje sam inace savesno ¢uvao; no unapred sam znao da se
ovde prevashodno radi o tom da rublje bude fino, i tako sam,
svestan da mogu izac¢i na o€i svima i svakome, stajao izmedu
dva momka u kariranim, ispranim pamucnim koSuljama, na
ulazu u pregradu. Koliko se se¢am, nijedna se podrugljiva re¢
na moj racun nije zacula u sali, pa me je ¢ak i podoficir za
stolom odmerio sa onim poStovanjem koje taj na pokornost
sviknuti zanat viSoj fino¢i i lepom izgledu nikad ne odrice.
Dobro sam zapazio kako cita podatke na listi i uporeduje ih sa
mojom pojavom; Stavise, taj ga je studij zaokupio bio toliko
da je U datom trenutku potpuno zaboravio da me ponovo pro-
zove, tako da sam ga morao upitati treba li da udem, Sto je on
potvrdio. 1 tako sam elem bosim stopalima prekoracio prag,
stavio, sam i pregradi, odelo svoje pored odela moga prethod-
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nika na klupu koja se onde nalazila, stavio pod nju cipele pa
skinuo i uStirkanu svoju koSulju, koju sam, lepo savijenu,
ostavio uz ostalo. Zatim sam osluSkujuéi stao cekati dalje
naredbe.

Napregnutost moja bila je bolna, srce mi je lupalo bez takta,
i verujem da mi je krv uzmakla iz lica. No u takvo uzbudenje
mesalo se joS jedno drugo osecanje, radosne prirode, za koje
mi, da bih ga saopstio, reci nisu smesta pri ruci. Bilo kao mo-
to ili kao deo neke misli prilikom lektire u tamnici, ili pak kad
sam ovlasno i brzo ¢itao kakve novine — negde tako jednom
naiSao sam na misljenje ili sentenciju: kako stanje u kojem nas
je priroda stvorila, kako je golotinja izjednacavajuéa i kako
izmedu kreatura ljudskih, liSenih svega drugog, nema vise
razlike u rangu niti moZe vise biti nepravicnosti. Ova tvrdnja,
koja je u meni smesta izazvala negodovanje i nesuglasicu,
mozda se laskava Cini prostoj svetini, no istinita ona ni najma-
nje nije, i skoro da bi se, govoreéi kako stvarno jeste, moglo
odgovoriti da prava razlika u rangu nastaje tek u prirodnom
stanju i da se za golotinju samo u onoj meri moZe reci da je
pravi¢na ukoliko znaci prirodno-nepravedno i plemstvu naklo-
njeno ustrojstvo roda ljudskog. Rano sam ja to doZiveo, to jest
jos kad mi je kum moj Schimmelpreester lik moj na platnu do
jednog viSeg znacenja uzdizao, ili kad bilo u slucajevima u
kojima Covek, osloboden slu¢ajnih svojih uslova, istupa sam
po sebi, kao u javnom kupatilu. Pa me tako i taj put obuzeSe
radost i zivahan ponos $to visokom jednom kolegiju imam da
se predstavim ne u zbunljivom odelu prosjackom, nego u slo-
bodnom i pravom obli¢ju svom.

Pregrada je uZom svojom stranom bila otvorena prema sali
gde je zasedavala komisija, pa ako mi je njezin dasCani zid
zaklanjao pogled na pozornicu pregleda, uhom sam ipak mo-
gao pratiti tok njegov veoma tacno. Cuo sam reci kojima je
vojni lekar naredivao regrutu da se okrene ovako ili onako i
pokaze se sa svih strana, Cuo kratka pitanja koja mu je
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postavljao i odgovore njegove, nespretno neko nagvazdanje o
zapaljenju pluca, koje je medutim promaSilo dosta jasno
vidljivu svoju svrhu, budué¢i da mu ga je svedo€anstvo o bezu-
slovnoj njegovoj sposobnosti suvo preseklo. Drugi glas pono-
vio je odluku, dodoSe zatim druge naredbe, pade naredenje da
odstupi, koraci se tapkajuci pocesSe priblizavati, i joS malo pa
se konskribent nade unutra kod mene: bedno jedno telo, kao
Sto sam video, momce jedno sa mrkom prugom oko vrata,
opustenim ramenima, zutim mrljama na rukama iznad miSica,
velikim kolenima i krupnim crvenim stopalima. Izbegavao
sam u teskobi onoj da ga se dotaknem, pa kako je neki isto-
vremeno nazalan i oStar glas u istom trenutku izgovorio moje
ime, a i jedan pomocni se podoficir, daju¢i mi znak, pojavio
pred vratima, ja izadoh iza daScanog zida, okretoh se na levo,
i sa pristojnim, no ipak skromnim drZanjem, podoh onamo
gde su me ocekivali lekar i komisija.

Slep je Covek u takvom trenutku, i scena je ona izasla pred
mene i moju u isti mah uzbudenu i kao ogoljenu svest u obli-
cima razlivenim: poduzi sto sekao je koso na desno jedan
ugao sobni, a za njim su, neka napred nagnuta, neka unazad
zavaljena, u uniformi i civilu, u jednom redu, sedela gospoda.
Na levom krilu njihovu stajao je lekar, za moje o¢i vrlo neo-
dreden i on, naroCito zato $to mu je za ledima bio prozor. Ja
medutim, povlaceéi se sdm u sebe pred tolikim pogledima $to
su me prostreljivali, zanesen u snenom osecanju jednog vrlo
kompromitantnog i svemu na milost i nemilost izloZzenog sta-
nja, ja sam sam sebi dolazio jedini i van svih veza i odnosa,
bezimeno, bezvremeno, slobodno i Cisto u praznom prostoru
lebdedi, dozivljaj koji cuvam u secanju ne samo kao nesto sto
nije nimalo nemilo, nego je ¢ak divno. Ako je groznica jo$
buktala u meni, bila mi uzbudeno i nepravilno udarala, duh je
moj u taj mah, ako i ne trezven, bio ipak potpuno miran, i sve
Sto sam posle toga zborio i tvorio nastupalo je nekako kao bez
moga nastojanja i na najprirodniji nacin, StaviSe na sopstveno
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moje iznenadenje: kao $to zar korist dugih pripremnih vezbi i
savesnog udubljivanja u ono $to ¢e doci lezi u tom da u Casu
kad se primenjuju nastaje neSto somnabulno-srednje izmedu
¢injenja i zbivanja, delanja i trpljenja, koje nam paZnju naSu
jedva okupira, i to utoliko pre Sto stvarnost ve¢inom zahteva
manje no $to smo mi u svakom slucaju mislili da se pouzdati
smemo, pa se onda nademo zar u polozaju Coveka koji do
zuba naoruzan ide u borbu u kojoj mu je, da bi pobedio, do-
voljan jedan komad oruzja kojim rukuje kao od sale. Jer ko do
sebe drZzi, taj se vezba u najtezim, da bi se utoliko vestiji po-
kazao u lakSem, i raduje se kad, da bi trijumfovao, moZe da se
posluzi samo najneznijim, najblazim sredstvima, posto gruba i
mahnita i onako ne mari i samo im u nevolji pribegava.

,»Ovo je dak,” ¢uo sam kako kao objaSnjavajuéi kaze neki
dubok i dobronameran glas za komisijskim stolom i odmah
zatim s lakim nezadovoljstvom zacuh kako ga drugi glas, onaj
resko unjkavi, ispravlja i kaZze da sam samo obican regrut.

,Pridite blize!* rece vojni lekar. Glas mu je bio koziji i ne-
kako slab. Spremno ga poslusah, pa zastavsi sasvim ispred
njega, izgovorih sa izvesnim priglupim, ali ne nesimpati¢nim
pouzdanjem:

,»Ja sam potpuno sposoban.*

,»Vi 0 tom nemate Sta da sudite!* odgovori on ljutnuto, istu-
rivSi glavu napred i Zivo je tresuéi. ,,Odgovarajte na ono $to
vas pitam, bez ikakvih svojih li¢nih misljenja!*

»Razumem, gospodine generale,” rekoh tiho, mada sam
dobro znao da je on samo major, i pogledah ga uplasenih oci-
ju. Sad sam ga bolje video. Bio je mrSav, a bluza mu je stajala
nabrana i kao prevelika. Rukavi, sa reverima koji su mu dopi-
rali skoro do lakata, behu mu predugacki, tako da su mu pre-
krivali pola Sake, te su iz njih virili samo koscati prsti. Uska i
retka brada, bezbojno tamna kao i nakostreSena kosa, produ-
zavala mu je lice, i to utoliko vise $to je imao obicaj da donju

100



vilicu opusti i drzi je tako, usta poluotvorenih i upalih obraza.
Pred crvenim o¢nim otvorima nalazio mu se srebrni cviker, koji
je bio iskrivljen, tako da je jedno njegovo staklo bilo pored
samog kapka i smetalo mu, dok je drugo stajalo daleko od oka.

Takva je bila spoljaSnjost moga suparnika, i on se kruto
nasmeja nacinu na koji sam ga oslovio, bacivsi iz ugla ociju
jedan pogled prema komisijskom stolu.

»Podignite ruke! Kazite Sta ste u civilu!* rece on, i u isti
mah, kao §to Cine krojaci, obavi mi oko prsa i leda zelenu
metarsku vrpcu sa belim ciframa.

»~Nameravam,™ odgovorih, ,,da se posvetim hotelskoj karijeri.

,Hotelskoj karijeri? Tako, nameravate. A kad to, to jest?*

»Ja 1 moja porodica sporazumeli smo se da ¢u je zapoceti
posto obavim vojnu obavezu.“

,»Hm. Nisam pitao za vaSu porodicu. Ko je vasa porodica?

»Profesor Schimmelpreester, moj kum, i moja majka, udo-
vica fabrikanta Sampanjca.*

»E, e, fabrikanta Sampanjca. A $ta sad radite? Jeste li ner-
vozni? Sto tako trzate ramenima?‘

Stvarno, otkako sam stajao tu, bio sam upola nesvesno i
sasvim nepripremljeno poceo da trzam ramenima, ni najmanje
nametljivo, ali Cesto jedno za drugim i na neobican nacin, Sto
mi se iz nekakvog razloga Cinilo umesno. Odgovorih za-
misljeno:

,Ne, da sam nervozan, na to nisam nikad ni pomislio.*

,»Onda prestanite da se trzate!*

»Da, gospodine generale,” rekoh posramljen, no u istom
trenutku ponovo se trgoh, Sto on kao da previde.

,Nisam ja general,” oseCe se on oStro vrecedi i stade tako
jako tresti ispruZzenom glavom da mu cviker umalo ne spade,
te je bio primoran da ga pomocéu svih pet prstiju desne ruke
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ponovo uévrsti, ne uklanjajuéi time ipak glavnu nevolju koja
je dolazila od iskrivljenosti.

»Onda molim da mi oprostite, odgovorih ja vrlo
posramljeno. ,,Odgovorite na pitanje!*

Zbunjen, niSta ne razumevajuéi, ja se osvrtoh, pogledah isto
tako, kao da molim, gospodu iz komisije poredanu jednog do
drugog, u ¢ijem drzanju kao da sam zapazio izvesno saucesce
i radoznalost. Naposletku uzdahnuh ocutavsi.

,,Pitao sam vas ¢ime se sad bavite.”

»Pomazem,”“ odgovorih smesta i s uzdrzanom rados¢u,
,,Sv0joj majci da vodi jedan veéi pansion ili boarding house u
Frankfurtu na Majni.*

»Svaka Cast,“ reCe on ironicno. ,Nakasljite se!* naredi

odmah zatim; jer je bio stavio na mene svoju crnu slusalicu i
pogurivsi se osluskivao mi udarce srca.

|¢¢

Nekoliko puta morao sam se vestacki nakasljati, dok mi je
on svoju spravu premestao po telu. Zatim zameni sluSalicu
malim ceki¢em, koji je uzeo sa jednog pokrajnjeg stola, pa
prede na kuckanje.

»Jeste li preboleli koju tesku bolest?* upita me on za to
vreme.

Ja odgovorih:

,»Ne gospodine doktore! Tesku nikad! Koliko mi je poznato,
ja sam potpuno zdrav, i uvek sam bio zdrav, ne uzimajuci u
obzir beznacajna kolebanja zdravstvena, i ose¢am se potpuno
sposoban za sluzbu u svim rodovima vojske.*

,Cutite!“ refe on, najednom prekidajuéi oskultaciju i iz
svog pogurenog polozaja ljutito mi gledajuéi navise u lice.
»Ostavite mene da kaZem jeste li sposobni za vojsku i ne pri-
Cajte suviSe! — Vi celo vreme govorite suvise!* ponovi dok
je, kao ne obracajuci na to paznje, nastavljao ispitivanje, pa se
ispravio i uzmakao malo od mene. ,,Vi govorite na nacin tako
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liSen svake uzdrzljivosti da mi je to ve¢ ranije upravo upalo u
oCi. Sta je u stvari s vama? U kakvu ste skolu i8li?*

,»Svrsio sam Sest razreda realne gimnazije,* odgovorih ja ti-
ho i toboze zabrinut S§to sam ga iznenadio i bocnuo ga.

,,A zaSto ne i sedmi?*

Ja oborih glavu; i onako odozdo, bacih na nj pogled koji je
zar bio reCit i koji ga je pogodio zar u samu duSu. ,,Sto me
mucis? pitao sam tim pogledom. ,,Sto me primoravas da
govorim? Zar ne vidis, zar ne Cujes i zar ne osecas da sam ja
mladi¢ fini i narocit, koji ispod ljubazno ugladene spoljasnjo-
sti krije duboke rane $to mu ih je duSmanski zivot zadao? Zar
je to lepo od tebe $to me nagoni$ da pred tolikom i uglednom
gospodom pokazujem svoju sramotu?“ Takav je bio moj
pogled; i, CitaoCe koji sudi§ i rasudujes, ja njime ni ukoliko
lagao nisam, mada je bolni njegov uzvik u toj sekundi bio
delo namere i svesnog nastojanja. Jer po lazi i licemerstvu
raspoznaje se na svaki nacin kad se osecanje kakvo bespravno
podrazava, posto izrazu njegovu ne odgovara istina i stvarno
znanje, a Suplja ruzna maska i tupava nespretnost bi¢e bedna
posledica njegova. A zar da nemamo prava da u svako doba
kad zazelimo celishodno raspolazemo skupim iskustvom svo-
jim? Brzo, zalosno i s prebacivanjem govorio je pogled moj o
ranom poznavanju mome jada i nevolja zivotnih. Zatim dubo-
ko uzdahnuh.

,»Odgovorite!“ rece vojni lekar blazim glasom.
i a vajuci \ :
Borio sam se sim sa sobom dok sam oklevajuéi odgovarao

»Zaostao sam u $koli i nisam uspeo da je zavrSim zato §to
sam patio od izvesne slabosti koja se ponavljala i zbog koje
sam CeSCe morao u krevet pa sam tad ¢esto morao propustati
predavanja. A i gospoda profesori su smatrali da mi moraju
prebaciti nedostatak paznje i priljeZnosti, §to me je vrlo onera-
spoloZavalo i obeshrabrivalo, posto u tom pogledu nisam bio
svestan nikakve svoje krivice i nemarnosti. Ali je to bivalo

103



tako Cesto da sam mnogo $ta propustio i nisam primetio ili
¢uo, bilo da se radilo o stvarima koje smo ucili, bilo o doma-
¢im zadacima koji su nam zadavani a koje nisam uspeo da
izradim jer nisam za njih znao, i to ne zato Sto sam se bavio
drugim kakvim, nepristojnim mislima, nego zato Sto kao da
uopste nisam bio prisutan, kao da nisam bio u razredu kad su
zadaci zadavani, S$to je pretpostavljenima davalo povoda da
me kore i strogo kaznjavaju, a kod mene pak velikim...*

Tu viSe nisam naSao reci, zbunih se, zacutah i neobicno trg-
nuh ramenima.

»3toj!“ rece on. ,Jeste li gluvi? Idite onamo natrag! Po-
navljajte Sto vam govorim!“ I tu on poce, sa neobi¢no smes-
nim krivljenjem mrSavih svojih usta i retke brade, pazljivo
Saptati ,,devetnaest, dvadeset sedam® i druge brojeve, a ja ne
bejah lenj da mu ih tacno i egzaktno uzvratim; jer kao i sva
druga cula moja, ni sluh moj nije bio prosecan, nego ¢ak na-
rocito ostar i fin, i ja nisam video nikakva razloga da to tajim.
I tako sam razumevao i ponavljao i najsloZenije brojeve koje
je on izgovarao samo dahom, a njega kao da je omadijala ta
moja lepa darovitost, jer je eksperiment neprestano produza-
vao, poslao me u najdalji ugao prostorije, da bi mi, preko
rastojanja od Sest ili sedam metara, viSe skrio no saopstio
cetvorocifrene brojeve, pa je stiskajuci usnice bacao znacajne
poglede prema komisijskom stolu kad bih ja, upola na srecu,
shvatao i uzvracao sve §to se njemu Cinilo da je jedva pustio
preko usana.

,»Pa, reCe on naposletku sa vestaCkom ravnodusnoscu, vi
Cujete sasvim dobro. Pridite opet blize i ispri¢ajte nam sad
lepo kako je izgledala ta slabost zbog koje katkada niste mogli
i¢i u skolu.*

Ja spremno pridoh.

»Nas domadi lekar,” odgovorih, ,sanitetski savetnik
Diising, obi¢no je govorio da je to neka vrsta migrene.*
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»Tako, imali ste domaceg lekara. Sanitetskog savetnika? I
on je govorio da je to migrena! Lepo, a kako je ona nastajala,
ta migrena? OpiSite nam! Jeste li dobijali glavobolju?*

»l glavobolju!*“ odgovorih iznenadeno, pogledavsi ga sa
postovanjem, ,,a isto tako zujanje u oba uha i uopste veliku
muku i strah ili bolje telesnu klonulost, koja naposletku prela-
zi u gréevito gusenje, tako da me skoro izbaci iz kreveta...*

,»arcevito gusenje?* rece on. ,,Druga vrsta gréeva ne?*

,.\Ne, si , j uni uzdanjem.
Ne, sigurno ne,” rekoh ja sa potpunim pouzdanjem

,»Ali zujanje u usima.*

»Zujanje u usima, to vrlo ¢esto.*

»A kad je to nastupalo? Posle kakvog uzbudenja mozda?
Nekog narocitog povoda?*

»Ako se pravo seam,* odgovorih oklevajuci i kao da nesto
trazim pogledom, ,,dok sam bio u Skoli, nastupalo je to neki
put bas onda kad sam u razredu imao onakvu nepriliku, to jest
onakvu nezgodu kao §to sam rekao...*

,»Da neke stvari niste ¢uli, kao da niste bili prisutni?*
,»Da, gospodine Sefe.*

»Hm,* rece on. ,,A sad, razmislite malo pa nam tacno recite
jeste li primetili kakve znake koji bi prethodili takvom slucaju,
kad kao da niste bili prisutni, i koji bi ga redovno najavljivali.
Nista se ne bojte! Savladajte razumljivo snebivanje i ispricajte
slobodno da li ste tako nesto mozebiti zapazili!“

Ja ga pogledah, ostadoh poduze gledaju¢i mu netremice u
o¢i, a za to sam vreme klimao glavom, tesko, polako i tako-
reci tegobno razmisljajuci.

»Jeste, Cesto se oseCam neobicno; neki put sam se na Za-
lost neobicno osecao i oseCam se,” rekoh naposletku, tiho i
zamisljeno. ,,Neki put mi se Cini kao da sam se odjednom
nasSao blizu kakve peci ili vatre, kao da me nesSto greje po
telu, ispoCetka po nogama, zatim gornji deo tela, i oseCam
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neku vrstu svraba i peckanja, Sto mi dolazi ¢udno, i utoliko
viSe Sto u isti mah kao da mi neke boje igraju pred o€ima,
cak i lepe, ali koje me ipak plase; iako mi je slobodno da se
jos$ jednom vratim na svrab, mogao bih re¢i da je to bilo kao
mravcei.“

»Hm. I posle toga onda mnogo Sto Sta ne biste culi.*

»Jeste, tako je, gospodine komandante lazareta! Ima u mo-
joj prirodi stvari koje ne razumem, a i kod kuée su mi one
pravile neprilike, jer neki put tako primetim kako sam za sto-
lom nehotice ispustio kasiku i zamrljao stolnjak supom, i onda
bi me majka grdila Sto se ja, odrastao Covek, tako nevaspitano
ponasam u drustvu naSih gostiju — a to su bili uglavnom po-
zori$ni umetnici i naucnici.*

,»E, ispustite kaSiku! I primetite to tek malko posle! Kazite,
boga vam, a zar o tim malim nepravilnostima nikad nista niste
pricali svome domacem lekaru, tome gospodinu sanitetskom
savetniku, ili kakvu ve¢ gradansku titulu on tamo nosi?*

Tiho i pogruzeno, ja na njegovo pitanje odgovorih odrecno.

»A zasto niste?* pitao je on uporno.

»Zato $to me je bilo stid,” odgovorih ja zapinjuéi, ,,i Sto to
nikom nisam hteo da kazem; jer sam mislio da to mora ostati
tajna. A onda, potajno sam se nadao da ¢e vremenom i proéi. I
nikad nisam mislio da ¢u i prema kome mo¢i steéi toliko po-
verenja da bih mu rekao kako se ¢esto neobi¢no oseam.*

,»Hm,* rece on i neSto podrugljivo mrdnu u njegovoj retkoj
bradi. ,Jer ste mislili kako se sve to prosto moze objasniti kao
migrena. Zar niste ono rekli,“ nastavi on, ,,da vam je otac
drzao pecaru rakije?“

,Da, to jest, on je imao fabriku Sampanjca na Rajni,” rekoh
uctivo, potvrdujuéi i u isti mah popravljajuci njegove reci.

»lacno, fabriku Sampanjca! I prema tome, on je bio izvr-
stan poznavalac vina, vas otac?“
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,J0$ kakav, gospodine vojni fizikusu!“ rekoh ja raspoloZe-
no, dok se za komisijskim stolom primeti jedan pokret veselja.
»Jeste, bio je.“

,»1 nije bio onako njonja, nego je voleo dobru kapljicu, je li
istina, i, kao Sto se kaZe, bio prava delija?*

»Moj otac,” odgovorih ja okoliSe¢i, kao da raspoloZenje
svoje u nekoliko uzdrzavam, ,,bio je olienje ovejane veselo-
sti. To mogu da kazem.*

,»Da, da, veselosti. A od ¢ega je umro?*

Ja zanemeh. Pogledah ga, pa spustih pogled na pod. I pro-
menjenim glasom odgovorih:

»Ako bih gospodina bataljonskog doktora smeo uctivo za-
moliti da bude dobar i ne nastoji mnogo da mu na to odgovo-
rim...“

,»Vi ovde imate da odgovarate na sve!* re¢e on strogo vre-
¢eci. ,,Sve §to vas pitam, pitam vas s razlogom, i ono Sto kaze-
te, vazno je. Opominjem vas u vaSem sopstvenom interesu da
nam po istini kazete kako je vas otac umro.*

»Sahranjen je po crkvenom obredu, rekoh ja kao da cupam
reci iz grudi, i uzbudenje moje bese preveliko, ,tako da ne
mogu da iznesem sve po redu onako kako se desilo. Mogu da
donesem dokaze i pismene potvrde da je sahranjen po crkve-
nom obredu, i ako se raspitate, utvrdicete da je u njegovoj
pratnji bilo nekoliko oficira i profesor Schimmelpreester. Du-
hovni savetnik Chateau,” nastavih ja sve uzbudenije i ZeSce,
»sam je u svom govoru rekao da je pistolj opalio sam od sebe
dok ga je otac moj razgledao, pa ako mu je ruka zadrhtala i
ako nije potpuno mogao vladati sobom, uzrok je u tom S$to nas
je snasla nevolja teska...“ Ja rekoh ,,nevolja teSka“ i upotrebih
jos neke preterane i neobiCne izraze. ,,Propast je prstom neu-
mitnim zakucala na nasa vrata,” rekoh ja izvan sebe, dok sam
savijenim kaziprstom, kao da objasnjavam, kucao u vazduhu,
»Jer je otac moj pao u mreze rdavih ljudi, krvopija, koji su ga
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preklali, i sve nam je prodato i razvuceno... staklena... har-
fa,” promucah gubeci pamet i osetno izgubih boju, jer sad je
sa mnom imalo da se desi neSto savrSeno fantasti¢no, ,,Eo-
lov... to¢ak...* I u tom trenutku desilo se sa mnom ovo.

Lice mi se iskrivi — ali time je malo §ta reCeno. Po mome
misljenju, ono se iskrivilo na potpuno nov i straSan nacin,
onako kao $to ljudsko lice ne moZe da iskrivi nikakva ljudska
strast, nego samo uticaj i podstrek davolski. Crte mog lica
bukvalno su se razisle na sve Cetiri strane, gore i dole, desno i
levo, da bi se smesta silom skupile prema sredini; zatim mi se
prvo levi a zatim desni obraz iscerio u odvratan osmeh, dok bi
se odgovarajuée oko stisnulo strahovitom snagom, a suprotno
se tako nesrazmerno rasirilo da sam imao jasno i strasno ose-
¢anje da ¢e mi jabucica iskociti, pa neka i isko¢i — bar da
hoée! Nije me bila briga da li ¢e iskoCiti, jer ovo u svakom
slucaju nije bio trenutak da se nezno za nj brinem. No ako je
takva protivprirodna zbrka izraza kod drugih i mogla zar da
izazove ono krajnje ¢udenje koje se oznaCava kao uzas, ona je
ipak bila tek uvod i poCetak jednog pravog vrzinog kola raz-
nih grimasa, jedne prave bitke grimasa, koja se u toku slede-
¢ih sekundi odigravala na mladalackom licu mom. Da pusto-
lovnu igru crta mojih pojedina¢no prikazem, da podrobno
strasne poloZaje opiSem u koje su mi dolazila usta, nos, obrve
i obrazi, jednom reci svi misi¢i na licu — i to neprestano se
menjajuci, i tako da se nijedna ona strasna grimasa ponovila
nije —, takav jedan opis bio bi poduhvat i suviSe opSiran.
Neka bude reCeno samo toliko da psihicki procesi koji bi
mozda odgovarali tim fizionomi¢kim fenomenima, da oseca-
nja tako blesavo blazene veselosti, naglog iznenadenja, ludac-
ke slasti, neljudske muke i krvozednog besnila prosto nisu bili
od ovog sveta, nego bi morali spadati u neku paklenu oblast
gde se zemne strasti nase ponovo strahovito nalaze, ogromno
uvecane. No zar ne biva da se afekti kojih izraze primamo na
slutan i nejasan nacin stvarno javljaju u nasoj dusi? Ostalo
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moje telo nije za to vreme stajalo mirno, mada sam bio ostao
na mestu uspravno i ne micuéi se. Glava mi se vrtela i obrnula
se skoro nekoliko puta u vratu, bas kao da se sdm necastivi
sprema da mi prekine §iju; ramena i ruke kao da mi behu iski-
nuti iz zglobova, izvijao sam se u krstima, kolena mi se ugnu-
Se jedno prema drugom, trbuh mi se uvukao, dok su rebra
izgledala kao da hoée da mi raskinu kozu; prsti na nogama
zgréili su mi se, nije bilo nijednog prsta koji nije dolazio
iskrivljen fantasticno i kao kandza, i tako, baS kao da sam bio
razapet na kakvu paklenu spravu muciteljsku, izdrzao sam
otprilike dve trecine jednog minuta.

Za to, pod tako teskim uslovima izvanredno muc¢no vreme,
ja sam bio bez svesti, bar bez se¢anja na okolinu i one koji me
gledaju, ali me napor moga stanja nije potpuno sprec¢avao da o
njima ne vodim racuna. Ostri krici dopirali su mi do uha kao
iz velike daljine, ali ja nisam imao snage da Cujem. Nasavsi se
ponovo na stolici koju je lekar pohitao da mi podmetne, jako
se zagrcnuh nekakvom vruc¢om ustajalom vodom iz vodovoda
koju se taj uniformisani nau¢nik trudio da ulije u mene. Neko-
licina gospode iz komisije bese poskakala, pa su, lica pomete-
nih, ogorCenih, a i gadljivih, stojali nadnoseci se nad sto. Dru-
gi su zapanjenost svoju zbog primljenih utisaka izrazavali na
blazi nadin. Video sam jednog kako je oba uha pritisnuo
pesnicama, a lice mu se, verovatno usled neke vrste zaraze,
bilo iskrivilo u grimasu; drugi je dva prsta desne ruke pritiski-
vao na usta i izvanredno brzo treptao onim kapcima. Sto se
pak mene li¢no tice, nisam jo$ ni povratio prirodan izraz lica i
njime, mada u razumljivom stepenu preplasenim, bacio pogled
oko sebe, kad li se, da bih u€inio kraj jednoj sceni koja mi se
nije mogla Ciniti pristojnom, brzo i zbunjeno podigoh sa stoli-
ce i stadoh pored nje u vojni¢kom stavu, koji je medutim bio
malo u skladu sa mojim Cisto ljudskim stanjem.

Voijni lekar bese uzmakao, drzeéi jos uvek ¢asu s vodom.
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,Jeste li pri sebi?* upita me on sa primesom nezadovoljstva
i saucesca u glasu.

»lzvol’te, gospodine doktore,” odgovorih vojnickim tonom.

»Da li vam je ostalo u se¢anju ovo $to ste sad doziveli?*

»Pokorno molim,” glasio je moj odgovor, ,,za oprosStenje.
Bio sam malo rasejan.*

Kratak, donekle gorak smeh odgovori mi iza komisijskog
stola. Gundajuéi ponavljali su rec ,,rasejan‘.

»lzgleda u svakom slucaju da niste sasvim pri sebi,” rece
lekar suvo. ,Jeste li dosli ovamo u uzbudenom stanju? Jeste li

sa naro¢itom napregnutoséu ¢ekali na odluku o tome da li ste
sposobni za vojsku?‘

13

,~Priznajem,” odgovorih ja na to, ,,da bi za mene znacilo ve-
liko razocarenje kad bih bio odbijen, i ja ne znam kako bih u
tom slucaju izaSao majci na o¢i. Njoj su nekada zalazili u
kuéu mnogi clanovi oficirskog kora i ona gaji zarko odu-
Sevljenje prema vojnoj organizaciji. Zbog toga joj je narocito
stalo da budem primljen u vojsku, i ona se nada da ne samo
Sto ¢e to biti od znatne koristi za moje obrazovanje, nego i da
¢e narocito doprineti potrebnom ja¢anju moga katkada ko-
lebljivog zdravlja.*

On kao da je prezirao moje reci i smatrao ih nedostojnim da
se njima pozabavi.

,Nesposoban,” re¢e on, stavljajuéi ¢asu s vodom na sto,
onde gde su mu stajali prirucni instrumenti, metarska vrpca,
slusalica i mali ¢ekié. ,,Kasarna nije bolnica,” dobaci mi on
jos preko ramena i okrete se tada ka gospodi za komisijskim
stolom.

,»Obveznik,” izjavi on sa sitnim vrecanjem, ,,boluje od epi-
leptoidnih stanja, takozvanih ekvivalenata, koji su dovoljni da
posluze kao nesumnjiv razlog njegove nesposobnosti za vrse-
nje vojne obaveze. Shodno mome ispitivanju, posredi je
nasledno opterecenje od strane oca pijanice, koji je posle svog
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ekonomskog sloma izvrSio samoubistvo. Pojave takozvane
aure jasno su se pokazale u doduSe nespretnim izjavama paci-
jenta. Dalje, ona teSka neraspoloZenja zbog kojih je, kao Sto
smo Culi, morao katkada u krevet, a koje je gospodin kolega iz
civila® (tu se oko njegovih mrSavih usana ponovo javi onaj
izraz krute podrugljivosti) ,,verovao da treba da objasni u smi-
slu takozvane migrene, nastaju nau¢no kao depresivna stanja
posle prethodnog napada. Izvanredno znacajno za prirodu
bolesti jeste precutkivanje kojim je pacijent prikrivao svoje
simptome; jer i pored ocigledno otvorenog karaktera, on ih je
pred svakim tajio, kao Sto smo culi. Zanimljivo je da joS i
danas kao da u svesti epileptiCara Zivi nesto od misticko-
religioznog shvatanja koje je drevna starina gajila o ovoj ner-
vnoj bolesti. Obveznik je doSao na pregled u stanju uzbudenja
i napetosti. Iznenadio me je ve¢ njegov egzaltirani nacin izra-
Zavanja. Kao znak nervozne konstitucije sluzi, dalje, krajnje
nepravilan, mada organski besprekoran rad srca i u naviku
preslo trzanje ramenima, koje je, kao Sto izgleda, nesavladivo.
Kao narocito zanimljiv simptom obelezio bih upravo iznena-
dujucu ostrinu Cula sluha, koju je pacijent dokazao prilikom
daljeg ispitivanja. Ne dvoumim se da abnormalnu oStrinu o-
voga Cula dovedem u vezu sa prili¢no teskim napadom koji
smo posmatrali, koji se pripremao nekoliko sati ranije a nepo-
sredno nastupio usled uzbudenja u koje je pacijent pao usled
mojih neprijatnih mu pitanja. Preporucujem vam* — zakljuci
on svoj jasni i uCeni pregled, okrenuvsi se nehatno i snishod-
ljivo ponovo prema meni —, ,,da podete na lecenje kakvom
pametnom lekaru. Vi ste stalno nesposobni.*

i , vi otri unikavi ..
Stalno nesposoban,” ponovi oStri unjkavi glas koji sam
poznavao.

Stajao sam kao bez duse i nisam se micao.

,Oslobodeni ste od vojske i mozete i¢i,” zacu se, ne bez
primese sauces¢a i blagonaklonosti, onaj bas ¢iji me je sop-
stvenik s onako finim razumevanjem smatrao za daka.
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Ja se tad izdigoh na nozne prste i rekoh preklinjudi izvije-
nih obrva:

»Zar se ne bi mogao uciniti pokusaj? Zar ne postoji moguc-
nost da vojnicki Zivot popravi moje zdravlje?*

Neka gospoda za komisijskim stolom nasmejaSe se rame-
nima, a vojni lekar ostade tvrd i neumoljiv.

»Ponavljam vam,“ izbaci on preda me neljubazno, ,,da ka-
sarna nije bolnica. MozZete i¢i!* vre€ao je on.

»Mozete i¢i!“ ponovi ostri unjkavi glas, i zacu se kako pro-
zivaju novo ime. ,,Late” glasilo je ono, kao §to se seCam, jer
je sad dolazilo slovo L, i na pozornici se pojavi nekakva suk-
lata kosmatih grudi. A ja se poklonih, povukoh se natrag u
pregradu, i dok sam se oblacio, pomoéni podoficir pravio mi
je drustvo.

Raspolozen doduse, ali ozbiljan i izmoren od podviga tako
ekstremnih i u oblasti ljudskog jedva joS odrzanih, kojima sam
se, izvodedi ih i podnoseéi, bio predao; zamisljen jo§ narocito
zbog znacajne izjave koju je vojni lekar bio dao o nekadas-
njem ugledu tajanstvene one bolesti, za Cijeg me je nosioca
smatrao, jedva da sam obra¢ao paznje na poverljivo pricanje
kojim mi se obracao jeftinim Siritima ukraSeni podoficir sa
pokvaSenom kosom i na viSe uvrnutim brkovima, i tek docnije
prisetio sam se njegovih reci.

,,éteta,“ rekao je on, gledajuéi me kako se oblacim; ,,Steta
za vas, Krull, ili kako se ve¢ piSete! Vi ste otresit momak, vi
biste mogli posti¢i nesSto u vojsci. To_se kod svakog odmah
vidi moze li Sta kod nas da postigne. Steta za vas; u vas ima
sve Sto treba, vi biste sigurno bili pravi vojnik. I ko zna, moz-
da biste mogli doterati i do narednika da ste kapitulirali!“

Tek docnije, kao $to rekoh, postao sam svestan ovih po-
verljivih reci, i dok su me hitri tockovi nosili ku¢i, ja pomislih
onako za sebe da je on mozebiti imao i pravo; Sta-vise, kad
sam zamislio kako bi mi izvanredno, prirodno i uverljivo sta-
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jala vojnicka bluza, s kakvom bi se spokojnoscu, dok bih je
nosio, licnost moja njojzi predavala i u njoj nestajala: obuze
me skoro zalost §to sam namerno mimoiSao pristup u tako
prikladno obucenu formu Zivotnu, u svet jedan u kome je smi-
sao za prirodni rang o€igledno fino razvijen.

No zrelijim razmisljanjem morao sam do¢i do shvatanja da
bi ulazak moj u ovaj svet znacio ipak grubu gresku i zabludu.
Pa i onako nisam roden u znaku Marsa, — bar ne u smislu
naroCitom i stvarnom! Jer ako su vojni¢ka strogost, samosa-
vladavanje i opasnost Cinili zaista glavne osobine neobi¢nog
zivota mog, ipak je on u prvom redu pocivao na prethodnom i
osnovnom uslovu slobode, — uslovu dakle, koji bi prosto
naprosto bio nespojiv sa bilo kakvim jarmom grubo stvarnih
odnosa. Ako sam, prema tome, ziveo vojnicki, glupacki
nesporazum bio bi da sam mislio kako treba da zivim kao
vojnik; upravo, kad bi bila re¢ o tome da se tako uzviseno
blago osecanje kakvo je sloboda odredi i podesi za razum, reéi
bi se moglo upravo to: biti u stanju Ziveti vojnicki ali ne kao
vojnik, figurativno a ne doslovno, ziveti alegori¢no, da to u
stvari znaci slobodu.

113



GLAVA SESTA

Posle ove pobede, prave pobede Davidove kako bih rekao,
vratio sam se za prvi mah, posto joS ne bese doslo vreme da
stupim u pariski hotel, onome ranije u nekoliko crta opisanom
zivotu na ulicama frankfurtskim, — Zivotu oseéajne usamlje-
nosti u vrtlogu i meteZu svetskom. Slobodno ploveéi prepus-
ten toku Zivota velikog grada, lako sam, da mi je do toga bilo
stalo, mogao naci prilike da se upoznam i zdruzim sa svakoja-
kim egzistencijama koje bi se, spolja sudeci, mogle obeleziti
kao meni srodne ili sa mojom jednake. No ja za tim toliko
tezio nisam, da sam sve takve veze upravo ili izbegavao, ili
nastojao da ni u kom slucaju u bilo kakvu prisnost ne predu:
jer unutrasnji jedan glas mi je zarana stavio do znanja da bli-
skost, prijateljstvo i topli zajednicki zivot meni u tal pali nisu,
nego da mi je bezobzirno dodeljeno da se svojim naroditim
putem krec¢em sam, uzdajuéi se samo u sebe i strogo zatvoren;
StaviSe, da budem tacan, ¢inilo mi se, ako bih se ma i najma-
nje prepustio Zivotu prostu, s kojekim se bratimiti poceo ili se,
kako bi to jadni moj otac rekao, kao frére-et-cochon drzao,
ukratko, ako bih se u necistoj prisnosti trosio, kao da bih se
preterano priblizio nekakvoj tajni prirode svoje, tako reci raz-
vodnio zivotni sok svoj i na na¢in veoma Stetan oslabio i sma-
njio napon bica svog.

Zato sam pokusSaje radoznalog priblizavanja i nasrtljivosti,
recimo za lepljivim mermernim stolovima malih no¢nih lokala
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u koje sam zalazio, odbijao sa onom uctivoscu koja je ukusu i
karakteru mome dolazila vazda zgodnije no grubost, a koja je
uz to odbrana nesravnjeno jaca od nje. Jer grubost prostim
¢ini, a uctivost odstojanje stvara. Pa stoga sam nju zar i prizi-
vao u pomo¢ prilikom nemilih predloga Sto su mladosti mojoj
— bez iznenadenja, nadam se tako, Citaocu iskusnu u slozeno-
me svetu osefanja — vazda tu i tamo, sa manje ili viSe prikri-
venosti i diplomatije, Cinjeni sa izvesnih muskih strana, — ni-
kakvo ¢udo zaista pored umiljate spoljasnjosti koju mi je priro-
da podarila, i jedne uopste privlacne kondicije koja se siroma-
Skim odelom, Salom oko vrata, iskrpljenim haljinama i podera-
nim cipelama sakriti nije mogla. Kod predlagaca o kojima go-
vorim i koji su, razume se, pripadali visim stalezima, ta siroma-
Ska spoljasnjost ¢ak je budila Zelje i osim toga ih ohrabrivala,
dok mi je kod elegantnih dama nuZno morala biti na Stetu. Ne
kazem da sam i sa te strane bio potpuno liSen radosno zapaZe-
nih i uhvadenih signala nehoti¢nog interesovanja za moju pri-
rodno istaknutu licnost. Koliko li sam puta spazio samoljubivo
rasejani osmeh kakvog mutno belog, pomocu eau-de-lis nego-
vanog lica, kako se zbunjuje ugledavsi me i kako se na njemu
javlja znak malko bolne slabosti. Crne tvoje o€i, ti divna u bro-
katnome ogrtacu vecernjem, zapazile su me odjednom Sirom
otvorene i skoro uplasene, prosle kroz moje dronjke tako da
sam im ispitljivi dodir mogao osetiti na samom telu, pa su se
pitajuci spoljaSnjosti vratile, tvoj pogled hvatao je moj, upijao
ga, dok ti se glava, kao da pije, malko zabacila, vracao ga, ro-
nio u nj, slatko i nemirno-uporno nastojao da mu do dna dopre,
— a onda si se, razume se, ,,ravnodusno morala okrenuti, u
kocije se svoje, kao u dom na tockovima, popeti, i dok si ve¢
upola lebdela u svilenoj kabini onoj a sluga mi tvoj sa izrazom
ocinske blagonaklonosti spustao u ruku komad novca, straZnje
su draZi tvoje, zlatom i cvetnim mustrama obavite, obasjane
mesecnom svetlos¢u velikih svetiljki predvorja operskog, neo-
dlu¢no nekako zastajale u tesnim vratima od kocija.
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A ne, bez nemih susreta, od kojih jedan pomenuh ne bez
uzbudenja, nikako nisam bio. No sve u svemu: $ta da Zene u
zlatnim ogrtac¢ima vecernjim ¢ine sa onim Sto sam tada bio ja,
to jest: sa mladoS¢u jednom koja ve¢ i sama po sebi moze od
njih ocekivati samo da ramenima pred njom slegnu, a koja,
zbog prosjackog izgleda svog, zbog nedostatka svega onog Sto
Cini kavalira, u njihovim ocima svaku vrednost gubi i potpuno
van kruga paznje njihove ispada? Zena zapaza samo ,,gospo-
dina® — a ja to nisam bio. Sasvim je drukcija stvar, medutim,
sa neobi¢nom gospodom, zanesenjacima, koji ne traze zenu ali
ni coveka, nego neobic¢no nesto izmedu tog dvoga. A to neo-
bi¢no bejah ja. Zato mi je bilo potrebno toliko izbegavanja i
uctivosti da utiSam neumereno odusevljavanje te vrste, pa sam
neki put bivao ¢ak primoran da neuteSno preklinjanje razum-
nim re¢ima umirujem.

Prezrivo odbijam da se s moralom u ruci obaram na prohtev
jedan koji mi u mome slucaju nerazumljiv nije bio. Radije bih
sa latincem onim rekao da mi nista ljudsko strano nije. A Sto
se istorije licnog moga ljubavnog vaspitanja tice, neka uza sve
Sto sam dosad rekao s pristojnoséu bude receno i ovo.

Medu svim vrstama ljudi Sto ih je veliki grad nudio posma-
tranju mome, jedna narocita i posebna vrsta, ¢ije samo prisus-
tvo u gradanskom svetu masti ne malo hrane pruza, morala je
prevashodno privuéi na se paznju mladica koji se obrazovao.
Bese to ona specija stanovnistva Zenskog pola koja, pod ime-
nom javnih Zena ili bludnica, prostije i bednica, ili, u tonu
podignutom, Venerinih sveStenica, nimfa i frinija, u ograde-
nim kuéama zajedno stanujuci ili po odredenim se ulicama
nocu Secudi, sa odobrenjem se ili precutnim pristankom vlasti
potrebitom i u isti mah siromasnom muskom svetu za intimne
poslove prodaje. Vazda mi se Cinilo da je ta institucija, videna
onako kao $to bi, po meni, sve stvari gledati trebalo, to jest
pogledom svezim i navikom nesputanim: da ta institucija,
elem, Str¢i u naSem civilizovanom veku kao u boji izrazit i
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uzbudljiv zaostatak iz jarkijih epoha, i samo postojanje njezi-
no uvek je delovalo na mene animirajuéi i usrecujuc¢i me. Da
posecujem one naroCite kuce, bio sam sprecen velikim svojim
siromaStvom. Koliko god sam hteo, medutim, imao sam prili-
ke da na ulici i u noénim osvezavaju¢im lokalima posvetim
studij svoj ovim primamljivim stvorenjima, a interesovanje
ovo nije ostalo jednostrano, nego, ako sam igde pobudivao
simpatije i paznju, behu to ove hitre ptice no¢ne, pa nije treba-
lo dugo da se, bez obzira na neprestanu uzdrzljivost moju, sa
nekima od njih uspostave li¢ni odnosi.

Mrtvackim pticama naziva narod onu sitnu vrstu ¢ukova ili
sova, koje, prica se, naleu nocu na prozorska okna samrtnika
pa uzvikom: ,,Hajde, hoéemo 1i!“ mame napolje plasljivu dusu.
Nije li ¢udo zar $to se i ozloglasene devojke one sluze tim re-
¢ima kada, Seckajuéi se ispod uli¢nih svetiljki, drsko i kriSom
pozivaju muskarce na uZivanje i slast? Neke su pretile kao sul-
tanije i stegnute crnim atlasom od koga belina praha na gojaz-
nim im licima avetinjski odudara; a druge su opet mrSave kao
sasuSene. UdeSene su drececi, sraCunato na dejstvo u polutami
no¢nih ulica. Kao malina rumena, gore jednima usta na krec-
nom licu, dok su druge namazale obraze masnim ruzi¢nim mi-
risom. Obrve su im ostre i jasno izvijene, o¢i, ugljem produzene
i po ivici donjeg kapka crnilom prevucene, imaju usled ustrca-
nih droga Cesto natprirodan neki sjaj. Lazni briljanti blistaju im
se u uSima, veliki perima zakiceni SeSiri klate im se na glavi, a
u ruci sve nose torbicu, nazvanu ridikil ili pompadura, u kojoj
¢uvaju nesto pribora za toaletu, masnu crvenu kredu i puder,
kao i izvesna preventivna sredstva. Tako, doticuéi ti ruku svo-
jom rukom, prolaze trotoarom pored tebe; njihove o¢i, u kojima
se presijava svetlost uli¢nih svetiljki, motre te iz uglova, usta su
im gréevito razvucena u vreo i nepristojan osmeh, i dok ti brzo
i zabasurujuéi dobacuju zov mrtvacke ptice, mahnuvsi glavom
u stranu, pokazuju ti put u primamljivu neku neizvesnost, bas
kao da onoga koji hrabrosti smogne pa za znakom, za uzvikom
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pode, tamo negde neverovatno jedno, nikad neokusano i bez-
grani¢no zadovoljstvo ocekuje.

Cesto li sam, boZe, i pazljivo motrio izdaleka tu kratku taj-
nu scenu, pa vidao i to kako joj dobro obucena gospoda bilo
ravnodusno odolevaju, ili se pak upustaju u pregovore, i onda,
ako bi oni doveli do sporazuma, hitrim korakom nestaju u
drustvu svojih bestidnih Zenskih vodica. Jer meni samom nisu
ta bi¢a pristupala u tom smislu, posto im siromasko odelo
moje, ako bih im ja musterija bio, nije obecavalo nikakvu
prakticnu korist. Ali zato sam ubrzo poceo uZzivati njihovu
privatnu i neposlovnu naklonost, pa ako se ja, svestan eko-
nomske slabosti svoje, njima pribliziti usudivao nisam, ne
retko bi se deSavalo da su me one same, posto bi radoznalo i
sa simpatijom osmotrile licnost moju, na srdacan nacin
oslovljavale, drugarski me pitale $ta radim i kuda idem (na Sta
bih ja onako usput odgovarao da sam naiSao u Frankfurt da mi
vreme prode), i u toku kratkog caskanja $to bi se, u kapijama i
kuénim ulazima, zapodevalo izmedu mene i kakve grupe tih
drece¢ih stvorenja, na razli¢it nacin i na dijalektu grubom,
prostom, davale izraza dopadanju koje sam im ja ulivao. O-
vakva bica, primecujem usput, ne bi trebalo da govore. Nemo
se smeskajudi, gledajuéi i znake dajuéi, ona vrede; no ¢im
progovore, izlazu se velikoj opasnosti da nas otrezne i nimbus
svoj izgube. Jer re¢ je neprijatelj sveg Sto je tajanstveno i ne-
milostivi prokaziva¢ svega obicnog.

No inace, prijateljsko moje ophodenje s njima ne bese liSe-
no izvesne drazi opasnosti, i to ovako. Onaj naime ko ¢eznji i
prohtevu ljudskom po zanatu svome sluzi i od njih Zzivi, nije
zbog toga ni na koji nacin neosetljiv bas za tu prirodi ljudskoj
duboko usadenu slabost; jer ne bi se on tako do kraja posveci-
vao nezi njihovoj, njihovu budenju i zadovoljenju, niti bi se u
njih tako dobro razumevao, da one u njemu nisu narocito Zive,
StaviSe, da on sam, Sto se njega licno tiCe, nije pravi izdanak
njihov. Otud biva da, kao Sto se zna, devojke one, sem mno-
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gobrojnih ljubavnika kojima se poslovno posveéuju, veé¢inom
imaju jo$ po jednog dragana ili domaceg ljubavnika koji, poti-
cudi iz iste niske sfere, zivot svoj isto onako planski na njiho-
voj li¢noj nadi u srecu zasniva, kao $to one to ¢ine na nadi
svih drugih. Jer ti ljudi, nepromisljeni i nasilju skloni subjekti
ponajvise, pruzaju¢i ovim devojkama uzivanja vanposlovnih
neznosti, nadziruéi im i u redu odrzavajuéi posao i izvesnu im
viteSku zasStitu pruzajudi, nacine im se potpuno gospodarima i
gazdama, uzimaju im najveéi deo zarade i postupaju s njima,
ako ih suma ne zadovolji, s velikom strogos$¢u, Sto devojke
medutim podnose drage volje. Vlasti su neprijatelji tog zanata
i progone ga neprestano. Zato sam se ja prilikom onih razgo-
vora izlagao dvostrukoj opasnosti: prvo, da me vlasti smatraju
jednim od ovih prostih kavalira i tako mi pridu; a drugo, da
izazovem ljubomoru tih tirana i upoznam se s njihovim noZze-
vima, kojih se oni lacaju za svaku sitnicu. Otud je trebalo biti
oprezan i voditi racuna o obe strane, pa ako je vise no jedna
od devojaka jasno pokazala kako joj nije mrsko da u zajednici
sa mnom zaboravi jednom malo na suvi posao, isprecavala se
pred tim dugo ona dvostruka opreznost, sve dok se u jednom
naroc¢itom slucaju nije ispostavilo da je, tezom polovinom bar,
sre¢no uklonjena.

Jedne veceri elem — bio sam se s naro€itim uZivanjem i
priljeznoséu posvetio studiju gradskog zivota, i no¢ bese veo-
ma poodmakla — odmarao sam se, klonuo i u isti mah odu-
Sevljen od lutanja, uz ¢asu punca u jednoj kavani srednjeg
ranga. Ulicama je vitlao ljut vetar, a kiSa, izmeSana sa sne-
gom, bez prestanka je curila, zbog ¢ega sam oklevao da po-
dem u prilicnu udaljeno svoje skroviste; no i ovo pribeziste
moje nalazilo se u neurednom stanju: ve¢ su jedan deo stolica
bili poslagali na stolove, Cistacice su mokrim krpama brisale
prljavi pod, posluga se na sve strane protezala u mrzovoljnom
poludremeZzu, iako sam ja ipak jo$ ostajao, razlog je tome bio
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uglavnom §to sam se toga dana teze no inace odlucivao da u
dubokome snu potrazim skloniSte od prizora i slika sveta.

Pusto je bilo u sali. Kraj jednog zida spavao je nekakav Co-
vek nalik na dZambasa, nagnut na sto, s licem na svome koz-
nom ¢emeru. Preko od njega, dva starca u naocCarima, koji su
verovatno patili od nesanice, sa savrSenim su Cutanjem igrali
domina. Ali nedaleko od mene, udaljena svega dva stola, se-
dela je pokraj caSice zelenog likera usamljena jedna gospodi-
ca, na prvi pogled jedna od onih, koju ja medutim dotle jo$
nisam bio sreo, i nas dvoje pogledali smo se sa uzajamnim
interesovanjem.

Imala je neobican izgled tudinke: jer ispod crvene vunene
kape, navuCene u stranu, visila joj je ravna upola podsecena
kosa i delimi¢no joj padala na obraze, koji su usled jako
isturenih jagodica dolazili lako upali. Nos joj je bio pisav,
usta velika i crveno namazana, o€i njezine, kose, sa spoljas-
njim uglovima na viSe postavljenim, Cinile su se kao bez
pogleda i behu neodredene boje, sasvim naroc€ito i ne kao
kod drugog sveta. Pored crvene kape nosila je kratak kaput
boje kanarinCeva perja, pod kojim su se oskudno no ipak
vitko ocrtavali ne mnogo razvijeni oblici trupa, a jasno sam
video da su joj noge duge, kao u Zdrebeta, Sto je uvek godilo
mome ukusu. Njena Saka, dok je prinosila usnama zeleni
liker, pokazivala je prste $to su se napred Sirili i naviSe izvi-
jali, i ¢inilo se odnekud da je topla, ne znam zaSto — mozZze-
biti zato Sto su joj Zile na nadlanici krupno iskakale. Uz to,
ta je nepoznata imala obicaj da mi¢e donjom usnom napred i
nazad, taruéi njome gornju.

Sa njom sam dakle izmenjivao poglede, mada se po njezi-
nim kosim, nejasnim ocima nije moglo odredeno znati kuda
gledaju, i naposletku, posto smo se neko vreme tako merili, ja
ne bez mladalacke zbunjenosti primetih kako mi ona daje
znak, onim u stranu upravljenim pokretom, u ljubavno-
neodredeno, kojim esnaf njezin propraca zov ¢uka noénog. S
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pantomimickom namerom, ja postavu svojih dZepova izvrnuh
na nali¢je; no ona odgovori odmahujuéi odrecno glavom, Sto
je znacilo neka se ne brinem §to niSta nemam, te ponovi znak,
i posSto je novac za liker odbrojala i ostavila ga na mermernoj
ploci, ustade pa meko koracajuci pode ka izlazu.

Posao sam za njom ne oklevajuéi. KaSast sneg prljao je tro-
toar, kiSa je Sibala u kosim bifevima, a krupne, bezobli¢ne
pahuljice, koje u nju behu pomesane, kao meke, vlazne Zivoti-
nje, hvatale su mi se po ramenima, licu i rukavima. Otud sam
bio zadovoljan $to je nepoznata moje nevesta zaustavila jedan
fijaker koji je klimatajuéi se prolazio ulicom. Napuklim gla-
som reCe ona kocijasu gde stanuje, neku nepoznatu mi ulicu,
pa ude u kola, a i ja, zatvarajuéi za sobom rasklimana vrata,
spustih se na pohabane jastuke pored nje.

Tek tad, posto se noéni fijaker kasom ponovo poceo kotrlja-
ti, zapodenu se nas razgovor — koji se iz pristojnosti ustezem
uklopiti ovde, posto sam dovoljno pravican e da bih uvideo da
suvisna sloboda njegova javnosti namenjenim proizvodima
pera ne dolikuje. Bio je liSen uvoda, taj razgovor, liSen svakog
okoliSenja i uctivosti; od samog pocetka i u potpunosti bese
sazdan od bezuslovne, nesputane i oslobodene neodgovorno-
sti, koja inaCe nastupa samo u snu, kad se naSe ja nalazi u
drustvu sa senkama bez pravog sopstvenog zivota, sa proizvo-
dima sama sebe, kakav se, medutim, u zivotu budnom, u kome
se telo i krv suocavaju stvarno odvojeni, desiti u stvari ne
moze. Ovde se desio, i ja spremno priznajem da sam u dnu
duSe bio privucen zanosnom neobicnos¢u zbivanja. Nismo bili
sami pa ipak manje no dvoje; jer ako se izmedu dvoje inace
smesta stvara stanje druStveno i odredeno, ovde o tome reci
nije moglo biti. Prisno stvorenje stavilo je svoju nogu preko
moje na nacin kao da prekrsta svoje sopstvene noge; sve Sto je
govorila i Cinila bilo je cudesno neuzdrzano, smelo i nesputa-
no, kao $to su ono misli u samoci, a ja sam sa radosnom lako-
¢om ¢inio isto $to i ona.
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Kratko receno, dodiri i razgovor na$ davali su izraza Zivom
dopadanju koje smo smesta osetili jedno prema drugom, kao i
ispitivanju, istrazivanju i ras¢lanjavanju tog dopadanja, a isto
tako i sporazumu da ga na svaki nacin negujemo, razvijamo i
iskoristimo. Sa svoje strane, saputnica je na moj racun izrekla
mnoge pohvale koje su me izdaleka podsecale na izvesne izja-
ve onog mudrog klerika, duhovnog savetnika iz zavicaja; sa-
mo $to su njezine imale u isti mah opstiji i odluc¢niji karakter.
Jer na prvi pogled, tako me je ona uveravala, ko je iskusan,
videée da sam ja sazdan i obeleZen za ljubavne poslove, da ¢u
i sebi i svetu priciniti mnogo radosti i uzivanja ako se tako
preciznom pozivu odazovem i Zivot svoj potpuno na tome
zasnujem. A ona hoée da mi bude ucitelj i da me na temeljito
ucenje primi; jer, reCe, jasno je da je darovitosti mojoj jos
potrebna pomo¢ iskusne ruke... To sam razumeo iz njezinih
reci, ali samo otprilike, jer, u skladu sa njezinim stranim
izgledom, ona je govorila rdavo i pogresno, nije u stvari ne-
macki uopste znala, tako da su joj reci i izreke Cesto bile
sasvim izokrenute i neobi¢no zapadale u besmislicu, Sto je
vrlo povecavalo sneni karakter naSeg sastanka. Narocito me-
dutim i osobito treba zapamtiti da je njezino ponaSanje bilo
liSeno svake lakomislene veselosti; nego je ona u svim okol-
nostima — a kako li su ¢udnovate bivale neki put te okolnosti
— ostajala ozbiljna, strogo, skoro mra¢no — tad, isto kao i za
sve vreme naSeg zajednickog Zivota.

Posto su se kola posle dugog kloparanja kona¢no zaustavila,
mi izadosmo, i moja prijateljica isplati kocijasa. Zatim se sta-
dosmo penjati po nekom mra¢nom i hladnom stepenisnom
grotlu u kom je zaudaralo na dim od lampi, pa mi vod moj
otvori svoju sobu smesStenu na samim stepenicama. U njoj je
opet odjednom bilo vrlo toplo: miris preterano zaloZene gvoz-
dene pecéi mesao se sa gustim i cvetnim mirisima sredstava za
ulepSavanje, a iz zapaljene sijalice udarala je priguSena tam-
nocrvena svetlost. Izvesna raskos bila je svud oko mene, jer
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na stoli¢ima zastrtim pliSanim carSavima stajali su u bojenim
vazama buketi, sastavljeni od palmovih grancica, papirnog
cveéa i paunovog perja; po podu lezahu meka krzna; natkrive-
na postelja zaveSena crvenom vunenom tkaninom sa zlatnim
gajtanima, a u ogledalima vladaSe veliko obilje, jer ih je bilo
cak i na mestima gde se obi¢no i ne traZze: u nebu povrh
postelje i na zidu po strani. — No kako smo mi Zudeli za tim
da jedno drugo upoznamo sasvim, pristupismo smesta poslu, i
ja ostadoh kod nje do sledeceg jutra.

Rozsa, tako je bilo ime moje partnerke, bila je rodom iz
Madarske, no porekla neizvesna; jer mati je njezina u nekom
putujuéem cirkusu skakala kroz obruce prevucene svilenom
hartijom, a ko joj je otac, beSe potpuno nepoznato. Rano je
pokazala najvecu naklonost prema bezgrani¢noj galanteriji,
pa je, jos mlada, no ne bez svoga pristanka, odvucena u jed-
nu javnu kuéu u Budimpesti, gde je provela nekoliko godina
kao glavna privlac¢nost ustanove. Ali neki trgovac iz Beca,
koji je mislio da bez nje Ziveti ne moZze, izvukao ju je bio iz
onog zverinjaka, sluze¢i se pri tom velikim lukavstvom, pa
¢ak i pomoc¢u nekog Saveza za borbu protiv trgovine belim
robljem, i doveo je sebi u stan. Postariji ve¢ i sklon kapljici,
preterano se predao uzivanju u njojzi i neocekivano premi-
nuo u njezinu zagrljaju, tako da je Rozsa postala udovica. Od
veStine svoje Zivela je naizmeni¢no u nekoliko gradova, a
nedavno se bila nastanila u Frankfurtu, gde je, posSto joj sama
zarada od podavanja nikako nije bila dosta niti je zadovolja-
vala, stupila u ¢vrstu vezu sa jednim ¢ovekom koji je —
kasapski kalfa po osnovnom zanimanju, ali pun smelog elana
i goropadne muskosti — izabrao bio za poziv podvodenje,
ucenjivanje i svakojake druge podvale, i nametnuo se gospo-
darem Rozsi, €iji su poslovi €inili glavni izvor njegovih pri-
hoda. Medutim, odsutan iz tamnickih razloga, zbog neka-
kvog krvoproliéa, morao ju je na duZe vreme prepustiti samu
sebi, a ona, posto nije htela da se odrekne svoje li¢ne srece,
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baci oko na mene, te tihog, jo§ neobrazovanog mladiéa iza-
bere za saputnika srca svog.

Ovu mi je pricicu ispric¢ala jednom u dokolici, a ja sam joj
za uzvrat ukratko ispri¢ao svoj dotadasnji zivot. Uostalom, do
reCi i pricanja dolazilo je u opStenju nasem, sad a i posle, ret-
ko, jer se ono svodilo na stvarna uputstva i dogovore, kao i na
kratke uzvike bodrenja, koji su poticali iz vokabulara najranije
Rozsine mladosti, to jest iz jezicke oblasti cirkuskog manjeza.
Ako bismo se u razgovor upustili Sire, bilo je to samo da bi-
smo jedno drugo uzajamno pohvalili, jer ono $to smo prilikom
prvog ispitivanja jedno drugom obecali, ispunilo se bilo u
najvecoj meri, i moja me je uciteljica sa svoje strane narocito
mnogo puta i bez pitanja uveravala da spretnost moja i lju-
bavni moji kvaliteti nadmasuju i najlepsSe slutnje njezine.

Na ovom sam mestu, ozbiljni ¢itaoCe, u slicnom polozaju
kao i ranije ve¢ jednom u spisu ovom, onde gde sam pri¢ao o
izvesnim ranim i srenim zahvatima u slasti zivotne, dodavsi
opomenu da se delo nikako ne zamenjuje sa imenom svojim i
da se ono $to je u zivotu izuzetno i posebno ne likvidira
povrsno recju Sto na nj zig prostote udara. Jer kad budem
napisao da sam u toku nekoliko meseci, sve do odlaska svog
iz Frankfurta, bio u prisnim vezama sa Rozsom, ¢esto boravio
kod nje, pa i na ulici kriSom nadzirao uspehe i pobede koje je
postizala kosim svojim, neodredenim oc¢ima, veStinom kojom
je trljala donju usnu, da sam neki put ¢ak i sakriven prisustvo-
vao kad bi primala kod sebe musterije i platiSe (kojom prili-
kom mi je malo povoda za ljubomoru pruzala), pa nisam odbi-
jao ni da umereno ucestvujem u njezinoj zaradi, mogao bi
covek dodi u iskuSenje da tadasnjoj egzistenciji mojoj ruzno
kakvo ime da i da je, ni pet ni Sest, pobrka sa egzistencijom
onih mracnih kavaljera o kojima je viSe gore bilo re¢i. Ko
misli da delo izjednacuje, taj neka se takvim jednostavnim
postupkom i posluzi. Ja pak, §to se mene ti¢e, drzim se narod-
ne mudrosti da, kad dvojica isto Cine, to isto nije; Sta-vise,
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idem i dalje, pa mislim da udaranje etiketa kao Sto su ,,pijani-
ca“ i ,kartas” ili ,razvratnik, ne samo Sto ne iscrpljuje poje-
dinacni slucaj zivotni, nego ga u odredenim uslovima cak ni
ozbiljno ne dotice. Tako ja mislim; drugi neka drukcije sude
— o ispovestima, povodom kojih ipak treba uzeti u obzir, da
ih dajem od svoje volje i da ih mogu prikrivati koliko god mi
je drago.

No ako epizodu ovu obradujem sa opsirnoscu koliko god je
u skladu sa dobrim tonom, ¢inim to zato $to je ona po mome
misljenju bila od odluénog znacenje za obrazovanje moje: ne
u tom smislu §to je spoljaSnju moju spretnost naroCito moze
biti unapredila, civilne navike moje profinila, — za tako Sto
divlji onaj cvet istoka nije nikako bio podesna li¢nost. Pa ipak
re¢ ,,profinjuje” trazi ovde da se stavi, i ja je stavljao ne bih
samo kad bih znao kakvu bolju. Jer nema druge reci u jeziku
za onu korist koju je priroda moja izvukla iz dodira sa ovom
strogom uciteljicom i ljubavnicom ¢iji su se zahtevi na najoz-
biljniji nacin merili sa obdareno$¢u mojom. I to, pri tom ne
treba misliti samo na profinjavanje u ljubavi, nego i na profi-
njavanje pomocu ljubavi. Naglaske ove dobro razumeti treba,
jer oni ukazuju na razliku i u isti mah na spajanje svrhe i sred-
stva, pri ¢emu sredstvo uze jedno i specijalnije, svrha pak
mnogo Sire znacenje ima. Negde sam ve¢ ranije u spisu ovo-
me primetio kako meni, zbog izuzetnih zahteva $to ih je Zivot
snazi mojoj postavljao, nije bilo dopusteno da se u rastrojava-
jucem sladostrascu troSim. A eto, za vreme pola godine zivota,
koje je nosilo na sebi ime malo artikulisane ali smele Rozse,
ja sam ¢inio bas to, — samo $to pokudni izraz ,rastrojavajuéi
potice iz sanitetskog recnika, a primena njegova u izvesnim
distingviranim slucajevima veoma je dvosmislena. Jer ono Sto
rastrojava, to je ono $to nas sastrojava i $to nas, ako se izvesni
preduslovi prihvate kao dati, ¢ini sposobnim za poduhvate i za
nasladivanje drugih koje nesastrojena li¢nost izvesti ne moZze.
Ne malo se ponosim tim $to sam izmislio re¢ ,,sastrojenost®,
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kojom usput i iznenada obogaéujem reénik, da bih je svesno
suprotstavio Cesto negativnhom izrazu ,rastrojavajuéi“. Jer ja
sam do dna sistema svoga svestan da sve ono Sto sam u Zivotu
svome izveo ne bih mogao izvesti sa toliko finoce i elegancije
da opasnu ljubavnu skolu Rozsinu prosao nisam.
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GLAVA SEDMA

A onda, kad je o Miholjdanu jesen stala da skida liS¢e po
drveéem zasadenim ulicama, beSe za mene stigao trenutak da
stupim na mesto pripremljeno mi medunarodnim vezama ku-
ma mog Schimmelpreestera, te lepog jednog jutra, posle lju-
baznog rastanka sa majkom, Ciji su poslovi u pansionu, uz
pomo¢ jedne sluzavke, jedne radne snage vise, poceli teci sa
skromnim uspehom, ponesose hitri tockovi mladiéa i malo
sirotinje njegove, spakovane u koferCetu, prema novom cilju
Zivota mu — ni¢em manjem no prestonici francuskoj.

Jurili su, kloparali i lupali, ti tockovi, ispod jednog vagona
trece klase, sastavljena od viSe spojenih odeljaka, sa Zutim
drvenim klupama, po kojima je izvestan neravnomerno raspo-
reden broj do oc€ajanja beznacajnih saputnika nikakvog soja i
porekla celog se dana Sirio, hrkao, mljackao, pricao i u karte
udarao. Jo§ mi je najbliZze srcu bila nekolicina dece od dve do
Cetiri godine, mada su ona s vremena na vreme cmizdrila, pa i
derala se. Ja sam iz fiSeka vadio jeftine bombone Sto mi ih je
majka spakovala na put, i davao im ih; jer uvek sam voleo da
dajem, i mnogo sam dobro delo ucinio s blagom Sto je iz ruku
bogatasa preslo u moje. A ti maliSani po nekoliko puta su mi
se posle batrgajuéi vracali, hvatali se za mene lepljivim ruka-
ma i nesto mi tepali, a ja sam im, §to ih je, Cudnovato, vrlo
radovalo, isto tako odgovarao. Time sam kod odraslih, uprkos
sveg svog uzdrzavanja prema njima, zaradio poneki blagona-
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klon pogled — mada mi do toga nije bilo stalo. Stavie, ovo
me je putovanje ponovo naucilo da Sto su duSa i osecanje o-
baca pogled na olos ljudski. Vrlo dobro znam da taj svet niSta
nije kriv zbog ruznoce svoje; da on ima sitne radosti i teske
brige svoje, da ukratko, kao i sva stvorenja, voli, pati i muku
zivotnu muci. Sa moralnog stanovista, svak od njih nesumnji-
vo ima prava na saucesce. Medutim, smisao za lepotu, koji je
priroda stavila u mene, Zeljan koliko i osetljiv, primorava me
da se od njih okrenem. Podnosljivi su oni samo u prvom dobu
zivotnom, kao ona sitna deca koju sam caséavao i, govoreci
na njihov nacin, srdacno ih zasmejavao, placajuéi tako obol
svoj covekoljublju.

Reéi ¢u usput uostalom, unekoliko i da bih umirio ¢itaoce,
da je to sad za vazda bilo poslednji put S§to sam putovao tre-
¢om klasom, kao saputnik rugobe. Ono Sto se sudbinom nazi-
va a §to smo u osnovi sami mi, naslo je ubrzo, delujuéi po
zakonima nepoznatim ali nepogre$nim, sredstava i puteva
kojima je sprecilo da se to dogodi ikada vise.

Putna moja karta bila je, razume se, u najboljem redu, i ja
sam na naroCit nacin uZivao u tom S§to je tako bez pogovora
bila u redu — Sto sam, prema tome, i sdm ja bio tako bez
pogovora u redu i §to su vredni, u grube Sinjele obuceni kon-
dukteri, koji su u toku dana stizali do mene u drvenom uglu
mom, kartu pregledali i kleStima je svojim busili, vazda mi je
vracali sa nemim sluzbenim zadovoljstvom. Nemo, istina, i
bez izraza, to jest: sa izrazom skoro zamrle i na afektaciju ¢ak
nalik ravnodusnosti, zbog koje se onda opet u meni javljala
misao o udaljenosti koja iskljucuje svaku radoznalost a sa
kojom bliZnji na§, narocito ako je u sluzbi, misli da bliZznjemu
treba da pride. Onaj Cestiti Covek Sto je buSio moju legitimnu
kartu zaradivao je na taj nacin za zZivot; negde, bilo gde, ¢ekao
ga je dom, burma mu je bila na prstu, imao je zenu i decu. Ali
ja sam se morao Ciniti kao da mi je misao na ljudske njegove
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okolnosti potpuno daleka, i svako raspitivanje o njima, koje bi
pokazalo da ja ne gledam na njega kao na sluzbenu marionetu,
bilo bi u najvecoj meri neumesno. I obratno, i ja sam imao
narocCitu svoju pozadinu Zivotnu, o kojoj je on mogao da se
pita i mene da pita, a Sto na nj delom nije spadalo, delom pak
bilo ispod njegova dostojanstva. Sve Sto se njega ticalo s obzi-
rom na moju takode marionetsku putnicku licnost, bilo je da li
je putna karta moja ispravna, a Sta ¢e biti sa mnom kad ta
karta istekne i kad mi oduzeta bude, preko toga je on ravno-
dusno pogledom imao da prede.

Neceg ¢udnovatog neprirodnog i u stvari izvesStacenog ima
u tom drZanju, mada se priznati mora da bi neprestano i na
sve strane i suviSe daleko vodilo kad bi se od toga odstupalo,
StaviSe, da su ve¢ mala prekoracenja ponajvise stvarala zabu-
nu. Stvarno, pred vece, jedan od ¢inovnika, sa fenjerom za
pojasom vratio mi je kartu poduze me zagledavsi i osmehnuv-
§i se, osmehom upucenim oc€igledno mojoj mladosti.

,,U Pariz?* upita on, mada je cilj puta moga bio potpuno jasan.

,»Da, gospodine inspektore,* odgovorio sam ja i srda¢no mu
klimnuo glavom. ,,Onamo put me nosi.*

»A Sta Cete tamo?* odluci se on da pita dalje.

»Hja, da vam pravo kazem,” odgovorih ja, ,,na osnovu pre-
poruka treba da stupim onde na posao u hotelskoj struci.*

»Pazi, pazi!“ reCe on. ,,Pa mnogo srece!*

,»l vama mnogo srece, gospodine visi kontroloru,* odvratih
ja. ,,] molim vas, pozdravite zenu i decu!*

,»A hvala — o gle!” nasmeja se on zbunjeno, neobi¢no spa-
jajuéi reci, i pohita da prode, ali se pri tom spotace i zanese,
mada na podu nista nije bilo; toliko ga je ljudska bliskost
izbacila iz koloseka.

A i na pograni¢noj stanici, na kojoj smo svi imali da napu-
stimo voz zajedno sa prtljagom, prilikom carinskog pregleda,
dakle, ili revizije, ja sam se osecao vrlo raspolozen, lak i Cista
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srca, posto u kofercetu mome stvarno nije bilo ni¢ega Sto bi
mi valjalo sakrivati od ociju pregledaca; pa ni to $to sam bio
primoran da vrlo dugo ¢ekam (poSto Cinovnici, razumljivo,
daju otmenim putnicima prednost pred nevaznim, Cije stvari
zatim u toliko temeljitije izvlace i preturaju) nije uspelo da
pomuti vedrinu mog raspolozenja. No i ja, isto tako, stigavsi
do onoga pred kim sam najzad mogao da raSirim siromaski
svoj prtljag, i koji u prvi mah kao da beSe naumio da pregleda
svaku kosulju i svaku Carapu posepce, ne bi li iz njih istresao
Sto zabranjeno, smesta sam poceo da pricam i vezem, Cime
sam ga pridobio i spreCio ga da sve podrobno pregleda. Jer
Francuzi vole i poStuju govor — s punim pravom! Nije li,
najzad, govor ono Sto Coveka razlikuje od zivotinje i jamacno
nije besmislena pretpostavka da se Covek utoliko viSe udaljio
od zivotinje ukoliko bolje govori — i to francuski. Jer ova
nacija smatra da je francuski jezik jezik Coveka, isto onako
kao Sto zamiSljam da je prijatni mali svet starih Grka svoj
idiom smatrao za jedino ljudski nacin izrazavanja, a sve drugo
da je varvarsko blejanje i blebetanje — misljenje koje je ostali
svet manje ili viSe prihvatio, buduci da je grcki bar, kao mi
danas francuski, smatrao za najfiniji.

,,Bonsoir, monsieur le commissaire!*“"' pozdravio sam ja ca-
rinika, sa izvesnim se potmulim otezanjem zadrzavajuci na
poslednjem slogu re¢i ,,commissaire. ,,Je suis fout a fait a
votre disposition avec tout ce que je posséde. Voyez en moi
un jeune homme trés honnéte, profondément dévoué a la loi et
qui n’a absolument rien a déclarer. Je vous assure que vous
n’avez jamais examiné une piéce de bagage plus innocente. “*

! Dobro vede, gospodine komesaru!

2 Potpuno vam stojim na raspolaganju sa svim 3to imam. Gledajte u meni
mladiéa Casna i postena, zakonu duboko odana i koji nema da prijavi apso-
lutno nista. Uveravam vas da nikad niste pregledali neviniji komad prtljaga.
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,,Tiens!” reCe on i pobliZze me osmotri. ,, Vous semblez étre
un drole de petit bonhomme. Mais vous parlez assez bien.
Etes-vous Frangais?'

,,Oui et non,* odgovorih ja. ,,A peu prés. A moitié — 4 de-
mi, vous savez. En tout cas, moi, je suis un admirateur passi-
onné de la France et un adversaire irréconciliable de
I’annection de I’Alsace-Lorraine!**

Na njegovom licu javi se izraz za koji bih mogao reci da je
bio uzbudeno ozbiljan.

,,Monsieur,“ reCe on odlu¢no i sveCano, ,je ne vous géne
plus longtemps. Fermez votre malle et continuez votre voyage
a la capitale du monde avec les bons voex d’un patriote
frangais!“?

I dok sam ja zahvaljujuéi se skupljao ono malo svog donjeg
rublja, on je na poklopcu mog kofera ve¢ nacCinio znak kre-
dom. Medutim, prilikom brzog mog ponovnog pakovanja,
slu¢aj htede da ovaj komad prtljaga izgubi malko nevinosti
zbog koje sam ga s pravom pohvalio, poSto u nj upade jedna
malenkost viSe no §to je pre toga u njemu bila. Jer pored me-
ne, za limom oblozenom ogradom i tezgom za prtljag, iza koje
su pregledaci obavljali svoju duZnost, neka sredove¢na dama u
vizonskom krznu i sa Capljinim perjem zakienim zvonastim
SeSirom, prili¢no se uzbudeno prepirala sa ¢inovnikom koji ju
je pregledao i koji je o¢igledno drukcije no ona mislio o jed-
nom predmetu §to joj je pripadao, nekakvim ipkama, koje je
drzao u ruci. PoviSe stvari od lepe njezine putne spreme,

! Pazi! — Izgleda da ste vi neki zgodan decko. Ali vi govorite dosta
dobro. Jeste li Francuz?

21 da i ne, — skoro. Upola — napola, znate. U svakom sludaju, ja sam
odusevljen oboZzavalac Francuske i nepomirljiv protivnik aneksije Alsace-
Lorraine.

* Gospodine, neéu vas vise zadrzavati. Zatvorite kofer i nastavite put za
prestonicu sveta sa dobrim Zeljama jednog francuskog patriota.
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izmedu kojih je ¢inovnik bio izvukao sporne Cipke, beSe se
skoro izmeSalo sa mojima, a najblize im je bila jedna kutijica
od safijana, nalik na kutiju za nakit, po obliku skoro kao koc-
ka, i ta kutija neocekivano kliznu u moje koferce, dok je moj
prijatelj stavljao na nj svoju overu. To se bilo viSe desilo no
Sto je bilo ucinjeno, a desilo se bilo sasvim izmedu ostalog,
usput mi se i lako omakavsi, kao, tako reéi, produkt dobrog
raspoloZenja koje u meni beSe izazvala recita moja saglasnost
sa zvani¢nicima nove zemlje. | stvarno, do kraja puta jedva da
sam se i priseao slucajne tekovine, i u meni se samo sasvim
usput javljalo pitanje da li je dama prilikom ponovnog pako-
vanja svoje spreme primetila da joj nema kutijice ili nije.
Uskoro sam o tome imao da saznam nesto vise.

I tako je voz moj, posle putovanja koje je s prekidima traja-
lo dvanaest ¢asova, usporeno usao u Severnu stanicu, i dok su
nosaci poslovno sipajuéi reci, prilazili imuénim putnicima sa
obiljem prtljaga, koji su delimi¢no izmenjivali poljupce i grlili
se sa prijateljima i srodnicima §to su ih ¢ekali; dok su konduk-
teri isto tako spremno dodavali kroz prozore i vrata rucne
torbe i uvijene pledove, usamljeni je mladi¢, u vrevi i guzvi
onoj, tiho siSao iz svoga skrovista za treCerazredne clanove
drustva, pa, ni od koga neprimecen, s koferCetom svojim u
ruci, izaSao iz buc¢nog i uostalom ne mnogo lepog stani¢nog
hola. Napolju na prljavoj ulici (sipila je sitna kiSa) poneki bi
zar fijakerist podigao prema meni bicalje u znak poziva, bu-
dudi da sam nosio kofer, dovikujuéi mi ,,Eh, da povezem, mon
petit? " ili ,,mon vieux“? ili sli¢no. No ¢ime da platim voZnju?
Novca skoro niSta nisam imao, a ako je ona kutijica znacila
poboljsanje pekunijarnih mojih prilika, njezina sadrzina ovde
jos svakako nije mogla do¢i do primene. Pored toga, jedva da
bi bilo pristojno da se do buduéeg svog radnog mesta dove-

! Mali moj
? Stari moj
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zem u fijakeru. Namera mi je bila da put donde, koji je ja-
macno imao da se oduzi, predem peSice, te sam se od prolaz-
nika pristojno raspitivao za pravac kojim mi je valjalo i¢i da
bih stigao do Place Venddme (diskretno, ja niti sam spominjao
hotel a ni rue Saint-Honoré) — ucinio sam to viSe puta, no
niko od upitanih nije ni usporio korak ni obratio paznje na
moje pitanje. Pa ipak nisam izgledao kao prosjak, jer, pored
svega, dobra je moja majka bila neSto potroSila da me za put
malo dotera i spremi. Cipele su mi bile nedavno podonjene i
iskrpljene, na sebi sam imao topao gornji kaput s poprecnim
dzepovima, uza nj sam nosio lepu sportsku kapu ispod koje mi
je bujno ispadala plava kosa. No mlad decko koji ne uzima
nosaca, nego sadm vuce ulicom prtljag i ne izgleda dovoljno
moguéan da se poveze fijakerom, pitomcima nase civilizacije
nije dostojan pogleda ni reci, ili tacnije: nekakav strah uzdrza-
va ih da imaju s njim ma i najmanja posla; jer on je sumnjiv
da ima jednu uznemirujucu osobinu, to jest da je siromasan, a
uz to i jo$ kojesta gore, i zbog toga drustvo smatra za najpa-
metnije da kao slepo prede pogledom preko takvog neuspelog
proizvoda svoga poretka. ,,Sirotinja*, kaze se zar, ,,nije greh®,
ali se tako samo kaZe. Jer imu¢nima ona je u najveoj meri
neprijatna, upola ljaga a upola neodredeni jedan prekor, sve u
svemu dakle veoma odvratna, i ako se bilo Sta s njom zapoc-
ne, to bi moglo odvesti do nemilih daljih posledica.

Ovaj odnos ljudi prema siromastvu ¢esto mi je bolno upa-
dao u oci, pa tako i ovde. Naposletku zaustavih neku stara-
majku koja je, ne znam zaSto ni krosSto, gurala jedna stara
decija kolica puna nekakvih posuda; i ona ne samo $to mi je
pokazala put kojim je trebalo da idem, nego mi je joS i opisala
mesto gde ¢u ispasti na jednu autobusku liniju koja je vodila
prema onom ¢uvenome trgu. Mogao sam potrositi ono malo
sua koliko bi me kostala ta voznja, i zato se obradovah oba-
vestenju. No dobra starica, $to je duze posmatrala moje lice
dok mi je govorila, to vise je bezuba svoja usta razvlacila u
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ljubazan osmeh, i na kraju me grubom svojom rukom potapsa
po obrazu, govoreci: ,,Dieu vous bénisse, mon enfant!*' Ovaj
znak miloSte ucinio me je vise sreénim no toliki drugi koje
sam u toku vremena primao od lepse ruke.

Na putnika koji se, dolazeci sa one stanice, uputi njegovim
trotoarima, Pariz ni u kom slucaju ne ostavlja utisak koji ushi-
¢uje; no razume se, ukoliko se viSe priblizujemo splendidnom
prostranstvu sredisnog dela, njegova raskos i divota rastu, i ja
sam, ako i ne s plasnjom, koju sam muski savladavao, ono
ipak s iznenadenjem i strahopostovanjem dopadanja prepunim,
drzeci koferce na krilu, gledao napolje u plameno presijavanje
tih avenija i trgova, na guzvu njihovih kola, stisku prolaznika,
na te ducane Sto blistajuci se nude sve i sva, primamljive kafe
restorane, fasade pozorista sa belom svetlo$¢u elektri¢nih i
gasnih lampi koje zasenjuju oc€i, dok je kondukter izvikivao
njihova imena koja sam tako Cesto, nezno izgovorena, slusao
iz usta jadnog oca svog, kao ,,Place de la Bourse®, ,,Rue du
Quatry Septembre®, ,,Boulevard des Capucines®, ,,Place de
I’Opéra® i druga.

Buka, proparana uzvicima prodavaca novina, bila je zaglus-
na, svetlost je omamljivala. Pred café-ima pod zaklonom mar-
kize, sedeli su za malim stolovima ljudi u SeSirima i kaputima,
i kao sa sediSta u parketu, sa Stapom medu kolenima, posma-
trali saobracaj Sto se pred njima valjao, dok su izmedu njiho-
vih nogu mracne prilike kupile opuSke od cigareta. Oni za njih
nisu marili niti im je puzavi njihov posao Sto smetao. OCi-
gledno su ih drzali za stalnu i dopustenu instituciju civilizacije
i uzivali su u veseloj vrevi sa oseéanjem li¢ne bezbednosti.

Trg opere vezuje sa place Vendome ponosita rue de la Paix,
i tu, pored stuba ukraSena figurom mocnoga cara, izasao sam
iz kola, da bih se peSice uputio od pravog svoga cilja, ulice
Saint-Honoré, koja, kao $to je obrazovanom coveku poznato,

! Bog vas blagoslovio, dete moje!
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teCe uporedo sa rue de Rivoli. To je bilo lako, i prilicno jasno,
ispisano slovima dovoljno velikim i svetlim, izdaleka mi je
ve¢ upalo u o¢i ime hotela ,,Saint James and Albany*.

Tamo vladaSe kretanje départsa' i dolazaka. Gospoda, pe-
njuéi se u koferima natovarene fijakere, pruZahu napojnice
posluzi koja im se bila nasla pri ruci, dok su drugi momci
unosili u hotel istovareni prtljag novodosavsih gostiju. Sam
sam spreman da na licu CitaoCevu izazovem osmeh, priznavsi
da me je hvatao kao lak strah od smele namere da stupim u tu
pretencioznu i skupu kuéu na veoma otmenom mestu. Ali, zar
se pravo i duznost nisu spajali da me ohrabre? Zar nisam ja tu
bio narucen i namesten, i zar kum moj Schimmelpreester nije
bio pobratim vrhovnog gospodara ovoga instituta? Pa ipak mi
je skromnost savetovala da se umesto jednim ili drugim od
dvaju kruznih staklenih vrata, kroz koja su ulazili putnici,
radije posluzim otvorenim prilazom sa strane, koji su upo-
trebljavali nosaci prtljaga. No ovi, za Sta god bilo da su me
drzali, ne pustiSe me unutra, te mi ne preostade drugo nego da
sa kofer¢etom svojim udem u jedna ona raskosna kruzna vra-
ta, pri ¢ijem mi je okretanju, na sramotu moju, pomagao jos i
jedan onde postavljeni paz u gizdavom crvenom kaputicu.
,,Dieu vous bénisse, mon enfant!” rekoh mu ja nehotice, reci-
ma one dobre Zene — a on na to prste u isto onako srdacan
smeh kao deca s kojom sam se Salio u vozu.

Nadoh se u raskoSnoj jednoj prostranoj sali sa porfirnim
stubovima i galerijom koja je tekla unaokolo u visini entreso-
la? gde se svet kretao na sve strane i ljudi obuceni za putova-
nje, i dame medu njima sa drhtavim psi¢ima u krilu, c¢ekajuéi
sedeli u dubokim foteljama koje su stajale na sagovima pored
stubova. Jedan livrirani momak htede, sa neumesnom priljez-
noscu, da mi uzme koferCe iz ruku, no ja to nisam dopustio,

! OdlaZenje.
? Medusprat, mecanin.
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nego okretoh na desno prema conciergeovoj ' lozi, koju sam
lako prepoznao, i gde je jedan gospodin, tupa i hladna pogle-
da, u kaputu sa zlatnim gajtanima i o¢igledno naucen na viso-
ke napojnice, davao obavestenja publici koja se gurala oko
loze i s vremena na vreme s distingviranim osmehom pruzao
sobne klju¢eve onim hotelskom gostima koji su ih trazili. Du-
go sam morao Cekati dok nisam ugrabio priliku da ga upitam
da li je po njegovu misljenju Monsieur Stiirzli u hotelu, i gde
bi mi se mogla ukazati moguénost da mu se predstavim.

»S Monsieur Stiirzlijem hocete da govorite? upita me on
sa uvredenim iznenadenjem. ,,A ko ste vi?*

,Nov namestenik établissementsa,* odgovorih ja, ,,s naj-

boljim preporukama za gospodina direktora li¢no.*

,»Etonnant!*® odgovori uobrazeni Covek, pa sa podruglji-
vos¢u koja me rani do dna duse, dodade:

»Ubeden sam da se monsieur Stiirzli razboleo od nestrplji-
vosti kako vas ve¢ nekoliko sati nema da ga posetite. Mozda
Cete se potruditi joS nekoliko koraka dalje prema bureau de
réception.”* , Beskona¢no vam zahvaljujem, monsieur le con-
cierge,”“ odgovorih ja. ,,I neka bi vam i ubuduce bogate napoj-
nice padale sa svih strana, kako biste se $to pre mogli povuci
u privatan zivot!*

»ldiot!” ¢uh ga kako mi viknu iza leda. No to me nije po-
godilo niti me se dotaklo. Ponesoh sam svoj prtljag prema
recepciji, koja se, udaljena od conciergeove loze stvarno svega
nekoliko koraka, nalazila na istoj strani hola. Ona je bila jo$
viSe opsednuta no loZza. Mnogobrojni putnici zaokupljali su
paznju dvojice gospode koji su onde radili obuceni u stroga
salonska odela, raspitivali su se za svoje rezervacije, primali

! Portir.

2 Uprava.

* Neobicno.
4 Recepcija.
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brojeve soba koje su im bile dodeljene, ispisivali personalije.
Stalo me je mnogo strpljenja dok nisam stigao do stola koji ih
je razdvajao; no naposletku se nadoh oc¢i u oci sa jednim od
dva gospodina, covekom jo§ mladim, sa uvrnutim br¢i¢ima i
pincenezom,' lica inaCe tavne, sobne boje.

,» Vi zelite sobu?* upita me on, posto sam skromno sacekao
da me on oslovi.

»O ta ne — ne tako, monsieur le directeur,” odgovorih
smeseci se. ,,Ja pripadam kuéi, ako je ve¢ slobodno da tako
kazem. Prezime mi je Krull, ime Felix, i ja se prijavljujem da,
shodno dogovoru u€injenom izmedu Monsieur Stiirzlija i nje-
govog prijatelja, kuma moga Profesora Schimmelpreestera,
stupim ovde na rad. To jest...*

»ldite tamo natrag!“ naredi mi on tiho i brzo. ,,Pricekajte!
Idite sasvim natrag!“ I pri tom lako rumenilo popade tavnu
njegovu put, i on se nemirno stade obazirati, ba§ kao da mu
nailazak jednog novog, jo$ neuniformisanog namestenika,
njegova pojava kao ljudskog bica, stvara pred publikom naj-
vecu nepriliku. Zaista se pogledi nekoliko za tezgom zaposle-
nih lica radoznalo upraviSe na mene. Oni behu prestali da
ispunjavaju formulare da bi pogledali u mene.

,,Certainement, monsieur le directeur!** odgovorih ja pri-
guseno i povukoh se daleko iza onih $to su nailazili za mnom.
No nije ih viSe bilo mnogo, posle nekoliko minuta, jamacno
samo za, kratko vreme, pred recepcijom nije bilo nikog.

»No, a vi?* obrati se u tim okolnostima gospodin sa
sobnom puti meni, koji sam stajao daleko.

,,L ‘employé-volontaire Félix Kroull*® odgovorih ja ne micuéi se
s mesta; jer, hteo sam ga primorati kako bi me pozvao da pridem.

! Cviker.
2 Razume se, gospodine direktore.
* Namestenik bez plate, volonter, Felix Krul.
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,,Pa pridite blize!“ ree on nervozno. ,,Mislite li zar da ¢u se
dovikivati s vama iz te daljine?*

»Ja sam ovde po vasem naredenju, monsieur le directeur,
odvratih ja, pribliziv§i se spremno, ,,i ¢ekao sam samo da mi
izdate obratno naredenje.*

,Moje je naredenje,“ ree on, ,.bilo neophodno. Sta traZite
vi ovde? Kako se to desilo da jednostavno udete u hol kao
putnik i da se, ni pet ni Sest, pomesate s nasom clienteleom?*

,»P0 sto puta molim da me izvinite,* rekoh ja pokorno, ,,ako
je to bila greska. Nije mi bio poznat drugi put nego ovaj fron-
talni kroz kruzna vrata i hol. Ali ja vas uveravam da ne bih
prezreo ni najgori, najmracniji, najskriveniji i najviSe u strani,
da bih stigao pred vas.*

»Kakav je to nacin govora!*“ odvrati on, i njegova tavna put
ponovo sa zaZzari lakim prelivom rumenila. Ta njegova naklo-
nost da lako porumeni svidala mi se kod njega.

»lzgleda da ste vi,” dodade on, ,,ili budala ili i suvise inteli-
gentni.*

»Nadam se,” odgovorih ja, ,,da ¢éu pretpostavljenima brzo
dokazati da se moja inteligencija tacno drzi odredenih granica.*

»dumnjam veoma, rece on, ,,da e vam se za to pruZiti pri-
lika. Nije mi poznato trenutno nijedno prazno mesto u Stabu
na$ih namestenika.*

»Ipak uzimam slobodu spomenuti vam,” podsetih ga, ,,da se
povodom mene radi o ¢vrstom dogovoru izmedu monsieur le
directeur général i jednog njegovog prijatelja iz mladih dana,
koji je mene krstio. Namerno nisam trazio Monsieur Stiirzlija,
jer znam da on ne gori od nestrpljivosti da me vidi, i ne gajim
nikakve iluzije o tome da ¢u tog gospodina najverovatnije
videti mnogo kasnije ili da ga videti uopste neu. Nego je sve
moje nastojanje i sva moja namera bila upravljena u tom smi-
slu, da potrazim vas, monsieur le directeur, i da iskljucivo od
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vas dobijem uputstva kako i gde i na kojoj ¢u vrsti duznosti
modi biti od koristi éfablissementu.

,,Mon Dieu, mon Dieu!*" &uh ga kako gunda, dok je ipak
sa jedne police na zidu skinuo debelu jednu knjigu pa je, ne-
koliko puta ovlazivsi ustima dva srednja prsta desne ruke,
ljutito poceo listati. PosSto je negde zastao, on mi rece:

,»U svakom slucaju, sad se smesta gubite odavde i povucite
se na mesto koje vam prili¢i viSe no ovo! Vase namestenje je
predvideno, to je tatno —

»A to je glavna stvar,” primetih ja.

.»Mais oui, mais oui! >— Bob,* okrete se on nazad prema
jednom od momcica chasseursa,’ koji je, s rukama na koleni-
ma i ¢ekajuéi da mu se bilo Sto naredi, sedeo na klupi u poza-
dini bureaua, pokazite ovom ovde dortoir des employés * broj
Cetiri na gornjem spratu! Uzmite élévateur de bagage! ° Poz-
vacemo vas sutra ujutro,” dobaci mi on jos. , Idite!*

Pegavi decko, oCigledno Englez, pode sa mnom.

»Ponesite mi malo kofer, rekoh mu ja usput. ,,Uveravam
vas da su mi ve¢ obe ruke otpale od njega.*

»Sta ¢ete mi za to dati?* upita me on na razvuenom fran-
cuskom jeziku.

,,Ja nemam nista.*

»Onda ¢u ga uzeti i tako. Ne treba da se radujete dorfoir
broj Cetiri! Vrlo je rdav. Svi smo ovde smesteni vrlo loSe.

I hrana je losa, isto kao i plata. Ali na strike ® se ne moze ni
misliti. Ima ih i suviSe koji su spremni da stupe na nasa mesta.

! BoZe moj, boZe moj.

2 Dabome, dabome.

3 Trekaralo.

* Spavaonica za poslugu.
3 Lift za prtljag.

¢ Strajk.
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Citavu bi tu pljackasku kucerinu trebalo spaliti. Ja sam, treba
da znate, anarhist, voila ce que je suis.“!

Bio je to zgodan decko, jos kao dete. Zajedno smo se teret-
nim liftom popeli do petog sprata, na mansardu, i tamo mi on
ponovo dade kofer, pokaza mi jedna vrata u hodniku koji je
bio slabo osvetljen i bez prostiraca, i poZele mi bonne chance.’

Natpis na vratima pokazivao je da sam na mestu. Oprezno-
sti radi, ja pokucah, ali odgovora nije bilo, i mada je bilo pro-
Slo deset ¢asova, spavaonica bese joS potpuno u mraku i praz-
na. Izgled njezin, kad sam zapalio elektri¢nu sijalicu koja je
sama i gola visila sa tavanice, zaista je izazivao malo zado-
voljstva. Osam kreveta sa sivim guberima i niskim, vidljivo
ve¢ duze vremena nepranim jastucima, behu poredani kao u
brodskim kabinama dva po dva jedan iznad drugog s obe stra-
ne zida, a izmedu njih, do visine gornjeg lezista, behu pored
zida otvoreni rafovi na kojima su stajali koferi stanara. Inace u
sobi, €iji je jedini prozor izlazio izgleda na svetlarnik, nije bilo
nikakve udobnosti, a nije za nju bilo ni mesta jer joj je Sirina
bila daleko manja od duzine, tako da je u sredini ostajalo malo
moguénosti za kretanje. Odelo se preko noci po svoj prilici
ostavljalo kraj nogu na krevetu ili na koferu u rafu.

No, pomislih, nisi se ba§ morao toliko truditi da ne odes u
kasarnu, jer spartanskije od ove sobe ne bi ti ni u njoj bilo,
verovatno Cak i nesto lepSe. Ali na ruzama i onako ve¢ odavno
nisam lezao — ve¢ otkako je ispario veseli moj roditeljski dom,
a osim toga, znao sam da li¢nost i okolnosti posle nekog vre-
mena stupaju u izvesnu podnosljivu saglasnost, Stavise, da o-
kolnosti, ma koliko isprva i bile ostre, za sre¢nije prirode ipak
imaju izvesnu savitljivost koja ne pociva isklju¢ivo na navici.
Isti odnosi nisu svakome isti, i ono $to je opste dato, rekao bih,
podlozno je u vrlo velikoj meri modifikaciji pomocu licnog.

! Eto $ta sam.
2 Dobra sreéa.
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Neka se oprosti ova digresija glavi raspolozenoj da se, eto
tako, upusta u opste razmisljanje o svetu, koju na posmatranje
Zivota podsti¢u ne toliko njegove ruzne i brutalne, koliko nez-
ne i ljupke strane. — Jedan raf bio je prazan, i ja po tome
zakljucih da ¢e i jedan od osam kreveta biti slobodan; samo
nisam znao koji — na svoju zalost, jer sam bio umoran od
puta i mladost moja beSe Zeljna sna, a ipak mi nije preostajalo
drugo nego da ¢ekam dok ne dodu sobni drugovi. Neko vreme
zabavljao sam se time da pregledam susednu sobu za pranje
prema kojoj vrata behu otvorena. U njoj je stajalo pet limenih
postolja za umivanje, najprostije vrste, sa podmeta¢ima od
linoleuma, lavorima i bokalima, amperima pored toga i sa
strane obeSenim ubrusima. Ogledala nije uopste bilo. Umesto
toga, na vratima i po zidovima, uostalom isto kao i u spavao-
nici, behu, koliko se to moglo, ekserima pric¢vr§éene svakojake
iz ilustrovanih magazina isecene slike primamljivih Zena. LoSe
raspoloZen, vratih se u spavaonicu, i, da bih ma Sta radio,
odlu¢im se da ve¢ sad izvadim iz kofera spavacicu, no pri tom
naidoh na kutiju od safijana koja je prilikom carinskog pre-
gleda onako neosetno upala u nj, pa, raspoloZen zbog ponov-
nog videnja, stadoh da je pregledam.

Necu da uzimam u razmatranje nije li radoznalost s obzi-
rom na sadrzinu njezinu za sve to vreme vladala u prikriveni-
jim oblastima moje duse i nije li misao da izvadim spavadicu
bila samo izgovor da vidim $ta u kutijici ima. Drzao sam je na
krilu sede¢i na jednom od donjih kreveta, pa sa odlu¢nom
nadom da me pri tom niko nece smetati, po¢eh da je ispitu-
jem. Imala je malu bravu, no ova je bila otkljuCana, te je bila
zatvorena samo jednom kvacicom zakaCenom zametalno okce;
ali veoma lepo beSe ono $to se u njojzi nalazilo, delom zaista
zadivljujuée. Odmah odozgo, na pregradi koju je barSunsku
njezinu unutrasnjost delila na dvoje, lezao je nakit za vrat i
grudi od krupnih u viSe redi postavljenih zlatnih topaza u cize-
liranom kovu, tako divan kakav jo$ ni u jednom izlogu video
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nisam, a kakva u njemu teSko i da ima, jer o¢igledno nije bio
moderne izrade, nego je pripadao nekom istorijskom stolecu.
Smem reci da je to bio sam pojam raskosi, i slatka, prozirno
svetlucava medno zlatna boja kamenja ushitila me je tako
iskreno da dugo nisam mogao oka skinuti sa njih, nego sam
dugo oklevao da podignem pregradu i pogledam na dno. Ovaj
deo bio je dublji od gornjeg i manje ispunjen no ovaj nakitom
od topaza. Pa ipak, draZesne stvari pokazaSe mi se onde, i
svake od njih se€am se joS ta¢no. Uvijena u svetlucavu krpicu,
nalazila se onde dugacka niska sitnih briljanata optocenih
platinom. Behu tu zatim: veoma lep, srebrnim granama ukra-
Sen ceSalj od kornjaCine kore, posut mnogobrojnim, mada
sitnim briljantima; zlatna grudna pribadaca od dva Stapica sa
kvacicama od platine a odozgo ukraSena safirom veliCine gra-
Skova zrna opkoljena sa deset briljanata; bros od starog zlata
koji je veoma ljupko bio naCinjen u obliku korpe sa grozdem:;
grivna u obliku debelog luka, nanize sve tanjeg, sa otvaracem
na pero, takode od platine i Ciju je vrednost povecavao jedan
umetnuti biser opkoljen briljantima postavljenim 4 jour,' uz to
tri ili Cetiri veoma lepa prstena, od kojih je na jednom bio siv
biser sa dva krupna i dva sitna briljanta, na drugom taman,
trouglasti rubin, ukrasen takode briljantima.

Umilne ove stvari uzimao sam u ruku jednu po jednu i
posmatrao sam plemeniti njihov sjaj na ordinarnoj svetlosti
gole sijalice. No ko da opiSe zapanjenost koja me snade kad
sam, zadubljen u ovu zabavu, odjednom zacuo neki glas koji
je dolazio odozgo i koji suvo rece:

,» 11 tu imas vrlo zgodne stvarcice.*

I inaCe se Covek oseCa posramljen kad misli da ga duze
vremena niko ne gleda pa mu se onda odjednom pokaZze da
nije tako, ali ovde su okolnosti tu neprijatnost jo§ poostravale.
Lako se trgavsi, S§to nisam mogao prikriti, ja se zatim prisilih

! Providno, otvoreno i sa druge strane.
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da budem potpuno miran, bez zurbe zatvorih kasetu, isto je
tako polako ponovo stavih u kofer i ustadoh tek tada, da bih,
uzmakavsi malo, bacio pogled onamo odakle je dolazio glas.
Zaista, u krevetu koji je bio iznad onog gde sam sedeo, lezao
je neko i, naslonjen na laktove, gledao dole na mene. Nisam
bio sve ta¢no razgledao da bih ranije primetio necije prisus-
tvo. Ovaj je valjda leZao onde gore, navukavsi ¢ebe preko
glave. BesSe to mladi¢ kome niSta ne bi Skodilo da se obrije,
tako mu je brada bila ve¢ crna, sa kosom zamrSenom i nakos-
treSenom od leZanja, sa malim zaliscima i slovenski iseCenim
ofima. Lice mu je bilo grozni¢avo rumeno, no mada sam vi-
deo da je verovatno bolestan, ja zbog zbunjenosti i nezado-
voljstva nespretno upitah:

,.Sta radite vi tamo gore?*

,»Ja?*“ odgovori on. ,Pre bi valjda trebalo ja da upitam
kakvim se ti to interesantnim stvarima bavis tamo dole.*

»Molim vas da mi ne govorite ti,” rekoh razdraZeno. ,,Nije
mi poznato da smo rodaci ili mozebiti prijatelji.*

On se nasmeja i odgovori ne bez razloga:

»Hja, ono Sto sam video u tebe, vec je takvo da nas moze
uciniti prijateljima. Mamica ti to na put sigurno nije spakova-
la. PokaZi de rucice, da ti vidim prste koliko su dugacki ili
koliki ti mogu biti!*

,Ne govorite gluposti!* rekoh ja. ,Jesam li duZzan da vam
polazem racuna o mojoj svojini samo zato Sto ste bili dovoljno
indiskretni da gledate Sta radim a da mi to ne kazete? To je
vrlo rdav ton —*

,»Bas mi ti imas prava da se bunis,” odgovori on. ,,Mani se
izmotavanja, nisam ja nikakva drip¢ina. Uostalom, mogu ti
re¢i da sam sve do malocas spavao. Ve¢ dva dana lezim od
gripe i gadno me boli glava. I onda se probudim i upitam se,
ali jo$ ¢utim: Cime li se to tamo igra onaj zgodni decko? Jer
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zgodan si, mora se priznati. Gde bi meni dosad bila kuca da
imam tvoju njusku!*
»Moja njuska nije nikakav razlog da mi neprestano govorite
ti. Ako ne prestanete, neu s vama progovoriti viSe ni reci.*
,»E boZe, prine, mogu ja vama reéi i ,visosti’ A ipak smo
nas dvojica kolege kako mi izgleda. Ti si nov?“

»Jeste, direkcija me je,” odgovorih mu ja, ,,uputila ovamo
da uzmem krevet koji je slobodan. Sutra ¢u ovde stupiti u
sluzbu. “

,,Kao Sta?*
,» 10 jo$ nije odredeno.*

,,Cudno. Ja radim u kuhinji, to jest: u garde-mangeru kod
hladnih narezaka. — Krevet na kojem si sedeo nije slobodan.
Slobodan je sledeéi gornji. — Odakle si ti?*

,»Stigao sam veceras iz Frankfurta.*

»A ja sam Hrvat,” re¢e on nemacki. ,,Iz Zagreba. Tamo sam
veé radio u jednom restoranu u kuhinji. Ali sam ve¢ tri godine
u Parizu. Poznajes li ti Pariz?*

,,éta znaci ,,poznajes’?*

»Znas ti to dobro. Mislim, da li zna§ gde se te tvoje stvari
mogu unov¢iti po podnosljivoj ceni.

,,Naci ée se.”

»3amo od sebe nece. A nije nimalo pametno, kad se takve
stvari nadu, nosati ih dugo uza se. Ako ti dam sigurnu adresu,
pristajes 1i da podelimo popola?*

,,Sta vam pada na pamet, popola! I to svega za jednu adresu!*

,»Ali koja je takvom Zutokljuncu kao ti potrebna kao parce
hleba. Razmisli. Ja Cu ti reéi, briljantski derdan —*

Tu nas prekinuse. Vrata su se otvorila pa u sobu ude neko-
licina mladic¢a kojima bese stiglo vreme za odmor: jedan lift-
boj u sivoj livreji sa crvenim Siritima, dva kurira u plavom, do
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vrata zakopéanom koporanu sa dva reda zlatnih dugmeta i
zlatnim lampasima na pantalonama, jedan ve¢ odrastao mladi¢
u plavo prugastoj bluzi, koji je preko ruke nosio kecelju i po
svoj prilici bio zaposlen na kuhinjskim poslovima nize vrste,
kao sudopera ili slicno. Ne dugo posle njih naidoSe joS jedan
chasseur Bobove vrste, i jedan drugi koji je, sude¢i po beloj
bluzi koju je nosio uz crne pantalone, bio valjda konobarski
Segrt ili aide. Oni stadoSe govoriti: ,,Merde!“" i, kako je medu
njima bilo i Nemaca: ,, Verflucht noch mal!*“ * ili ,,Hol’s der
Geier!“* — psovke koje su se jama¢no odnosile na njihov za
taj dan zavrSeni posao, — viknuSe gore bolesniku: ,,Hej, Sta-
nko, jesi li se danas kako loSe osecao?*, zevahu glasnije no
Sto treba i svi smesta pocesSe da se svlace. Na mene su obraca-
li vrlo malo paZnje, najviSe Sto mi rekoSe: ,,Ah, fe voila.
Comme nous étions impatiens que la boutique deviendrait
compléte!” * Jedan mi potvrdi da je slobodan gornji krevet
koji mi je Stanko pokazao. Ja se popeh na nj, smestih kofer u
raf pored njega, skidoh se, sedeci na krevetu, i tek Sto sam
glavom dotakao jastuk, utonuh u slatki i duboki san mladosti.

! (psovka) Izmet, pogan.

2 Proklet bio.

3 Odneo ga davo,

4 A, tu si. Kako smo bili nestrpljivi da se napuni éumez.
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GLAVA OSMA

Nekoliko budilnika skoro u isto vreme ciknu i zazvrja, jos
u mraku, jer je bilo tek Sest sati, a oni koji su se prvi digli iz
kreveta, zapaliSe ponovo sijalicu na tavanici. Samo Stanko
nije mario za reveille,' nego osta da lezi. Kako sam od sna
bio vrlo osvezen i raspoloZen, to mi nije suviSe teSko pala
stiska raS¢upanih mladi¢a koji su u uskom prolazu kabine
zevali, protezali se i svladili spavalice preko glave. Nisam
dopustio da mi raspolozenje pokvari ni prepirka oko pet la-
vora — pet za sedam momaka koji je trebalo da se operu —,
bez obzira na to $to u bokalima nije bilo dosta vode i §to je
Cas jedan Cas drugi morao istravati na hodnik go golcijat da
sa ¢esme donese novu. A isto sam tako, poSto sam se nasa-
punao i splaknuo kao i drugi, dobio veé¢ jako mokar peskir
kojim se Covek obrisati nije mogao. No zato sam se mogao
posluziti s malo tople vode za brijanje koju su liftboj i kono-
barski Segrt zajedno podgrejali na Spiritusnoj grejalici, i mo-
gao sam, ve¢ sviklim pokretima vodeci brijacicu preko obra-
za, oko usana i preko brade, zajedno s njima ogledati se u
krnjotku od ogledala koje su oni spretno stavljali na prozor-
sku kvaku.

! Ustajanje.
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,Hé, beauté,“ "' reée mi Stanko kad sam, o¢eSljan i umiven,
presao u spavaonicu da se obucem i da, kao Sto su svi Cinili,
namestim krevet. ,,Hans ili Fritz, kako ti je ime?*

,Felix, ako nemate niSta protiv,* odgovorih ja.

,,MozZe i to. Hocete li biti tako dobri, Felixe, da mi iz canti-
ne donesete Soljicu café au /ait kad budete gotovi s doruckom?
Inace, sve dok u podne ne stigne kakva sluzava corba, necu
dobiti uopste nista.*

»3a zadovoljstvom, odgovorih ja. ,,U¢ini¢u to rado. Prvo ¢u
vam doneti Soljicu kave, a onde ¢u se brzo vratiti joS jednom.*

Rekao sam to iz dva razloga. Prvo, zato Sto je moj kofer, na
uznemirujuéi nacin, imao doduSe bravu, ali ja nisam imao
klju¢, a u Stanka poverenja imao nisam nimalo. A drugo, Sto
sam Zeleo da nastavim s njim jucerasnji razgovor i da pod
razumljivim uslovima saznam od njega adresu koju mi je bio
ponudio.

U prostranoj cantine des employés, u koju se iSlo hodni-
kom, sve dok ne bi prestao, bilo je toplo i prijatno usled miri-
sa jutarnje kave koju su cantinier i njegova vrlo debela i mate-
rinskog izgleda Zena tocili za buffefom u Soljice, iz dveju bli-
stavih masina. Seéer je ve¢ stajao u Soljicama, a Zena bi dosu-
la mleko i uz svaku Soljicu dala po brioche. Tu vladaSe velika
stiska svakojakog hotelskog osoblja iz raznih dortoirsa, medu
njima i konobara u plavim frakovima sa zlathom dugmadi. Svi
su vec¢inom pili i jeli s nogu, ali je bilo i nekoliko malih stolo-
va. Shodno svome obeéanju, ja zamolih Zenu materinskog
izgleda da mi da jednu Soljicu ,,pour le pauvre malade de nu-
méro quatre”? i ona mi je pruzi, pogledavsi me u lice sa
osmehom na koji sam bio naviknut od svakog. ,,Pas encore
équipé?“ 3 upita me, i ja joj ukratko izlozih svoj poloZaj. Za-

' Ej, lepotane.
2 Za jadnog bolesnika iz broja &etiri.
* Jo§ niste obudeni?
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tim pohitah natrag Stanku i ponovih mu da ¢u se brzo ponovo
vratiti. On se za mnom podrugljivo nasmeja, posto je vrlo
dobro razumeo oba moja razloga.

Dosavsi ponovo u kantinu, postarah se i za sebe, posrkah
svoju café au lait ' koja mi je izvanredno prijala poSto vec
dugo nisam bio uzeo u sebe nista toplo, i pojedoh uz nju bri-
oche. Prostorija se beSe pocela prazniti jer je malo po malo
bilo stiglo sedam sati. Zbog toga sam mogao komotno sesti za
jedan muSemom prevuceni stoli¢ zajedno sa nekim u frak
obuéenim commis-de-salle > ve¢ poodmaklih godina, koji je
natenane izvukao iz dZepa paklicu cigareta Caporal i jednu
zapalio. Dosta je bilo samo da mu se osmehnem i malo na-
mignem, pa da i meni jednu da. Jos i viSe: kad je posle krat-
kog razgovora, u kome sam i njega obavestio o svome jos
neodredenom polozaju, ustao da pode, on mi ostavi na poklon
jos upola punu paklicu.

Dim crne, mirisave krdZe bio mi je posle dorucka vrlo pri-
jatan, pa ipak nisam imao vremena da dangubim, nego podoh
natrag svome pacijentu. On me doceka sa mrzovoljom za koju
sam lako primetio da je namerna.

»Jesi se vratio? upita me on mrgodno. ,,Sta hoces?* Nije
mi potrebno tvoje drustvo. Boli me glava i gusa, i nemam
nimalo volje da pri¢am.*

,Dakle nije vam bolje?* odgovorih ja. ,,Zao mi je. A ba§
sam hteo da ¢ujem je li vas Sto osvezila kafa koju sam vam
doneo iz razumljive naklonosti.*

»Znam ja ve¢ zasSto si ti meni doneo kafu. Ali ja se u tvoje
glupe poslove mesati ne¢u. Kakav si zvrndov, ti ¢e§ ih samo
upropastiti.*

! Bela kafa.
2 Konobar.
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»Vi prvi pocinjete o poslovima,” odvratih ja. ,Meni nije
jasno zasto da vam tako samom malo ne pravim drustvo, i bez
poslova. Mene se tako brzo niko nece setiti, pa imam vremena
viSe no Sto mi je potrebno. Uzmite to tako kao da bih Zeleo da
ga s vasom pomoc¢u malo skratim!*

Sedoh na krevet ispod njegovog, ali je to imalo nezgodnu
stranu Sto se otud niSta nije videlo. Tako razgovora biti nece,
zaklju¢ih ja, pa hteo ne hteo ponovo stadoh ispred njegova
lezista. On rece:

,»Vec je jedan korak napred Sto uvidaS da sam ja potreban
tebi a ne ti meni.

,»Ako dobro razumem,* odgovorih ja, ,,vi to ciljate na izve-
snu ponudu koju ste mi jue ucinili. Vi se ljubazno ponovo
vracate na nju. A to pokazuje da ona u izvesnoj meri interesu-
jeivas.*

»Strasno malo. Kakva si Cuskija, ti ¢eS one tvoje trice dati
budzasto. Kako si uopste dosao do njih?*

»Puki slucaj. U stvari, Sto je tako hteo i odredio jedan po-
voljan trenutak.

»Zna se. Mozebiti uostalom da si se rodio s koSuljicom. U
tebi ima tako nesto. Pokazi de te tvoje sitnice joS jednom da ih
odprilike procenim.*

,»10 necu, dragi Stanko. Ako ko naide, moglo bi lako biti
nesporazuma.

,Uostalom, ni ne treba,” re¢e on. ,,Jue sam sve video pri-
liéno dobro. Nemoj da gaji§ nikakve iluzije o nakitu od topa-
za. On je —

Ve¢ u taj mah pokaza se kako sam imao pravo $to sam o-
¢ekivao da ¢e nas smetati. U sobu ude Cistadica sa Cabrom,
korpom i metlom, da u umivaonici obriSe vodu i da spremi.
Sve dok je ona bila u sobi, ja sam sedeo na donjem krevetu i mi
nismo progovorili ni reci. Tek poSto je ona, lupajuci drvenim
svojim papucama, ponovo izasla, ja ga upitah Sta je hteo reci.

149



,Ja, re¢i?* poce on opet da se pretvara. ,,Ti si hteo nesto da
cujes, ali ja niSta nisam hteo da kaZem. Jedino Sto sam te hteo
posavetovati da ne uobrazava§ mnogo s obzirom na nakit od
topaza s kojim si juce toliko koketirao. Takav stareZ mnogo
kosta kad ga kupuje$ kod Falizea ili Tiffanyja, ali Sto za njega
mozes$ dobiti, to je drek.*

,Sta je za vas drek?

,»Koja stotina franaka.*

,»E, pa ipak.*

»Blesavko, ti ¢es sigurno na sve reci ,pa ipak’! To me i zde-
re. Kad bih bar ja mogao da idem s tobom ili da odmah sdm
uzmem stvar u ruke!*

,»Ne, Stanko, kako bih ja to mogao uzeti na sebe! Pa vi ima-
te temperaturu i morate ostati u krevetu.*

,»U redu. Uostalom, ni ja sdm ne bih bio u stanju da isteram
spahiluk iz CeSlja i brosa. Pa ni iz igle, uprkos safira. Najbolji
je jos derdan, taj brat bratu vredi deset hiljada franaka. A i od
prstenova ne treba bas sve prezreti, bar Sto se tiCe onog sa
rubinom i sivim biserom. Ukratko, kad se sratuna jedno na
drugo, osamnaest hiljada franaka bice ve¢ sve zajedno.*

,» Tako sam otprilike procenjivao i ja.
,»Pazi gle! Zar se ti u to uopste nesto razumes§?*

»Dabome. Uvek sam s naroCitom ljubavlju studirao juvelir-
ske radnje kod kuce u Frankfurtu. Ali vi sigurno ne mislite da
¢u moci dobiti svih osamnaest hiljada franaka?“

,»Ne, srce moje, to ne mislim. Ali ako bar malko umes da se
brani§ i ako na sve ne bude§ govorio to tvoje ,pa ipak’, trebalo
bi svakako da isteras$ polovinu.*

»Devet hiljada franaka dakle.*

»Deset hiljada. Onoliko koliko je zapravo vredan ve¢ samo
dijamantski derdan. Ispod te cene, ako si i upola Covek, ne
sme$ ga nikako dati.
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,»A na koga mi savetujete da se obratim?*

»Aha! Sad lepotan ¢eka da dobije poklon od mene. Sad bi
ja zutokljuncu iz Ciste zaljubljenosti trebalo svoje znanje gratis
da obesim o nos.*

,»Ko kaze gratis, Stanko. Pa prirodno je da sam spreman da
vam se revanSiram. Samo sam mislio i mislim da je ono Sto
ste juce govorili o popola ipak malo preterano.*

»Preterano? Popola je u takvim zajednickim poslovima naj-
prirodnija podela na svetu, podela kao u knjizi pisana. Ti za-
boravlja$ da si bez mene nemocan kao riba na suvu i da te
sem toga mogu prijaviti direkciji.*

,»Stid nek vas bude, Stanko! Tako neSto se ni ne govori a
kamoli radi. Vi to ni ne mislite da uradite, i treba da me osta-
vite u uverenju da Cete nekoliko hiljada franaka predpostaviti
prijavljivanju od kojeg nemate bas nista.*

»11 se usudujes da mi izadeS na oci s nekoliko hiljada fra-
naka?“

»Pa otprilike govoreci, na to mu ispada ako vam lojalno
odobrim tre¢inu od deset hiljada franaka koje po vasem
misljenju treba da dobijem. Bolje da me pohvalite §to umem
malo da se drzim, i da otud steknete uverenje da ¢u se umeti
drzati i pred zelenaSem.*

»Hodi ovamo!“ rece on pa, kad sam mu priSao, izgovori
prigusenim glasom i jasno:

,»Quatre-vingt-douze, rue de | *Echelle au Ciel.“"

,,Quatre-vingt-douze, rue de... “

., Echelle au Ciel. Jesi li gluv?“

,,Kakvo smesno ime!*

»A kad se ve¢ stotinama godina tako zove? Uzmi ime kao
dobar omen! To je jedna vrlo Casna uliCica, samo malko po-

! Devedeset dva, Ulica nebeskih lestvica.
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dalje, negde tamo iza Cimetiere de Montmartre. Najbolje ako
udari$ gore na Sacré-Cceur, to je jasan cilj, prode$ kroz jardin'
izmedu crkve i groblja i produzi§ kroz rue Damrémont u
pravcu na boulevard Ney. Pre nego Sto Damrémont izade na
Championnet, odvaja se jedna ulica na levo, rue des Vierges
Prudentes, a od te se odvaja tvoja Echelle. Uglavnom ne mo-
7es pogresiti.*

»Kako se taj zove?*

»Svejedno kako. Sdm sebe zove sajdzijom pa i jeste sajdzija
izmedu ostalog. Hajde, i gledaj da se ne ponasas bas sasvim
kao mamlaz! Rekao sam ti adresu samo da te se otresem i da
me ostavi§ na miru. Sto se ti¢e moga novca, zapamti da te u
svako doba mogu prijaviti.“

On mi okrete leda.

»Iskreno sam vam zahvalan, Stanko,“ rekoh ja. ,,I budite
ubedeni da vam necu dati nikakva povoda da se pozalite na
mene kod direkcije!*

Rekavsi to, ja odoh, ponavljajuci u sebi adresu. Vratio sam
se u cantine, koja je u meduvremenu potpuno opustela, jer gde
inaCe da budem? Trebalo je da ¢ekam dok me se dole ne budu
setili. Sedeo sam dva dobra sata, ne dopustajuci sdm sebi da i
malo budem nervozan, za jednim od malih muSemom prevu-
¢enih stolova, popusio joS nekoliko Caporalsa i prevrtao misli
u glavi. Na zidnom satu u kantini bilo je deset ¢asova kad sam
zacuo neki oStar glas kako u hodniku izvikuje moje ime. Ni-
sam ni stigao do vrata kad je chasseur kroz njih ve¢ viknuo:

,,L employé Félix Kroull — gospodinu generalnom direk-
toru!*
»10 sam ja, dragi prijatelju. Povedite me samo. Pa bio to i

sam Predsednik Republike, ja sam potpuno spreman da iza-
dem preda nj.

! Park.
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,»Utoliko bolje dragi prijatelju,” odgovori on prili¢no drsko
na moje ljubazne rec¢i i odmeri me pogledom. ,,Podite za
mnom, ako izvolite!*

Spustismo se niz stepenice, i na Cetvrtom spratu, gde je
hodnik bio mnogo $iri od naseg gore i prekriven lepim crve-
nim dugackim tepisima, on zazvoni jednom od putnickih lif-
tova koji su ovde izlazili. Trebalo je malo da o¢eknemo.

,»Otkud to da Rhinoceros hoce da govori s tobom?* upita
me momak.

,,Mislite Monsieur Stiirzli? Veze. Li¢ne veze,” rekoh ovlas-
no. ,,A §to ga zovete Rhinoceros?*
,,C’est son sobriquet. ' Pardon, nisam ga ja izmislio.*

3

»Ali molim, ja sam zahvalan za svaku informaciju,
vorih ja.

Lift je bio obloZen vrlo lepim drvetom i sa elektricnom sve-
tlos¢u, u njemu jedna klupa od crvenog barSuna. Jedan mladié
u livreji boje peska sa crvenim S§iritima upravljao je rucicom.
Stao je prvo suvise visoko, zatim prili¢no nisko, i iskrca nas
preko stepenika koji se tako bio nacinio.

odgo-

» 1 n’aprendas jamais, Eustache,* reCe moj vodi¢ njemu,
,.de manier cette gondole. “*

,,Pour toi je m’échaufterai!?”’* odgovori onaj grubo.

To mi ne bi po volji, i ja ne mogadoh na ino no primetih:
»Slabi ne bi trebalo da se izmedu sebe ponasaju s prezirom. U
o¢ima mo¢nih, to ¢e njihov polozaj malo ojacati.”

., Tiens, “ reCe onaj kog sam opomenuo. ,,Un philosophe!**

' To mu je nadimak.

% Nikada neée$ naugiti, Eustache, da upravlja$ tom gondolom.
3 Za tebe ¢u da se trudim?

4 Pazi, Filozof!
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Bili smo ve¢ dole. Dok smo, iduéi iz lifta, koracali uza zid
od hola prema recepciji i prolazili mimo nje, dobro sam zapa-
zio kako me je chasseur nekoliko puta odmerio sa strane sa
zanimanjem. Vazda mi je milo bilo kad bih gde ostavio utisak,
ne samo prijatnim stranama spoljasnjosti svoje nego i svojim
duhovnim sposobnostima.

Privatni bureau generalnog direktora nalazio se iza recepcije,
u hodniku gde su druga vrata, preko puta njegovih, vodila, kao
Sto sam video, u sale za bilijar i ¢itaonicu. Moj vodi¢ paZljivo
zakuca na vrata, otvori ih posto se iznutra zaculo nekakvo rok-
tanje i predade me, poklonivsi se, sa kapom na butini.

Herr Stiirzli, ¢ovek neobi¢no krupan, sa progruSanom
Siljastom bradicom koja nikako nije nalazila pravo mesto na
jakom njegovom dvostrukom podbratku, sedeo je, prevréuci
nekakve hartije, za svojim pisaéim stolom, u prvi mah ne
obracajuci na mene paznju. Pojava njegova lepo mi je objasni-
la nadimak koji je imao kod personala, jer ne samo Sto su mu
leda bila masivna i lu¢no svedena, zatiljak mu zadrigao kao
gronik, nego mu se na prednjem delu nosa stvarno nalazila
kao rog izduzena bradavica koja je opravdanost nadimka u-
potpunjavala. Ruke mu uz to, kojima je pregledane hartije po
duZini i Sirini slagao u pravu jednu gomilu, behu iznenadujuéi
majusne i sitne u odnosu prema celokupnoj masi njegovoj,
koja medutim uopste nije bila nimalo nespretna, nego je, kao
Sto to katkad biva kod korpulentnog sveta, umela da sacuva
izvesnu elegantnu fournureu.'

,Dakle, vi ste onda,” re¢e on na Svajcarski obojenom ne-
mackom, jo§ zaokupljen sabijanjem hartija, ,,od prijateljske mi
strane preporuceni mladi¢ — Krul ako se ne varam — c’est ¢a >
—, koji ima Zelju da kod nas radi?*

! Kroj, oblik tela.
2 Tako je.
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»Tlacno kao Sto kazete, Herr Generaldirektor, odgovorih ja
pristupivsi nesto blize, mada sa uzdrzanos¢u, — i pri tom sam,
ni poslednji ni prvi put, imao priliku da posmatram neobican
jedan fenomen. Jer kad me je pogledao, lice se njegovo iskrivi-
lo u gadljiv izraz, kome je, kako sam ta¢no razumeo, razlog bio
niSta drugo do li tadasnja mladost moja. Ho¢u da kaZem kako
kod muskaraca koje potpuno i isklju¢ivo zaokupljaju Zene, kao
Sto je to nesumnjivo bio slucaj kod Monsieur Stiirzlija sa pre-
duzimljivom njegovom Siljastom bradicom i galantnim mu
embonpointom.' nastupa Cesto, kad ugledaju ¢ulno privlaéne
oblike u liku sopstvenog svog pola, neobi¢no gréevito sudaranje
instikata, prouzrokovano tim $to je prili¢no tesko povuéi grani-
cu izmedu Culnoga u njegovom opStem i u njegovom uzem
znacenju, konstitucija im se pak delovanju toga uzeg zivo odu-
pire, usled Cega dolazi do ovog refleksnog dejstva gadljivog
grimasiranja. Re¢ je tu po svoj prilici o ne mnogo dalekosez-
nom refleksu, razume se, jer onaj kod kog on nastupa, vaspita-
no ¢e neodredeni karakter reCene granice pripisati pre sebi no
onome ko mu, potpuno nevin, skree paznju na nj, i nee mu se
svetiti zbog gadljivog gréenja svog. Pa ni Monsieur Stiirzli nije
to ucinio, naroCito kad sam ja, ugledav refleks njegov, oborio
o€i sa ozbiljnom, upravo strogom skruSenoscu. On je, naprotiv,
bio veoma snishodljiv prema meni i raspitivao se:

,,Pa Sta radi moj stari prijatelj, vas ¢ika, Schimmelpreester?*

,»Oprostite, Herr Generaldirektor,” odgovorih ja, ,,nije on meni
¢ika nego kum, Sto je svakako jos viSe. Hvala na pitanju, kum mi
je vrlo dobro prema svemu Sto mi je poznato. Kao umetnik, on
uziva najveci ugled u Citavoj Rajnskog oblasti i van nje.

,Jeste, jeste, ¢udan Covek, cudan svat,* reCe on. ,,Stvarno?
Ima uspeha? Eh bien? utoliko bolje. Cudan svetac. Bili smo u
svoje vreme vrlo dobri.*

! Gojaznost.
% Lepo.
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»Nema potrebe da govorim,” nastavih ja, ,koliko sam
zahvalan Profesoru Schimmelpreesteru Sto je, Herr Generaldi-
rektor, rekao za mene kod vas koju dobru rec.*

»Da, jeste. gta, on je i profesor? Kako to? Mais passons.'
Pisao mi je zbog vas, i ja ga nisam odbio jer smo nekada do-
ziveli ovde zajedno toliko lepih stvari. Ali, rei ¢u vam, dragi
prijatelju, nije lako. Sta s vama da radimo? Pa vi ocigledno
nemate nikakvog iskustva u hotelskoj sluzbi, jo§ uopste nista
niste ucili od tog —*

»Ne hvaleci se, mislim da unapred mogu reéi,” glasio je
moj odgovor, ,,da ¢e izvesna prirodna sposobnost brzo nadok-
naditi ono $to nisam naucio.*

»Hja,” rec¢e on Saleéi se, ,,vasa sposobnost, ona po svoj pri-
lici dolazi do izrazaja pretezno kod zgodnih Zena.*

Po mome misljenju, on je to rekao iz sledeca tri razloga.
Pre svega, Francuz — a to je Herr Stiirzli ve¢ odavno bio —
uzima uopste vrlo rado u usta re¢ ,,zgodna Zena“, na sopstve-
no zadovoljstvo i zadovoljstvo svih drugih. ,,Une jolie
femme, “? to vam je kod Francuza najpopularnija $ala s kojom
¢e Covek sigurno smesta naiéi na radosno-simpati¢no razume-
vanje. To je odprilike isto kao kad se u Miinchenu spomene
pivo. Dovoljno je onde samo izgovoriti tu re¢, pa da se izazo-
ve opSte raspolozenje. — Ovo kao prvo. Drugo, i dublje
posmatrajuéi, govoreci o ,,zgodnim Zenama“ i praveéi Salu na
ra¢un moje verovatne sposobnosti kod njih, Stiirzli je hteo da
suzbije grcevito sudaranje svojih instikata, da me se na izve-
stan nacin otrese i da me takoreci otpiSe kao Zensko. To sam
razumevao vrlo dobro. A tre€e — mora se reéi: u suprotnosti s
ovim nastojanjem — namera mu je bila da me natera da se
nasmehnem, $to je, medutim, ono gréevito sudaranje moglo
samo ponovo izazvati. OcCigledno, na jedan zbunjen nacin,

' No manimo se toga.
? Zgodna Zena.
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njemu je bilo stalo bas do tog. Osmehnuti sam se, dakle, ma
sa koliko savladavanja, morao, i ja to ucinih sa re¢ima:

,»U ovoj oblasti, kao i u svakoj drugoj, izvesno zaostajem
daleko za vama, Herr Generaldirektor.*

Steta ove udtivosti, jer me on uopste nije slusao nego mi je
samo posmatrao osmeh, dok mu se lice ponovo krivilo u gri-
masu odvratnosti. SAm je tako hteo, te mi ne preostade nista
drugo nego da, kao i malo pre, oborim o€i u strogoj smernosti.
Ali ni ovaj put mi se nije svetio.

»3ve je to lepo, mladicu,” reCe on, ,,ali pitanje je kako stoji
s vasim predznanjem. Vi ste samo tako upali u Pariz — govo-
rite li vi uopste francuski?*

To besSe voda na moju vodenicu. Ja radosno kliknuh, jer sa
ovim pitanjem, razgovor se obrtao u moju korist. Tu je mesto
da ubacim primedbu u obdarenosti svojoj za sve moguce jezike
raznih naroda, obdarenosti koja je vazda bila enormna i tajan-
stvena. Univerzalan po prirodi i gajei u sebi sve mogucnosti
sveta, meni je dosta da neki stran jezik ne ba$ naucim, da bih,
samo ako sam ga malo neSto omirisao, bar za kratko vreme,
izazvao utisak kao da ga te¢no govorim, i to s tako preterano
pravim podraZavanjem odgovarajuéeg nacionalnog jezi¢kog
obeleZja, da se to granici ve¢ sa smeSnim. Taj pomalo ironi¢ni
preliv moga nacina govorenja, koji istinitost njegovu ne samo
S$to nije ugrozavao nego je Cak potencirao, stajao je u vezi sa
usrecujuéom jednom, skoro ekstaticnom ispunjenoséu duhom
stranog sveta u koji sam ulazio ili koji bi me obuzimao — jed-
nim stanjem inspiracije u kojem su mi reci, na sopstveno moje
iznenadenje, Sto je obest travestije moje opet pojacavalo, bog
zna otkud i kako dolazile pod ruku kao od Sale.

Sto se pak, razume se, u prvi mah ticalo francuskog jezika,
pozadina recitosti moje nije bila ba$ tako nestvarna.

,Ah, voyons, monsieur le directeur général,” prozborih ja i
zazuborih, i to s najveCom afektacijom. ,, Vous me demandez
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s€riesusement si je parle francais? Mille fois pardon, mais cela
m’amuse! De fait, c’est plus ou moins ma langue maternelle
— ou plutét paternelle, parce que mon pauvre pére — qu’il
repose en paix! — nourissait dans son tendre coer un amour
presque passionné pour Paris et profitait de toute occasion
pour s’arréfer dans cette ville magnifique dont les recoins les
plus intimes lui était familliers. Je vous assure: il connaissait
des ruelles aussi perdues comme, disons, la rue de [’Echelle
au Ciel, bref, il se sentait chez soi 4 Paris comme nulle part au
monde. La conséquence? Voili la conséquence. Ma propre
éducation fut de bonne part frangaise, et I’idée de la conversa-
tion, je I'ai toujours congue comme [’idée de la conversation
frangaise. Causer, c’était pour moi causer en fiancais et la
langue francaise — ah, monsieur, cette langue de [’élégance,
de la civilisation, de [’esprit, elle est la langue de la conversa-
tion, la conversation elle-méme... Pendant toute mon anfance
heureuse j’ai causé avec une charmante demoiselle de Vevey
— Vevey en Suisse — qui prenait soin du petit gars de bonne
famille, et c’est elle qui m’a enseigné des vers fiangais, vers
exquis que je me répéte dés que j’en ai le temps et qui littéra-
lement fondent sur ma langue —
Hirondelles de ma patrie,

De mes amours ne me parlez-vous pas?”'

! Ta zbilja, gospodine generalni direktore. — Ozbiljno me pitate da li
govorim francuski? Oprostite po hiljadu puta, ali to me zabavlja! U stvari,
to je manje ili viSe moj maternji jezik — ili pre oinski, jer je moj jadni otac
— neka poéiva u miru! — gajio u svome neznom srcu skoro strasnu ljubav
prema Parizu i hvatao je svaku priliku da proboravi u ovom veli¢anstvenom
gradu u kom su mu i najudaljenija mesta bila prisno poznata. Uveravam vas:
on je znao i tako zabacene uli¢ice kao $to je, recimo, ulica Nebeskih lestvi-
ca, jednom reci, on se u Parizu osec¢ao domaci kao nigde na svetu. Posledica
toga? Evo posledice. Moje li¢no vaspitanje bilo je dobrim delom francusko,
i ideju konverzacije, ja sam je vazda shvatao kao ideju francuske konverza-
cije. Govoriti, to je za mene znacilo govoriti francuski, i francuski jezik, —
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»Prestanite!” prekide on moje brbljanje nalik na vodopad.
»dmesta prestanite sa poezijom! Ja ne podnosim poeziju, od
nje mi se prevrée stomak. Neki put o five o’clock ' pustamo
francuske pesnike da istupe ovde u holu, ako imaju Sta da
obuku, i pustamo ih da recituju svoje stihove. Dame to vole,
ali ja bezim od toga koliko dalje mogu, hladan znoj me pri
tom obuzima.*

,,Je suis désolé, monsieur le directeur général. Je suis vio-
lemment tenté de maudir la poésie — >

,,U redu. Do you speak English?*>

Zbilja, da i sam govorio? Nisam, ili sam bar u najbolju ruku
mogao da izvodim kao da govorim, za vreme od tri minuta, za
koliko je jedino bilo dovoljno ono Sto je od nacina govora tog
jezika nekom prilikom negde, u Langenschwalbachu, u Frank-
furtu, doprlo do pazljiva mi uha, ono nekoliko reci $to sam ih
kojegde pokupio. Radilo se o tom da od nepostojeceg materijala
nacinim nesto Sto bi za trenutak bilo dovoljno da opseni. Zbog
toga izgovorih — ne §iroko i razvuceno, kao §to neznalice zar
zamiSljaju engleski jezik, nego Siljeéi usta, zujkajudi i sa nosom
uobrazeno dignutim povrh svega na svetu:

,»1 certainly do, sir. Of course, sir, quite naturally I do. Why
shouldn't 1? I love to, sir. It's a very nice and comfortable

ah, gospodine, taj jezik otmenosti, civilizacije, duha, jezik je konverzacije,
on je konverzacija sama... Za sve vreme svoga srenog detinjstva govorio
sam sa jednom ljupkom gospodicom iz Veveya — Veveya u Svajcarskoj —,
koja se starala o deCaku iz dobre porodice, i ona me je naudila francuske
stihove, stihove izvrsne, koje ponavljam ¢im ugrabim vremena i koji mi se
na jeziku bukvalno rastapaju — Lastavice zavifaja mog, Sto Cutite o svem
$to ja ljubljah?

! Pet sati.

2 NeuteSan sam, gospodine generalni diretore. Oseéam neodoljivu potre-
bu da odbacim poeziju —

? Govorite 1i engleski?
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language, very much so indeed, sir, very. In my opinion,
English is the language of the future, sir. I'll bet you what you
like, sir, that in fifty years from now it will be at least the
second language of every human being...*!

»Zasto vrtite tako nosom po vazduhu? To nije potrebno. I
vaSe teorije su suviSne. Ja sam samo pitao Sta znate. Parla
italiano?”’?

U tom trenutku ja postadoh Italijan, i umesto zujkave prefi-
njenosti obuze me neobicno zarki temperament. U meni se
radosno podize sve ono Sto sam ikad od glasova italijanskog
jezika Cuo iz usta kuma moga Schimmelpreestera, koji je po-
¢esée i poduze bivao u suncanoj zemlji onoj, te, skupivsi sebi
ispred lica prste na ruci pa ih onda najednom, svih pet, rasi-
rivsi, ja prosuh i zapevah:

,,Ma signore, che cosa mi domanda? Son veramente inna-
morato di questa lingua, la piu bella del mondo. Ho bisogno
soltanto d’aprire la mia bocca e involotariamente diventa il
fonte di tutta I'armonia di quest’ idioma celeste. Si, caro Sig-
nore, per me non c¢’é dubio che gli angeli nel cielo parlano
italiano. Impossibile d’imaginare che queste beate creature si
servano d’una lingua meno musicale. .. “*

»Stanite!“ zapovedi on. ,,Vi ponovo padate u poeziju, a
poznato vam je da je meni od toga muka. Zar ne moZete da je

‘6‘

! Zna se, gospodine, govorim. Dabome, gospodine, sasvim prirodno. Ka-
ko ne bih? Volim da ga govorim, gospodine. To je vrlo lep i zgodan jezik,
vrlo mnogo zaista, gospodine, vrlo. Po mome misljenju, engleski je jezik
buducénosti, gospodine. Kladi¢u se s vama u $ta god hocete, gospodine, da
¢e on za pedeset godina biti bar drugi jezik svakog ljudskog stvorenja...

% Govorite i italijanski?

3 Ta gospodine, $ta me pitate? Zaista sam zaljubljen u taj neopisano lepi
jezik, najlepsi na svetu. Cim otvorim usta, ona i nehotice postanu izvor sve
harmonije tog nebesnog govora. Jeste, gospodine, za mene sumnje nema da
andeli na nebu govore italijanski. Ne moZe se zamisliti da se ta blaZena
stvorenja sluze kakvim manje muzikalnim jezikom...
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batalite? Hotelskom nameSteniku ona ne prili¢i. Ali akcenat
vam nije los, a kao Sto vidim, znate nesSto i jezika. To je viSe
no $to sam ocekivao. Pokusac¢emo s vama, Knoll —*

,.Krull, Herr Generaldirektor.*

,,Ne me corrigez pas!" Sto se mene ti¢e, mogli biste se zvati
i Knall. Kako vam je ime?“

,.Felix, Herr Generaldirektor.*

,»Ne odgovara mi. Felix — Felix, to je nekako suviSe pri-
vatno i pretenciozno. Zvacete se Armand...*

,»Cini mi najvece zadovoljstvo, Herr Generaldirektor, da
promenim ime.*

»Zadovoljstvo ili ne. Armand se zove liftboj koji veCeras
sluCajno napusta sluzbu. Sutra moZete stupiti na njegovo
mesto. Pokusa¢emo s vama kao liftbojem.*

»Usudujem se da obeCam, Herr Generaldirektor, da ¢u biti
sposoban i da ¢u duZnost svoju obavljati ¢ak bolje no E-
ustache. ..

,Sta je s Eustache?*

,»Vozi suviSe visoko ili suviSe nisko i ostavlja nezgodne ste-
penice, Herr Generaldirektor. Istina, samo onda kad vozi svoje
drugove. S gospodom, ako sam ga dobro razumeo, vise pazi.
Mislim da ta nejednakost u vrSenju sluzbe nije za pohvalu.*

,Sta vi ovde imate da pohvaljujete! Uostalom, jeste li soci-
jalist?*

,Nikako, Herr Generaldirektor! Smatram da je drustvo div-
no takvo kakvo je, i gorim od Zelje da steknem njegovu bla-
gonaklonost. Mislim samo, kad Covek ume da radi, ne bi ni-
kako trebalo da radi loSe, pa sve i kad to nije tako vazno.*

»Jer socijalisti nam u naSem preduzecu nikako nisu potre-
bni.*

! Ne popravljajte me!
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,.Ca va sans dire, monsieur le... "

»dad idite, Knull! Neka vam dole u magazinu, u suterenu,
dadu odgovarajucu livreju! Nju dobijate od nas, ali obuéu ne,
a ja vas upozoravam da vasa —

»10 je sasvim privremena greska, Herr Generaldirektor.
Ona ¢e do sutra biti uklonjena na potpuno zadovoljstvo. Poz-
nato mi je Sta dugujem établissementu i uveravam vas da moj
izgled ni u jednoj tacki nece davati mesta prigovoru. Izvan-
redno se radujem livreji, ako mi je slobodno tako rec¢i. Kum
moj Schimmelpreester voleo je da me oblaci u najrazliCitije
kostime i vazda me je hvalio kako lepo i pristalo izgledam u
svakom, mada ono $to je prirodeno pohvalu ne zasluzuje. Ali
uniformu liftboja jo$ nikad nisam probao.*

»Nece biti nikakva nesreca,” rece on, ,,ako se u njoj dopad-
nete zgodnim Zenama. Adieu, za danas onda ovde niste viSe
potrebni. Razgledajte malo Pariz danas po podne! Sutra se s
Eustacheom ili s kim drugim provezite nekoliko puta gore
dole i neka vam pokazu mehanizam koji je jednostavan i nece
biti iznad vaSeg shvatanja.*

»Rukovacu njime s ljubavlju,* glasio je moj odgovor. ,,Ne-
¢u mirovati sve dok ne prestanem ostavljati ma i najmanju
stepenicu. Du reste, monsieur le directeur général,” dodadoh
ja i zasjaktah oCima, ,/es paroles me manquent pour expri-
mer...“?

,,C’est bien, c’est bien,’ imam posla,* rece on i okrete se, a
lice mu se ponovo malo iskrivi u onu gadljivu grimasu. Meni
to nije smetalo. Smesta — jer mi je bilo stalo da recenog saj-

' To se razume samo po sebi, gospodine. ..

2 Uostalom, gospodine generalni direktore, nemam dovoljno re¢i da izra-
zim. ..

? Dobro je, dobro je.
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dziju nadem jo$ pre podneva — spustih se stepenicama u
podrum, lako nadoh vrata na kojima je pisalo ,,Magasin®“ i
zakucah na njih. Mali jedan starac sa naoCarima sedeo je unu-
tra i Citao novine, a prostorija je bila nalik na garderobu
kakvog pozorista, toliko je uniformi bilo u njoj poveSano. Ja
rekoh Sta zelim, i sve je bilo gotovo dok bi dlanom o dlan.

»Et comme ¢a, “ reCe starac, ,,tu voudrais t appréter mon pe-
tit, pour promener les jolies femmes en haut et en bas?“'

Ova nacija bez toga ne moze. Ja mu namignuh i potvrdih da
je to moja zelja i duznost.

On me ovla$ odmeri pogledom, skide sa motke jednu livre-
ju boje peska i sa crvenim Siritima, bluzu i pantalone, pa mi ih
jednostavno tutnu u ruke.

,»INe bi li bilo potrebno da probam?* upitah ja.

,Nije potrebno, nije potrebno. Sto ti ja dam, to odgovara.
Dans cette emballage la marchandise attirera [’attention des
Jolies femmes. ”?

Zbabani star¢i¢ mogao je stvarno imati u glavi i $to drugo.
No on je po svoj prilici govorio sasvim mehanicki, pa mu i ja
mehanicki namignuh u znak odgovora, rekoh mu na rastanku
»mon oncle“ * i zakleh se da ¢u jedinom njemu dugovati
zahvalnost za svoju carricre.

Liftom koji je silazio ovamo popeh se na peti sprat. Zurio
sam se jer me neprestano malko uznemiravalo pitanje hoce li
mi Stanko u mojoj odsutnosti ostaviti kofer na miru. Usput je
zvonilo zvonce i mi smo zastajali. To su trazila lift gospoda, a
ja sam se, kad bi ona ulazila, skromno pribijao uza zid: veé¢
odmah u holu jedna dama koja je iSla na drugi sprat, a na

"' T tako, ti bi da se udesi§, mali moj, pa da se sa zgodnim Zenama 3eta3
gore dole?
2 U ovom pakovanju roba ¢e privuci paZnju zgodnih Zena.
? Ciko.
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prvom neki bracni par koji je govorio engleski i iSao na treéi
sprat. Ona dama koja je prva izasla pobudila mi je paznju — i
rec ,,pobudila® ovde je u svakom slucaju na mestu, jer ja sam
je posmatrao s lupanjem srca koje nije bilo liSeno slasti. Poz-
navao sam tu damu. Mada nije na glavi imala zvonasti SeSir sa
¢apljinim perima nego drugu jednu kreaciju, Siroka oboda i
garniranu atlasom, preko koje je bio prebacen beo Sal, ispod
podbratka u Seput vezan i nadugacko pusten niz ogrtac, i mada
ni taj ogrtac nije bio onaj od juce, nego laksi, svetliji, sa veli-
kim opletenim dugmetima, nije moglo biti ni najmanje sumnje
da je to preda mnom moja susetka sa carine, sa kojom me je
vezivalo vlasnistvo kutije. Prepoznao sam je pre svega po
nacinu kako je Sirom otvarala oci, Sto je za vreme raspravlja-
nja s carinikom cinila celo vreme, a $to je ocevidno bila stalna
njena navika koju je ponavljala i sada, bez ikakva povoda,
svaki cas. UopSte su njezine crte, po sebi ne bez ljupkosti,
pokazivale naklonost ka izvesnoj nervoznoj deformaciji. Ina-
¢e, koliko sam video, u telesnom ustrojstvu ove brinete od
Cetrdeset godina nije bilo nicega drugog Sto bi kvarilo nezne
veze u kojima sam s njom stajao. Male tamne malje na mestu
br¢i¢a na gornjoj usnici nisu joj loSe stajale. Sem toga, o€i su
joj bile mrko zlatne boje koja mi se kod Zena vazda dopadala.
Samo da ih svaki Cas nije tako neprijatno Sirom otvarala! Imao
sam osecanje da zbog te nesavladive navike treba blagonaklo-
no da je izvinim.

I tako smo mi, eto, zajedno odseli ovde, — ako mi je do-
pusteno da s obzirom na moj slufaj primenim re¢ odsesti.
Prosto je samo slucaj sprecio da je nisam sreo veé u recepciji,
pred onim gospodinom Sto ga je rumen lako obuzimala.
Njezina blizina u uskome prostoru lifta zaokupila me je bila
na neobifan nacin. Ne znajuéi za mene, nikad me ne videvsi,
ona me je u mislima svojim bezobli¢no nosila od onog trenut-
ka, sino¢ ili jutros, kada je, prazneéi kofer, primetila da joj
nema kutijice. Da mislima tim neprijateljski smisao pripiSem,
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nisam nikako mogao, ma koliko to ¢udilo za bezbednost moju
zabrinutoga citaoca. Da bi njezino seanje na mene, njezino
raspitivanje o meni, moglo uzeti oblik koraka preduzetih pro-
tiv mene, da se ona moze biti baS vracala posle takvih predu-
zetih koraka, ta bliska moguénost pala mi je, doduse, uzgred
na pamet, no nije uspela da se pretvori u ozbiljniju verovatno-
¢u niti je mogla nadvladati draz jedne situacije u kojoj je trazi-
teljki predmet traZenja njezina, a da ona to ni slutila nije, bio
tako blizu. Kako li sam zalio — Zalio u ime nas oboje — §to
je ta blizina tako kratko trajala, samo do drugog sprata! I kad
je ta Zena, u Cijim sam se mislima nalazio, izaSla, ona rece
crvenokosom liftboju:

,Merci, Armand. “"

Bilo je neceg upadljivog i svedoCilo je o snishodljivosti
njezinoj to Sto je, tek nedavno stigavsi, ve¢ znala momkovo
ime. Mozda ga je duze ve¢ poznavala i mozda je bila Cest gost
hotela ,,Saint James and Albany*“. A jo$ me je viSe iznenadilo
samo ime kao i to Sto nas je vozio bas Armand. Taj zajednicki
boravak u liftu bese pun raznih znacenja.

Ko je ta dama?“ upitah crvenokosog iza leda kad smo
nastavili voZnju.

On nevaspitano uopste ne odgovori na moje pitanje. Uprkos
tome, ja mu, kad sam izlazio na Cetvrtom spratu, postavih jos i
ovo pitanje:

,Jeste li vi Armand koji veCeras napusta duznost?*

,Kog boga se to tebe tiCe,” nastavljao je on sa gruboscu.

»Nekog boga,* odgovorih ja, ,,ipak me se tiCe. Jer sad sam
ja Armand. Ja polazim vaSim stopama. Ja sam vam nasled-

nik, a namera mi je da ne budem tako neotesana figura kao
Sto ste vi.*

! Hvala, Armand.
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Imbécile!“ ' reGe mi on u znak pozdrava, zatvarajuéi mi
pred nosom reSetkasta vrata.

_ Stanko je spavao kad sam ponovo uSao gore u dortoir no. 4.
Zuredi se, ja ucinih sledece: skinuo sam kofer iz rafa, odneo
ga u umivaonicu, izvadio kutiju, koju Cestiti Stanko sreCom ne
bese ni dirnuo, i posto sam skinuo kaput i prsluk, stavio sam
oko vrata lepi nakit od topaza pa ga s nesto muke pricvrstio
kopCom iza vrata. Zatim sam se preko njega ponovo obukao,
pa ostale skupocenosti, koje nisu zauzimale toliko mesta, na-
rocito briljantski derdan, potrpao levo i desno u dZepove. UcCi-
nivsi to, ponovo sam odneo kofer na mesto, obesio livreju u
orman pored vrata u hodniku, obukao gornji kaput i stavio
kapu, pa poleteo — zato, mislim, Sto nisam bio rad da me
Armand ponovo vozi — niza stepenice svih pet spratova, da
bih posao u rue de I’Echelle au Ciel.

Sa dZepovima punim blaga, ja ipak nisam imao ni nekoliko
sua da se povezem u omnibusu. Trebalo je da idem pesice, i to
savladavajudi teskocCe, jer se valjalo raspitivati, a osim toga,
poletnosti mojoj ubrzo stade smetati teZina u nogama, nastala
usled strmog terena. Bilo mi je po svoj prilici potrebno tri
puta po tri Cetvrt sata da bih stigao do groblja na Montmartre-
u, za koje sam se raspitivao. Istina, stigavsi onamo, brzo sam,
posto su se podaci Stankovi pokazali kao potpuno tacni, nasao
put kroz rue Damrémont do sporedne ulice ,,Mudrih devoja-
ka*, i poSto sam, skrenuvsi u nju, nac¢inio nekoliko koraka, bio
sam na cilju.

Mamutsko naselje kao S§to je Pariz sastoji se od mnogih
kvartova i opstina, od kojih bi se samo po malom broju njiho-
vu mogla naslutiti veli¢anstvenost celine kojoj pripadaju. 1za
raskos$ne fasade koju pokazuje strancu, metropola krije u sebi
malogradansko-palanacki duh, koji se u njoj samozadovoljno
bavi. Od stanovnika ulice ,,Nebeska lestvica® mnogo ih je bilo

! Glupan.
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mozebiti koji ve¢ godinama nisu videli blistanje avenuee de
I’Opéra, kosmopolitsku vrevu boulevard des Italiens. Svud
oko mene beSe idilicna provincija. Na tesnoj, dzombastim
kamenjem poplocanoj kaldrmi igrala su se deca. Duz mirnih
plo¢nika redahu se jednostavne stambene zgrade, u ¢ijim su se
prizemljima tu i tamo, skromnim svojim izlozima, preporuci-
vali po koji ducan, bakalnica, kasapnica ili pekara, po koja
saracka radnja. Brzo sam naSao broj 92. ,,Pierre Jean-Pierre,
Horloger* pisalo je na du¢anskim vratima pored izloga u ko-
me su se videle razne sprave za merenje vremena, dZepni sa-
tovi za gospodu i dame, limeni budilnici i jeftini kaminski
satovi.

Pritisnuh kvaku i udoh, praden zvukom zvona koje bi se
oglasilo kad su se otvarala vrata. Vlasnik radnje, sa drvenim
okvirom lupe ukljeStene u oko, sedeo je za tezgom nalik na
vitrinu, u Cijoj staklenoj unutrasnjosti behu takode izloZeni
satovi i lanci, i razgledao je mehanizam jednog dzepnog sata
¢iji se vlasnik zbog njega ocigledno nesto zalio. Duéan je
ispunjavalo viseglasno kucanje raznih satova koji su stajali na
Sve strane.

3

»Dobar dan, majstore,” rekoh ja. ,Znate li, ja bih voleo da
kupim sat za dZzep, a uz njega i kakav lep lancic.*

,U tom vas neée niko spreciti, sinko,* odgovori on, skinuv-
§i s oka socivo. ,,Zlatan po svoj prilici ne mora da bude?*

,Ne mora bas,“ odvratih. ,Ja ne polazem mnogo na
spoljasnji sjaj. Unutrasnji kvalitet, preciznost, do tog mi je
stalo.“

»Zdrava nacela. Dakle, srebrn,” rece on, otvori unutrasnji
stakleni zid na tezgi i izvadi jedan komad pa ga stavi preda
me na plocu.

Bese to mrSav Coveculjak sa naviSe, na larmu zaceSljanom
kosom i onom vrstom jabuica koje pocinju suviSe visoko,
odmah ispod o€iju, pa se neodredeno nadnose nad onaj deo
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lica gde bi u stvari trebalo da se zaokrugle obrazi. Neprijatan
oblik, ali kog na zalost ima.

Drzeéi u rukama srebrni dZepni sat koji mi je bio preporu-
¢io, ja ga upitah za cenu. Iznosila je dvadeset i pet franaka.

»Uzgred receno, majstore,” rekoh ja, ,nije mi namera da
ovaj sat, koji mi se vrlo dopada, platim u gotovu. Vise bih
voleo da ovaj na§ posao vratim na stariji oblik razmene.
Pogledajte ovaj prsten!* Pa izvadih prsten sa sivim biserom,
koji sam za taj trenutak drzao na naroCitom mestu, to jest u
dzepiéu zasivenom na desni dZzep od kaputa.

»Moja je ideja bila,” objasnih, ,,da vam prodam ovaj lepi
komad i da od vas primim razliku izmedu njegove vrednosti i
cene sata — drukcije receno, da vam sat platim novcem koji
dobijem za prsten — ili jo$ druk¢ije, da cenu sata, sa kojom se
ja potpuno slazem, sami vi jednostavno odbijete od, recimo,
dve hiljade franaka koje ¢ete mi nesumnjivo ponuditi za ovaj
prsten. Kakvo je vase misljenje o ovoj maloj transakciji?*

On je ostro, zaZmurivsi, posmatrao prsten u mojoj ruci, pa
je onda na isti taj nacin pogledao meni u lice, dok su njegovi
nepostojeci obrazi poceli lako drhtati.

,»Ko ste vi i otkud vam ovaj prsten?* upita me on priguse-
no. ,,Za Sta vi mene drzite i kakve mi to poslove predlazete?
Smesta napustite radnju koju vodi jedan posten Covek!*

Ja snuzdeno oborih glavu i, malo pocutavsi, rekoh sa topli-
nom:

»Majstor Jean-Pierre, vi ste u zabludi. U zabludi nepovere-
nja, sa kojom mi je valjalo racunati, no od koje bi vaSe pozna-
vanje ljudi ipak trebalo da vas sauva. Vi ne gledate — pa?
Zar ja izgledam kao — kao neko za kog se pribojavate da me
morate smatrati? Ne mogu da pokudim prvu vasu pomisao,
ona je razumljiva. No druga, — ja bih bio razocaran kad ona
ne bi bolje odgovarala vasim li¢nim utiscima.*
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Brzo dizuéi i spustajuéi glavu, on nastavljase da oStro motri
Cas prsten ¢as moje lice.

,Otkud poznajete moju firmu?* raspitivase se on.

,»Od jednog svog sobnog druga s kojim zajedno radim,
odgovorih ja. ,,On u ovaj mah nije neSto zdrav. Ako Zzelite,
izru¢i¢u mu vase Zelje da ozdravi. Ime mu je Stanko.*

On je jos oklevao, gledajuéi gore dole, dok su mu obrazi
podrhtavali. Ali ja sam jasno video kako pohlepa za prstenom
nadvladava njegovu plasljivost. Pogledavsi jednom na vrata,
on mi uze prsten iz ruke i brzo sede na svoje mesto za tezgom
da bi ga ispitao pomocu svoje sajdzijske lupe.

»Ima gresku,” rece on misle¢i na biser.

,NiSta mi ne bi moglo biti novije,” odvratih ja.

,»10 vam verujem. Vidi je samo stru¢njak.*

»No, greska koja se tako tesko vidi teSko da ¢e u proceni
iSta znaciti. A briljanti, ako smem pitati?*

,Kojesta, parcad, cvetiéi i obi¢na dekoracija. — Sto frana-
ka,” reCe on i baci prsten izmedu nas dvojice, ali blize meni,
na plocu.

,,Nisam dobro ¢uo, ¢ini mi se!*

,»Ako vam se Cini da dobro ne Cujete, mladicu, a vi kupite
svoje prnje i tornjajte se.*

,»Ali, ta onda ne mogu da kupim sat.*

,.Je m’en fiche, <" rede on. ,,Adieu.“?

»Slusajte, majstor Jean-Pierre,” poceh ja na to. ,,Ja vas sa
svom uctivos¢u ne mogu posStedeti od prekora da se prema
poslovima odnosite sa nemarnos¢u. Preteranim cepidlacenjem
vi ugroZavate razvitak pregovora koji tek $to su poceli. Vi
ispustate iz vida moguénost da bi ovaj prsten, koliko god sku-

! Ba$ me briga.
2 Zbogom.
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pocen bio, mogao biti manje no stoti deo onoga Sto imam da
vam ponudim. A ta moguénost je Cinjenica, i vi bi svoje pona-
Sanje prema meni trebalo tako da podesite.*

On me pogleda Sirom otvorenih o€iju i podrhtavanje njego-
vih ruznih obraza izvanredno se pojaca. On ponovo baci
pogled na vrata, pa onda, mahnuvsi glavom, rece kroz zube:
,,Dodi ovamo!*

On uze prsten, pokaza mi da prodem iza tezge i otvori mi
ulaz u jednu zagusljivu straznju sobu bez prozora, gde je
iznad okruglog stola u sredini, pokrivena pliSem i Cipkom,
zapalio jednu gasnu visecu lampu sa vrlo jakom i belom sve-
tlos¢u. U sobi je stajao jos i jedan ,,safe” ili prema vatri ot-
porna kasa, kao i jedan mali pisaéi sekretar, tako da je soba
bila negde na sredini izmedu gradanske sobe za stanovanje i
poslovne kancelarije.

,.De! Sta ima3?* rede sajdzija.

»Dopustite mi da se ¢askom skinem,” odgovorih ja i skidoh
kaput. ,,Ovako je lakSe.” Pa komad po komad, povadih iz
dzepova c¢esalj od kornjacevine, iglu sa safirom, bros u obliku
korpice za voce, grivnu sa belim biserom, rubinski prsten i,
kao veliki adut, briljantski derdan, pa sve to, lepo odvojeno
jedno od drugog, poslagah na pleteni stolnjak. Najzad s do-
pustenjem otkopcah prsluk, skidoh s vrata ukras s topazom, pa
i njega stavih uz ostalo ¢udo.

»Sta na to kazete?* upitah s mirnim ponosom.

Video sam kako nije mogao sasvim sakriti svetlucanje u o-
¢ima, mljaskanje jezika u ustima. Ali, on se drzao kao da je
ocekivao viSe, i najzad suvo upita:

,,Dakle? Je li to sve?*

»Sve?” ponovih ja. ,,Majstore, nemojte se praviti kao da
vam je ko skoro ponudio na prodaju takvu jednu kolekciju*

,»A bi li ti voleo da je se ratosiljas, te tvoje kolekcije?“
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»Ne precenjujte Zar moje Zelje,” odvratih ja. ,,Ako me upi-
tate zelim li da je dam za razumnu cenu, onda ¢u se s vama
sloziti.*

,»Bas tako,” odgovori on. ,,Hladna pamet je zaista ono Sto ti
treba, decko moj.*

Rekavsi to, on privuce jednu od Stofom prevucenih fotelja
koje su stajale oko stola i sede da razgleda stvari. Neponuden,
i ja uzeh jednu stolicu, prekrstih nogu preko noge i poceh ga
posmatrati. Jasno sam video kako mu dr§¢u ruke dok je uzi-
mao nakit, komad po komad, odmeravao ga i onda, ponovo,
viSe bacao no vra¢ao na CarSav. Time je valjda hteo da popra-
vi drhtanje pohlepe, isto kao Sto je nekoliko puta trgnuo ra-
menima, narocito kad je — a dvaput se to zbilo — obesio
briljantski derdan o ruku, pa ga onda uzeo i sve unaokolo,
duvajuéi u kamenje, lagano propustao kroz prste. Utoliko je
apsurdnije zvucalo kad je naposletku, ucinivsi rukom pokret
iznad svega Sto je leZalo na stolu, rekao:

,,Pet stotina franaka.

»Za Sta, ako smem pitati?*
,.Za sve.

,, Vi se Salite.”

»Mladi¢u, ni tebi ni meni nije sad do Sale. HoceS li da mi
das svoju lovinu za pet stotina franaka? Da ili ne?*

,»Ne,“ rekoh ja i ustadoh. ,,Ni govora. Ako dopustite, ja ¢u
svoje uspomene, ponovo pokupiti, jer vidim da hocete da me
prevarite na najnecasniji nacin.

,Cast,” rugase se on, ,,dobro ti pristaje. Za tvoje godine imas
i jak karakter. Hajde da ga nagradim i reknem Sest stotina.*

»1o je korak s kojim niste napustili oblast smeSnoga. Ja,
dragi gospodine, izgledam mladi no Sto sam, i niSta necete
postici ako se prema meni ponaSate kao prema detetu. Meni je
poznata realna vrednost ovih stvari, i mada nisam dovoljno
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glup da mislim kako se nje mogu drzati, necu trpeti da se
kupac udaljuje od nje u nemoralnoj meri. Na kraju krajeva,
poznato mi je da i u ovim poslovima postoji konkurencija, i ja
¢u umeti da je nadem.

»Imas podmazana usta — pored ostalih talenata. Ali ti ne
pada na pamet da bi konkurencija kojom mi preti§ mogla biti
dobro organizovana i slozna u zajednickim principima.*

,Pitanje je prosto, majstor Jean-Pierre, hocete 1i vi kupiti
moje stvari ili ¢e ih kupiti neko drugi.*

,Rad sam da ih uzmem od tebe, i to, kao Sto smo se veé
dogovorili, po razumnoj ceni.*

,»A ta bi bila?*
»Sedam stotina franaka — poslednja moja rec.”

Cuteéi, ja poteh da trpam nakit ponovo u dZepove, pre
svega briljantski derdan.

On me je gledao dok su mu obrazi drhtali.

,»Glupane,” reCe on, ,,ne ume$ da ceniti svoju srecu. Ta
razmisli kolika je to gomila novaca, sedam ili osam stotina
franaka — za mene, koji bih je, recimo, uloZio, i za tebe, koji
treba da je zgrnes! Sta li sve ne moze$ platiti sa, recimo, osam
sto pedeset franaka, — zgodne Zene, odelo, karte za pozoriste,
dobre dinners. Umesto toga, ti budala jedna, hoée$ da i dalje
vucara$ ovo po dZepovima. A Sta zna§ mozda te napolju ceka
policija? Uzimas li u raCun moj rizik?*

»Da li ste,” rekoh ja na to onako na srecu, ,Citali $ta u no-
vinama o ovim stvarima?‘

,,JOS nisam.*

,Eto vidite. Mada se radi o realnoj vrednosti od okruglih i
Cistih osamnaest hiljada franaka. Va$ rizik je uops$te samo
teoretski. Pa ipak, ja hocu da ucinim cenu kao da nije tako, jer
se stvarno nalazim u momentalnoj nov¢anoj oskudici. Dajte
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mi polovinu vrednosti, devet hiljada franaka, pa da napravimo
pazar.*

On mi se grohotom stade smejati, pri ¢em nije bilo zado-
voljstvo posmatrati sve njegove iskvarene i krnje zube. Cice€i,
on je neprestano ponavljao reCenu cifru. Naposletku, rece
ozbiljno:

» 11 silud.

»Uzimam to,” rekoh ja, ,,kao vaSu prvu re¢ posle poslednje,
koju ste spomenuli. I od nje ¢ete odstupiti.*

»Slusaj, mladiéu, to je jamacno prvi posao ove vrste koji ti,
zutokljunac jedan, pokusavas da zakljucis?*

»Pa sve i kad bi bilo tako?* odvratih ja. ,,Imajte obzira
prema prvim cilim koracima mladog darovitog bica koje se
javlja! Ne podsecajte mu koren stupidnim cicijasenjem, nego
nastojite da ga Siroke ruke pridobijete za svoje interese, jer
mozda ¢e vam ono joS mnogo Sto Sta doneti, umesto da se
obraca drugima koji imaju razvijeniji pogled za srecan slucaj,
koji imaju vise smisla za sve $to je mlado i od budu¢nosti!*

On me pogleda zapanjeno. Sumnje nema, on je moje reci
merio u sparuSenom srcu svom, dok mi je gledao na usne
kojima sam govorio. Ja iskoristih njegovu neodlu¢nost da
dodam:

»Malo smisla ima, majstor Jean-Pierre, da se bavimo pau-
Salnim nadbijanjem, ponudama i kontraponudama. Kolekciju
treba proceniti i sraCunati komad po komad. Za to nam treba
vremena.*

»Pa dobro, rece on. ,,Hajde da sraCunamo.*

Nacinio sam bio grubu gresku. Sasvim sigurno, da smo
ostali pri pausalnom, nikad ne bih mogao ostati na 9.000 fra-
naka, ali natezanje i cenkanje oko svakog komada, koje poce
sad, kad smo posedali za sto i sajdZija stao upisivati u svoju
beleZznicu grozne cene koje je jedva cedio, bedno me je udalji-
lo od te sume. Trajalo je dugo, po opoj prilici tri puta po tri
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Cetvrt sata. U meduvremenu, zaCulo bi se neki put duéansko
zvonce, i Jean-Pierre je prelazio u radnju posto bi mi Sapatom
naredio:

,,Da nisi zucnuo!*

Vracao se, i pogadanje se nastavljalo. Podigoh briljantski
derdan na 2.000 franaka, no ako je to bila pobeda, bila je i
jedina. Uzalud sam nebo prizivao kao svedoka za lepotu topa-
za, skupocenost safira, koji je krasio prsnu iglu, belog bisera
na grivni, rubina i sivog bisera. Prstenje je sve zajedno izaslo
na hiljadu i pet stotina, a sve ostalo, izuzev derdana, drzalo se
u konacno postignutoj ceni izmedu 50 i najvise 300. Kad smo
sabrali, ispade 4.450 franaka, i onaj moj lopov joS se pravio
kao da mu je to straSno, i kao da time ruinira sebe i Citav svoj
stalez. JoS reCe da pod takvim uslovima onaj srebrni sat koji
sam hteo da kupim ima da kosta 50 umesto 25 franaka —
onoliko, dakle, koliko je hteo da da za lepi zlatni bros u obliku
korpice. Konacni rezultat bio je, prema tome, 4.400. A Sta-
nko? mislio sam ja. Moj prihod je bio tesko opterecen. Ipak
mi ne preostajaSe nista drugo nego da reknem svoje ,,enten-
du.“' Jean-Pierre otvori gvozdeni trezor, skloni u nj kupovi-
nu, pracenu zalosnim mojim oprostajnim pogledima, i stavi mi
na sto Cetiri nov¢anice od po hiljadu i Cetiri od po sto franaka.

Ja odre¢no mahnuh glavom.

»Da li biste mi to malo promenili,” rekoh, vrativ§i mu
hiljadarke, a on odgovori:

,.E, bravo! Samo sam ti malo kuSao takt. Kao Sto vidim, ne-
¢es da se Sepuris kad budes kupovao. To mi se dopada. Ti mi
se uopste dopadas,” nastavi on, menjaju¢i mi novcanice od
hiljadu franaka u stotine, a ponesto i u zlatne i srebrne koma-
de, ,,i ja posao s tobom ne bih zakljucio tako nedopusteno
generozno da mi stvarno nisi ulivao poverenje. Da vidis, hteo

''U redu.
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bih da odrZim vezu s tobom. MoZe biti, sasvim lako moZe biti
da ¢e od tebe nesSto postati. Ima u tebi necega vedrog. Zbilja,
kako se zoves?*

,,Armand.

»Lepo, Armand, daj izraza svojoj zahvalnosti tako Sto éeS
mi ponovo dodi! Evo ti sata. Poklanjam ti uz njega i ovaj la-
nac.” (On nije vredeo ama ba$ nista.) Adieu, sinko! Dodi po-
novo! Malo sam se zaljubio u tebe prilikom posla.*

,»Vrlo ste dobro umeli da savladate svoja osecanja.*
,,Vrlo rdavo, vrlo rdavo!*

Rastali smo se tako Saleci se. Ja se popeh u omnibus prema
boulevard Haussmann, i u jednoj sporednoj ulici nadoh trgo-
vinu obuce, gde sam nabavio par solidnih i lakih cipela na
zakopCavanje i odmah ih zadrzao na nogama, izjavivsi da
stare viSe ne Zelim ni da vidim. U magazinu ,,Printemps®,
zatim, nedaleko odatle, kupih, prelazeéi iz odeljenja u odelje-
nje, prvo nekoliko sitnih potrepstina: tri, Cetiri okovratnika,
jednu kravatu, a i jednu svilenu koSulju, zatim jedan mek Se-
Sir, umesto kape, koju sam strpao u dzep od kaputa, jedan
kiSobran u drvenoj futroli od Stapa, koji mi se veoma svideo,
rukavice od jelenske i nov€anik od guSterove koze. Zatim
zapitah gde je odeljenje konfekcije, pa onda uzeh, onako s
vesalice, jedno vrlo prijatno jednobojno odelo od lakog i
toplog sivog materijala, koje mi je pristajalo kao po meri i
koje mi je sa Salom i plavobelo prskanom kravatom stajalo
izvanredno. Ni odelo nisam skidao, nego zamolih da mi ono u
¢emu sam bio doSao, posalju kuéi, naznacivsi u Sali adresu na
ime ,,Pierre Jean-Pierre, quatre-vingt-douze, rue de I’Echelle
au Ciel.*

Vrlo sam se prijatno secao kad sam, tako doteran, obesivsi
kiSobran o ruku i medu prstima u rukavicama lako drzeci
okruglo drvce od belog, crvenim kanapom vezanog paketa,
napustio ,,Printemps®, — vrlo prijatno u mislima na zenu koja
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me je neodredeno nosila u mislima i sad, nalazio sam, trazila
sliku moju, koja je nje i traZenja njena bila dostojnija no dosa-
da. Jamacno bi se i ona radovala isto kao i ja Sto sam spoljas-
nju licnost svoju doveo u stanje koje je vezama naSim viSe
odgovaralo. Ali, kad sam sve ovo posvrSavao, popodne bese
ve¢ poodmaklo, i ja osetih da sam gladan. U jednoj brasserie
narucih snazan, mada nikako ne preteran rucak, koji se sasto-
jao od riblje Corbe, dobrog bifteka s prilogom, sira i voca, i
popih uz to dva piva. PoSto sam se najeo, odluc¢im se da poca-
stim sdm sebe uzivanjem zbog kojeg sam juce, prolazedi, za-
video onima koji su u njemu ucestvovali: to jest da sednem
pred jednu kafanu na boulevard des Italiens i da uzivam u
saobracaju i kretanju. Tako sam i ucinio. Seo sam za mali sto
blizu toplog mangala, zapalio cigaretu i porucio jednu double *
pa stao gledati ¢as Sarenu i bu¢nu povorku zivota pred sobom,
¢as jednu svoju lepu novu cipelu kojom sam, prekrstivsi nogu
preko noge, lagano cupkao. Sedeo sam tako valjda Citav sat,
toliko mi se to dopadalo, a sedeo bih jamacno i duze da broj
onih puzavaca Sto kupe otpatke nije malo pomalo postao oko
mene i suviSe veliki. Nekom izderanom starcu i jednom isto
tako iscepanom decaku, koji su kupili moje Cikove, bio sam
naime diskretno dao — jednom franak, a drugom deset sua, na
njihovo neverovatno oduSevljenje, a to je prouzrokovalo nava-
lu njima sli¢nih, te sam od te navale, poSto pojedinac nikako
nije kadar da pomogne nevolji celog sveta, na kraju krajeva
morao pobeci. Dodacu ipak da je bas namera da u€inim takvo
dobrocinstvo, poticuci jos od sino¢, igrala odredenu ulogu kad
sam se odlucio da tamo sednem.

Uostalom, nisu me zaokupljale, dok sam onde sedeo, samo
misli finansijske prirode, i one nastaviSe da me zaokupljaju i
dalje. Sta ¢e biti sa Stankom? Secajuéi se njega, ja sam se

! Pivnica.
2 Crna kafa.
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nalazio u teSkoj nedoumici. Mogao sam mu reéi bilo da sam
bio i suviSe nevest, suviSe detinjast te da ni izdaleka nisam
postigao onu cenu koju je on, sa onoliko odlu¢nosti, bio odre-
dio za moju robu, i tako sam ga se, u srazmeri sa tim sramnim
neuspehom, mogao resiti sa nekih 1.500 franaka. Ili sam mu,
na svoju slavu a u njegovu korist, mogao slagati i re¢i mu da
sam trazenu cenu bar priblizno postigao, u kom bih slucaju
imalo da mu platim dvostruko, tako da bi od novca koji sam
dobio za sve one divote meni ostala sumica koja se veoma
jadno priblizavala prvim besramnim ponudama majstor Jean-
Pierrea. Za Sta ¢u se odluciti? U dnu duSe sam slutio da e se
moj ponos, ili tastina moja, pokazati ja¢i od moje sebi¢nosti.
Sto se ti¢e razonode posle odmora u kavani, prvo sam se,
plativsi jeftinu ulaznicu, zabavljao gledajuci izvanrednu jednu
panoramu koja je, s predelom Sto mi se pred o¢ima Sirio u
potpunosti, sa zapaljenim selima i prepuna ruskih, austrijskih i
francuskih vojnika, prikazivala Bitku kod Austerlitza: tako
izvanredno da je jedva bilo moguéno razlikovati granicu
izmedu onoga $to je samo naslikano i onoga S$to je, ispred
slike, bilo stvarno, pobacanog oruzja i teleCaka i pobijenih
lutaka koje su predstavljale vojnike. Na jednom brezuljku,
okruzen Stabom, imperator Napoleon posmatrao je kroz
dogled strateski poloZaj. Ponesen tim prizorom, otiSao sam da
vidim jo§ jedan spektakl, panoptikum jedan, gde sam na sva-
kom koraku, sa uzasnutom rados$¢u, nailazio na svakojake
potentate, krupne defraudante, slavom ovencane umetnike i
cuvene Zenoubice, svakog Casa spreman da me prisno i pozna-
to oslove. Abbé Liszt, sa dugom belom kosom i neverovatno
vernim mladezem na licu, sedeo je tu za klavirom pa voStanim
prstima svojim drzeci nogu na pedalu a o¢i ka nebesima upra-
viv§i, hvatao dirke, dok je nedaleko odatle General Bazaine
drzao revolver na slepooc¢nici, ali mu oroza nije odapinjao.
Behu to uzbudljivi utisci za mladu dusu, no akceptivna snaga
moja, uprkos Lisztu i Bazaineu, nije bila iscrpena. Za vreme
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ovih dozivljaja bese palo vece; blistajuci se kao i juce, javlja-
juéi se Sarenim svetlosnim reklamama koje su se naizmenicno
palile i gasile. Pariz se beSe osvetlio, i poSto sam malo flani-
rao, otidoh da koji sat provedem u jednom varijeteu, gde su
foke drzale njuskom u ravnotezi zapaljene petroleumske lam-
pe, madionicar jedan tucao u avanu neciji zlatan sat pa ga
onda nekom potpuno nezainteresovanom gledaocu, koji je
sedeo daleko ostrag u parteru, izvukao, potpuno Citav, iz
straZznjeg dZepa od pantalona, bleda jedna diseusea ' sa dugac-
kim crnim rukavicama zagrobnim glasom sipala u salu otrov-
ne skarednosti a neki gospodin izvanredno govorio iz stoma-
ka. Nisam mogao docekati kraj prekrasnog programa, jer,
ukoliko sam joS hteo da popijem gde cokoladu, trebalo je da
pohitam i stignem kudéi pre no $to se spavaonica napuni.

Kroz avenue de 1I’Opéra i rue des Pyramides vratih se u pri-
snu mi rue Saint-Honoré, pa, stigavsi blizu hotela, skidoh
rukavice, posto bi mi one, posle tolike promene i napretka u
toaleti, davale izgled izazivacki. Medutim, niko se nije osvrtao
na mene kad sam uSao u lift, koji se sve do Cetvrtog sprata
nije praznio od gostiju. Stanko me razrogaCeno pogleda kad
sam, stigavSi na sprat viSe, uSao u spavaonicu i posto me je
odmerio na svetlosti sijalice.

,,Nom d’un chien!** rece on. ,,Ovaj se doterao. Prema to-
me, poslovi su dobro i81i?*

,Prili¢no,” odgovorih ja, skinuvsi se i stavsi pred njegov
krevet. ,,Prilicno podnosljivo, Stanko, toliko smem da kazem,
mada se sva naSa oCekivanja nisu ispunila. Ci¢a u svakom
slucaju nije najgori ¢ovek svoga esnafa; moze se s njim lepo
samo kad ¢ovek ume i ako je Cvrst. Isterao sam devet hiljada.
Dopustite sad da ispunim svoje obaveze!“ I pos§to sam u no-
vim svojim cipelama stao na ivicu donjeg kreveta, ja mu iz

! Recitatorka.
2 Pseto jedno.
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prepunog svog novcanika od gusterove koZe odbrojah na éebe
tri hiljade franaka.

,Lopove!* rece on. ,,Dobio si dvanaest hiljada.*
,.,Stanko, kunem vam se...*
On prsnu u smeh.

,»Duso moja, nemoj da se eSofiras!“ reCe on. ,,Ne verujem
da si dobio ni dvanaest ni devet hiljada. Pogledaj, lezim ti tu, i
groznica me je prosla. I tako, posto ga prode nekakva vrtogla-
vica, Covek se raznezi. Zato samo hocu da ti kaZem da ni ja ne
bih bio kadar da isteram vise od nekih Cetiri do pet hiljada.
Evo ti hiljadarka natrag. Nas dvojica smo poSteni momci, zar
nismo? Odusevljen sam nama dvojicom. Embrassons-nous! Et

bonne nuit!*!

! Hajde da se poljubimo! T laku no¢!
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GLAVA DEVETA

Zaista niSta lakSe no voziti lift. To se moze bezmalo smesta,
pa posto sam se, u pristaloj livreji svojoj, svidao sam sebi a
takode, kako sam po tolikim pogledima primecivao, i lepome
polu §to se penjao i spustao, kako sam sem toga nalazio mno-
go dusevnog osvezenja u novom imenu koje sam sad nosio, to
mi je ova sluzba ispoCetka predstavljala nesumnjivo uzivanje.
Medutim, sama po sebi igracka, ova sluzba, kad je ¢ovek pri-
moran da je, s kratkim prekidima, obavlja od sedam casova
ujutru do pred ponoé, vrlo je zamorna, te se Covek posle
takvog jednog radnog dana penje u svoj gornji krevet slomljen
unekoliko dusevno i fizi¢ki. Sesnaest ¢asova dnevno, izuzevsi
samo kratke pauze za vreme kojih su se personalu, u jednoj
prostoriji smestenoj izmedu kuhinje i ruCaonice, po grupama
izdavali rucak i veCera — vrlo loSa hrana, u tom je mali Bob
imao i te kako pravo, koja je izazivala protest, gadno smucka-
na od svakojakih ostataka — ti sumnjivi ragui, haSei i frikasei,
uz koje se Skomraceci toéilo kiselo petit vin du pays,' behu
stvarno uvredljivi i ja sam stvarno gore jeo samo u tamnici —:
toliko Casova, dakle, imalo je Covek da provede na nogama, ne
sedajudi, u zaptivenom, parfemima gostiju zasicenom vazdu-
hu, da upravlja ru¢icom, pazi na plou povezanu sa zvoncima,
da se, penjuéi se i spustajuéi, zaustavlja ¢as tu ¢as tamo, da

! Domacda kiselica.
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prima goste, da ih pusta da izadu i da se ¢udi bezumnoj
nestrpljivosti onih koji dole u holu neprestano zvone da se
dode, posto je ipak bilo nemoguéno smesta sa Cetvrtog sprata
sleteti dole njima na sluzbu, nego je prvo trebalo izaéi, tamo
gore kao i na niZim spratovima, pa uz uctiv poklon i sa naj-
lepSim svojim osmehom pustiti u lift one koji Zele da sidu.

Mnogo sam se smeSkao, govorio: ,,M sieur et dame —“"' i

,» Watch your step!““? $to je bilo potpuno nepotrebno, jer sam
jedino prvog dana bio stao nezgodno, a posle nikad vise nisam
ostavio stepenicu na koju je trebalo upozoravati, ili bih je
smesta savrSeno izravnao. Starije dame sam prilikom izlaZenja
rukom lako pridrzavao ispod lakta, kao da je izaci i najmanje
tesko, i primao sam malko zbunjen, neki put i melanholi¢no-
koketan pogled zahvalnosti kojim starost kvitira galanteriju
mladeZi. Istina, bilo ih je i bez tracka oduSevljenja, ili im ono
nije bilo potrebno, posto im se srce beSe ohladilo a u njemu
ostala samo nadmenost klase. Uostalom, ja sam to Cinio i
mladim Zenama, i tu je onda bivalo da mnoga lako porumeni i
prosapuce koje ,,Merci“ za paznju koja mi je zasladivala jed-
noli¢ni posao, poSto sam je ja u osnovi namenjivao samo jed-
noj i samo se nje radi u njojzi vezbao. Nju sam c¢ekao, nju
koju sam likom — a bezlicno ona mene — u du$i nosio,
gospodaricu kutijice, darovateljicu cipela mojih, kiSobrana
moga i moga odela za izlaz, nju, s kojom sam Ziveo u neznoj
tajni, — i koju, sem ako naprasno nije otputovala bila, nikako
dugo cekati mogao nisam.

Ve¢ drugog dana, po podne oko pet sati — baS se i E-
ustache sa svojim liftom nalazio dole — pojavila se ona u
ascenseur *-nisi u holu, sa velom preko $eSira, kao §to sam je
ve¢ bio video. Moj savrSeno beznacajni kolega i ja stajali smo

! Gospodin i gospoda.
2 Pazite kako dete stati.
* Lift
181



ispred svojih otvorenih vrata, a ona zastade ba$ na sredini
izmedu nas, pogledavsi me, malo Sirom oci otvorivsi i za tre-
nutak se ljuljaju¢i, neodlucna za koji lift da se opredeli. Sum-
nje nije bilo da ju je Zelja vukla u moj; no kako je Eustache
ve¢ bio stao na stranu i rukom je pozvao u svoj, ona je valjda
pomislila da je red na njega, pa ude u njegov, ali se pri tom
bez ikakva prikrivanja osvrnula preko ramena prema meni i
ponovo Sirom oci otvorila, — i ode.

To je za ovaj put bilo sve, sem Sto sam joj, kad sam se po-
novo sreo sa Eustacheom, saznao od njega ime. Zvala se Ma-
dame Houpflé i bila je iz Strassburga. ,,/mpudemment riche,
tu sais,“ "' dodao je Eustache, na $ta sam ja odgovorio samo
jednim hladnim ,, 7ant mieux pour elle. “*

Sutradan u isto vreme, bas kad su oba druga lifta bila u
voznji a ja sam stajao ispred svog, ona ponovo naide, u vrlo
lepoj, dugackoj bundi od vizona, ovaj put i kapi od istog
krzna, dolazeéi iz shoppinga,® jer je u rukama i na rukama
nosila nekoliko, istina ne velikih, elegantno zamotanih i uve-
zanih paketa. Ona mi zadovoljno klimnu glavom ugledavsi
me, osmehnu se mome poklonu, pradenu jednim s postova-
njem izgovorenim ,,Madame — i u kom je bilo necega od
poziva na ples, pa ude i zatvori se zajedno sa mnom u
osvetljenoj pokretnoj sobici. U taj mah zazvoni zvonce sa
Cetvrtog sprata.

,,Deuxiéme, n’est-ce pas, madame?“* upitah ja po§to mi ona
nista nije bila rekla.

Ona nije bila stala dublje u maloj prostoriji, nije stala iza
mene, nego pored mene kraj vrata, pa mi je naizmenicno gle-
dala ¢as na ruku koja je drzala rucicu, a €as u lice.

! Besramno bogata, znas.

2 Utoliko bolje za nju.

* Kupovina.

* Drugi sprat, zar ne, gospodo?
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,,Mais oui, deuxiéme, “reCe ona. ,,Comment savez-vous?“!
,Je le sais, tout simplement, ““*

,,O? — Novi Armand, ako se ne varam?“

,,Na sluzbu, madam.*

»Moze se reéi,” odvrati ona, ,,da ova promena znaci napre-
dak u sastavu personala.*

,, Trop aimable, madame. ““?

Glas joj je bio vrlo prijatan, malo nervozan alt. No dok sam
ja mislio o njezinu glasu, ona progovori o mome.

»Htela bih,” rece ona, ,,da vas pohvalim zbog vaSeg prijat-
nog glasa.“ — Reci duhovnoga savetnika Chateau!

»Je serais infiniment content, madame* odgovorih ja, ,,si
ma voix n’offensait votre oreille!”* Odozgo ponovo zazvoni.
Bili smo stigli na drugi sprat. Ona dodade:

,C’est en effet une oreille musicale et sensible. Du reste,
[’oui’ n’est pas le seul de mes sens qui est susceptible. >

Bila je silna! Ja je nezno pridrzah prilikom izlaZenja, kao da
je tu Sta uopste trebalo pridrzavati, pa rekoh:

,Dopustite da vas najposle oslobodim od tereta, madame, i
da vam pakete odnesem u sobu!*

Rekavsi to, uzeh joj pakete, pokupih ih od nje jedan po je-
dan, i podoh s njima duz hodnika, jednostavno napustajudi lift.
Trebalo je naciniti svega dvadeset koraka. Ona otvori na levoj
strani broj 23 i, koracajuci ispred mene, stupi u svoju spavacu
sobu, Cija su vrata prema salonu bila otvorena, — luksuznu

! Da, drugi. Otkud znate?

2 Znam, sasvim prosto.

3 I suvise ljubazno, gospodo.

4 Bio bih beskona¢no zadovoljan, gospodo, kad moj glas ne bi vredao va-
Se uho!

* To je stvarno muzikalno i osetljivo uho. Uostalom, sluh nije jedino mo-
je osetljivo Culo.
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jednu spavacu sobu, parketiranu, sa velikim persijskim ¢ili-
mom, nameStajem od viSnjeva drveta, blistavim spravama na
stolu za toaletu, Sirokom jednom, ispreSivanim atlasom pre-
krivenom mesinganom posteljom i jednom chaise-longue od
sivog pliSa. Ja spustih pakete na nju kao i na staklenu plocu na
stolicu, dok je Madame skidala kapu i raskopcavala bundu.

»Sobarica mi nije pri ruci,” rece ona. ,,Soba joj je na spratu
viSe. Da li biste hteli da budete do kraja paZzljivi i pomogli mi
da skinem ovo?*

»S izvanrednim zadovoljstvom,” odgovorih ja i pristupih
poslu. No dok sam se bavio tim da joj ugrejanu, svilom oblo-
Zenu bundu skinem sa ramena, ona okrete prema meni glavu
sa obilatom mrkom kosom u kojoj se slobodno isticao jedan
talasasti beli pramen, osedeo pre ostalog, pa, posto je o€i prvo
brzo Sirom otvorila a onda ih ponovo sanjarski neodredeno
ispod kapaka skrila, progovori i rece:

,» 11 odecu s mene skidas, smela slugo?*

Neverovatna Zena i veoma izrazajna! Zapanjen ali pribran,
ja slozih odgovor ovako:

»Kad bi volja bozja bila, madam, da imam vremena kako
bih dao stvarima taj smisao i mogao po volji nastaviti da se
bavim ovim tako divnim poslom!*

,,11 nemas vremena za mene?‘

,»P0 nesreéi, ne u ovaj mah, Madame. Moj ascenseur ¢eka
napolju. On stoji otvoren, dok ga zvoncad zovu odozgo i o-
dozdo i gosti se pred njim na ovom spratu mozda okupljaju.
Izgubio bih mesto kad bih ga duZe ostavljao...*

,,Ali ti bi za mene imao vremena, — kad bi imao vremena
za mene?*

,,Beskona¢no mnogo, Madame!*

»Kad ¢e§ imati vremena za mene?* upita ona, ponovo cas
naglo otvarajuéi o€i a Cas ih neodredeno skrivajuéi, i pride mi
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sasvim u svome tailor-madeu sivoplave boje, koji se tesno
priljubljivao uz oblike njezina tela.

,U jedanaest sati bi¢u slobodan, odgovorih ja priguseno.

,,Ja ¢u te Cekati, reCe ona istim tim tonom. ,,Evo ti ovo kao
zaloga!“ I pre no Sto sam doSao sebi, glava mi se nade izmedu
njezinih Saka a njena usta na mojim, u poljupcu koji je iSao
prilicno daleko — dovoljno daleko da ga ucini zalogom neo-
bicno obaveznom.

Jamacno sam bio malo bled kad sam njezinu bundu, koju
sam neprestano drzao u rukama, spustio na chaise-longue i
povukao se. Zaista su, bespomoéno ¢ekajuéi, pred otvorenim
liftom stajala tri lica, kojima sam se morao izviniti ne samo
zbog odsustva svog izazvana hitnim jednim poslom, nego i
zato §to sam ih, pre no $to sam ih spustio, odvezao prvo na
Cetvrti sprat, gde su me zvali ali gde nikog viSe bilo nije. Sti-
gavsi dole, imao sam da istrpim grdnju zbog zastoja u saobra-
¢aju koji sam izazvao, a odbranio sam se od nje izjavivsi kako
sam bezuslovno morao odvesti u sobu jednu damu kojoj je
naglo pozlilo.

Madame Houpflé — i pozlilo! Zena od takve bravoure!'
Ovu su joj, mislio sam, istina olakSavale njezine godine, po-
odmaklije od mojih, a uz to jo$ i moj podredeni socijalni po-
lozaj, koji joj je davao onaj tako neobitno podignuti izraz.
»dmela slugo” rekla mi je ona — poeti¢na jedna zena! ,.Ti
ode¢u s mene skida$, smela slugo?“ Te uzbudljive reci nisu
mi celo veCe izlazile iz glave, svih onih Sest sati koje je valja-
lo provesti dok ne budem ,,imao vremena za nju“. Vredale su
me one pomalo, te re¢i, pa ipak me opet ispunjavale ponosom
— Cak i s obzirom na smelost moju, koje uopste nisam imao,
nego koju mi je ona prosto naprosto podmetnula i pripisala.
Istina, sad sam je imao viSe no $to mi je potrebno bilo. Ona

! Neustrasivost.
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mi ju je bila udahnula — narocito joS onom vrlo obaveznom
zalogom.

U sedam sati spustio sam je na dinner: usla mi je u lift pri-
druzivsi se drugim gostima u vecernjoj toaleti, koje sam uzeo
na gornjim spratovima i koji su isli na veCeru, u divnoj beloj
svilenoj haljini sa kratkim Slepom, Cipkom i vezenom tuni-
kom, sa crnom barSunskom vrpcom oko pojasa, noseéi oko
vrata collier mlecno belih, besprekorno okruglih bisera, koji
na njezinu sreu — a nesrecu majstor Jean-Pierreovu — nisu
bili u kutijici. SavrSenstvu s kojim me nije primecivala — i to
posle onako dalekoseznog poljupca! — morao sam se diviti,
ali se osvetih za nj tako S§to sam prilikom izlaska pridrzao
rukom ne nju nego neku avetinjski nakindurenu babu. Uc¢inilo
mi se kao da se osmehnula mojoj milosrdnoj galanteriji.

U koje se doba vratila u svoju sobu, to mi je ostalo nepozna-
to. Ali jedanaest je jednom do¢i moralo, ¢as kad se sluzba do-
duse nastavljala, ali ju je obavljao svega jedan lift, dok su voza-
¢i druga dva bili slobodni. Ja sam veceras bio jedan od njih. Da
bih se posle dnevna dirinCenja osvezio malo za najnezniji od
svih ljubavnih sastanaka, prvo sam otiSao u umivaonicu, pa se
onda peSice spustio na drugi sprat, ¢iji je hodnik, sa svojim
crvenim dugackim tepihom na kome su se koraci skoro bezgla-
sno gusili, mirovao u taj €as u tiSini bez prolaznika. Smatrao
sam za pristojno da zakucam na vrata salona Madame Houpflé,
broj 25, ali nisam dobio nikakva odgovora. Stoga otvorih
spoljasnja vrata od broja 23, njezine spavace sobe, pa prima-
kavsi uho unutrasnjim diskretno na njih zakucah.

Odgovori mi jedno upitno ,,Entrez?“ ' malko zatudeno na-
glaseno. Ja mu se odazvah, posto sam za¢udenost mogao pre-
nebreéi. Soba je mirovala u crvenkastoj polutami svilom
zaklonjene noéne stolne lampe koja ju je jedina osvetljavala.
Smela stanovnica — rado i opravdano prenosim na nju pridev

! Slobodno.
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kojim me je ona pocastila — iz kreveta je, ispod grimiznog
atlasnog ispresSivanog pokrivaca, spazila moje oko S$to je hitro
ispitivalo sve okolnosti —, iz raskoSne mesingane postelje,
koja je, uzglavljem zidu okrenuta a sa chaise-longue niZe no-
gu, bila, stoje¢i slobodno, postavljena prilicno blizu gusto
zavesenog prozora.

U njoj je lezala moja putnica, sa rukama skrStenim ispod
glave, u batistanoj spavacici kratkih rukava i ¢ipkama operva-
zenim gojnim décolletéom. Rasplela je bila pundu za noc, pa
je zgodno i slobodno, u obliku venca, obavila bila pletenice
oko glave. U talasastom uvojku, beli joj se pramen pruzao
unatrag od ne vise glatkog ¢ela. Tek Sto sam zatvorio vrata,
kad li ¢uh kako iza mene pade zasun kojim se pomocu rucice
moglo upravljati iz kreveta.

Ona Sirom otvori zlatne o€i svoje, svega za nagli jedan tre-
nutak, kao obi¢no; no crte njezina lica ostadosSe iskrivljene u
nekoj vrsti nervoznog laganja dok je govorila:

,Kako? Sta je to? Jedan hotelski namestenik, jedan dome-
stik, jedan mladi¢ od posluge ulazi u moju sobu, u ovo doba, u
¢as kad se odmoru predajem?*

se njezinu lezaju.

wZelju? Izjavila? Ti veli§ ,Zelju’ a pravi§ se da misli§ na na-
redbu koju jedna dama izdaje jednom malom sluzitelju, jed-
nom liftboju, ali u bezgrani¢noj svojoj drskosti, upravo bezo-
brazluku svom, misli$ na ,zudnju’, ,zarku, silnu ¢eznju’, mislis
to sasvim prosto i razumljivo, zato §to si mlad i lep, tako lep,
tako mlad, tako drzak... ,zelju’! Reci mi bar, ti Zeljo, snu Cula
mojih, mignonu u livreji, slatki helotu, jesi li se usudio da u
drskosti svojoj makar malo i sdm tu Zelju podelis!“

Rekavsi to, ona me uhvati za ruku i privuée me na ivicu
kreveta tako da sam na nj iskoSeno seo: ravnoteze radi, morao
sam ispruziti ruku preko nje i nasloniti se na zacelje postelje,
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tako da sam sedeo iznad golotinje njene, jedva skrivene pod
finom tkaninom i Cipkama, i ¢ija me je toplota mirisno dotica-
la. Malo uvreden, priznajem, zbog njezinog neprestanog po-
navljanja i naglaSavanja niskog polozaja mog — sta li je samo
time htela i Zelela? — ja se, umesto svakog drugog odgovora,
nadnesoh nad nju i spustih svoje usne na njezine. Ali ne samo
Sto je ona ovaj poljubac razvila jo§ mnogo viSe no onaj prvi
poslepodnevni, pri ¢em ni ja u predusretljivosti svojoj oskude-
vao nisam, — nego mi jo§ uze ruku s mesta na koje sam se
bio naslonio i uvuce je u décolleté na grudi, koje pozamasne
behu, pa ju je, drZze¢i me za Clanak, vodila unaokolo tako da je
muskost moja, Sto je ona zapaziti morala, sva usplahireno
skocila. Ganuta tim zapaZanjem, ona stade meko da guguce, u
mesavini samilosti i radosti:

,0, mladosti umiljata, mnogo lepsa no telo to kome je dato
da je plamenom razbuktava!*

I tu obim rukama stade da Ceprka po ogrlici moje bluze, da
je otvara i da s neverovatnom brzinom otkopcava dugmad na
njojzi.

»Skidaj, skidaj, sklanjaj to, sklanjaj i ovo,” brzo su joj se
otkidale reci. ,,Skidaj i sklanjaj, da te vidim, da boga ugledam!
Hajde brzo! Comment, 4 ce propos, quand [’heure nous
appelle, n’étes-vous pas encore prét pour la chapelle? Désha-
billez-vous vite! Je compte les instants! La parure de noce!*"'
Tako boZanstvena uda tvoja zovem, koja izgaram od Zelje da
vidim otkako sam te prvi put ugledala. Ah tako, ah to! Prsa
sveta, pleca, slatku ruku! Skini-de na posletku i to — oh, la,
la, to ti je galanterija! Ovamode, bien-aimé! Ovamo, ova-
mo...*“ Nikad jos nije bilo izrazajnije Zene! Sama pesma izla-
zila joj je iz usta, niSta drugo. I ona nastavi da se izrazava i
dalje kad sam bio uz nju, imala je obicaj da sve izraZava re-

' A kako, zbilja, kad zove nas &as, ne vidim spremna za molitvu vas?
Skinite se brzo! Brojim trenutke! Svadbeno ruho!
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¢ima. U zagrljaju svom drzala je pitomca i posveéenika stroge
uciteljice Rozse. On je ucini vrlo sre¢nom, i bi mu dano da
Cuje da je tako:

,»O slatki moj! O andele ljubavi, porode uzivanja! Ah, ah,
davole mladi, decaCe glatki, kako ti to umes! Moj muz nista
ne moze, bas nista, treba da znas. O ti usreCitelju, ti ¢eSs me
ubiti! Slast mi dah oduzima, srce mi slama, umrecu od ljubavi
tvoje!” Ona me ugrize za usnu, u vrat. ,,Kazi mi ti!* jeknu
odjednom, blizu vrhunca. ,,Grubo mi ti reci da se ponizim!
J’adore d’étre hummiliée! Je [l’adore! Oh, je t’adore, petit
esclave stupide qui me déshonorer... "

Bila je van sebe. Bili smo van sebe. Dao sam joj ono naj-
bolje od sebe, uzivajuci, bio sam, zaista, platio i sam. Ali kako
da me ne ozlovolji §to je na vrhuncu buncajuéi govorila o
ponizenju i nazivala me glupim malim robom? Mirovali smo
jos spleteni, joS ¢vrsto zagrljeni, no ja, ljutit zbog onoga ,,qui
me déshonore”, nisam joj uzvracao poljupce zahvalnosti.
Drzeci usta na mome telu, ona ponovo dahom rece:

,,Kazi mi ti, brzo! Jo$ nisam cCula to ti od tebe meni. Lezim
tu, vidis, i provodim ljubav sa jednim bozanstvenim istina, pa
ipak sasvim prostim slus¢etom. Kako li me to divno obe-
s€aséuje! Moje je ime Diane. Ali ti, usnama tvojim, ti mi kazi
kurvo, kazi bas ,ti slatka kurvo’!*

,.Slatka Diane!*

»Necu, kazi ,kurvo’! Daj da poniZenje svoje u recima ose-
tim...*

Pustih se od nje. Lezali smo, dok su nam srca joS burno
udarala, jedno pored drugog. Ja rekoh:

! Obozavam da me ponize! Ja to oboZavam! O, oboZavam tebe, mali glu-

pi robe, koji me obescascujes!
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»Ne, Diane, ti takve re¢i od mene cuti neces. Odbijam. I
moram priznati da je za mene prilicno mucno $to nalazi§ ne-
kakvo poniZenje u mojoj ljubavi...*

»Ne u tvojoj,” reCe ona privukavsi me sebi. ,,U mojoj! U
mojoj ljubavi prema vama niStavnim deCacima! Ah, ti mili
mali glupane, ti to ne razumes!“ Pa mi dohvati glavu i sa
izvesnom vrstom neznog ocajanja udari je nekoliko puta o
svoju. ,,Ja sam knjizevnica, treba da znas, Zena od duha. Diane
Philibert, — moj muz, on se zove Houpflé, cest du dernier
ridicule ' — ja piSem pod svojim devojackim imenom Diane
Philibert, sous ce nom de plume* Razume se da ti to ime ni-
kad nisi Cuo, a i kako bi? — koje se moze procitati na tolikim
knjigama, to su romani, razumes li, puni psihologije, pleins
d’esprit, et des volumes de vers passionnés...’ Jeste, jadno
miljen¢e moje, tvoja Diane, ona je d’une intelligence
extréme.* Ali duh — ah!“ — i ona, ¢ak nesto jage no pre toga,
udari nase glave jednu o drugu — ,.kako da ti to shvati§! Duh
je slasno pohlepan za neduhovnim, za Zivotno lepim dans sa
stupidité? o, do ludosti i do samoodricanja i samoporicanja
zaljubljen je on u lepo i bozanstveno-glupo, on koleno pred
njim spusta, on ga oboZava u slasti samoodricanja, samoponi-
Zenja i on se opija time da ga ono ponizi...*

»Pa dobro, dete drago,” prekidoh je ipak. ,Lep tamo, lep
ovamo — ako je priroda lepo postupila prema meni — da sam
bas tako s kruSke pao, za takva me drzati nije ti potrebno, sve
ako tvoje romane i pesme...“

<

Ona mi ne dade da govorim dalje. Bila je ushi¢ena na nac¢in
nezeljen.

" Od toga nema nigeg smesnijeg.

2 Pod tim knjiZevnim imenom.

* Pune duha i knjige strasnih stihova.
* Izvanredne inteligencije.

5 U njezinoj gluposti.
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,» 11 mi kaze$ ,drago dete’?* uzviknu ona, burno me zagrliv-
§i i zarivsi usta u moj vrat. ,,Ah, to je divno! To je joS mnogo
bolje no ,slatka kurvo’! To najdublja slast koju si mi dao ti,
umetnik u ljubavi! Pored mene lezi jedan mali goli vozac lifta
i kaze mi ,drago dete’, meni, Diane Philibert! C’est exquis...
¢a me transporte! Armand, chéri,' nisam htela da te uvredim.
Nisam htela re¢i da si ti naroCito glup. Sve §to je lepo, glupo
je, zato Sto je ono, sasvim prosto, bice, predmet koji duhom
obozavamo. De da te vidim, vidim sasvim — gospode, ala si
lep! Tako su ti slatke grudi u mekoj i izrazitoj strogosti, vitka
ruka, ljupka rebra, uvucene slabine, i ah, noge Hermesove...*

,»1a bezi, Diane, nije to pravo. Ipak sam ja onaj koji sve le-
po u tebi...*

»Kojesta! To vi samo uobrazavate. Mi Zene srene mozemo
biti Sto vam se tako dopadaju naSe jadne i bedne okrugline.
Ali ono bozanstveno, remek delo stvoriteljevo, uzor lepote, to
ste vi, vi mladi, sasvim mladi muskarci sa Hermesovim no-
gama. Znas li ti ko je Hermes?

»Priznajem, trenutno —

,,Céleste! * Diane Philibert provodi ljubav s jednim koji ni-
kad nije ¢uo za Hermesa! O kako to divno duh ponizava! Reéi
¢u ti, slatki klipane, ko je Hermes. On je okretni bog lopova.*

Ja se trgoh i porumeneh. Pogledah je izbliza, slutnja se u
meni javi i ponovo iS¢eze. Misao mi jedna dode na pamet, no
ja je joS ostavih po strani; ali i ona je zasu re¢ima svojih priz-
nanja i ispovesti Sto ih je polagala u moju ruku, Sapucuéi pa
zatim toplo i raspevano podizudi glas.

,Hoées li mi verovati, ljubljeni, da sam volela samo tebe,
vazda samo tebe, od trenutka otkako oseéam? To jest, prirod-
no, ne tebe, nego ideju o tebi, mili onaj trenutak koji ti olica-

' To je divno... uznosi me. Dragi Armand.
? Bozanstveno.
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vas? Reci da je to izopaceno, ali ja se uzasavam zrelog ¢oveka
sa bradom, sa grudima punim vune, zrelog pa joS i znacajnog
coveka — afffeux, uzasno! Znacajna sam ja, — i baS to bih
osecala kao perverzno: de me coucher avec un homme pense-
ur.' Od vajkada sam volela samo vas decake, — kao devojéica
od trinaest godina bila sam zacopana u decake od Cetrnaest,
petnaest. Taj tip je porastao malo sa mnom i mojim godinama,
ali preko osamnaest presao nikad nije, on, niti ukus moj, niti
¢eznja ¢ula mojih... Koliko je tebi?*

»Dvadeset,* rekoh ja.

»lzgledas mladi. Skoro da si malko prestar za mene.*

,»Ja, za tebe prestar?‘

,,Ostavi, mani! Kakav si da si, dobar si mi do blaZenstva.
Sad Cu ti reéi... Mozda je strast moja s tim u vezi $to nikad
nisam bila majka, nikada majka jednog sina. Ja bih ga volela
kao boga, kad bi makar malo bio lep, Sto je doduse neverovat-
no da sam ga dobila s Houpfléom. Mozda je, velim, ta ljubav
prema vama, zamena za materinsku ljubav, ¢eznja za sinom...
Izopacenost, velis? A vi? Sta vi hoéete sa nasim grudima koje
su vas dojile, nasim krilom koje vas je rodilo? Zar vi necete
samo natrag njima, zar neéete da ponovo budete dojencad?
Zar nije majka ono bi¢e koje na nacin nedozvoljen u Zeni
volite? Izopacenost! Ljubav je izopacena skroz na skroz, ona i
ne moze biti nego izopacena. Stavi sondu na nju gde ti je dra-
go, pa ¢e$ videti da je izopaCena... No, istina, Zalosno je i
bolno za Zenu da ¢oveka moZe voleti samo sasvim, sasvim
mlada, kao deCaka. C’est un amour tragique, irraisonnable,’
nepriznata, neprakticna, nimalo za zivot, nimalo za brak. S
lepotom bra¢no spojiti, nemoguéno je. Ja, ja sam se udala za
Houpfléa, bogatog industrijalca, da bih pod okriljem njegova
bogatstva mogla pisati knjige, qui sont énormément intelli-

! Da spavam s Covekom misliocem.
2 To je tragi¢na, nerasudna ljubav.
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gents.! Moj muz niSta ne moZze, rekla sam ti, bar kod mene. 7/
me trompe, kao §to se to veli, sa jednom demoiselle * iz pozo-
riSta. MoZda kod nje neSto moze — Cisto sumnjam. A i sve-
jedno mi je, — ravnodusan mi je sav taj svet Coveka i Zene, i
braka i prevare. Ja Zivim u svojoj tako zvanoj izopacenosti, u
ljubavi svoga Zzivota, koja lezi u osnovi svega §to sam ja, u
sreci i jadu ovoga entuzijazma sa svetom zakletvom njegovom
da u svoj oblasti fenomena nicega, ni¢ega nema $to je ravno
drazesti mladalacke i rane muskosti, — u ljubavi prema vama,
prema tebi, ti Zeljo ziva, Ciju lepotu ljubim s krajnjom skruSe-
nos¢u duha svog! Ljubim ohole usne tvoje na belim zubima
koje pri osmehu pokazujes. Ljubim neZzne bradavice grudi
tvojih, zlatne maljice na tamnijoj pozadini podlaktice tvoje.
Sta je to sad? Otkud ti ta put, ta svetla bronzana boja koZe
pored plavih tvojih ociju i plave kose? Ti me zbunjujes. JosS
kako zbunjujes! La fleur de ta jeunesse remplit mon coeur 4gé
d’une éternelle ivresse.’ Bez kraja pjanost je ta; s njom ¢u u
smrti biti, al duh moj ¢e se vazda oko vas, vreze, viti. U grob
¢es brzo i ti, bine aimé moj lepi, ali mi srce tesi, ali mi srce
krepi: lepote sreco kratka, Sto vazda bi¢e vas, umilna nestal-
nosti, jedan, veciti Cas!*
»Kako ti to govoris?*

,,éta, Sta? Ti se ¢udiS$ Sto stihovima slavim ono ¢emu se to-
liko divim? 7u ne connais pas donc le vers alexandrin — ni le
dieu voleur, toi-méme si divin?*

Stide¢i se kao mali, ja odmahnuh glavom. Ona nije mogla
da se nasiti neznosti, i moram priznati da me je tolika pohvala,
koja je na kraju ¢ak presla u stihove, snazno uzbudila. Mada

! Koje su beskrajno umne.

? Vara me... gospodicom.

3 Ispunjava cvet mladosti tvoje pjano$¢u ve&nom staro srce moje.

* Ne zna$ aleksandrinac ni kradljivca-boga, mada si sam od roda boZan-
skoga?
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je zrtva koju sam joj prineo prilikom prvog naseg zagrljaja
bila na moj nacin ravna krajnjem troSenju snage, ona me nade
ponovo u punoj ljubavnoj formi, — nade me takva sa onom
meSavinom ganutosti i ushienja koja mi je u nje ve¢ bila
poznata. Sjedinismo se ponovo. No je li se ona zar zato
mahnula onoga §to je nazivala samootudenjem duha, one lu-
dosti uniZenja? Nije.

»Armand, Sapnu mi na uho, ,budi sa mnom strasan i su-
rov! Ja sam potpuno tvoja, ja sam ti robinja! Budi sa mnom
kao s poslednjom bludnicom! Ja drugo niSta ne zasluzujem i
bicu presre¢na zbog togal!

Ja na to uopste nisam obracao paznje. Ponovo obamresmo.
No u trenucima klonuca ona je nesto razmisljala, pa najednom
rece:

»Slusaj, Armand.*

,»Sta hoCes?*

»Hocées li da me istu¢es? Da me jako istuce§, mislim? Me-
ne, Diane Philibert? Neka dobijem S§to sam zasluzila, bicu ti
zahvalna. Eno ti tamo naramenica, uzmi ih, mili moj, okreni
me pa me istuci da mi krv pode!*

,Nije mi to ni na kraj pameti, Diane. Sta misli§ ti o meni?
Ja takav ljubavnik nisam.*

»0, kakva Steta!l Ti imas i suviSe respekta od otmene
gospode.*

Tu mi se ponovo vrati misao koju sam nesto ranije smetnuo
s uma. Ja rekoh:

»Slusaj sad, Diane! Re¢i ¢u ti u poverenju nesto Sto ¢e te na
izvestan nacin mozda obestetiti za ono $to ti moram odbiti iz
razloga ukusa. Reci mi: kad si stigla ovamo pa raspakovala
kofer, onaj veliki, ili naredila da se raspakuje, jesi li tad pri-
metila da ti neCega nema?“

,Da mi neega nema? Nisam. A, jesam! Otkud zna§?*

194



»Kutijice?*

»Da kutijice! S nakitom. Pa otkud zna§?*
»Ja sam ga uzeo.*

,,Uzeo? Kad?“

»Na carinarnici stajali smo jedno pored drugoga. Ti si se
zabavila oko pregleda, a ja sam ga onda uzeo.*

»Ukrao si ga? Ti si lopov? Mais ¢a c’est supréme! Ja lezim
u krevetu, sa lopovom! C’est une humiliation merveilleuse,
tout 4 fait excitante, un réve d’humiliation! ' Ne samo slusée
— sasvim obican lopov!*

,,»Znao sam da Ce te to obradovati. Ali onda to nisam znao, i
moram da te zamolim za oprostenje. Nisam mogao predvideti
da ¢emo jedno drugo zavoleti. Inae ti ne bih navalio na vrat
brigu i strah $to sam te liSio tvoga divnog nakita od topaza,
briljanata i svega ostalog.*

,»Brigu? Strah? LiSio? Mili moj, Juliette, moja sobarica, za-
bavila se bila malo trazeci. A ja, ja se za te trice nisam brinula
ni dve sekunde. Sta su one za mene? Ti si ih ukrao, slatki moj,
— lepo, tvoje su. Zadrzi ih! Istina, Sta radiS s njima? No sve-
jedno. Moj muz, koji sutra dolazi po mene, toliko je bogat! On
pravi klozetske Solje, treba da zna$. One su potrebne svakom,
moze§ ve¢ misliti. StrassburSke klozetske Solje od Houpfléa
neobi¢no su trazene, prodaju se u svim krajevima sveta. On
veSa o mene nakit viSe no Sto mi je potrebno, sve zbog neciste
savesti. On ¢e mi dati triput lepSih stvari no Sto si mi ih ti
ukrao. Ah, koliko mi vise vredi lopov od onog sto je ukrade-
no! Hermes! On ne zna ko je Hermes, a sdm je to! Hermes,
Hermes! — Armand?“

,»Sta hoces da kazes?*
,,Palo mi je na pamet nesto divno.*

! Ali to je prekrasno! — To je poniZenje ¢udesno, krajnje uzbudljivo, san
a ne ponizenje!
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»Sta?e

»Armand, ti ¢e$ kod mene krasti. Ovde na moje o€i. To jest,
ja ¢u sklopiti oci i pravi¢u se pred nama dvoje kao da spavam.
Ali, kriSom ¢u te gledati gde krades. Ustani kakav jesi, boZe
kradljivaca, pa kradi! Ni izdaleka mi nisi ukrao sve $to imam
uza se, a za ovo nekoliko dana dok muz po mene ne dode,
niSta nisam deponovala u birou. Tamo u ormanu u uglu, u
gornjoj fijoci nadesno, nalazi se klju¢ od komode. U njoj ¢es$
ispod rublja naci svega i svaCega. Ima i gotova novca. Prosu-
njaj se po sobi kao macka i dizi! Zar ne, ti ¢eS za svoju Diane
uciniti tu ljubav!*

»Ali, drago dete — kaZem ti tako Sto voli§ to da cujes iz
mojih usta — drago dete, to ne bi bilo lepo i nimalo gentle-
manlike ' posle onoga $to smo postali jedno drugom...*

»Ludo! To e biti najlepSe ostvarenje nase ljubavi!“
,»A sutra dolazi Monsieur Houpflé. Sta ¢e on...«

,,Moj muz? Sta ima on da kaZe. Uzgred ¢u mu sa najravno-
dusnijim licem ispricati da sam na putu opljackana. To se
deava, zar ne, kad je Zena bogata pa malo ne pazi. Cega ne-
ma, nema, a lopov je ve¢ preko sedam brda. Ne, pusti ti samo
mene da svr§im s muzem!*

,»Ali, slatka Diane, na tvoje oci...*

,»Ah, kako ti nemas smisla za lepotu moje ideje! Dobro, ne-
¢u te gledati. Ugasicu ovu svetlost.“ I ona stvarno iskljuci
crvenu lampicu na noénom stolu, tako da oko nas zavlada
tama. ,,Necu te gledati. Samo ¢u sluSati kako tiho pucketa
parket pod lopovskim tvojim korakom, samo ¢u ti dah slusati
dok budes krao i kako ti tiho zvecka u rukama ono S$to si
ukrao. Hajde, iskradi se od mene, Sunjaj se, nadi i uzmi! To je
zelja ljubavi moje. ..

! Pristojno, otmeno.
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I tako sam postupio po njezinoj volji. Oprezno se digoh od
nje i uzeh u sobi sve §to mi je pod ruku doSlo — neobicno
lako delom, jer odmah na noénom stolu u jednoj €inijici staja-
lo je prstenje, a biserni derdan koji je nosila za dinner lezao je
otvoren na staklenoj ploci stola opkoljena foteljama. Uprkos
gustog mraka, nasao sam isto tako odmah u ormancicu kljuc¢
od komode, otvorio njezinu gornju fijoku skoro bezglasno i
podigao svega nekoliko komada rublja da bih naiSao na nakit,
derdane, grivne, igle, isto kao i na nekoliko krupnih novcani-
ca. Sve sam joj to pristojnosti radi doneo u krevet, kao da sam
skupljao za nju. Ali ona proSaputa:

,»Glupane mali, Sta hoces? Pa to je tvoja lopovska ljubavna
lovina. Strpaj to u dZepove, obuci se i kidaj, kao Sto se mora!
Zuri se i bezi! Ja sam sve Cula, Cula sam te kako dise§ kraduci,
a sad Cu telefonirati policiji. Ili bolje da to ne uradim? Sta ti
misli§? Dokle si stigao? Jesi li skoro gotov? Jesi li opet obu-
kao livreju i uzeo sve Sto ti dade ljubav i sreca lopovska?
Valjda mi nisi ukrao kasiku za cipele, evo je... Adieu,
Armand! Vecno, ve¢no zbogom, idole moj! Nemoj zaboraviti
svoju Diane, jer znaj, u njojzi trajes. Posle mnogih godina,
kad — le temps t’a détruit, ce cceur te gardera dans ton mo-
ment béni. Da, kad nas zemlja pokrije, Armand, fu vivras dans
mes vers et dans mes beaux romans, koji su svi — svetu ne
odaj mi! — s usana vasih skinuti. Adieu, adieu, chéri... '

! Bude$ unisten vremenom, srce to ¢uvaée te u asu blazenom tvom...
zivece$ u mojim stihovima i mojim lepim romanima... zbogom, zbogom,
ljubljeni. ..
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GLAVA PRVA

Svak ¢e shvatiti, pa Sta-viSe i pohvaliti §to sam prethodnoj
izvanrednoj epizodi ne samo posvetio Citavu glavu, nego Sto
sam njome, ne bez raspoloZenja svecanog, isto tako i zavrsSio
drugu knjigu ovih ispovesti. Bio je to, tako zar re¢i mogu,
dozivljaj za Citav Zivot, te me junakinja njegova ni moliti nije
morala da ga ne zaboravim. Jedna u savrSenom smislu tako
kuriozna Zena kao Diane Houpflé i neobicni susret s njom
nisu takvi da bi se ikada zaboravili. Sto opet ne zna¢i da je
situacija u kojoj je Citalac imao prilike da nas dvoje osluskuje,
uzeta prosto kao takva, potpuno jedinstvena u zivotu mome.
Nisu uvek dame koje same na put krecu, narocito starije, biva-
le jedino i samo preplasene otkrivsi kako im se u sobi, po
no¢i, muva nekakav mladi¢; nije uvek, ili ne ostaje u takvom
slucaju, njihov jedini impuls da dignu uzbunu. No ako sam
imao takvih dozivljaja (a imao sam ih), oni su ipak po neobic-
noj prirodi svojoj daleko zaostajali za dozivljajem one nodi, te
i pored sve opasnosti da interesovanje CitaoCevo za dalje ispo-
vesti svoje oslabim, ja moram izjaviti da u daljem Zivotu
svom, ma koliko visoko da sam u drustvu nasem i doterao,
nikad viSe nisam doziveo da mi se ko obrac¢a u takozvanim
aleksandrincima.

Za ljubavnu lovinu lopovsku koja mi je, zahvaljujuéi ba-
roknoj ¢udi jedne pesnikinje, ostala u rukama, dobio sam od
majstor Pierre Jean-Pierrea, koji me se nije mogao sit natapsa-
ti po ramenima, Sest hiljada franaka. No kako je kradljivome
bogu u Dianinoj fijoci od komode naislo pod ruku i nesto
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gotova novca, to jest Cetiri nov€anice od po hiljadu franaka,
spremljene ispod rublja, to sam ja tad, sa onim Sto sam imao
od ranije, bio vlasnik 12.350 franaka, — gospodar jednog
kapitala dakle, koji uza se, razume se, nisam nosio dugo, nego
Sto sam kraée mogao, i koji sam prvom prilikom, na ime
Armand Kroull, stavio na ¢ekovni konto kod Credit Lyonnai-
sa, odbivsi samo neSto dZeparca u visini nekoliko stotina fra-
naka, da bih pokrio izdatke za slobodna svoja popodneva.

Uz odobravanje i sa oseCanjem umirenja primice Citalac na
znanje ovu Cinjenicu. Lako bi bilo zamisliti mladog vetropira
kakvog koji bi, kusaju¢om naklonosc¢u Fortuninom do ovakvih
sredstava doSavsi, uzeo lep stan i stao lepo da zivi, u Parizu,
gde su sva uzivanja na domaku — sve do doglednog trenutka
kad bi pare svoje potrosio. Ja na tako Sta mislio nisam; ili, ako
sam i mislio, misao sam odbacio, u trenutku kad se pojavila,
sa moralnom odlu¢nosc¢u. Cemu bi vodilo da se ostvarila? Gde
bih se zatekao kad bi pre ili kasnije, zavisno od tempa Zivota
mog, imovina moja istroSena bila? I suviSe sam dobro pamtio
i u srcu Cuvao re¢i kuma moga Schimmelpreestera (s kojim
sam s vremena na vreme izmenjivao razglednice sa nekoliko
re¢i) — re€i njegove o hotelskoj karijeri i lepom cilju do ko-
jeg ona, bilo upravo udarajuéi, bilo postranim kojim putem,
Coveka odvesti moze, — da ne bih brzo odoleo iskusenju da
mu se izneverim i Zrtvujem Sansu koju mi je medunarodna
povezanost njegova ponudila. Istina, ja, ostajuéi karakterno na
polaznom poloZaju svome, malo sam ili nimalo mislio da ,,u-
darim upravo® od njega, niti sam mislio da karijeru svoju
zavrSim kao nadkonobar, concierge ili Sef recepcije. Utoliko
su mi se viSe gnezdili u dusi ,,postrani putevi®, i jedino je
trebalo Cuvati se da kakav god bilo ¢orsokacic, kakav mi se u
ovom slucaju otvorio, ne shvatim kao istiniti postrani put ka
sreci.

Elem, i kao vlasnik ¢ekovne knjizice, ja sam ostao liftboj u
hotelu Saint James and Albany, i nije bilo bez drazi da se na
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nepoznatoj pekunijarnoj osnovi predstavlja ova figura, na
osnovi koja je moju pristalu livreju u stvari pretvarala u pravi
kostim, jedan od onih u koje me je probe radi oblacio kum
moj Schimmelpreester. Potajno bogatstvo moje — jer takvim
su mi se Cinile moje u snu steCene i zadobijene rezerve —
pretvaralo je tu noSnju, pored sluzbe koju sam u njoj obavljao,
u jednu priliku samo da se prikaze i istakne moja ,,kostimska
glava®; pa ako sam se docnije sa zasenjuju¢im uspehom izda-
vao za nesto viSe no Sto sam bio, to sam se sad za neko vreme
izdavao za neSto manje, a pitanje je joS u kojoj sam prevari
nalazio viSe unutrasnje radosti, viSe uzivanja u dozivljavanju
necega zacaranog i bajci slicnog.

Rdavu sam hranu imao i rdav smestaj u ovoj kuéi Sto se
plateznoj snazi bogato nudila, to je istina; ali kako u jednom
tako i u drugom smislu bio sam obezbeden bar besplatno, pa
mada jo$ nisam primao nikakvu platu, ipak ne samo Sto sam
mogao Stedeti sredstva svoja, nego su mi pomalo priticala i
nova u obliku pourboiresa ' ili — viSe volim da kaZem: dou-
ceursa,’ kojima su me putnici stalno snabdevali, — kako mene
tako i moje kolege iz lifta, ili, da bih bio tacan: nesto bolje,
nesto radije no njih, ukazujuc¢i mi izvesnu prednost u kojoj se
prosto izrazavao ljudski smisao za plemenitiji materijal i zbog
koje su mi, razume se, prostiji drugovi ne jednom zavidljivo
zamerali. Franak, dva ili tri, ¢ak i pet, u pojedinim slucajevi-
ma potajne razuzdanosti upravo i deset, — toliko su mi gosti,
kad bi odlazili, ili oni koji su boravili i koji bi me se setili
jednom u razmaku od osam do ¢etrnaest dana, stavljali u Saku,
i to ne podignutu mozda, nego mirno niz telo slustenu, pro-
pracajuéi to time $to bi od mene okrenuli lice ili me pak s
osmehom u o€i pogledavsi, — Zene pa ¢ak i muskarci, koje
su, kad bi bili oZenjeni, dame njihove morale Cesto upravo

! Napojnica.
2 Napojnica.
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opominjati. U seanju su mi ostale tolike sitne bracne scene
koje nije trebalo da primetim, pa sam se i pravio da ih ne pri-
mecujem, kako dame laktom muvaju u slabine svoga kavalira
i gundaju mu: ,,Mais donnez donc quelque chose a ce garcon,
give him something, he is nice,“ ' na $ta bi onda muZz, gunda-
juéi nesto natrag, vadio novcanik i jo§ imao da cuje: ,,Non,
c’est ridicule, that’s not enough, don’t be so stingy!”* —
Dvanaest do petnaest franaka isterivao sam vazda nedeljno, —
simpati¢an jedan doprinos troskovima cetrnaestodnevnih slo-
bodnih popodneva koje nam je, prilicno Skrto, davala uprava
etablissmenta.

Neki put bi se desavalo da ta popodneva i veceri provedem
zajedno sa Stankom, koji se s bolesnicke postelje ve¢ odavno
bio ponovo vratio u garde-manger, taj aranzman dakonija za
velike buftets. On je bio dobar prema meni, a i ja sam njega
voleo, i bilo mi je prijatno u njegovu drustvu u caféima i loka-
lima za razonodu, mada pratnja njegova nije bila bas neka
dika. On je delovao prili¢no fic¢firicki i dvosmisleno egzoti¢no
u obi¢nom odelu, ¢iji se ukus i suviSe drzao krupno kariranih i
Sarenih stvari, i nesumnjivo je mnogo bolje izgledao u svome
belom poslovnom odelu, sa visokom esnafskom kuvarskom
kapom na glavi. Tako i jeste: radni stalez ne bi trebalo da se
,pravi fini“ — ne po gradsko gradanskom uzoru. On to Cini
nespretno i svome ugledu time nista ne doprinosi. U tom smi-
slu slusao sam kuma svoga Schimmelpreestera kako govori
viSe no jednom, a pogled na Stanka seCao me je njegovih re¢i.
Za 7aljenje je, govorio je on, ponizavanje naroda prilagodava-
njem finoc¢i, koje nastupa zbog normiranja sveta gradanskim
navikama i shvatanjem. SveCana narodna noSnja seljacka,
esnafsko odevanje zanatlija od nekada, bili su nesumnjivo
lepsi no SeSir s perima i haljina sa Slepom kakve trapave slu-

! Ta podajte nesto tome momku, dajte mu $to, zgodan je.
2 Ne, to je smesno, to nije dosta, nemojte biti tako Skrti.

204



Zavke koja u nedelju pokusava da izigrava damu, a isto je tako
nespretno i kad fabricki radnik uzalud pokusSava da premosti
bezdan do otmenosti. No kako su minula vremena kad su se
stalezi u slikovitoj specificnosti razlikovali jedan od drugog,
on bi bio za drustvo u kome staleza uopste bilo ne bi, ni slu-
Zavke ni gospode, ni otmenog ni neotmenog gospodina, i gde
bi svak nosio isto. — Zlatne reci, meni s usta skinute. Sta bih,
mislio sam, i ja s&m imao protiv koSulje, pantalona, pojasa, i
dosta? Meni bi to lepo stajalo, a i Stanku bi davalo bolji izgled
no neuputna otmenost. Uopste, Coveku pristaje sve, samo ne
ono §to je naopako, glupo i prostacko.

Toliko uzgred i kao a propos. Sa Stankom sam, dakle, po
neki put, izvesno vreme izlazio u cabarete, na café-terase,
narocCito u Café de Madrid, gde je u vreme kad se zavrSavaju
pozorista veoma Sareno i poucno, ali jednom sam narocito
otisao i na veCernju gala predstavu cirkusa Stoudebecker, koji
je bas nekoliko nedelja gostovao u Parizu. I o njemu evo sad
ovde dve-tri reci ili i neSto viSe! Ne bih peru svome oprostio
kad bi samo povrsno dotaklo ovaj dozivljaj i kad mu ne bi
dalo onu boju koju je on u tolikoj meri imao.

Slavno ovo preduzeée razapelo je bilo prostrani svoj okru-
gli Sator blizu Théatre Sarah Bernhardt i Sene, na Square Sa-
int-Jacques. Navala publike bila je ogromna, posto su predsta-
ve ocigledno bile ravne najboljem ili ¢ak i nadmasSale najbolje
Sto se ikada videlo na polju ovoga smelog i visoko disciplino-
vanog haut-goiita.' Kakav atak na Cula, nerve, na slast, zaista,
taj program Sto se odvija u neprekidnoj promeni prizora fanta-
sticnih tacaka, dopiruc¢ih do granica ljudskih moguénosti, ali
izvodenih sa lakim osmehom i rukom poljupce dobacujuci,
taCaka i vezbi kojima je osnovni model salto mortale; jer svi
se oni igraju sa smréu, sa izgledom da polome vrat, izvezbani
da budu graciozni u poduhvatu od krajnje smelosti, uz tresta-

! Narogit, izuzetan ukus.
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nje muzike Cija prostota stoji doduse u skladu sa Cisto tele-
snim karakterom izvedbi ali ne i s njihovom napetoscu, i koja
uzbudljivo zastaje u trenutku kad dolazi do krajnjeg, do onoga
Sto izvesti ne bi trebalo no $to izvedeno ipak bude.

Lako i brzo klimnuvsi glavom (jer u cirkusu klanjanje pozna-
to nije), kvitira artist buno odobravanje gomile §to ispunjava
amfiteatar, te jedinstvene publike koja se uzbudljivo i mu¢no
sastoji od prostacke zjakaste svetine i izvesnog konjickog
otmenog sveta. Konjicki oficiri, sa naherenom kacketom, u
loZama; mladi féfarda' obrijani, s monoklom, karanfilom i
krizantemama u rupici svojih prostranih Zutih paletoa; kokote
izmeSane sa radoznalim Zenskim svetom iz otmenih faubourga *
u drustvu struénjaka kavalira u sivom geroku i sivom cilinderu,
kojima dogled sportski visi na grudima kao na trkama u
Longchampu. Uz to, sva ona zavodljiva tela manjeza koja
uzbuduju masu, raskosni, Sareni kostimi, svetlucavi nakit, miris
Stale Sto oStrinom svojom svemu atmosferu daje, golotinja
muska i Zenska. Svaki ukus je zadovoljen, svako uzivanje pod-
staknuto, prsima i vratovima, lepotom na stepenu sasvim ra-
zumljivom, divljom drazi muskarackom koja se u uzbudljivim
telesnim akcijama baca u Zedne ralje masovne okrutnosti. Po-
mahnitale jahaCice sa puste, koje uz promukle uzvike sa beso-
muénom jahackom vestinom, od koje se u zanos pada, skacu na
neosedlane konje iskolacenih ocCiju. Gimnasti¢ari u ruZzicastoj
opni svojih trikoa $to ih neobi¢no nestvarnim ¢ine, nabrekle,
obrijane ruke atleta koje Zene fiksiraju sa neobi¢no hladnim
izrazom lica, pa ljupki decaci. Kako li mi se dopala jedna grupa
skakaca i ekvilibrista koja se izdvajala ne samo u navlas civil-
nim, svega fantasticnog liSenim sportskim odelima, nego i u
triku da se o svakoj svojoj delom strahovito opasnoj vezbi to-
boze tek pred nama prvo malo posavetuje. Najbolji medu nji-

! BadavadZija.
? Predgrade.
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ma, i ofigledno miljenik sviju, bio je jedan petnaestogodisnji
decak koji je, skoCivsi u vis sa daske, dva i po se puta obrnuo u
vazduhu pa onda, ni ne zaljuljavsi se, uspravno stao na ramena
jednoga iza sebe, starijeg brata svog kako se €inilo, a §to mu je
medutim polazilo za rukom samo svaki tre¢i put. Dvaput mu
nije uspevalo, promaSio bi brata, skliznuo s njega, a njegov
osmeh i nacin kako je odmahivao glavom bili su isto tako divni
kao i ironi¢no galantni pokret s kojim ga je onaj stariji pozivao
da ponovo na dasku stane. MoZe biti da je sve to bilo namerno,
jer odobravanje mase, izmeSano sa muklim bravo uzvicima,
bilo je razume se utoliko bucnije kad bi onaj tre¢i put posle
salto mortala stvarno se onde gore ne samo nepokretno zausta-
vio nego jo$ i jednim ,,me voila“' — Sirei ruke — doSao u
priliku da podstakne buru od aplauza. No izvesno je da je prili-
kom sracunatog ili upola namernog neuspeha bio blize moguc-
nosti da slomi ki¢mu no sto je to bio slucaj prilikom trijumfa.

Kakvi ljudi, ti artisti! Jesu li oni uopste ljudi? Eto odmah,
na primer, klovnovi, potpuno neobicne SaljivdZije sa malim
crvenim rukama, malim nogama sa tankim cipelama, crvenom
kosom ispod cilindri¢nih klobuka, sa svojim nerazumljivim
jezikom, svojim hodanjem na rukama, zapinjanjem i spotica-
njem o sve i svasta, besmislenom jurnjavom i uzaludnim po-
kusajima da ukazu pomo¢, svojim, tuljenjem i klicanjem mase
pracenim, uzasno neuspelim pokusajima da podrazavaju vesti-
nu svojih ozbiljnih kolega — recimo: na uZetu —, jesu li ti i
nedorasli i starosti liSeni sinovi budalastine, kojima smo se
Stanko i ja srdacno smejali (no ja sam to ¢inio sa zamisljenom
uzdrzanoS¢u), jesu li oni, sa svojim kao brasno belim i do
krajnje ludosti nasminkanim licima — trouglim obrvama,
nadole povucenim suznim crtama ispod crvenih oc€iju, nose-
vima kakvih nema, s ustima naviSe u blesav osmeh produZze-
nim — maske, elem, koje su u nepostoje¢oj inace suprotnosti

" Evo me.
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sa raskoSi njihovih kostima — crni atlas, recimo, izvezen sre-
brnim leptirovima, san jedan deciji —, jesu li oni, velim, ljudi,
muskarci, licnosti koje se na bilo koji na¢in mogu zamisliti i
smestiti negde u gradanskom svetu? Po meni, obi¢na je senti-
mentalnost reéi da su oni ,,takode ljudi“, sa osobinama njihove
duse i srca, recimo zene i deteta. Ja im ukazujem cast, ja ih
branim od humane neukusnosti, govoreci: ne, oni to nisu, oni
su neobi¢ne nemani smesnoga zbog kojih se coveku membra-
na trese, blistavi kaluderi besmisla koji Zivotu ne pripadaju,
prevrtaci polutani sastavljeni od Coveka i budalaste vestine.

Sve mora da bude ,,ljudski za obican duh, pa se jos veruje
da se s bog zna kako blagonaklonim poznavanjem sagledala
druga strana lica ako tvrdimo da smo na njoj pronasli i utvrdi-
li nesto ljudsko. Je li ljudska pojava bila, recimo, Andro-
mache, ,,/a fille de I’air”,' kako je nazvana na dugackom spi-
sku programa? Jos i danas sanjam o njoj, i ma koliko da je
njezina li¢nost i sfera bila koliko je god to vise moguce u-
daljena od budalastog, na nju sam u stvari mislio kad sam
govorio o klovnovima. Ona je bila zvezda cirkusa, velika tac-
ka, i svoje vezbe na visokom trapezu izvodila je besprimerno.
Izvodila ih je — i to je bila senzacionalna novost, jedinstveno
nesto u istoriji cirkusa — bez odozdo razapete sigurnosne
mreze, zajedno sa partnerom respektabilne, ali s njezinom
neuporedljive vestine, koji joj je, sam se u pozadinu povlacedi,
u stvari samo pruzao ruku prilikom njezinih sa ¢udesnim savr-
Senstvom izvodenih evolucija u vazduhu izmedu dva zaljulja-
na trapeza, u neku ruku samo sredivao njezine podvige. Je li
njoj bilo dvadeset godina, ili manje, ili vise? ko to zna. Crte
njena lica behu stroge i plemenite, i elasticna kapa $to ju je
prilikom vezbi navladila na obilnu u pundu savijenu kestenja-
stu kosu, posto bi se ova inace prilikom prevrtanja sigurno
rasplela, nije ih, Cudna stvar, ruzila, ne, nego ih je Cinila samo

! K¢éi vazduha.
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jos jasnijim i privlacnijim. Bila je neSto viSa od prosecne Zen-
ske visine, i nosila je priljubljen jedan i savitljiv srebrni pancir
sa labudom, kome je na ple¢ima, da bi se potvrdila titula nje-
zina ,,Kéeri vazduha®, bio pricvrséen par malih krila od belo-
ga perja. kao da joj ona prilikom leta mogu Sta pomo¢i! Grudi
joj behu sitne, kukovi uzani, muskulatura ruku, razumljivo,
bese jaCe razvijena no inace kod Zena, a Sake kojima se hvata-
la bile su istina ne kao muske, no ni dovoljno malene da bi
postalo suvisno pitanje nije li ona, zaboga, mozebiti i prikri-
ven mladi¢. Ne, Zenski oblik grudi njenih bio je ipak nedvo-
smislen, a isto takav, pored sve vitkosti, i oblik njenih butina.
Ona jedva da bi se osmehnula. Lepa joj usta, daleko od toga
da budu stisnuta, stajahu ve¢inom malko otvorena, no takve su
joj bile, napregnute, i nozdrve na njenom nosu grékog oblika,
malko kosom. Prezirala je svako koketiranje s publikom. Jed-
va bi, odmarajuéi se posle jednog four de force ' na popreénoj
drvenoj motki jedne sprave, s rukom na uzetu, podigla drugu
ruku malko u znak pozdrava. Ali njezine ozbiljne oci, koje su
gledale pravo ispod ravnomernih, nenabranih no nepokretnih
veda, nisu pozdravljale.

Ja sam je obozavao. Ona bi ustala, zaljuljala trapez Sto se
god vise moglo, odbacila se i poletela mimo svoga partnera,
koji je dolazio na drugom trapezu, zaljuljan u suprotnom sme-
ru od njezina, hvatala bi se svojim ni muskim ni Zenskim Sa-
kama za okruglu motku, izvela bi oko nje, tela potpuno opru-
Zena, totalni ili takozvani veliki tocak, koji je kadar izvesti
veoma mali broj gimnastiara, i strahoviti zalet koji je tako
dobila iskoristila je da bi poletela nazad, ponovo mimo partne-
ra, prema trapezu koji se ljuljao prema njoj i s koga je bila
dosla, izvodedi pri tom, joS upola u vazduhu, salto mortale, da
bi zatim dohvatila motku u letu, lakim se naporom rucnih
miSica ispela na nju i sela, nista ne gledajuci, podizuci ruku.

! Podvig.
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Bese to neverovatno nesto, Sto se ne Cini, a ipak neSto uci-
njeno. Zmarci oduSevljenja obuzimali bi ¢oveka kad bi to
video i hladno bi mu bivalo oko srca. Masa ju je viSe poStova-
la no Sto bi joj klicama, obozavala ju je, kao ja, u mrtvoj tiSini
Sto je nastupala kad bi se muzika, prilikom najvratolomnijih
njenih poduhvata i vezbi, prekinula. Da je najprecizniji prora-
cun bio uslov Zivota i smrti u svem onom Sto je radila, nije
potrebno ni govoriti. Tacno u pravom trenutku, tacno u delu
jedne sekunde imalo je da pode prema njoj trapez na koji ¢e
ona poleteti i koji je partner napustio, a ne, mozebiti, da se od
nje bas odbije, kad je ona, izvevsi preko veliki tocak, izvodeci
usput salto, htela da ga se dohvati. Ako motke ne bi bilo, ako
bi njezine divne ruke zgrabile u prazno, ona bi se survala —
survala, mozda glavacke, iz stihije svoje umetnosti, vazduha,
dole na obicno tlo, koje je bilo smrt. — Covek bi uzdrhtao od
te preciznosti koju je u dlaku valjalo izraCunati.

No ja ponovo pitam: je li Andromache mozda bila nesto ljud-
sko? Je li ona to bila izvan maneza, posle podviga svojih, svojih
produkcija koje se grani¢e sa neprirodnim i za jednu Zenu nepri-
rodnih zaista? Da je ¢ovek zamisli kao suprugu i majku, bilo je
prosto smesno; supruga i majka, ili neko ko bi to mogao biti, taj
se ne vesa glavacke na trapez, ne ljulja se tako na njemu da se
on skoro sam oko sebe prevrne, ne pusta se, ne leti kroz vazduh
preko prema partneru koji ga hvata za ruke, ljulja ga opet tamo
amo pa ga, posto je postignut krajnji zamah, pusta da se vrati
drugoj spravi, izvodeci pri tom ¢uveni vazdusni sa/fo. To je bio
njezin nacin opStenja sa muskarcem; drugi se kod nje zamisliti
nije mogao, jer se i suviSe jasno videlo da ono $to drugi daju
ljubavi, ovo strogo telo trosi na vratolomne svoje podvige. Ona
nije bila Zena; ali nije bila ni muskarac, pa prema tome ni ovek.
Ozbiljni andeo lude hrabrosti beSe ona sa svojim poluotvorenim
ustima i napregnutim nozdrvama, nepristupacna amazonka vaz-
duha ispod svoda Satorskog, visoko iznad gomile koju je od
sledene poboznosti prelazila pozuda prema njoj.
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Andromache! Bolno u isti mah i sve¢ano bilo mi je u dusi
njeno bic¢e kad je tacka njezina ve¢ odavno bila prosla i druge
naiSle umesto nje. Svi Stalmajstori i sluge obrazovali su Spalir:
ulazio je Director Stoudebecker sa svojih dvanaest zdrebaca,
otmen jedan gospodin sportskog tipa, sedog brka, u balskoj
toaleti, sa vrpcom Légion d'honneur u rupici od kaputa, u
jednoj ruci sa jahackim bicem zajedno sa jednim dugim bicem
u intarziji, koji mu je, kako se pricalo, poklonio persijski Shah
i kojim je on umeo vanredno da puca. Njegove blistave lako-
vane cipele stajale su u pesku maneza dok bi on tiho upravljao
poneku prisnu re¢ ponekom svome divnom pitomcu sa belom
oglavinom §to mu je ponosno stezala glavu, a konji su oko
njega uz laku muziku izvodili svoje pas,' poklecivanja i okrete
i pred podignutim se njegovim jahackim bicem u silnoj kruz-
noj paradi uspravljali na straznje noge. Divan prizor, no ja
sam mislio na Andromache. Prekrasna Zivotinjska tela, a
izmedu Zivotinje i andela, tako sam razmisljao, stoji Covek.
Blize zivotinji stoji, priznaCemo. Ali ona, oboZavana moja,
mada skroz na skroz telo, ali Cisto, ljudskoga liSeno telo, staja-
la je mnogo blize andelima.

Zatim je manez ogradivan reSetkama, jer su u nj dovlacili
kavez sa lavovima, a oseCanje kukavicke sigurnosti trebalo je
da zalini glupo zazjavanje gomile. Dompteur,? Monsieur
Mustafa, ¢ovek sa zlatnim minduSama u usSima, nag do pojasa,
u crvenim Sirokim cakSirama i s crvenim fesom, ulazio je kroz
jedna mala, brzo otvorena i jo§ brZe zatvorena vrata, u prostor
gde bese pet bestija, ¢ija se oStra divlja saga meSala s mirisom
Stale. One su uzmicale pred njim, nerado oklevajuci, jedna bi se
drugom, uz njegove uzvike, popele i Cu¢nule na pet uokrug
postavljenih tabureta, frktale bi straSno narogusene i Sapama
udarale prema njemu, — moze biti upola prijateljski, ali je u

! Korak.
2 Krotilac.
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tom ipak bilo i mnogo besa, zato $to su znale da ¢e sad opet,
sasvim protiv svoje prirode i naklonosti, biti primorane da ska-
¢u kroz obruce, i to na kraju i kroz goruce. Nekolicina ih je
potresla vazduh gromoglasnom rikom od koje neznije zverinje
prasumsko zadrhée i bezi. Krotilac bi na to odgovorio ispalivsi
u vazduh metak iz revolvera, od kog su one frkéuéi sagibale
Siju, uvidajudi da je prirodnu njihovu riku nadmasio onaj bucni
pucanj. Mustafa je tada hvalisavo zapalio cigaretu, Sto su zveri
takode gledale sa dubokim ogorCenjem, pa je onda izgovorio
neko ime, Achille ili Néron, tiho je ali s krajnjom odlucnoséu
pozivao prvu zivotinju da pristupi poslu. Jedna za drugom,
kraljevske su macke nerado morale da se maknu sa tabureta i
da izvedu skok, tamo i nazad, kroz obruc Sto je drzan ispred
njih i koji je naposletku, kao Sto rekoh, bio zapaljeni obruc
premazan smolom. Htele ne htele, one su skakale kroz vatru, a
tesko im to nije bilo, nego uvredljivo. Reze¢i vracale su se na
podnozja, koja su ve¢ sama po sebi uvredljiva mesta bila, i
netremice su motrile ¢oveka u crvenim pantalonama, koji je
neprestano lako micao glavom da bi crnim svojim oc¢ima uhva-
tio zelene oc€i bestija, poluzatvorene od straha i izvesne privrze-
ne mrznje. Brzo bi se malo okrenuo kad bi za ledima zacuo
kakav nemir, i smirivao ga je jednim kao iznenadenim pogle-
dom, tihim i ¢vrstim izgovaranjem nekakvog imena.

Svak je oseéao u kakvom se ni najmanje besprekornom,
savrSeno neproracunljivom drustvu on tamo nalazi, i to je bila
ona golicava draZz za koju je bezbedna radoznala publika bila
platila. Svak je bio svestan da bi mu revolver malo vredeo kad
bi se pet moénih zveri prenulo iz zablude da mu niSta ne moze
i raskidalo ga na komade. Moj utisak je bio da bi s njim, kad
bi se ne znam kako malo povredio i one mu videle krv, bilo
svrSeno. Shvatio sam isto tako da je zverima otiSao polunag
samo svetine radi: to jest, da se njezino kukavi¢ko uZivanje
poostri pri pogledu na meso u koje bi one — ko zna, verovat-
no se to desilo — zarile strasne svoje kandZe. No kako sam ja
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neprestano mislio na Andromache, dodoh sdm u iskuSenje, i
nadoh da je to u redu, da je zamislim kao Mustafinu ljubavni-
cu. Ljubomora me je od same pomisli posekla po srcu kao
noz, oduzela mi je stvarno dah, i ja to uobraZenje brze bolje
ugusSih. Drugovi sa ivice smrti, to su oni mogli biti, ali ne
ljubavni par, ne, ne, bila bi to nesreca i po jedno i po drugo!
Lavovi bi primetili kad bi se on odao ljubavi i otkazali mu
poslusnost. A ona, ona bi promasila trapez, bio sam u to sigu-
ran, kad bi se taj andeo smelosti unizio do Zene, i sramno bi se
smrtno na zemlju survala...

Cega je jos, pre toga i posle, bilo u cirkusu Stoudebecker?
Mnogo svega i svacega, vestih ¢uda koliko ti srce iste. Malo
bi vredelo da ih sve redom spominjem. Znam da sam s vre-
mena na vreme posmatrao sa strane svoga druga, Stanka, koji
se, kao i sav drugi svet oko nas, s mlitavim, priglupim uziva-
njem predavao onome beskona¢nom redanju blestavih vestina,
onoj Sarenoj kaskadi zavodljivih, zanosnih podviga i prizora.
To meni nije odgovaralo, nije to bio moj nacin da primam
pojave. Istina da niSta nisam propustao, istina da sam unoseci
se upijao u sebe svaku pojedinost. Bila je to predanost jedna,
ali je u njoj bilo — kako da kazem — izvesne pobune, ja sam
se pri tom odupirao, moja je dusa — kako samo da se izrazim!
— vrsila suprotan pritisak na utiske koji su je saletali, bilo je
— ja to ne kaZzem tac¢no, nego otprilike tatno —, uza sve
divljenje, neke zluradosti prilikom podrobnog posmatranja
trikova, vestina, efekata. Gomila je oko mene vrila u uzivanju
i raspoloZenju, — ja sam se, medutim, iskljuc¢ivao iz njenoga
vrenja i previranja, hladan kao neko ko se oseca od esnafa, od
struke. Ne od cirkuske struke, od salto mortale struke, razume
se, tako se osecati nisam mogao, nego od struke uopste, od
struke po dejstvu, po usrecavanju ljudi i oCaravanju njihovu.
Zato sam se duSevno udaljavao od mnostva, koje je bilo pro-
sto samozaboravna Zrtva draZi, daleko od pomisli da se s njom
meri. Ono je samo uzivalo, a uzivanje je stanje pasivno, kojim
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se ne zadovoljava niko kad se oseca roden kao biée aktivno,
roden da izvodi sdm sebe.

Od takvog drzanja susedu mome, Cestitome Stanku, nije bas
niSta bilo dato, i nas dvojica smo otud bili drugovi nejednaki,
Cije drugarstvo nije sezalo osobito duboko. Prilikom flanira-
nja, ja sam imao viSe sposobnosti da uoCim prostranu divotu
pariske gradske slike, izvesnih veliCanstvenih perspektiva od
neverovatne otmenosti i raskosi, koju on ima, i neprestano
sam morao misliti na jadnoga oca svog i na skoro klonulo
zanosno ,,Magnitique! Magnifique!*" s kojim se on toga vaz-
da secao. No kako ja to svoje divljenje nisam narocito isticao,
on skoro da nije ni primecivao razliku u osetljivosti nasSih
dusa. Nasuprot tome, malo po malo je morao primetiti da se
naSe prijateljstvo na neki zagonetan mu nacin ne razvija kako
treba, da izmedu nas dvojice nikako da dode do pravo uza-
jamnog poverenja, — S$to se opet objasnjavalo jednostavno
mojom prirodnom naklono$¢u ka povucenosti i zatvorenosti,
onom unutra$njem istrajavanju u usamljenosti, odstojanju,
rezervi, koje sam ve¢ spomenuo ranije, i koje ja, kao osnovni
uslov svoga zivota, sve da sam i hteo, menjati mogao ni u ¢em
nisam.

Nikako nego bas tako: plasljivo i ne u tolikoj meri ponosno
koliko sa sudbinom svojom saglasno osecanje covekovo da je
slucaj njegov narocit, stvara oko njega izvestan vazdusni sloj i
aureolu hladnoce u kojoj se, bezmalo na sopstvenu Zalost nje-
govu, spletu i zaustave, ni sami ne znaju¢i kako, otvorene i
srdacne ponude prijateljstva i kamaraderije. Tako se Stanku
desilo sa mnom. On nije Stedeo poverljivosti a video je medu-
tim da je ja viSe pasivno primam no S$to je uzvratam. Tako mi
je jedno popodne, kad smo sedeli u nekom bistrou pored vina,
pricao kako je, pre no Sto je stigao u Pariz, morao kod kuce
godinu dana odsedeti u tamnici, zbog tamo nekakve provale u

! Divno.
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kojoj je zaglavio ne usled sopstvene nespretnosti nego zbog
gluposti svojih partnera. Ja sam to sasluSao vrlo raspolozeno i
sa zanimanjem, i daleko od tog da bi nase druzenje pretrpelo
kakvu Stetu od ovog priznanja koje mene nimalo nije iznena-
dilo. No sledeé¢i put, on pode dalje i dade mi na znanje da
njegovo poverenje ima neku proracunatu pozadinu koja se
meni svidala nije. On je u meni video batliju detinje lukavosti
i sre¢ne ruke, s kojim bi dobro bilo saradivati, i nedelikatno
zanemarujuéi Cinjenicu da ja za drugara takvog roden nisam,
predlozi mi posao u vezi s nekom vilom u Neyu, koju je on
bio pronasao i gde se lako, skoro bez rizika, moglo zajedno
lepo ucéariti. Vrlo ga je oneraspolozilo $to je kod mene naisSao
na ravnodusno odbijanje, i on me ljutito zapita zasto se ja to
prenemazem i za Sta ja to sve sebe smatram i suvise finim kad
on sasvim dobro zna ko sam i kakav sam. Budu¢i da sam uvek
prezirao ljude koji su mislili da znaju ko sam i kakav sam,
samo sam slegnuo ramenima i rekao, neka je i tako ali ja volje
nemam. Na S§ta je on zavrSio razgovor jednim ,,Blesavac!® ili
Imbécile!*

Ali ni ovo razocarenje nije neposredno dovelo do prekida
nasSih odnosa; no oni ohladnese, olabavese i kona¢no se izgu-
biSe, tako da nas dvojica, mada se svadali upravo nismo, ipak
viSe nismo zajedno izlazili.
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GLAVA DRUGA

Sluzbu na liftu obavljao sam cele zime, i uprkos omiljeno-
sti koju sam uzivao kod svoje vazda druge publike, ta sluzba
ve¢ ubrzo poce da mi biva dosadna. Imao sam razloga pribo-
javanju da ¢e se to tako zauvek produziti, da ¢e me na toj
sluzbi tako reci zaboraviti, ostaviti me da u njoj osedim. Ono
Sto sam ¢uo od Stanka, podrZzavalo me je u toj zabrinutosti.
U svoje vreme, i on je tezio da bude premeSten u glavnu
kuhinju sa dva velika Stednjaka, dve peci za peCenje, sa ros-
tiliem i flambeauom,' te da onde s vremenom dotera — ako
ne do Sefa kuhinje, a ono bar do njegova zamenika, koji pri-
ma porudzbine od konobara iz sale i rasporeduje ih na grupu
kuvara. No malo izgleda ima na takvo napredovanje, rekao je
on; opste je nastojanje da se svak iskoristi na mestu na kome
je, pa i meni je zloguko proricao da ¢u vecito, ako i ne zau-
vek kao volonter, ostati vezan za lift i da Zivot ove svetske
kuée nikad necu upoznati iz drugog, sem ovog specijalnog i
ogranic¢enog ugla.

A bas toga sam se bojao. Ose¢ao sam se zatvoren u svoju
ascenseur-nisu i u Saht kroz koji sam se liftom penjao i spus-
tao, a da mi se nije pruzala prilika da bacim pogled, ili ne
viSe no samo kratak slucajan pogled, na divan prizor drustva
u holu, u pet sati, za vreme caja, kad se razleZe priguSena

! Plamen.
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muzika, kad recitatori i u gréke kostime obucene plesacice
zabavljaju lepi svet koji se za negovanim svojim stoli¢ima
zavalio u pletene fotelje, uz zlatni onaj napitak kusa petits
fours ' i izabrane male sendviCe, pa zatim s lakim trilerom
mice prstima u vazduhu da ih odisti od mrvica, i pozdravlja
se na dugackome sagu kraljevskih otvorenih stepenica Sto
izmedu lepezastih palmi vode na emporu ukraSenu hrpama
cveca, medusobno upoznaje, s distingviranim izrazom lica i
pokretom glave koji na duhovitost slute, izmenjuje Sale i na
sve se lako smeje. Kako li je lepo onde se kretati i posluziva-
ti, u sobi za bridz kod dama isto tako, ili u trpezariji za vre-
me Stega, na koje sam spustao gospodu u frakovima i Zene
na kojima se blistao nakit. Jednom reci, bio sam nemiran,
osecao sam potrebu da nadem Sire polje Zivota, obilnije mo-
guénosti dodira sa svetom, i zaista: blagonaklona sreca izisla
mi je u susret. Zelja moja da se redim teranja lifta i da s no-
vom uniformom steknem novo polje rada sa Sirim horizon-
tom, ispunila se: o Uskrsu sam presao na konobarski posao,
a to se desilo ovako.

Maitre d’hotel, monsieur Machatschek po imenu, bese ¢o-
vek na visokom poloZaju, koji je se sa mnogo autoriteta i sva-
ki dan u Cistom Stirkanom rublju kretao po trpezariji, noseéi
svoj golemi trbuh. Belasa se obrijana slanina njegova kao
mesec okrugla lica. Na najlepsi naCin je raspolagao onim
pokretom ruke nekuda u vis i u dalj kojim gospodar stolova
poziva novousavse goste da zauzmu mesta, a nacin njegov da
samo u prolazu iz ugla usta pokudi greske i nespretnosti per-
sonala bio je diskretan koliko i zajedljiv. — On me je, dakle,
po nalogu direkcije, kako predpostaviti moram, pozvao sebi i
primio me u malom jednom bureauu pored raskosne salle a
manger.?

! Kolagi za &aj.
2 Trpezarija.

217



»Kroull?* rekao je on. ,,Zvani Armand? Voyons, voyons.
Eh bien,! &uo sam za vas — ne ba$ loSe i ne sasvim netaéno,
kao Sto mi se €ini na prvi pogled. On moze i da prevari, po-
urtant? Vama je jasno da su usluge koje ste kuci u¢inili dosad
bile igracka i da su predstavljale mali dokaz talenta kojim vi
eventualno raspolazete? Vous consentez? * Postoji namera da
se ovde u restoranu po moguénosti stvori nesto od vas — s7
c’est faisable. Osecate li vi u sebi izvestan poziv za sommele-
rie” izvestan talenat, velim — ne neki sasvim izuzetan i
sjajan, kao Sto mi tu tvrdite, to znaci preterivati u sopstvenom
preporuivanju, iako courage ¢ opet ne moze da Skodi —,
izvestan, dakle, talenat za elegantno serviranje i sve druge
finije paznje koje uza nj idu? Za kakvo takvo vesSto ophodenje
sa publikom kao $to je nasa? Uroden? Razume se da je tako
Sta urodeno, ali Sta vi sve mislite da vam je urodeno, to je da
se zapanjiS. Uostalom, mogu samo ponoviti da zdravo samo-
pouzdanje nije nedostatak. RaspolaZete znanjem jezika? Ni-
sam rekao: velikim, kako se vi to izraZavate, nego: najneop-
hodnijim. Bon. Sve su to uostalom naknadna pitanja. Svakako
ne zamisljajte razvoj stvari drukcije no da morate poceti od
pocetka. Vas Ce se posao u pocetku sastojati u tom da sa po-
kupljenog posuda koje se donosi iz sale Cistite ostatke, pre no
Sto se ono odnese u praonicu. Za ovaj posao primacete mesec-
ni salaire 7 od Cetrdeset franaka, — skoro preterano visoku
platu kao Sto mi izgleda potvrduje vase lice. Uostalom, nije
obicaj da se u razgovoru sa mnom smeje pre no Sto se nasme-
jem ja. U mojoj je nadleznosti da dajem znak za smejanje.

! Da vidimo. Lepo.

? Ipak.

? SlaZete se?

4 Ako se to da.

’ Konobarsko-podrumarska sluzba.
¢ Hrabrost.

7 Plata.
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Bon. Belu bluzu za posao oko struganja posuda dobiéete od
nas. Jeste li u stanju da nabavite nas konobarski frak ako jed-
noga dana budete pozvani u salu da skupljate posude? Svaka-
ko vam je poznato, njega imate nabaviti na sopstveni trosak.
Potpuno ste u stanju? Odli¢no. Kao §to vidim, kod vas nema
teSko¢a. Snabdeveni ste i neophodnim rubljem, pristojnim
koSuljama za frak? Recite mi zbilja: jeste li vi imucni od ku-
ée? Nesto malo? A la bonne heure.! Cini mi se, Kroull, da
¢emo vam platu u doglednom vremenu mo¢i povisiti na pede-
set do Sezdeset franaka. Adresu krojaca koji Sije naSe frakove
saznaéete napred u birou. MoZete prec¢i kod nas kad hocete.
Nama nedostaje jedna radna snaga, a za lift ima stotinu kandi-
data. A bientdt, mon gargon.* Blizu smo sredine meseca, pre-
ma tome, sad ¢ete moci podici dvadeset i pet franaka, jer pre-
dlazem da poc¢nemo sa Sest stotina godiSnje. Sad vam dopus-
tam da se nasmejete jer sam se ja nasmejao pre vas. To je bilo
sve. MoZete i¢i.*

Tako Machatschek u razgovoru sa mnom. Sudbonosni
razgovor doveo je u pocetku do izvesnog pada u mom nacinu
zivota i onome $to sam predstavljao, to se pore¢i ne moZe.
Svoju liftboj livreju morao sam ponovo vratiti u magazin a
umesto nje dobih belu bluzu, pored koje sam brzo morao
nabaviti jedne radne pantalone, poSto pantalone od svoga
izlaznog odela nikako nisam smeo trcati na poslu. Ovaj po-
sao, prethodno Ciséenje posuda iz kojeg se jelo, struganje
ostataka u kantu za odpatke, bio je malo ponizavajuci u po-
redenju sa dotadasnjim mojim, svakako boljim zaposlenjem,
a u prvi mah i gadljiv. Inace, moj je zadatak iSao sve do pra-
onice, gde je service, iz ruke u ruku, prolazio kroz nekoliko
pranja, da bi stigao do brisanja, kome sam se s vremena na
vreme, obucen u belu kecelju, pridruzivao i sam. Tako sam u

''U dobri ¢as.
? Do skorog videnja, de¢ko.
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neku ruku stajao na pocetku i na kraju procedure vracanja u
prvobitno stanje.

Zauzeti lepo drzanje prema onome Sto ti ne prilici i biti u
kordijalnim odnosima sa drugovima kojima to prili¢i, nije
tesko kad ti je pri tom u srcu re¢ ,,privremeno®. Toliko sam
pouzdanja imao u smisao za neravnopravnost i za ono §to je
prirodno privilegovano, koji je ljudima, pored sveg insistira-
nja na ravnopravnosti, duboko uroden, toliko pouzdan bio u
nagon njihov da taj smisao zadovolje, toliko, dakle, uveren
da me na ovom stepenu neée dugo drzati, da su mi ga, Stavi-
Se, dodelili samo forme radi, da sam smesta, odmah posle
razgovora sa Monsieur Machatschekom, ¢im sam za to ugra-
bio slobodno vreme, otiSao da poruc¢im konobarski frak a /a
Saint James and Albany, kod krojaca za uniforme i livreje,
Cija je radionica bila sasvim blizu hotela, u rue des Inno-
cents. Bila je to investicija od sedamdeset i pet franaka, spe-
cijalne, izmedu hotela i firme utvrdene cene, koju su oni bez
sredstava imali postepeno da otplate od plate, a koju sam ja,
razume se, platio u gotovu. Uniforma je bila veoma lepa kad
je Covek umeo da je nosi: crne pantalone i tamnoplavi frak
sa somotom na ogrlici i zlatnim dugmetima, koja su se, sma-
njena samo, nosila i na iseCenom prsluku. Od srca sam se
radovao ponovu, obesio ga u orman napolju pred spavaoni-
com pored civilnog svog odela, a pobrinuo sam se i da naba-
vim pripadaju¢u belu masnu kao i emajliranu dugmad za
kosulju. Otud se i desilo, kad mi je, posle pet nedelja sudo-
perskog posla, jedan od dvojice obera koji su, u crnim frako-
vima i sa crnim masnama, pomagali gospodinu Machatsche-
ku, saopstio da sam potreban u sali, i nalozio mi da se Sto
pre za nju pripremim, da mu mogah odgovoriti kako sam
potpuno spreman da se onde pojavim i da stojim na raspola-
ganju u svakom trenutku koji Zele.
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I tako me je ve¢ sledeci dan zatekao kako u potpunoj paru-
rei ' debitiram u sali za vreme rucka, divnoj onoj, kao crkva
prostranoj prostoriji sa kaneliranim njezinim stubovima, na
¢ijim su pozladenim krunama od belog Stuka pocivale povrsi-
ne tavanice, njezinim zidnim lampama s crvenim zaklonom,
bogatim crvenim prozorskim draperijama i jednim bezbrojem
okruglih stolova i stoli¢a, pokrivenih belim damastom, ukra-
Senim orhidejama, oko kojih su stajale fotelje od izvijenog
belog lakovanog drveta i crveno tapacirane, i na kojima su
paradirale salvete, savijene u obliku lepeza i piramida, sjajni
jedaci pribor i tanane caSe, boce vina izvaljene u blistavim
rashladnim kofama ili u laganim korpama, koje je narocito
donosio konobar-podrumar, ukrasen lancem i bacvarskom
keceljicom. Imao sam da budem na poslu mnogo pre no Sto bi
se prvi gosti pojavili na funcheon? da pomazem da se na
odredenoj grupi stolova, kojima sam bio dodeljen kao drugi,
pomoc¢ni konobar, postave couverts,’ da rasporedim menue
karte, i nisam puStao zatim da me oteraju, nego sam goste
onih stolova, onde bar gde se pretpostavljeni mi glavni server
konobar u onaj mah nije mogao naci, pozdravljao s markira-
nom srdacno$¢u, damama podmetao stolice, dodavao im je-
lovnike, to¢io im vodu, ukratko, uctivo sam pitomcima tim,
bez obzira na nejednake drazi njihove, na prisustvo svoje paz-
nju obracao.

Pravo i mogucénost za to nisu u prvi mah sezali daleko. Ni-
sam imao prava da primam porudzbine, da donosim jelo; duz-
nost mi je bila samo da posle svakog jela sklonim posude, da
iznesem tanjire i pribor i da posle entremeta * pre no $to se
posluzi dessert, ¢etkom i plitkom jednom lopaticom odistim
stolnjake od mrvica. One viSe duZnosti spadale su u nadlez-

! Doteranost.

2 Rudak.

3 Pribor za jelo.
4 Medujelo.
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nost Hectora, moga sup érieura,' po godinama ve¢ malo po-
odmakla ¢oveka sanjiva izraza lica, u kome sam smesta pre-
poznao onoga commis-de-salle s kojim sam prvog svog jutra
sedeo za stolom gore u kantini i koji mi je bio poklonio ciga-
rete. I on se setio mene, rekavsi jedno ,,Mais oui, c'est toi,**
propratio ga umorno odmahnuvsi rukom, §to je ostalo karakte-
risticno po njegov odnos prema meni. Bio je to od samog
pocetka pre odnos povlacenja, no komandovanja i u red tera-
nja. On je dobro video kako se klijentela, kako se narocito
dame, stare i mlade, drze mene, masu rukom meni a ne njemu
kad god su trazile da im se donese Sto posebno, engleski senf,
Worcester-sauce, tomato catchup, — Zelje koje su u tolikim
meni sasvim jasnim slucajevima bile samo izgovor da im pri-
dem stolu, da s uzivanjem cuju moje ,,Parfaitement, madame, “
tout de suite, madame,“ > n i da, kad bih im doneo $to bi
trazile, reknu ,,Merci, Armand‘, s naviSe iskoSenim blistavim
pogledom koji se stvarno jedva mogao opravdati. Posle neko-
liko dana re¢e mi Hector kad sam mu za pomo¢nim stolom
pomagao da jedan riblji file oCisti od kostiju:

»Njima bi bilo mnogo milije da im ti ovo serviras, au lieu
de moi * — svi su prosto slozno zacopani u tebe, foute la ca-
naille friande!® Ti ¢e§ me brzo priterati uz duvar i dobiti sto-
love. Atrakcija si jedna — et tu n’as pas lair de I’ignorer.® 1
gazde to znaju pa te guraju. Jesi li Cuo — dabome da si uo —
, kako je Monsieur Cordonnier (to je bio podkonobar koji me
je doveo) rekao onomad onom Svedskom bracnom paru s ko-
jim si onako prijatno brbljao: ,Joli petit charmeur, n’est-ce

' Visi.

2 A jest, to si ti.

3 U redu, gospodo... Smesta, gospodo.
4 Umesto mene.

* Sva ta oblaporna tevabija.

%1 ti ne izgledas$ kao da to ne znas.
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pas?’ Tu iras loin, mon cher, — mes meilleurs, voex ma
bénédiction. “!

»Preterujes, Hectore,” odgovorio sam mu. ,Ja treba joS
mnogo da nauc¢im od tebe pre no Sto bih mogao pomisliti da te
izguram, kad bi mi to bila namera.*

Rekao sam vise no Sto sam mislio. Jer kad mi je jednog od
slede¢ih dana Monsieur Machatschek li¢no priSao, zajedno sa
svojom trbuSinom, stao pored mene tako da su nam lica gleda-
la u suprotnim pravcima, pa mi doSanuo iz ugla usta: ,,Nije
loSe, Armand. Ne radite sasvim loSe. Preporu¢ujem vam da
dobro pazite na Hectora, kako servira, ako vam je stalo da i
sami jednog dana servirate,” — ja mu odgovorih, isto onako u
po glasa:

,Veoma vam zahvaljujem, maitre, ali ja to ve¢ umem, i
bolje od njega. Ja to, oprostite, umem sam od sebe. Ne na-
valjujem na vas da me stavite na probu. Ali ¢im se budete
odlucili, videcete da ¢u potvrditi Sto sam rekao.*

,,Blagueur!“? rekao je on pa, malo se zasmejavsi, zatresao
trbusinom, i ne samo to, nego pri tom jos$ i pogledao na jednu
damu u zelenom i sa visokom plavo obojenom kosom, koja je
obratila paznju na ovaj mali dijalog, namignuo na nju i uz to
mrdnuo glavom u stranu pokazujuci prema meni pre no $to se
udaljio sitnim svojim, izrazito elasticnim korakom. A i tu je
jos jednom raspoloZeno zatresao trbuhom.

Posluzujuci kafu, dospeo sam uskoro i napolje u hol, gde
sam ovaj posao obavljao dva puta dnevno zajedno sa joS ne-
kolicinom kolega. Za kratko vreme, on je preSao i na sluzenje
¢aja u holu, po podne; i kako je u meduvremenu Hector pre-
mesten za drugu grupu stolova a meni palo u duznost da servi-
ram za njegovom, gde sam dotle bio u ulozi aidea, to sam

! Zgodan mali zavodljivac, zar ne? Daleko ¢e§ doterati, dragi moj — mo-
je najbolje Zelje, blagosiljam te.
2 Hvalisavac.
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imao skoro i suviSe posla, te sam uvece, na svrsetku raznovr-
snog dnevnog posla koji sam dobio, dakle prilikom posluziva-
nja kafe i likera, viski-sode i infusion de tilleul,' bivao veci-
nom toliko umoran da je uzajamnim izrazima simpatije izme-
du mene i sveta ponestajalo zivota, intenzitet dopadanja
pokreta mojih pretio da malakSe i osmeh mi zastajao ukocen u
neku malko bolnu masku.

Medutim, ujutru se elasticna moja priroda povracala iz
takve malaksalosti sveZa i raspolozena, i ve¢ me je ponovo
bilo videti kako jurim izmedu sale za dorucak, Sanka i kuhi-
nje, servirajuéi oatmeal,’ toast, slatko, pe¢enu ribu, omelet sa
sirupom, onim gostima koji nisu doruckovali u krevetu i
pozivali sobnu poslugu; posle toga u sali, gde sam, uz pomo¢
jednog trapavog drugog konobara, spremao svojih Sest stolo-
va za luncheon, prostirao damastni stolnjak preko meke vu-
nene podloge, postavljao couverts, i, poevsi od dvanaest
Casova, sa blokom u ruci, nalazio se pored gostiju koji su
stigli na rucak, da primam porudzbine. Kako li sam samo
umeo da mekim, diskretno uzdrzanim glasom, kakav kono-
baru dolikuje, posavetujem pri tom one koji su bili neodluc-
ni, kako li sam umeo da, stavljajuci pred goste ono $to sam
im donosio i ¢ime sam ih sluzio, oduzmem pokretima i naci-
nu svaki karakter bacanja, nego kako sam sve to ¢inio upra-
vo kao da se radi o li¢noj usluzi. Pognut, s jednom rukom na
ledima, kako server iz dobre Skole i ¢ini, stavljao sam pred
goste porudzbine, ali sam tu i tamo izvodio otmenu vestinu
da onima koji su to voleli sdm izvadim jelo, rukujuci
viljuskom i kaSikom, u spretnoj kombinaciji, samo desnom
rukom, pri ¢emu je onaj koga sam sluzio, ili ona, narocito
ona, prijatno iznenaden, posmatrao moju zaposlenu ruku,
koja nije bila ruka prosta Coveka.

! Lipov &aj.
2 Ovsena kasa.
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I tako, nikakvo ¢udo ako su me, kako je Hector rekao, ,,gu-
rali“, ako su iskoriSéavali dopadanje koje mi je ukazivalo
luksuzno drusStvo prepunih stomaka. Bacali su me u narucje
njemu, tome dopadanju Sto je kljucalo oko mene, i prepustali
su mojoj sopstvenoj vestini da ga, slatkom i ugladenom predu-
sretljivoséu, podstaknem, ili, smernom ili moralnom rezervi-
sanoscu pak, da ga suzbijem.

Da bi slika karaktera moga, koju ove uspomene citaocu da-
ju, ostala Cista, neka meni na Cast bude ovde zabelezeno ovo.
Nikad se sa tastim i nemilosrdnim uZivanjem nisam odnosio
prema patnjama bliznjih svojih kod kojih je moja licnost iza-
zivala Zelje Sto mi ih je Zivotna mudrost zadovoljiti precila.
Strasti kojima smo izloZeni kao objekat, a da nas same ne
dotiCu, neka druge prirode, drukéije od moje, ispunjavaju du-
hom uobrazene nadmocénosti od nelepe hladnoce ili pak onim
prezrivim gadenjem koje coveka navodi da tuda osecanja bez
sazaljenja nogama gazi. Kakva li krupna razlika kod mene! Ja
sam takva osefanja vazda poStovao, sa nekom vrstom svesti o
svojoj sopstvenoj krivici vanredno pazljiv prema njima bio i
tetoseCi se trudio da na razumno odricanje navedem one koje
bi obuzela, — pa iz perioda svog zivota koji sad obradujem
navodim za to dva primera, male Eleanor Twentyman iz Bir-
minghama i Lorda Kilmarnocka, ¢lana visokog plemstva Skot-
skog, — iz tog razloga §to ova dva slucaja, odigravajuéi se
istovremeno, na dva razliita nacina predstavljaju dve vrste
iskusenja da pre vremena skrenem sa puta koji sam izabrao,
dva mamca podobna da me bace na jedan od onih postranih
puteva o kojima mi je kum moj govorio, ali koje, s obzirom
na pravac njihov i duzinu, dovoljno tacno ispitati moguce nije
bilo.

Twentymanovi, otac, majka i ¢erka zajedno, sa sobaricom,
stanovali su nekoliko nedelja u jednoj suitei,' u Saint James

! Niz soba.
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and Albany, pa se ve¢ i samo po tome mogao izvudéi zakljucak
o simpaticnom njihovom ekonomskom stanju. Ovo stanje
potvrdivali su i podvlacili prekrasni biseri kojima je Mrs.
Twentyman paradirala za vreme dinnera, a kojih je, mora se
reci, bila suva Steta. Jer Mrs. Twentyman bese kisela Zena —
kisela kad bi je Covek pogledao a po svoj prilici i narav joj je
bila takva —, koja se, zahvaljujuci uspehom krunisanoj vredno-
¢i birminghamskog industrijalca, iz malogradanske sfere oci-
gledno ispela u prilike koje su je Cinile krutom i ukocenom.
Vise je dobrodusnosti bilo iz Mr. Twentymana sa njegovim kao
porto rumenim licem; no Zovijalnost njegova najboljim se svo-
jim delom gasila u gluvodi Sto ga je obavijala a koju je pokazi-
vao izraz praznog osluskivanja u razvodnjeno mu plavim oci-
ma. On se sluZio crnim jednim rogom za slusanje, i njegova
supruga, kad bi, sto je retko bivalo, imala $to da mu kaze, mo-
rala je govoriti u taj rog, a isti taj rog drzao je on i kad bih mu
ja davao savete Sta da poruci. Njegova Cercica, sedamnaestogo-
disnja ili osamnaestogodisnja Eleanor, koja je sedela preko puta
od njega za mojim stolom nr. 18, imala je katkada obicaj, a i
kad bi joj zar on mahnuo i pozvao je, da ustane i pride mu na
kratak kakav razgovor koji je vodila kroz rog.

_ Njegova neZnost prema detetu bila je ocigledna i dirljiva.
Sto se tiCe Mrs. Twentyman, ja njezina materinska oseéanja
poricati nikako neéu, no ona su se, viSe no u ljubaznim re¢ima
i pogledima, izrazavala u kritickoj kontroli Eleanorinih postu-
paka i ponasanja, kontroli koje radi je Mrs. Twentyman cesto
dizala na o¢i lornjet od kornjacevine, nikad ne propustajuci da
zameri Sto Cerkinoj frizuri, njezinu drzanju, da je opomene
neka ne gnjeci mrvice od hleba, ne jede pileci batak iz ruke,
ne gleda radoznalo po sali — i tako dalje. Iz sve te kontrole
pokazivala se vaspitna jedna uznemirenost i briga, koja je
jamacno teSko padala gospodici Twentyman, no koju sam ja,
usled svojih takode teskih iskustava s njom, primoran priznati
kao prili¢no opravdanu.

226



Ona je bila plavo jedno malo stvorenje, lepo kao kakvo ja-
re, sa klju¢nim kostima koje su, kad bi uvece obukla svilenu,
malo izrezanu haljinu, bile nesto najdirljivije na svetu. Kako
sam oduvek imao slabosti prema anglosaksonskom tipu, a ona
taj tip izrazito predstavljala, voleo sam da je gledam —gledao
sam je uostalom neprestano, prilikom jela, posle jela i prili-
kom muzike za vreme caja, na koji su Twentymanovi, bar
ispocetka, imali obicaj da dodu i sednu tamo gde sam posluzi-
vao ja. Ja sam bio dobar prema svome jaretu, obigravao sam
oko nje sa paZznjom odanoga brata, stavljao joj meso u tanjir,
donosio joj dessert po dvaput, brinuo joj se za sok od nara
koji je jako volela, nezno sam joj oko snezno belih sitnih ra-
mena stavljao vezeni veo kad bi se digla iza vecere — i svim
tim sam ucinio izrazito viSe no Sto je trebalo, neoprezno se
ogresio o tu isuviSe osetljivu malenu dusu, zato Sto sam nedo-
voljno vodio racuna o naroc¢itom magnetizmu koji je, hteo ja
to ili ne, bio iz moga bica i prelazio na svako bliznje bice sem
ako nije bilo potpuno tupo, — koji bi prelazio, usucujem se da
ustvrdim, na svako drugo ¢ak i da je ,,smrtno moje telo*, kako
se ono na kraju kaZe, da je njuska moja, dakle, bila manje
privlacna; jer ono je bilo samo vidljivi izraz, tvorevina dubljih
snaga, simpatije.

Kratko i jasno, vrlo sam brzo morao primetiti da se mala
zaljubila u mene preko usiju, a to, razume se, nisam primetio
samo ja, nego je to zapazio i brizni i o$tri, od kornjaCine kore
nacinjeni lornjet Mrs. Twentymanove, Sto su mi potvrdile i
SiStavim Sapatom izreCene re¢i koje sam prilikom luncha Cuo
jednom iza leda:

»~Eleanor! If You don’t stop staring at that boy, I'll send you
up to your room and you’ll have to eat alone till we leave!”"

! Eleanor! Ako ne prestane§ da bulji§ u tog mladiéa, posladu te gore u
tvoju sobu, pa ¢es morati jesti sama sve dok ne otputujemo!
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Jeste, na zalost, jare nije umelo da se savlada, njojzi uopste
nije padalo na um da to u€ini i da bilo kako zabaSuruje da je s
njom svrseno. Plave njene oci povazdan su mirovale na meni,
ushiceno i sanjalacki, a kad bi nam se pogledi sreli, ona je
svoj pogled, lica krvlju podlivena, spustala istina na tanjir, ali
ga je smesta, kao da mora tako i nikako drukcije, ponovo si-
lom, iz uzarena lica svog, odano dizala prema meni. Nije tre-
balo kuditi materinu opreznost; nju su po svoj prilici ve¢ raniji
znaci opomenuli da je ovo dete blagopristojnosti birmingem-
ske sklono razvratu, sklono nevino-mahnitom verovanju u
svoje pravo pa ¢ak i duznost da se javno preda strasti. Razume
se da ja nisam ucinio niSta Sto bi tom verovanju pomoglo,
povukoh se s paznjom i skoro opominjuci, nisam u ponaSanju
prema njoj prelazio preko granica sluzbeno mi krajnje odrede-
na staranja i odobravao sam meru, za Eleanor istina vrlo
okrutnu, koju je nesumnjivo preduzela majka, da Twentyma-
novi, poc¢etkom druge nedelje, napuste sto kod mene i presele
se u jedan udaljeniji kraj sale, gde je posluzivao Hector.

Ali divlje jare moje umede da se snade. Odjednom, ve¢ u
osam sati ujutru, eto ti nje dole kod mene za petit déjeuner;'
dok je sve dotle, kao i roditelji joj, doru¢kovala u sobi. Cim je
usla, ona se promeni u licu, potraZzi me crvenim svojim o¢ima
i — posto je sala za dorucak u to doba bila jos retko zauzeta
— veoma lako nade mesta u mome odeljenju.

»Good morning, Miss Twentyman. Did you have a good
rest?“?

,, Very little rest, Armand, very little,“* proSaputa ona

Ja se pokazah zabrinut kad sam to ¢uo. ,,Ali onda,” rekoh,
,bilo bi mozebiti pametnije da ste jo§ malo ostali u krevetu i

! Dorugak.
% Dobro jutro, gospodice Twentyman. Jeste li dobro spavali?
* Vrlo sam malo spavala, Armand, vrlo malo.
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da ste onde uzeli ¢aj i porridge,' koje ¢u vam ja smesta doneti,
ali koje biste gore, ¢ini mi se, mogli mirnije pojesti. Tako je
tiho i mirno tamo u sobi, u vaSem krevetu...“ A $§ta je na to
odgovorilo to dete?

,.No, I prefer to sufter.“?

,,But you are making me suffer too,” > odgovorih ja tiho,
pokazujuéi joj na karti marmeladu koju je trebalo naruciti.
4

3

,,Oh, Armand, then we sufter together, " reCe ona, pa nei-
spavane svoje oci, pune suza, podiZe prema meni.

Sta je od svega toga moglo da ispadne? Ja sam joj od srca
zeleo da otputuje, ali do tog nikako nije dolazilo, a i ra-
zumljivo je bilo Sto Mr. Twentyman nije hteo dopustiti da
mu boravak u Parizu skrati nekakva ljubavna musica njegove
Cercice, za koju je on moze biti doznao kroz svoj crni rog.
Medutim, Miss Twentyman dolazila je svako jutro, dok su
joj roditelji spavali — oni su spavali do deset sati, tako da je
Eleanor, kad bi je majka potrazila, mogla reci kako joj je
sobni konobar ve¢ odneo posude od dorucka —, a ja sam
imao da se mucim i gledam Sta ¢u, pre svega da joj cuvam
glas i da od gostiju koji su sedeli unaokolo skrivam njezino
nezgodno stanje, njezine pokuSaje da mi stisne ruku i druge
tamo jos neprisebne lakomislenosti. Na moje opomene da e
joj roditelji jednog dana ipak otkriti lukavstvo i otkriti tajnu
njezina dorucka, ona je ostajala gluva. Ne, Mrs. Twentyman
spava ujutru najévrsée, i koliko je samo vise voli kad spava
nego kad je budna i kad na nju pazi! Mummy nije volela,
mummy samo gleda za njom kroz lornjet. Daddy, on je voli,
ali on ne uzima ozbiljno njeno srce, sto Mummy ipak Cini,

! Ovsene pahuljice na mleku

% Ne, vise volim da patim.

3 Ali zbog vas éu patiti i ja.

4 O Armand, onda ¢emo patiti zajedno.
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mada s rdave strane, i Eleanor je bila sklona da joj to upise u
dobro. ,,For I love you!*'

Ja se prvo nacinih da nista nisam ¢uo. Ali kad sam se vratio
da je posluzim, ja neprimetno progovorih i rekoh joj: ,,Miss
Eleanor, to sto ste malo pre rekli o ,love’, to je prosto napro-
sto uobrazenje i Cist nonsense. Vas Daddy ima potpuno pravo
Sto to ne uzima ozbiljno, mada vasa Mummy opet ima pravo
Sto uzima tako, to jest kao nonsense, i §to vam to brani. Ne-
mojte, molim vas, ni sami da uzimate to tako ozbiljno, na
zalost vasu i moju, nego se potrudite da nadete u sebi malo
podrugljivosti prema svemu, — S$to ja ne ¢inim, sigurno ne
¢inim, daleko od toga, ali vi ¢inite! Kakve koristi moze biti od
svega? To je pre svega sasvim neprirodno. Eto vas, vi ste
¢erka Coveka koji je stekao toliko bogatstvo kao §to je to slu-
¢aj s Mr. Twentyman, koji nekoliko nedelja stanuje u Saint
James and Albany, gde posluzujem ja, jedan konobar. Pa ja
sam samo konobar, Miss Eleanor, niZi ¢lan naSeg drustvenog
poretka, prema kom ja gajim strahoposStovanje, a vi se prema
njemu ponasate kao buntovnik i abnormalno, poSto ne samo
Sto pogledom savrSeno ravnodusno niste presli preko mene,
kao Sto bi bilo prirodno i kao Sto i vaSa Mummy s pravom
zahteva, nego, dok su vam roditelji blaZenim snom spreceni
da Stite drustveni poredak, vi kriSom dolazite na dorucak i
govorite mi o ,love’. A to je zabranjena ,love’, kojoj ja ruku
pruziti ne mogu, i moram se najeziti od radosti Sto sam vam
drag. Vi meni moZete biti dragi, ako zadrzim to za sebe, to je
u redu. Ali da ja vama, éerki Mr. i Mrs. Twentyman, budem
drag, to ne ide i to je protivno prirodi. Osim toga, to je samo
opsena i dolazi najveéim delom od ovoga fraka a4 /a Saint
James and Albany sa opSivom od somota i zlatnim dugmeti-
ma, koji je prosto naprosto ukras moga niskog polozaja, i bez
koga ja, uveravam vas, bas nikako ne izgledam! Ta stvar kao

! Jer ja vas volim!
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Sto je vaSa ,love’, to nailazi na ¢oveka kad je na putu i kad
spazi ovakav frak, no kada otputuje, kao Sto ¢ete vi vrlo brzo
otputovati, onda se ona zaboravlja do prve stanice. Prepustite
meni da se se€am naseg ovdasnjeg susreta, pa ¢e uspomena na
nj biti saCuvana a vama na teretu biti nece!* Jesam li mogao
Sta viSe uCiniti za nju i zar nisam govorio umiljato? No ona je
samo plakala tako da sam mogao biti zadovoljan Sto su obliz-
nji stolovi bili prazni, jecaju¢i me je optuzivala da sam
okrutan i nije htela ni da Cuje za prirodni druStveni poredak i
za neprirodnost njezine zaljubljenosti, nego je svako jutro
govorila samo o tome kako bismo se jednom mogli naci pot-
puno nasamo i gde bismo bili mirni i slobodni, $to se tie reci
i dela, onda bi se ve¢ sve uredilo i sreno udesilo, samo ako ja
nju malko volim, Sto ja poricao nisam, bar ne da sam joj
zahvalan za naklonost; no kako da se udesi taj rendez-vous na
kom bismo bili nasamo i slobodni za re¢ i delo? To ni ona nije
znala, ali zato od njega odstupala nije i prepustala je mojoj
brizi da nadem kakvu mogucénost i uprili¢im ga.

Kratko i jasno, imao sam s njom povuci-potegni. Samo da
se bar u isto to vreme, i to ne onako usput samo, nije odigra-
vala ona stvar sa Lordom Kilmarnockom! — nimalo manje
iskusenje jedno, zaista, posto se tu nije radilo samo o tako
nekakvoj lovokradi osecanja jedne devojéice, nego o li¢nosti
od ozbiljnog znacaja, ¢ija su osefanja na vagi CoveCanstva
nesto predstavljala, tako da niti se njemu moglo savetovati da
im se naruga, niti sam im se pak mogao narugati ja. Bar ja
nisam bio delija da to u€inim.

Lord, koji je Cetrnaest dana stanovao kod nas i jeo za jed-
nim od mojih stolova za samce, beSe Covek izrazito otmen,
pedesetih godina, srednje visine, vitak, obucen krajnje akurat-
no, sa kosom jo$ prilicno gustom, posedelom malo u boji
gvozda, brizljivo ocesljanom, i sa potkresanim, takode malko
posedelim brkom, koji je otkrivao pogledu njegova skoro sa
ljupkoS¢u srezana usta. Ni najmanje fino srezan i malo mu je
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aristokratski bio preveliki, skoro krompirasti nos, koji mu je,
pravce i tesko iskakao iz lica, obrazujuéi dubok usek izmedu
malko kosih nakostreSenih obrva i zelenosivih ociju, koje su
se otvoreno i jasno pokazivale sa izvesnim naporom i usteza-
njem. Ako je to trebalo sazaljevati, prijatna je bila s druge
strane izvanredno Cista, do poslednje mekote isterana izbrija-
nost njegovih obraza i brade, koji su se osim toga presijavali
od nekog krema Sto ga je lord upotrebljavao posle umivanja.
Za dzepnicu je uzimao neki parfem od ljubicice, ¢iji je miris
bio tako neverovatno prirodan i od takve proleéne sveZzine
kakvu inace nikad osetio nisam.

Vazda je ulazio u salu sa izvesnim ustru¢avanjem koje bi
kod tako velikog gospodina moglo zacuditi, ali koje njegovu
ugledu, u mojim ocima bar, nije niSta Skodilo. I suvise dosto-
janstva izravnavalo ga je na drugoj strani, te je ono izazivalo
samo slutnju da je lord narocit neki covek i da zato oseca
kako ga svet primecuje i posmatra. Glas mu beSe nezan, i ja
sam mu odgovarao jo$ neznije, da bih dockan primetio kako
to po nj dobro nije. U njegovoj prirodi bilo je tuzno melanho-
liéne ljubaznosti ¢oveka koji je mnogo prepatio; a zar da Co-
vek, ako je boljeg soja, ne odgovori na nju, kao Sto sam ja,
osetljivo i sa staranjem, ¢inio posluzujuci ga? No to za nj nije
valjalo. Istina, retko bi me kad pogledao prilikom ovlasnih
primedbi o vremenu, o jelu, na koje se isprva ograni¢avao nas
razgovor, — kao Sto se i inaCe ofima retko sluzio, ¢uvao ih i
Stedeo, bas kao da se boji da, posluZi li se njima, ne zapadne u
neprilike. Trebalo je da prode nedelja dana pa da odnosi medu
nama postanu neusiljeniji i predu preko granica Cisto formal-
nog i konvencionalnog; sve dok sa zadovoljstvom, koje nije
bilo liSeno brige, nisam kod njega opazio znake licnog intere-
sovanja za mene, — nedelja dana: to je valjda minimum vre-
mena koje je potrebno dusi da u svakodnevnom cestom dodiru
sa stranim bi¢em pretrpi izvesne promene — osobito kad se
oc¢ima tako Stedljivo sluzi.
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Tada me zapita koliko sam ovde veé u sluzbi, upita me o-
dakle sam, koliko mi je godina, uzimajuéi nezni onaj broj na
znanje sa jednim ,,Mon dieu!* ili ,,Good heavens!*' sluZio se
engleskim isto koliko i francuskim —, sa dirljivos¢u i slezuci
ramenima. Kad sam, prema tome, Nemac rodom, raspitivao
se, zasSto imam francusko ime Armand. Nije mi to ime, odgo-
vorih ja, imam ga samo onako, shodno naredenju s viseg
mesta. Stvarno se zovem Felix. ,,0, lepo,” rece on. ,,Kad bi
mene pitali, ja bih vam vratio vaSe pravo ime.“ A nije bilo
sasvim u skladu sa njegovim visokim polozajem, i ostavilo je
na mene utisak male neuravnotezenosti Sto je tim re¢ima do-
dao kako je njegovo krsno ime Nectan — a to je bilo ime
jednog kralja Pikta, prastanovnika Skotske. Ja sam na to do-
duse odgovorio izrazom radoznalog poStovanja, ali mi se na-
metalo pitanje Sta ja imam s tim Sto se on zove Nectan. Meni
to ni od kakve koristi bilo nije, jer ja sam imao da mu kazem
mylord a ne Nectan.

Malo pomalo, saznao sam da stanuje u jednom zamku neda-
leko grada Aberdina, gde Zivi sam sa jednom starijom, na
zalost bolesljivom sestrom, da osim toga ima letnje boraviste
na nekom jezeru highlanda?® u kraju gde ljudi jo§ govore gal-
ski (i sAm je galski malo umeo), i gde je vrlo lepo i romantic-
no, brda strma i ispresecana provalijama, vazduh ispunjen
jakim mirisima vresa. Uostalom, i obliZnji Aberdin je vrlo lep,
u gradu ima svakojake razonode za onoga kome je do nje
stalo, sa Severnog mora struji u nj snazno Cist vazduh. Dalje
sam saznao da voli muziku i da svira u orgulje. U ku¢i na
jezeru, u toku leta, ima, istina, samo harmonijum.

Za ova saopstenja, koja su dolazila ne u vezanom razgovo-
ru, nego kako ih je donela prilika, tu i tamo, ovlasno i frag-
mentarno, i koja, izuzevsi mozda ono ,,Nectan*, nisu mogla

! Gospode boze — nebesa.
2 Skotske planine.
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upasti u o¢i kao preterano poveravanje kod putnika samca
koji, sem konobara, nema s kim da ¢aska, najpogodnija je
prilika bila posto je lunch bio proSao i kad bi lord, kao $to je
obic¢no Cinio o podne, pio kafu, ne u holu, nego, puseci egipat-
ske cigarete, ostavsi sedeéi za svojim stoli¢em u skoro praznoj
sali. Vazda je pio po nekoliko Soljica kafe, ali pre toga, niti je
Sto pio niti ikad dovoljno jeo. Stvarno, on nije jeo skoro nista,
i ¢udno je bilo kako uopste moze da zivi od onoga Sto pojede.
Istina, pocinjao je dobro sa supom: jaka consommé,' moc-
kturte? w oxtail-soup * brzo su mu nestajale iz tanjira. Medu-
tim, od svih drugih finih stvari koje sam mu donosio on bi
uzeo samo zalogaj-dva, pa bi smesta zapalio novu cigaretu i ja
sam svako jelo odnosio skoro nedirnuto. Posle izvesnog vre-
mena nisam na to mogao da ocutim.

~Mais vous ne mangez rien, Mylord,“ rekoh zabrinuto. ,,Le
chef se formalisera, si vous dédaignez tous ses plats.”*

»Sta da radite, nema apetita,” odgovori on. ,,Nikad ga ne-
ma. Uzimati hranu — ja imam izrazitu odvratnost prema to-
me. Mozda je to znak izvesne negacije samoga sebe.“

Te reci, koje jos nikad nisam bio Cuo, preplasSiSe me i izaz-
vase kod mene ljubaznost.

,Negacija samog sebe?* uzviknuh tiho. ,,U tom, mylorde,
nema coveka koji se s vama moze sloziti i saglasiti. Tome
bezuslovno svak mora Zivo protivure€iti!*

»Zaista?* upita on i okrete prema meni svoj pogled, lagano
ga, odozdo sa stola, podizu¢i prema mome licu. U njegovom
pogledu vazda je bilo necega usiljenog i nekakvog savladava-
nja. No sad mu se po ofima videlo da mu je taj napor bio po

! Jaka supa od mesa.

2 Fal§“ Corba od kornjace.

3 Supa od volovskog repa.

* Ali vi nista ne jedete, mylorde. Sef ée se naljutiti ako odbijete sva nje-
gova jela.
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volji. Njegova usta osmehnuse se sa finom setom. No iznad
njih, pravce i tesko, ispadao je ovamo prema meni njegov
predimenzionirani nos.

Kako li je samo moguce, mislio sam, imati tako fina usta i
tako krompirast nos?

»Zaista!“ potvrdih ja pomalo zbunjeno.

1774

»Mozebiti, mon enfant,“ reCe on, ,,da negacija samoga sebe
pojacava mogucénost afirmacije drugoga.*

Rekavsi to, on ustade i ode iz sale. Ja ostadoh u sali u sva-
kojakim mislima, pored stola koji sam raspremio i ponovo
postavio.

Malo je podlegalo sumnji da svakodnevni i Cest dodir sa
mnom nije lordu ¢inio dobro. No ja niti sam ga mogao preki-
nuti niti ga uciniti neSkodljivim na taj nacin Sto sam iz svoga
ponasanja prema lordu izbacio svaku neznu predusretljivost,
nacinio ga krutim i neljubaznim, vredajuci tako osecanja koja
sam stvorio. Da im se podsmevam, za to sam joS daleko ma-
nje u stanju no u slucaju male Eleanor, no, razume se, ne i u
polozaju da, na njih, s obzirom na prirodu njihovu, pristanem.
Iz toga je nastao mucan jedan konflikt, koji je neocekivanom
ponudom Sto mi je u€injena imao da se pretvori u iskuSenje,
— neocekivanom S$to se stvarne sadrzine njezine tiCe, inace
pak nikako.

Dogodilo se to krajem druge nedelje, prilikom posluzivanja
kafe posle dinnera, u holu. Mali jedan orkestar koncertirao je
nedaleko od ulaza u salu zaklonjen nekim biljem. Daleko o-
datle, na drugom kraju prostorije, lord je bio izabrao jedan
malo odvojen stoli¢, koji je uostalom upotrebljavao vec vise
puta i na koji sam mu bio stavio njegovu moku. Kad ponovo
prodoh mimo njega, on zaiska da mu donesem cigaru. Ja mu

! Dete moje.
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donesoh dve kutije uvoznih, sa prstenom i bez njega. On ih
stade posmatrati pa rece:

»A koju da uzmem?“
»Prodavac,” odgovorih ja, ,,preporucuje ovu.“ I pokazah na

one sa prstenom. ,,Ja licno bih pak, ako je dopusteno, posave-
tovao da uzmete drugu.*

Nisam mogao drukcije no da mu pruzim priliku za kurtoaz-
nost.

,»Onda ¢u se osloniti na vas sud,” reCe on zaista, ali se nije
lacao cigare, nego me je pustao da i dalje drzim pred njim dve
kutije i gledao je u njih.

»Armand?* upita tiho dok je muzika svirala.

»Mylord?*

On promeni ime i rece mi:

,Felix?«

»Mylord zapoveda?* upitah ja osmehnuvsi se.

»Da li biste imali volje,* rece on ne podizuéi ocCiju sa ciga-
ra, ,,da sluzbu u hotelu zamenite mestom kamerdinera?*

Sto sam &ekao, doekao sam.

,Kako to, mylorde?* upitah ja, toboze ne razumevajudi.

On je viSe voleo da ¢uje ,,Kod koga?*, pa malo sleze rame-
nima i odgovori:

,»Kod mene. To je vrlo prosto. Po¢i ¢ete sa mnom u Aber-
din i zamak Nectan Hall. Skinucete tu livreju i obuci umesto
nje civilno odelo od distinkcije, koje ¢e markirati vas polozaj i
razlikovati vas od ostale posluge. Posluge ima svakojake: vase
duZnosti bi se potpuno ogranicile na sluzbu oko mene. Uvek
biste bili pokraj mene, i u zamku i u letnjikovcu u planini.
Vasa plata,” dodade on, ,,iznosi¢e verovatno dvaput i triput
viSe od onoga §to primate ovde.*
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Cutao sam, a on me nijednim pogledom nije podsticao da
govorim. Nego mi joS§ uze iz ruke jednu kutiju pa tu vrstu
stade da uporeduje s drugom.

,»O tom treba vrlo pomno razmisliti, mylorde, rekoh ja na-
posletku. ,,Nije potrebno govoriti da mi vasa ponuda Cini
izvanrednu cast. No ona dolazi tako iznenada... Moram vas
zamoliti da mi date vremena za razmisljanje.*

»Za razmiSljanje,” odgovori on, ,,mnogo vremena nema.
Danas je petak: ja putujem u ponedeljak. Dodite sa mnom! To
je moja Zelja.*

On uze jednu od cigara koje sam mu preporucio, poce je
okretati i razgledati i prinese je nosu. Bilo ko da ga je posma-
trao, ne bi mogao pogoditi Sta je pri tom rekao. On je rekao
tiho:

,»10 je zelja jednog usamljenog srca.*

Koji bi mi neCovek mogao zameriti Sto sam se uzbudio? A
pri tom sam ve¢ znao da se necu odluciti da krenem tim pos-
tranim putem.

»Obecavam vasem lordstvu,” promrmljah ja, ,,da ¢u taj tok
pomno iskoristiti da razmislim.* I povukoh se.

Dobio je, mislio sam, dobru cigaru uz kavu. Jedno s drugim,
to je veoma prijatno, a prijatno osecanje je, kako god bilo, niza
forma srece. Kad nije drukdije, valja se zadovoljiti i njom.

Ova misao beSe nemi pokusaj da pomognem njemu, da po-
mognem samom sebi. Ali posle toga nastade nekoliko vrlo
tegobnih dana, jer prilikom svakoga obeda a i posle Caja, lord
bi po jednom digao oci i upitao: ,,No?“ A ja, ili sam o¢i samo
zatvarao i podizao ramena kao da je neki tezak teret na njima,
ili sam zabrinuto odgovarao:

,,J0$ nisam uspeo da se odlu¢im.*

Njegova fina usta bivahu ocigledno sve gor¢a. No ako je
njegovoj bolesnoj sestri sre¢a njegova i bila sve i sva — da li
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je on pomisljao na muénu ulogu koju bih ja imao da igram
medu mnogobrojnom poslugom o kojoj je govorio, pa Cak i
medu planincima Galima? Ne bi se podrugljivost njihova,
govorio sam sam sebi, srucila na ¢ud velikog gospodina, nego
na igracku ¢udi njegove. U sebi sam ga, pored sveg saucesca,
osudivao zbog egoizma. Samo da jos, pored svega toga, nisam
neprestano morao obuzdavati Eleanor Twentyman i njezine
prohteve da nadem priliku za slobodnu izmenu reci i dela!

Prilikom nedeljnog dinera pilo se u sali mnogo Sampanjca.
Lord ga doduse nije pio, ali preko kod Twentymanovih pukao
je Cep, i ja pomislih da to za Eleanor nije dobro. Ova se briga
imala pokazati kao opravdana.

Posle rucka, kao obi¢no, servirao sam kafu u holu, pored
koga se, odvojena od njega staklenim vratima zaveSenim zele-
nom svilom, nalazila biblioteka sa koznim foteljama i dugac-
kim stolom sa novinama. Ta prostorija upotrebljavana je vrlo
malo; samo bi ujutro sedelo onde nesto sveta i Citalo nove
izlozene novine. One se u stvari nisu smele iznositi iz biblio-
teke, ali neko je bio preneo u salu Journal des Débats, pa kad
je odlazio, ostavio ga na stolici pokraj svog stola. Ja ga uredno
zavih oko Stapa i odnesoh ga preko u praznu Citaonicu. Tek
Sto sam ga lepo slozio izmedu ostalih listova, kad 1i se pojavi
Eleanor i dade jasna dokaza o tome da ju je nekoliko casa
Moét-Chandona bilo dokusurilo. Ona mi pride, dr$¢uéi mi
savi oko vrata gole svoje ruke i promuca:

wArmand, I love you so desperately and helplessly, I don’t
know what to do, I am so deeply, so utterly in love with you
that I am lost, lost... Say, tell me, do you love me a little bit,
too?“!

! Armand, volim vas stra$no i bespomoéno. Ne znam $ta da radim, volim
vas duboko, tako preterano da sam izgubljena, izgubljena... Recite, kazite
mi, volite li malCice i vi mene?
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.For heaven’s sake, Miss Eleanor, be carefiil, somebody
might come in... for instance, your mother. How on earth did
you manage to escape her? Of corse, I love you, sweet little
Eleanor! You have such moving collarbones, You are such a
lovely child in every way... But now get your arms off my
neck and watch out... This is extremely dangerous. "

,What do I care about danger! I love you, I love you,
Armand, let’s flee together, let’s die together, but first of all
kiss me... Your lips, your lips, I am parched with thirst for
your lips... “?

,,INo, dear Eleanor, ” rekoh ja dok sam pokuSavao da ne slu-
7eci se silom skinem njezine ruke sa sebe, ,tako poceti nece-
mo. | onako ste pili Sampanjca, ¢ini mi se nekoliko ¢asa, i ako
vas sad jos i poljubim, onda je s vama potpuno svrSeno, bicete
sasvim nepristupac¢ni razumnim razlozima. Pa ja sam vam
tako iskreno govorio koliko je neprirodno da se cerka dvoje
usled bogatstva svog tako uglednih roditelja kao Sto su Mr. i
Mrs. Twentyman zaljubi u prvog konobarskog momka na
kojeg naide. To je susta zabludelost, a sve ako bi ona i odgo-
varala vasoj prirodi i sklonosti, vi je, drustvenoga prirodnog
zakona i pristojnosti radi, ipak morate savladati. Zar ne, vi ste
sad dobro, pametno dete, pa ¢ete me lepo pustiti i oti¢i kod
mummy.*

,O, Armand, zasto ste tako hladni, tako surovi, a ipak ste
kazali da me malo volite? Kod mummy, ja mrzim mummy, i
ona mene mrzi, ali daddy, on me voli, i ja sam sigurna da ¢e

! Za milog boga, gospodice Eleanor, pazite, mogao bi ko naiéi... na pri-
mer, vasa majka. Kako ste zaboga udesili da joj pobegnete? Dabome, volim
vas, slatka mala Eleanor! Vi imate tako dirljive kljucnjace, vi ste u svakom
pogledu tako ljupko dete... Ali sad, skinite mi ruke s vrata i izadite... To je
krajnje opasno.

2 Ba§ me briga za opasnost! Ja vas volim, volim vas, Armand, hajde za-
jedno da pobegnemo, zajedno da umremo, ali pre svega, poljubite me...
Vase usne, vaSe usne, osusila sam se od Zedi za vasim usnama. ..
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se on sloziti sa svim kad ga stavimo pred svrSenu Cinjenicu.
Mi jedino moramo pobeci — bezimo nocas ekspresom, na
primer u Spaniju, u Maroko, pa ja sam zato dosla da vam to
predlozim. Tamo ¢emo se sakriti, i ja ¢u vam roditi dete, to ¢e
biti svrSena Cinjenica, i daddy ¢e se s njom sloziti kad mu se
zajedno s detetom bacimo pred noge, i dae nam novaca da
budemo bogati i srecni... Your lips!*

I mahnito dete se stvarno stade ponasati kao da odmah tu na
licu mesta hoc¢e da od mene dobije dete.

,»A sad dosta, odlu¢no dosta, dear /ittle Eleanor,“" rekoh ja,
pa joj nezno ali ozbiljno skidoh ruke sa sebe. ,,Sve su to naka-
radne sanjarije zbog kojih ne¢u da skrenem sa svog puta i
udarim takvom stranputicom. Od vas nije nimalo u redu i ne
slaze se sa vaSim uveravanjem da me volite Sto me tako pro-
gonite svojim zahtevom i hoéete da me navedete na zlo, kud
mi je ionako tesko i kud ionako brinem druge brige, kud i-
mam muke i nevolje i na drugoj strani a ne samo s vama. Vi
ste bas egoista, znate i to? Ali svi ste vi takvi, i ja se na vas
ne ljutim nego vam zahvaljujem, i necu zaboraviti malu Elea-
nor. A sad me pustite da idem, imam posla u holu.*

,Uhuhu!“, zaplaka ona, ,,no kiss!/ no child! Poor, unhappy
me! Poor little Eleanor, so miserable and disdained!** Pa sta-
vivsi ruke na lice, ona se baci u jednu koznu fotelju i stade
jecati da mi se srce paralo. Htedoh da joj pridem i da je, pre
no Sto odem, pomilujem i uteSim. Ali to je bilo namenjeno
nekom drugom. Jer u tom trenutku, u ¢itaonicu ude neko, —
ne bilo ko, bese to Lord Kilmarnock od Nectan Halla. U savr-
Senom svome vecernjem odelu, obuven ne u lakovane cipele,
nego u cipele od mutne, meke jagnjeée koze, lica izbrijana i
sjajna od krema, on ude, sa teSko isturenim nosom ispred se-

! Draga mala Eleanor.
2 Nema poljupca! Nema deteta! Sirota mala Eleanor, tako jadna i prezre-
na...
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be. Nakrivivsi glavu malko prema ramenu, on se ispod kosih
svojih obrva zamisljeno zagleda u devojku $to je plakala sebi
u Sake, pride njezinoj stolici pa je prstima na nadlanicu okre-
nutim nezno pomilova po obrazu. O¢iju prepunih suza i otvo-
renih usta, ona zapanjeno pogleda u stranog coveka, skoci sa
stolice, pa kao lasica, kroz druga vrata, nasuprot staklenim,
protr¢a napolje.

ZamiSljen kao i ranije, on je isprati pogledom. Zatim se s
mirnocom i savrSenom pristojnos¢u okrete meni.

»Felix,” rece ,,stigao je poslednji trenutak za odluku. Putu-
jem sutra, ve¢ ujutru. Jo§ nocas biste morali zapakovati stvari
da me pratite u Skotsku. Kakva je vasa odluka?*

»Mylorde,” odvratih mu, ,,ja vam ponizno zahvaljujem i
molim vas da mi oprostite. Ne oseCam se dorastao poloZaju
koji ste mi s prevelikom dobrotom ponudili i stekao sam ube-
denje da ¢e bolje biti ako se ostavim namere da krenem tom
stranputicom koja me odvodi s puta.*

,» 10, reCe on, ,,Sto pricate o nekakvoj nedoraslosti, ne mogu
uzeti ozbiljno. Uostalom,” dodade i baci pogled prema izlaznim
vratima, ,.imam utisak da su vase stvari ovde svrSene.“

Na to prikupih snagu da mu odgovorim:

,,Moram svr§iti i ovu, i uzimam slobodu da vasem lordstvu
srdacno pozelim srecan put.*

On obori glavu, pa je onda lagano podize, da bi mi na svoj
nacin, pun samosavladavanja, pogledao u oci.

,Felix!“ re€e on, ,,zar se ne bojite da ¢ete doneti najpogres-
niju odluku u svom zivotu?*

,,Bas toga me je strah, mylorde, i otud moja odluka.*

»Zato Sto se ne oseCate dorasli poloZaju koji vam nudim?
Vrlo ¢u se prevariti ako se ne budete slozili sa mnom u oseca-
nju da ste rodeni jos za sasvim drukcije polozaje. Moje intere-
sovanje za vas otvara mogucnosti koje vi, govoreéi ne, niste
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uzeli u racun. Ja nemam dece i gospodar sam svojih postupaka.
Ima slucajeva adopcije... Jednog dana, vi biste se mogli probu-
diti kao Lord Kilmarnock i kao naslednik mojih poseda.*

To bese zestoko. On je zaista upotrebio sve adute. Misli u
glavi su mi se stale pregoniti, ali se nisu sloZile u tom da odbi-
janje svoje povucem. Sumnjivo bi bilo to lordstvo koje mi je
interesovanje njegovo stavljalo u izgled, sumnjivo u ocima
sveta i bez prave snage. Ali to nije bilo glavno. Glavno je bilo
Sto je nekakav instinkt, vrlo siguran u sebe, zauzeo u meni
suprotan stav prema jednoj prezentiranoj mi i jo§ povrh toga
necistoj stvarnosti — a u korist slobodna sna i igre, stvorena
sama od sebe i po milosti sopstvenoj, to jest: po milosti fanta-
zije. Kad sam se decakom budio sa odlukom da budem mladi
knezevi¢ po imenu Karl, pa kad sam se te Ciste i drazesne
izmisljotine drZao koliko mi se htelo — to je bilo ono pravo, a
ne §to mi je tu zbog interesovanja svoga nudio taj ¢ovek istu-
rena nosa.

Vrlo brzo, skradeno i sa hitrinom koja mi je tada pokretala
misli, ja sazeh sve $to se u meni odigravalo. Rekoh odlu¢no:

,Oprostite mi, mylorde, ako svoj odgovor ograni¢im na to
da vam prilikom odlaska pozelim sve najbolje.*

On na to preblede, i odjednom spazih kako mu je zadrhtala
brada.

Gde je taj neCovek koji ¢e me prekoreti $to su se i meni,
kad sam to spazio, zacrvenele, ¢ak moZzda i ovlaZile oci, pa
ipak — samo zacrvenele? Interesovanje je interesovanje —
hulja ko za nj zahvalnosti nema. Ja rekoh:

,»Ali mylorde, ne uzimajte to tako srcu! Vi ste na mene slu-
¢ajno naisli i redovno me vidali i u vama se javilo interesova-
nje prema mojoj mladosti, i ja vam za to iskreno zahvaljujem,
ali ipak je ono vrlo slucajno, to interesovanje, ono bi se isto
tako moglo javiti i prema kom drugom. Molim vas — ne bih
hteo da vas uvredim, a ni Cast sebi da umanjim, ali ako ja,
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sasvim tacno takav kakav sam stvoren, samo jednom i jedin-
stveno postojim — svak, zaboga, postoji jedinstveno —, ipak
ima Citavih miliona onih koji, u mojim godinama i mog tele-
snog sklopa, zZive na svetu, i, ako oduzmemo ono malo necega
jedinstvenog, svi su stvoreni jedan kao i drugi. Poznavao sam
jednu Zenu, ona se izrazito interesovala za Citav Zanr duture —
i kod vas ¢e u osnovi biti isto tako. Zanr postoji u svako doba
i na svakom mestu. Vi se sad vracate u Skotsku — kao da ga
isto tako i tamo nema, i kao da sam potreban ja da bi se inte-
resovanje vase javilo! Tamo on nosi karirane suknjice, koliko
mi je poznato, iznad golih nogu, to mora da je pravo zado-
voljstvo! I tamo moZete izabrati sebi iz Zanra briljantnog ka-
merdinera, pa moZete s njim razgovarati galski i na kraju ga i
adoptirati. Mozda on nece biti tako spretan da se pokaZe kao
lord, no to ¢e se ve€ resiti, a bie bar domaci Covek. Ja ga
zamisljam tako zgodna da sam ubeden da ¢ete u njegovu drus-
tvu potpuno zaboraviti na slucajni ovdasnji susret. Ostavite da
secanje na nj bude moja stvar, ja ¢u ga lepo sacuvati. Jer obe-
¢avam vam da ¢u se vazda sa najtoplijim poStovanjem secati
ovih dana u kojima sam imao prilike da vas posluzujem i da
vas posavetujem kad ste birali cigaru a i svakako lakog intere-
sovanja koje se u vama javilo prema meni. I pored toga, jedite
viSe, mylorde, ako smem da vas zamolim! Jer §to se tice ne-
gacije samoga sebe, u tom se s vama nece sloziti niko ko ima
srca i pameti.*

Tako sam ja govorio, a njemu je to ipak malko i prijalo,
mada je, kad sam spomenuo ono o Sarenim suknjicama,
odre¢no mahnuo glavom. Smeskao se istim onim finim i Zalo-
snim osmehom kao i kad sam mu prvi put prebacio zbog ne-
gacije. Pri tom skide sa prsta jedan veoma lep smaragd —
Cesto sam mu se divio posmatrajué¢i ga na njegovoj ruci, i
nosim ga u trenutku dok piSem ove redove. Ne nije mi ga
stavio na prst, nije to uéinio, nego mi ga je samo onako dao i
rekao vrlo tiho i isprekidano:
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,Uzmite ovaj prsten. Ja to Zelim. Zahvaljujem vam. Ostajte
zbogom.*

Pa se okrete i ode. Publici ne mogu dovoljno preporuciti da
ukaze pocast decentnosti ovog coveka.

Eto, dakle, toliko o Eleanor Twentyman i Nectanu Lordu
Kilmarnocku.
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GLAVA TRECA

Unutrasnji svoj odnos prema svetu, ili prema drustvu, ne
mogu nazvati drukc¢ije nego protivureénim. Pored sve Zelje za
ljubavnim dodirom s njim, u tom odnosu ne retko je bilo ne-
kakve zamiSljene hladnoée, neke naklonosti ka prezrivom
posmatranju, koja je iznenadivala i mene sama. Primer za to je
misao koja me je zaokupljala kad bih katkada tako, u trpezariji
ili holu, stajao nekoliko minuta besposlen, drzeci salvet u ru-
kama, koje bih zabacio na leda, pa prelazio pogledom preko
hotelskog drustva oko koga su se muvali, posluzujuci ga, plavi
frakovi. Bila je to misao o mogucnosti zamene. Kad bi se
promenilo odelo, nacin oblacenja, oni $to su posluzivali, vrlo
su Cesto mogli isto tako biti gospoda, a mnogi od onih koji su
se, s cigaretom u uglu usta, protezali u dubokim pletenim
foteljama — mogli su biti konobari. Bio je puki slu¢aj sto je
stvar stajala obratno — slucaj bogatstva; jer nov¢ana aristo-
kratija slucajna je aristokratija koja se moZe izmeniti.

Zbog toga su mi ovi misaoni eksperimenti Cesto lepo pola-
zili za rukom, mada i ne uvek, jer, prvo i prvo, navika na
bogatstva stvara ipak nekakvu bar povrSnu finocu, koja mi je
igru otezavala, a drugo, ugladena svetina hotelskog drustva
bila je vazda proSarana i otmenim svetom, nezavisnim od
novca, mada novcem snabdevenim. Neki put morao sam
ubaciti skoro sam sebe i nisam mogao upotrebiti nikoga od
kelnera kad sam hteo da mi izmena uloga, onako u masti,
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pode za rukom: tako i u slucaju jednog stvarno prijatnog
mladog kavalira laka i bezbrizno-ljupka ponasanja, koji je,
ne stanujudi u hotelu, jednom ili dvaput nedeljno hospitirao o
Stega kod nas u hotelu, i to u mom rejonu. On je tom prili-
kom telefonom porucio kod Machatscheka, za ¢iju se naroci-
tu naklonost oc¢igledno umeo postarati, sto sa jednim sedis-
tem, a Machatschek mi je obi¢no oc€ima pokazivao pribor,
govoreci:

,.Le Marquis de Venosta. Attention!*'

A i sa mnom je Venosta, koji je otprilike bio mojih godina,
uspostavio kordijalan i neusiljen, skoro prijateljski odnos.
Milo mi je bilo videti ga kako ulazi na svoj komotan, bezbri-
Zan nacin, pa bih mu podmetnuo stolicu, sem ako Maitre
Machatschek ne bi to ucinio sam, i sa duznim prizvukom pos-
tovanja odgovarao mu na pitanje kako sam.

,.Et vous, monsieur le marquis?*?

,,Comme si — comme ¢a.> — Ima li vederas kod vas §to
podnosljivo da se pojede?

»Comme si — comme ¢a, — $to znaci: vrlo dobro, bas kao
i vi, monsieur le marquis.

,Farceur!” * nasmejao bi se on. ,Mnogo vi znate o tome
kako sam!“

Zgodan inace nije viSe bio, mada pojave elegantne, sa
vrlo finim rukama i lepo onduliranom kestenjastom kosom.
Ali je imao suviSe bucmaste, rumene decije obraze, lukave
sitne oc€i, koje su mi se uostalom svidale i Cija je zdrava
veselost demantovala melanholiju koju je neki put voleo da
pokazuje.

! Markiz de Venosta. PaZnja.
2 A vi, gospodine markize?

? Kojekako.

* Saljivdzija.
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»Mnogo vi znate o tom kako sam, mon cher Armand, i lako
vam je govoriti. Vi oCigledno imate dara za svoj métier ' i
zato ste sreéni, dok je meni veoma sumnjivo imam li ja dara
za svoj.“

Jer on je bio slikar, studirao je na Académie des Beaux
Arts i crtao je akt u ateljeu svoga profesora. To i drugo saz-
nao sam od njega prilikom isprekidanih kratkih razgovora do
kojih je medu nama dolazilo dok sam mu servirao dinner,
donosio mu jelo, menjao tanjire, a koji su zapoceli tako Sto
se on ljubazno prvo zainteresovao za mene, odakle sam i ko
sam. Ta pitanja svedocila su o njegovu utisku da nisam ma-
kar ko, i ja sam na njih odgovorio kloneci se pojedinosti koje
bi taj utisak mogle oslabiti. Prilikom ovog nevezanog prica-
nja on je sa mnom govorio naizmeni¢no nemacki i francuski.
Prvi jezik umeo je dobro, jer je njegova majka, ,,ma pauvre
mére“? bila nemacka plemkinja. Ku¢a mu je bila u Luksem-
burgu, gde su mu roditelji, ,,mes pauvres parents** u blizini
prestonice, imali park i porodi¢ni zamak iz sedamnaestog
veka, koji je po njegovu pricanju bio sasvim nalik na engle-
ske castles, naslikane na tanjirima na koje sam mu stavljao
dva komada pecenja i bombe glacée.* Otac mu je bio kamer-
her velikog kneza ,,i sve ono tamo“, ali je pored toga, ili u
stvari zar uglavnom, bio jedan od gospodara u industriji ¢e-
lika, te otud ,,bogat Covek™, kao Sto je sin mu, Louis, naivno
dodavao, uz pokret ruke koji je govorio: ,,A i kakav bi mo-
gao biti! Bogat Covek, razume se,” kao da se to nije videlo
po njemu i njegovu nacinu Zivota, po debeloj zlatnoj grivni u
obliku lanca ispod manZete sa dijamantskim dugmetima i po
biserima na prsima od kosulje!

! Zanat.
? Moja jadna majka.
* Moji jadni roditelji.
4 Sladoled.
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,,Mes pauvres parents“ nazivao je, elem, roditelje, iz senti-
mentalne konvencije, no i u izvesnom stvarno sazaljivom smi-
slu, zato $to im je sin, po njegovu sopstvenom misljenju, bio
prilicna danguba i neradnik. U stvari, on je na Sorboni trebalo
da studira prava, ali se zbog preterane dosade tih studija brzo
mahnuo, pa se, uz polovican i brizan pristanak svojih iz Luk-
semburga, odao lepim vestinama — i to sa vrlo malom verom
da za njih ima sposobnosti. 1z njegovih reci izlazilo je da on
sdm sebe, sa izvesnim zabrinutim samodopadanjem, smatra
razmazenim detetom i brigom jednom koja svojim roditeljima
pri¢injava malo radosti, nego, ne moguéi i ne hote¢i da u tom
bilo Sta izmeni, daje opravdana razloga njihovoj zabrinutosti
kako je njemu stalo samo do toga da besposlici i da se boem-
ski deklasira. Sto se ti¢e ove druge tacke, tu su, kao Sto mi se
ubrzo objasnilo, bile po sredi ne samo njegove neodlucne i
bezvoljne umetnicke teznje, nego i neprikladna ljubavna veza.

Jer, s vremena na vreme, markiz bi dolazio na diner ne
sam, nego, izvanredno lepo, u dvoje. Tada je kod Machat-
scheka porucivao veci sto, — a Machatschek je naredivao da
se sto cveCem narocCito lepo ukrasi —, pa bi se u sedam sati
pojavio u drustvu jedne male koja je, Sto se toga tiCe, zaista
bila izuzetno zgodna — nisam imao nikakva prigovora njego-
vu ukusu, iako je to bio ukus za beauté de diable ' i za lepotu
ocigledno vrlo prolaznu. U to doba, u cvetu mladosti, Zaza —
tako ju je on zvao — bila je ne$to najlepSe na svetu, — Pari-
zanka po rodenju, type grisette, ali podignut veCernjim toale-
tama iz skupih krojackih ateljea, belih ili u boji, koje joj je,
razume se, pla¢ao on, i retkim starinskim nakitom, koji je,
prirodno, takode bio poklon od njega, — vitka ali puna brineta
sa divnim, vazda golim rukama, malo fantasti¢no namestenom
frizuarom koja joj je pokrivala zatiljak, ali koja se neki put
skrivala ispod vrlo elegantnog preveza, nalik na turban, sa

! Kobna lepota.
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srebrnim ki¢ankama spustenim po strani i perima vise ¢ela, —
préasta nosa, slatkom brbljavom njuskicom i o¢ima u kojima
je igralo sto davola.

Bilo je pravo zadovoljstvo posluZivati zaljubljeni par, toliko
su se divno zabavljali njih dvoje pored boce Sampanjca, koja
je, svaki put kad bi dolazila i Zaza, stupala na mesto pola boce
Bordeaux Venosta, koji je Venosta pio kad bi bio sam. Nika-
kve sumnje — a ni cuda — da je on bio zaljubljen u nju do
samozaboravnosti i do potpune ravnodusnosti da li ga iko
posmatra, opcinjen izgledom njenoga privlacnog decolletéa,
njenim brbljanjem, sitnim davolijama crnih njenih ociju. A
ona, dabome da je prihvatala i zadovoljno uzvracala i trudila
se da na sve moguce naCine podstakne ljubavne neznosti i
paznju s kojima je prosto naprosto bila izvukla glavni zgodi-
tak i koje su mogle biti osnova za sjajne snove o buducnosti.
Ja sam joj obi¢no govorio ,,madame®; ali jednom, Cetvrti ili
peti put, naumih da joj reknem ,,madame la marquise,“ Cime
sam postigao veliki efekat. Ona porumene, sva radosno upla-
Sena, pa svome prijatelju dobaci jedan upitan ljubavni pogled
koji njegove vesele oci prihvatiSe, u izvesnoj se neprilici oba-
rajudi na tanjir.

Razume se da je koketirala i sa mnom, a markiz se pravio
ljubomoran, iako je stvarno mogao biti siguran u nju.

,Zaza, ti éeS me razbesneti — tu me feras voir rouge ' —,
ako se ne okanis$ koketiranja sa tim Armandom. Tebi nista ne
bi bilo, je li, da snosi$ krivicu zbog dvostrukog ubistva kom-
binovanog sa jednim samoubistvom... Hajde priznaj, tebi ne
bi bilo krivo kad bi on u smokingu sedeo ovde za stolom a ja
vas u plavom fraku posluzivao.*

Kako neobicna stvar $to je on sam od sebe izrekao recima
stalni misaoni eksperimenat moje dokolice, taj nemi pokusaj

! Razjariées me.
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izmenjenih uloga! Pruzajuéi svakom od njih po jedan jelovnik,
ja smogoh dovoljno drskosti da odgovorim umesto Zaze:

,U tom slucaju, vas bi zapala teza uloga, gospodine marki-
ze, jer biti konobar, to je zanat, a biti markiz, to je egzistencija
pure et simple. '

»Excellent!** viknu ona smejuci se sa zadovoljstvom s ko-
jim njezina rasa uziva u lepoj reci.

»A Vi ste sigurni,” upita on, ,,da ste vi egzistenciji pure et
simple dorasli bolje no ja zanatu?

,Cini mi se da ne bi bilo ni pristojno ni tacno,” odgovorih
ja, ,,da vam pripisujem narocitu sposobnost za posluzivanje,
monsieur marquise.

Ona se veoma zabavljala.
,»Mais il est incomparable, ce gaillard!*?

13

»1voje divljenje ¢e me ubiti,” rece on sa teatralnim pokre-
tom ocajanja. ,,A pri svem tom, on je, na kraju krajeva, samo
izbegao odgovor.

Ja ostavih stvar kako jeste i povukoh se. No ono vecernje
odelo u kojem me je, onako u zamisli svojoj, bio posadio za
sto, postojalo je — baS sam ga nedavno bio kupio i, zajedno
sa drugim stvarima, sklonio ga u jednu sobicu koju sam bio
iznajmio — eto ipak — nedaleko od hotela, u jednom tihom
budZaku u centru, ne zato da tamo no¢ivam — to se deSavalo
sasvim izuzetno —, nego da ¢uvam tamo svoju privatnu gar-
derobu i da se slobodno uzmognem presvuéi kad mi se za
vreme slobodnih veceri prohtelo da vodim malo neSto visi
zivot no $to sam ga vodio u drustvu Stankovu. Kuéa u kojoj
sam unajmio sobu nalazila se u malom jednom citéu,* jednoj

! Cista i jednostavna.

% Izvrsno

’ Ta nema mu para, tom lafu.
4 Skup zgrada.
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grupi kuca ogradenoj gvozdenom ogradom, do koje se stizalo
preko ve¢ mirne rue Boissy d’Anglas. Tu nije bilo ni ducana
ni restorana; samo nekoliko malih hotela i privatnih kuca od
one vrste gde se kroz vrata, otvorena prema ulici, vidi portir-
ska loZa i debela concierge kako posluje u stanu, muz joj sedi
pored nje uz bocu vina, a pored njega macka. U takvoj jednoj
kuéi, elem, bio sam odnedavno podstanar kod jedne ljubazne,
prema meni raspoloZene postarije udovice, ¢iji je stan, apar-
tman od Cetiri sobe, ¢inio polovinu drugog sprata. Jednu sobu
prepustila je meni za pristojnu meseCnu nagradu, — neku
vrstu malog salona za spavanje sa gvozdenim krevetom i
mermernim kaminom, ogledalom iznad njega, ¢asovnikom na
ploci, rasklimanim presvu¢enim namestajem i pocadalim bar-
Sunskim zavesama na prozoru koji je dopirao do poda i kroz
koji je pogled padao na nisko i sa svih strana ku¢ama ograde-
no dvoriste, dole u dnu prekriveno staklenim krovom od kuhi-
nja. Vise krova otvarao se izgled na straznje zidove otmenih
kuéa faubourga Saint-Honoré, gde su se uvece videle sluge,
sobarice i kuvari kako se Setaju po osvetljenim kuhinjskim
prostorijama i spavalim sobama. | tamo je negde, uostalom,
rezidirao Princ od Monaka, i njegov je bio Citav taj mirni mali
cité, za koji je on, ¢im bi mu se prohtelo, mogao dobiti Cetrde-
set i pet miliona. I ovaj bi tad bio srusen. Ali njemu novac kao
da potreban nije bio, te sam ja tako, do opoziva, ostajao gost
toga monarha i velikog krupijea, — misao Cija mi svojevrsna
draZ nije izmicala.

Lepo moje izlazno odelo iz ,,Printemps®“-a nalazilo se na
svome mestu u ormanu na hodniku ispred dortoira br. 4. Me-
dutim, nove tekovine svoje, smoking odelo, veCernji ogrtac sa
svilom postavljenom pelerinom, pri ¢ijem me je izboru neho-
tice opredeljivao jedan vazda svezi mladalacki utisak, seanje
na Miiller-Roséa kao ataSea i ljubavnika, uz to mutan jedan
cilindar i par lakovanih cipela, nisam smeo pokazivati u hote-
lu; ¢uvao sam ih u svojoj sobi u ,,cabinet de toilette”, tapaci-
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ranoj pregradi s kretonskom zavesom koja ga je zatvarala, a
neSto malo belog ustirkanog rublja, ¢arape od crne svile i
masne nalazile su se u sobi u Louis Seize komodi. Smoking
odelo sa atlasnim reverima nije bilo §iveno bas po meri, kupio
sam ga bio gotovo i samo ga malo doterao, ali mi je stajalo
tako savrSeno da bih voleo videti tog strucnjaka koji se ne bi
zakleo da mi ga je po meri srezao najskuplji kroja€. Zasto sam
ja njega i ostale fine stvari sklonio u tiSinu svoga privatnog
stana?

Pa rekao sam ve¢: da bih tu s vremena na vreme, u neku
ruku eksperimentalno i kao vezbu, Ziveo malo jednim viSim
zivotom, da bih jeo u kakvom elegantnom restoranu u rue de
Rivoli, na avenue des Champs-Elysées, ili u nekom hotelu
ranga mog hotela, ili moZzda jos finijem, u Ritzu, u Bristolu, u
Meuriceu, i da bih eventualno posle toga otiSao na koje mesto
u lozi u kakvom dobrom pozoristu, bilo u kojem govornoj
drami posveéenom, bilo u Opéra Comique, pa i Velikoj operi
samoj. Kao Sto se vidi, to se pretvaralo u neku vrstu dvostru-
kog Zivota, Cija se draZz sastojala u tom da se nije znalo u ko-
jem sam obliku u stvari ja ja, a u kojem sam samo preobucen:
kada sam kao livreisani commis-de-salle laskavo posluzivao
goste u Saint James and Albany, ili kad su me, kao nepozna-
tog gospodina od distinkcije, koji je ostavljao utisak ¢oveka
koji drZi sopstvenog jahaceg konja i koji ¢e jamacno, posSto
obavi diner, oti¢i da poseti nekoliko ekskluzivnih salona, po-
sluzivali drugi konobari, od kojih se nijedan, nalazio sam, u
drugom ovome mome svojstvu sa mnom porediti nije mogao.
Prerusen sam, elem, bio u svakom sluCaju, a nemaskirana
stvarnost izmedu obe one vidljive forme, Zivot mene kao me-
ne, nije se mogla odrediti, jer stvarno ni postojala nije. Necu
da kazem ni to da sam jednoj od tih dveju rola, to jest: roli
gospodina od distinkcije, odlu¢no davao prednost. Jer, poslu-
zivao sam i suviSe dobro i sa uspechom da bih se bezuslovno
imao osecati sreénijim kad sam bio onaj koga posluzuju, — za
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Sta je u ostalom potrebno isto toliko prirodno-uverljive sposo-
bnosti kao i za ono drugo. No spremalo se i do¢i je imalo vece
koje me je odlucno i stvarno, na ne moze biti sreéniji, upravo
zanosan nacin, opredelilo za drugu ovu naklonost i sposo-
bnost, za zZivot i ulogu gospodina.
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GLAVA CETVRTA

Bese julsko vece jo$ pre nacionalnog praznika, kada presta-
je pozoriSna sezona, i uzivaju¢i u slobodnim ¢asovima koje mi
je, svakih Cetrnaest dana jednom, davao moj établissement,
reSih se, kao Sto sam Cinio veé nekoliko puta ranije, da vece-
ram na prijatnoj, bastenskoj terasi na krovu Grand Hotel des
Ambassadeurs na boulevardu Saint-Germain. sa ¢ije zracne
visine, preko cveca u sanducima na ogradi, pogled prijatno
pada na Siroke predele gradske, preko Sene, s jedne strane na
Place de la Concorde i crkvu Madeleine, s druge pak na re-
mek-delo svetske izloZzbe od 1889, na Eiffelovu kulu. Penjalo
se onamo liftom nekih pet ili Sest spratova, a vladala je onde
hladovina, i Covek bi se nasao u dobrom drustvu koje je polu-
glasno konverziralo, ¢iji su se pogledi klonili svake radoznalo-
sti i u koje sam se ja uklju¢ivao lako i besprekorno. Oko sto-
lova sa zaklonjenim lampama sedele su u pletenim foteljama
dame u svetlim haljinama i modernim Sirokim, smelo izvije-
nim Sesirima, i brkata gospoda u korektnom vecernjem odelu
kao i ja, neki ¢ak i u fraku. Ja fraka doduSe nisam imao, ali je
moja elegancija bila potpuno dovoljna, te sam bez ikakve
brige mogao sesti za slobodni sto koji mi je dodelio ovde na-
dlezni konobar, naredivsi da se s njega odnese drugi couvert.
Posle prijatnog obeda ocekivalo me je vee puno uzivanja, jer
u dZepu mi je bila ulaznica za Opéra Comique, gde se to vece
davala omiljena moja opera, ,,Faust“, raspevano remek-delo
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pokojnoga Gounoda. Jednom sam je ve¢ bio Cuo, te sam se
radovao $to ¢u osveziti prijatne ondasnje utiske.

Medutim, nije imalo da bude tako. Sasvim neSto drugo i
nesto po zivot moj znacajnije pripremala mi je sudba toga
vecera.

Tek Sto sam konobaru, nagnutom nad mene, procitavsi je-
lovnik, saopstio Sta zelim i zatrazio vinsku kartu, kad li mi se
oc¢i, kojima sam nemarno i namerno malko umorno bacio
pogled na drustvo za veCerom, sretoSe sa dva druga oka, vese-
la i zdrava — ocima mladoga Marquisa de Venoste, koji je,
obucen kao i ja, nedaleko od mene, sam, sedeo za jednim
stolom i veCerao. Sasvim razumljivo, ja sam njega poznao pre
no on mene. Kako da mi i ne bude lakse da poverujem svojim
o¢ima, no S$to je bilo njemu da poveruje svojim. Posto je mal-
ko nabrao celo, na njegovu licu javi se izraz ne moze biti pri-
jatnijeg iznenadenja; jer mada sam oklevao da ga pozdravim
(nisam bio potpuno siguran hoce li to biti takticno), nehoti¢ni
osmeh kojim sam odgovorio na njegovo zagledanje, uveri ga u
moj identitet — identitet izmedu kavalira i konobara. Zabaciv-
Si glavu koso unazad, lako rasSirivsi ruke, on pokaza kako je
iznenaden, kako je zadovoljan, pa ostavi salvet i, prolazeci
izmedu stolova, dode do mene.

»~Mon cher Armand, jeste li vi to ili niste? Ali oprostite mi
za malu sumnju! A oprostite mi i §to se po navici sluzim va-
§im imenom — nesreénim nekim slucajem ostalo mi je prezi-
me vaSe nepoznato, ili sam ga mozda zaboravio. Za nas, vi ste
uvek bili prosto Armand...*

Ja ustadoh i stegoh mu ruku, koju mi on dotle, razume se,
nije bio pruZzio.

»Cak ni sa imenom,” rekoh smejuéi se, ,,nije sve kako tre-
ba, markize. Armand je samo a nom de guerre ili daffaire.'

! Ratno ili poslovno ime.
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Kad se ta¢no uzme, ime mi je Félix — Félix Kroull — sre¢an
Sto vas vidi.“

,,Mon cher Kroull, razume se, kako 1i sam i mogao zabora-
viti! Srecan sam i ja, uveravam vas! Comment allez-vous?
Vrlo dobro, sudeci po svim izgledima, mada izgled... I ja tako
izgledam, pa ipak sam loSe. Da, da, lose. Ali, mahnimo se. A
vi — da li da poverujem da ste kvitirali svoju tako uspesnu
delatnost u Saint James and Albany?

»A ne, markize. Ona se nastavlja mimo ovu. Ili, ova se
nastavlja mimo onu. Ja sam i tu i tamo.*

,, Irés amusant® Vi ste madioniar. Ali ja vas inkomodiram.
Ostavljam vas... Zapravo ne ostavljam, trebalo bi da sednemo
zajedno. Ne mogu vas zamoliti da predete kod mene, moj sto
je mali. Ali vidim da kod vas ima mesta. Istina, ja sam vec
uzeo dessert, ali ako se slazete, uze¢u kod vas kafu. Ili vam je
stalo da budete nasamo?*

,»A ne, dobro ste mi dosli, markize,* odgovorih ja nonsalan-
tno. Pa okrenuvsi se konobaru: ,,Jednu stolicu za ovog gospo-
dina!“ Namerno nisam hteo da se pokazujem polaskan, niti
sam govorio kako mi ukazuje Cast i izuzetnu paznju, nego se
zadovoljih time da njegov predlog nazovem dobrom idejom.
On sede preko puta od mene, i dok sam ja poruc¢ivao dinner, a
njemu servirali kafu i ,,fine”, on ne prestajase da me, malko
nagnut nad sto, pazljivo posmatra. O¢igledno, zaokupljala ga
je moja dvostruka egzistencija, do ¢ijeg mu je boljeg razume-
vanja bilo, izgleda, mnogo stalo.

3

»Zar ne,“ rece on, ,,moje prisustvo ne zenira vas prilikom
jela? Bio bih nesrec¢an kad bih vam smetao. Najmanje bih hteo
da uc¢inim to insistencijom, koja je uvek znak loSeg domaceg
vaspitanja. Vaspitan Covek vazda preko svega prelazi lako,

! Kako ste?
2 Vrlo zanimljivo.
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akceptira sve $to se desi, ne pitajuci nista. To je obelezje Co-
veka od sveta, kakav sam toboze i ja. Dobro, jesam. Ali ima
toliko prilika, na primer ova, kad vidim da sam svetski ¢ovek
ali da svet ne poznajem, nemam zivotnog iskustva, a tek nam
ono u stvari daje pravo da preko najrazli¢igijih pojava prede-
mo sa drzanjem svetskog coveka. Nije nikakvo zadovoljstvo
izigravati svetskog Coveka a biti obavijen gluposéu... Vi Cete
razumeti da je meni na$ susret ovde isto toliko neobican koli-
ko me i raduje, i da on izaziva moju radoznalost. Priznajte da
vaSe reCi o tome kako se jedno nastavlja mimo drugo i kako
ste tu i tamo imaju neCega instrigirajueg — za Coveka nei-
skusna. Za milog boga, jedite samo i nemojte nista govoriti!
Pustite mene da pricam i da sam sebi pokusam da objasnim
nacin zivota jednoga svog vrSnjaka koji je svetski ¢ovek oci-
gledno vise nego ja. Voyons! Elem, vi ste, kao Sto vidim ne
tek ovde i ne tek danas, iz dobre porodice — kod nas plemica,
izvinite za teSku rec¢, kaze se prosto ,iz porodice’; iz dobre
porodice moze biti samo gradanin. Smesan svet! — Elem, iz
dobre porodice — i izabrali ste karijeru koja ¢e vas nesumnji-
vo odvesti do polozaja koji odgovaraju vasem poreklu, ali gde
je narocito vazno to da se pocne od najniZeg i da se privreme-
no prode kroz sluzbe i poslove koji bi Coveka manje izoStrena
posmatranja mogli dovesti u sumnju da nema posla sa Cove-
kom niZe klase nego takore¢i sa preruSenim dzentlmenom.
Tacno? — A propos; vrlo je lepo od Engleza Sto su proneli
svetom re¢ ,gentleman’. Tako smo ipak dobili oznaku za onog
koji doduse nije plemi¢, ali koji to zasluzuje da bude, zasluzu-
je visSe no mnogi i mnogi koji se postalno oslovljava sa
,Hochgeboren,”' dok se dzentlmenu kaZe samo ,Hochwohlge-
boren,” > — ,samo’ — a pri tom za jedno ,wohl’ vise... U
zdravlje vaseg , Wohl’/ Odmah ¢u poruditi joS pi¢a. To jest,

! Visokorodni.
2 Visoko-blagorodni.
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kad vi popijete svoje pola boce, naruc¢iéemo zajedno jednu
celu... Sa ,Hochgeboren’ i ,Hochwohigeboren’ ista je stvar
kao i sa ,porodicom’ i ,dobrom porodicom’, sasvim analog-
no... Ala ja tu ba$ brbljam, bogami! No samo zato da vi mir-
no jedete i ne uznemiravate se zbog mene. Nemojte uzimati
patku, nije dobro pe¢ena. Uzmite ov¢iji but, istina je Sto mi je
maitre rekao da je dovoljno stajao u mleku... Enfin/ ' Sta
rekoh ono u vezi s vama? Dok izgleda kao da pripadate nizim
klasama, zato §to ste poceli najnizim stepenom u sluzbi —
bice, ¢ini mi se, da vam to direktno ¢ini zadovoljstvo — vi se,
razume se, kao dzentlmen u dusi ¢vrsto drzite svoga staleza,
pa mu se i spolja s vremena na vreme vracate, kao veceras.
Vrlo, vrlo zgodno. Ali, meni nesto savrSeno novo i zapanjuju-
¢e — eto, tu se vidi kako covek, ma bio i svetski, malo pozna-
je ljudski Zivot. Tehnicki, oprostite, ono tu i tamo nece biti ni
najmanje prosto. Vi ste dobro stojeci od kuce, pretpostavljam
— primecujete li, ja to ne pitam, nego pretpostavljam ono Sto
je jasno kao na dlanu. Otud ste kadri da pored sluzbene garde-
robe drzite i dZentlmensku, a Sto obuceni i ovako i onako de-
lujete jednako uverljivo, to je interesantno.*

,»Odelo ¢ini ¢oveka, markize, — ili bolje obrnuto: Covek ¢i-
ni odelo.*

,»Elem, jesam li otprilike ta¢no protumacio vas poloZaj u Zi-
votu?*

»Savrseno tacno.“ 1 rekoh mu kako stvarno raspolaZzem
izvesnim sredstvima — o, veoma skromnim — i kako u gradu
drzim mali privatan stan gde menjam svoj spoljasnji izgled, u
kome sad imam zadovoljstvo da sedim preko puta od njega.

Dobro sam video gde me posmatra kako jedem, pa sam se,
izbegavajuci bilo kakvu afektaciju, drzao sa dobro vaspitanom
strogosc¢u, uspravno sedeéi, rukuju¢i nozem i viljuSkom sa

! Na posletku.
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skupljenim laktovima: Da ga moje ponaSanje zanima, pokazao
je izvesnim primedbama o nacinu kako jedu stranci. U Ameri-
ci, kako je ¢uo, Evropljani se poznaju po tom Sto viljusku drze
u levoj ruci. Amerikanac prvo sve isece, pa onda ostavi noz i
jede desnom rukom. ,,Malko detinjasto, zar ne?* Uostalom, to
mu je poznato samo po cuvenju. Nije bio tamo, a nema ni
volje da putuje — ba$ nimalo — ni najmanje. — Da li sam ja
ve¢ video Sta sveta?

,»B0Ze moj, nisam, markize — a i jesam! opet ipak. Osim
nekoliko lepih taunuskih banja, samo Frankfurt na Majni. No
zatim Pariz. A Pariz je mnogo.*

»Pariz je sve!* reCe on sa emfazom. ,,Za mene je on sve, i
po cenu Zzivota ne bih odlazio iz njega, pa ipak ¢u morati,
moracu putovati, bogu dragom ¢u se pozaliti, sasvim suprotno
svojoj zelji i volji. Sin koji zavisi od porodice, dragi Kroull,
— ne znam u kolikoj ste meri to vi i koliko ste zavisni, — no
vi ste ipak samo iz dobre porodice, dok sam ja, Aélas’ iz poro-
dice...*

Ja jo§ nisam bio svrSio sa svojom Péche Melba, a on za nas
dvojicu ve¢ poruci bocu Lafittea o kojoj je ranije bilo reci.

»Pocecu prvo s tim,“ rece on. ,,Kad popijete kavu, vi Cete
mi se pridruziti, a kako sam ja ve¢ poodmakao, uze¢emo jed-
nu novu.*

,»E, markiZe, lepe vi namere imate. Pod mojom paskom u
Saint James and Albany obi¢no ste umereni.*

,Briga, nevolja, jad, dragi Kroull! Sta da radite, tu Goveku
ostaje kao uteha samo CaSa, pa se nauci da ceni dar Bacchu-
sov. Kaze li mu se tako? ,Bacchus’, ne ,Bachus’, kao S$to se
veéinom kaze iz komocije. KaZem komocija, da ne upotrebim
kakvu tezu rec. Jeste li jaki u mitologiji?

! Na zalost.
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,»Nisam mnogo, markize. Postoji na primer bog Hermes. Ali
jedva da sam odmakao od njega.*

»A 1 Sta ¢e vam! Ucenost, pogotovo nametljiva, nije stvar
za dzentlmena, to mu je od plemica. To je dobra tradicija iz
vremena kad je covek plemic¢ trebalo samo dobro da sedi na
konju i kad nista viSe nije ucio, pa ni Citati ni pisati. Knjige je
prepustao popovima. Mnogo se toga zadrzalo medu ljudima
moga staleZza. Veéina od njih su elegantni glupaci, ¢ak ni Sar-
mantni. — Jasite 1i? Dopustite mi da vam sad nato¢im malo
ove razbibrige! U vase zdravlje jo$ jednom! A, — u moje,
zalud vam je tu Sta Zeleti i za to piti. Tome Sale pomo¢i nema.
— Dakle ne jasite? Ubeden sam da ste za jahanje vanredno
sposobni i da biste u Bois bacili u zasenak svakog kavalira.*

»Priznajem vam, markize: gotovo i sam tako verujem.*

,»10 je zdravo samopouzdanje i niSta vise, dragi Kroull. Na-
zivam ga zdravim zato $to ga i ja imam, zato S$to i prema va-
ma oseam poverenje, ne samo u ovom pitanju... Dopustite da
budem sasvim otvoren. Nemam utisak da ste vi, Sto se vas
ti¢e, Covek koji se lako poverava i srce svoje izliva. Uvek na
kraju ima nesto Sto ne kazujete. Na svaki nain, postoji neka
tajna u vezi s vama. Pardon, ja sam indiskretan. Sto tako go-
vorim, to vam pokazuje kako sam ja sam lako gotov da sve
kazem, upravo kako oseam poverenje prema vama. ..

»Za koje sam vam iskreno obavezan, dragi markize. Hocete
li mi dopustiti da se raspitam kako je Mademoiselle Zaza?
Bezmalo sam iznenaden Sto vas vidim bez nje.*

,»Kako je lepo §to se raspitujete o njoj! Zar ne, vi smatrate
da je ona drazesna. A kako i ne biste? DopusStam vam. Celom
svetu dopuStam da je smatra drazesnom. Pa ipak, hteo bih je
oteti svetu te da bude samo moja i ni¢ija viSe. Mila mala, ona
je veceras zaposlena u svome malom pozoristu, u ,Folies Mu-
sicales’. Ona je subreta, zar to niste znali? Trenutno nastupa u
,Le don de la fée’. No ja sam tu stvar video ve¢ toliko puta da
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necu vise da odlazim svaki put. A malo sam i nervozan §to je
prilikom svojih coupleta onako malo, oskudno obucena —
malo je ukusno ali je malo, i sad je to meni krivo, mada je u
prvi mah bas to bilo krivo Sto sam se u nju zaljubio tako bez-
umno. Jeste li ikad bili strasno zaljubljeni?*

»davrseno sam u stanju da vas pratim i razumem, markize.*

»Da se u ljubavnim pitanjima razumevate, to vam verujem i
bez vaSeg uveravanja. Pa ipak, izgledate mi kao tip koji je
viSe bio voljen no $to je sdm voleo. Gresim 1i? Dobro, neka to
pitanje ostane nereSeno. Zaza ima jo§ da peva u treCem cinu.
Posle toga idem po nju, pa ¢emo onda zajedno na ¢aj u malom
stanu koji sam joj ja uredio.*

»drda¢no vam Cestitam! Ali to znaci da ¢emo se morati po-
Zuriti sa naSim Lafitteom i ubrzo prekinuti prijatnu ovu se-
deljku. Sto se mene tice, ja imam u dzepu ulaznicu za Opéra
Comique.*

»Zaista? Ne volim zurbu. Mogao bih telefonirati maloj neka
me malko kasnije ¢eka kod kuce. A vi, biste li imali Sto protiv
toga da stignete u lozu tek na drugi ¢in?

»Ne bih mnogo. Faust je lepa opera. Ali zar da mene pri-
vlac¢i njojzi nesto viSe no Sto vas privla¢i Mademoiselle Za-
za?*

,»Voleo bih naime da pro¢askam s vama malko podrobnije i
da vam pri¢am o mojim brigama. Jer da se nalazim u bredou-
ille,' teSkoj jednoj, ljubavnoj bredouille, to ste mogli zakljuditi
ve¢ iz mnogo Cega Sto mi se veceras otelo.*

»Jesam, dragi markiZe, i samo sam ¢ekao da mi date podsti-
caj pa da se uzmognem s razumevanjem obavestiti o vrsti vase
neprilike. Ona je u vezi sa Mademoiselle Zazom?“

,Nego s kim drugim! Zar niste ¢uli da moram putovati? Da
moram na put za ¢itavu godinu dana?“

1
508,
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»Zar odmah pa na godinu! A zasto?

»Ah, dragi prijatelju, ovakva je stvar. Siroti moji roditelji
— ja sam vam koji put o njima, zar ne, i pricao — obavesteni
su 0 mojoj liaison ' sa Zazom, koja traje ve¢ godinu dana, —
nije za to bilo potrebno nikakvo ogovaranje niti neka anonim-
na pisma, — sam sim bio dovoljno detinjast i prostosrdac¢an
da im u pismima reknem usput mnogo Sto Sta o svojoj sreci,
svojim zeljama. Kod mene je, razumete li, Sto na umu to na
drumu, sve mi je na jeziku a od jezika do pera put je kratak i
lak. I tako su stara draga gospoda s pravom stekla utisak da ja
ozbiljno mislim s tom affaire,> da nameravam da devojku —
ili ,lice’, kao $to oni, dabome, kaZu — uzmem za Zenu, i oni
su, a drukcije nisam mogao ni oCekivati, van sebe zbog toga.
Bili su ovde, jos do prekjuc¢e — teske sam dane preturio preko
glave, Citavu nedelju dana neprestanog raspravljanja. Otac je
govorio veoma dubokim glasom a mama vrlo visokim, ustrep-
talim od suza, — on francuski, ona nemacki. O molim, nije
pala nijedna teska rec, osim reci ,lice’, koja se neprestano
vracala i koja mi je zapravo bila teZa nego da su me nazvali
budalom i neuracunljivim stvorenjem, stvorenjem koje skrnavi
Cast porodice. To nisu ucinili; samo su me neprestano prekli-
njali neka njima i druStvu ne dajem razloga da me tako nazo-
vu, a ja sam ih, isto takvim vrlo dubokim i ustreptalim gla-
som, uveravao da mi je neobi¢no teSko $to im zadajem brige.
Jer oni mene, zar, vole i Zele mi sve najbolje, samo se u to ne
razumeju, — toliko zaista, da su, za slu¢aj da izvedem svoje
skandalozne namere, govorili ¢ak i o liSavanju nasledstva.
Nisu upotrebili tu re¢, ni francuski ni nemacki, rekao sam vam
ve¢ da su se iz ljubavi uopste klonili teskih re¢i. Ali su to
protumacili opisno, kao konzekvencu, kao pretnju. Istina, ja
mislim da bih s obzirom na prilike moga oca i uzimajuéi u

! Ljubavna veza.
2 Afera.
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racun njegovo ucesée u luksemburskoj industriji Celika, i kad
bih dobio zakonski deo, jo§ uvek mogao Ziveti sasvim lepo.
Ali sa liSenjem nasledstva ne bi bila ucinjena usluga ni meni
ni Zazi. Nju ne bi mnogo radovalo da se uda za ¢oveka liSena
nasledstva, to ¢ete razumeti.*

»Prilicno dobro. U tom se slucaju mogu svakako uZiveti u
dusu Mademoiselle Zaze. No §ta je s putovanjem?*

,»S tim prokletim putovanjem stvar stoji ovako: roditelji hoce
da me otkrave, — ,tebe prosto treba otkraviti’, rekao je moj
otac upotrebivsi ovu nemacku re¢ usred francuskog, — sasvim
neumesnu rec, bilo da je mislio na led ili na gvozde. Jer ja, niti
sam se zaglavio u led kao polarni putnik — toplina Zazina kre-
veta i slatkog njezinog tela ¢ine tu rec prosto naprosto smesnom
—, niti mene drze kakvi gvozdeni okovi, nego su to cvetne
vitice, mada im Cvrstinu nikako ne pori¢em. Medutim, treba da
ih raskinem, bar da pokusSam, to je ideja, a tome treba da poslu-
Zi put oko sveta koji roditelji hoce izdasno da finansiraju — pa
oni, zar ne, tako dobro misle! Treba prosto da otputujem — i to
na dugo — iz Pariza, od Théatrea des Folies Musicales i od
Zaze, treba da vidim strane zemlje i ljude, kako bih na taj nacin
dosao na druge misli, izbio ,bube iz glave’ — ,bube’ kazu oni
— i vratio se kao drugi Covek, drugi ¢ovek! Da li biste vi mogli
pozeleti da postanete drugi covek, drukciji no Sto ste? Vi gleda-
te nekud neodredeno, ali ja, ja to nikako ne Zelim. Ja Zelim da
ostanem kakav sam, a ne da dopustim da mi se jednom kurom
putovanja, kakvo mi prepisuju, prevrnu srce i mozak, da se
udaljim sam od sebe i da zaboravim Zazu. To je, dabome, mo-
guce. Usled dugog odsustva, snaznog dejstva promene vazduha
i sijaseta novih utisaka, to se moZe izvesti. Ali ba§ zato Sto ga
drzim teoretski mogucim, meni je taj eksperimenat tako duboko
odvratan.*

,.Ipak, pomislite, rekoh ja, ,,ako biste postali drugi covek, da
ne biste osetili nedostatak svoje ranije liCnosti, sadasnje, i da za
njom ne biste zalili, naprosto zato Sto ta licnost viSe ne biste bili.
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»A je 1i to uteha meni ovakvom kakav sam sad? Ko moze
hteti da zaboravi? Zaborav je najbednija, najnepozeljnija stvar
na svetu.

»Pa ipak, vi u osnovi znate da vasa odvratnost prema
eksperimentu nije nikakav dokaz da on ne bi uspeo.*

»Da, teoretski. Prakticno, on ne dolazi u obzir. Moji rodi-
telji, sa svom ljubavlju i staranjem, hoce da izvrSe zlo¢in nad
jednim oseanjem. Oni u tom nece uspeti, siguran sam u to
kao u sama sebe.*

»10 je veC nesto. A smem li upitati jesu li vam roditelji
spremni da prime eksperimenat kao eksperimenat, i da, u slucaju
da ne uspe, prihvate vase zelje i njihovu proverenu ¢vrstinu?

,»l to sam ih pitao. Ali nisam mogao izvuéi nikakvu jasnu
potvrdu. Njima je sve u tom da se ja prvo ,otkravim’, a dalje
od toga ne misle. To i jeste nefer, $to sam ja obefanje morao
dati, a za uzvrat nikakvo obecanje dobio nisam.

,» Vi ste, dakle, pristali na putovanje?

,Sta sam mogao da radim? Pa tek ne mogu izloziti Zazu da
me liSe nasledstva. Ja sam joj i rekao kako sam obecao da ¢u
putovati, i ona je jako plakala, nesto zbog dugog rastanka,
nesto zato Sto se, razumljivo, boji da bi kura mojih roditelja
mogla uspeti i da bih ja mogao promeniti misljenje. Ja razu-
mem taj strah. I sdm ga neki put oseam. Ah, dragi prijatelju,
kakva dilema! Moram putovati a necu; obavezao sam se da
putujem — a ne mogu. Sta da radim? ko ¢e mi tu pomo¢i?*

»Zaista, vi ste za zaljenje, dragi markize,” rekoh ja. ,,Potpu-
no saoseam s vama, ali to na Sta ste se obavezali, niko vam
ne skide s vrata.

,,Ne, niko.*
,,Niko.“

Razgovor presahnu za nekoliko trenutaka. On je okretao
svoju ¢asu. Odjednom se diZe i rece:
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,»Skoro da sam zaboravio... Moram telefonirati svojoj prija-
teljici. HocCete li za trenutak da me...*

On ode. Terasa se bila vec prili¢no ispraznila. Posluzivali
su jos samo dva druga stola. Vecina konobara stajala je bespo-
slena. Ubijao sam vreme pusSeéi cigaretu. Posto se vratio, Ve-
nosta poruci novu bocu Chateau Lafittea pa pocCe iznova:

»Dragi Kroull, pricao sam vam malo ¢as o konfliktu sa ro-
diteljima, i za njih i za mene vrlo mu¢nom. Nisam pri tom,
nadam se, Stedeo sa izrazima duznog pijeteta i poStovanja, niti
sa zahvalno$¢éu koju mi njihova brizna ljubav uprkos svega
uleva, pa najzad ni velikodusna ponuda kojom su toj brizi dali
izraza, makar i imala karakter naloga, karakter ponude koja se
prihvatiti mora. Jedino moj narociti polozaj pretvara ovaj po-
ziv, poziv na put oko sveta sa svim udobnostima, u iskusenje
tako nepodnosljivo da mi je prosto nerazumljivo kako sam na
nj najzad ipak mogao pristati. Za svakog drugog mladog Co-
veka, bio on iz porodice ili iz dobre porodice, taj bi poziv bio
dar nebeski, pun svih moguéih novih stvari i avantura. [ sdm
ja, ¢ak i ja, u polozaju u kom sam, hvatam se poneki put —
hvatam se kako izdajem Zazu i nasu ljubav — u trenucima
kad mi masta slika sve primamljive draZi takve jedne godine
putovanja, mnoStvo prizora, susreta, iskustava, uzivanja koje
bi ona donela ako je Covek za sve njih samo malo osetljiv.
Pomislite — daleki svet, istok, Severna i Juzna Amerika,
istocna Azija. U Kini, pri¢a se, imaju ljudi Citavu Cetu slugu.
Mladi¢ Evropljanin ima ih desetak. Jedan postoji samo za to
da ide ispred njega i nosi mu vizitkarte. Za nekakvog tropskog
sultana ¢uo sam kako je pao s konja i polomio prednje zube,
pa je u Parizu napravio nove, od zlata. U svaki nov zub
stavljen mu je po dijamant. Njegova ljubaznica obucena je u
narodnoj nosnji, to jest, ima oko nogu obavijenu neku skupo-
cenu tkaninu, napred vezanu u ¢vor, ispod gipkih bedara, jer
sva je lepa kao bajka. Oko vrata nosi tri, Cetiri niza bisera a
ispod njih isto toliko briljanata, fantasticno velikih.
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»Jesu li vam to opisali vasi postovani roditelji?*

,»Ne ba$ oni. Oni nisu bili prisutni. Ali zar nije to vrlo vero-
vatno i potpuno onako kako se zamislja, naroCito bedra? Ka-
zem vam: naroitim gostima, gostima od distinkcije, kazu,
ustupa neki put svoju ljubaznicu. Razume se, ni to nisam ¢uo
od roditelja, — oni pojma nemaju §ta mi sve nude nudeci mi
put oko sveta, ali zar da im uza svu tu i jos vecu neosetljivost,
ne budem teoretski zahvalan za njihov velikodusni nalog?*

»Bezuslovno, markize. Medutim, vi preuzimate moju ulogu
i govorite tako re¢i mojim ustima. Moja bi duznost bila da vas
po mogucénosti izmirim sa pomiSlju na putovanje koje vas
toliko odbija, i to ukazujuci vam na sve prednosti koje bi vam
ono donelo — koje ¢e vam doneti, —, i baS dok ste telefonira-
li, ja sam se odlucio da pokuSam.*

,»Qovorili biste gluvim uSima — pa makar mi i stotinu puta
rekli koliko mi zavidite, ve¢ samo zbog bedara.*

»Zavidim? To, markize, nije sasvim ta¢no. Prilikom dobro-
namernih mojih re¢i i opomena zavist me ne bi inspirisala. Od
kakve je potrebe Parizaninu da odlazi u svet? Pa svet dolazi
njemu. On dolazi u na$ hotel, i ako u vreme kad se svrSavaju
pozorista odem i sednem na terasu u Café de Madrid, sav mi
je svet lepo na dohvatu ruke i pred ofima. Nema potrebe da
vama to opisujem.

,,Nema, ali sa tom blazirano$¢u, uzeli ste i suviSe teZak za-
datak kad ste naumili da mi putovanje ucinite prihvatljivim.*

,Dragi markize, ja ¢u to ipak pokusati. Kako da ne nastojim
da vam se zahvalim za vaSe poverenje? Mislio sam ve¢ da
vam predlozim da jednostavno povedete na put Mademoiselle
Zazu.*

»Nemoguée, Kroull. Sta vam pada na pamet? Vi mislite
lepo, ali Sta vam pada na pamet! Sto se tice Zazinog ugovora
sa ,Folies musicales’, preko njega prelazim. Ugovori se mo-
gu raskinuti. Ali mi je nemoguce da sa Zazom putujem i u
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isto vreme da je skrivam. I bez toga postoje teSkoce kad
c¢ovek vodi po svetu zenu s kojom nije vencan. Ali ja isto
tako ne bih mogao pro¢i nezapazen, moji roditelji imaju tu i
tamo veze i poznanstva, delimi¢no i zvani¢ne prirode, i oni
bi neizbezno doznali kad bih ja poveo Zazu i tako putovanju
oduzeo smisao i svrhu. Oni bi bili van sebe! Otkazali bi mi
kreditna pisma. Predvidena je, na primer, duza poseta na
nekoj estanciji u Argentini, kod porodice s kojom su se moji
roditelji upoznali nekad u jednoj francuskoj banji. Zar da
nekoliko nedelja ostavim Zazu samu u Buenos Ajresu, izlo-
Zenu svim opasnostima gradske kaldrme? O vasem predlogu
ne moZze se diskutovati.

»Skoro da mi je to bilo jasno kad sam ga postavio. Povla-
¢im ga.“

,» 10 jest, ostavljate me na cedilu. Vi se namesto mene povi-
nujete nuznosti da putujem sam. Lako se vama povinovati! Ali
ja ne mogu. Ja moram da putujem a hocu da ostanem ovde.
To ponovo znaci: ja se moram udvostruciti, na dvoje podeliti;
jedan deo Louisa Venoste mora da putuje, dok drugi moze da
ostane u Parizu kod svoje Zaze. Stalo mi je do toga da taj deo
bude pravi. Ukratko, putovanje bi moralo te¢i mimo toga.
Pratite li vi naporno radanje mojih misli?*

,Pokusavam, markize. Drugim re¢ima: trebalo bi da izgleda
kao da putujete, dok biste u stvari ostali kod kuce.*

,,2UZasno tac¢no!*
,UZasno zbog toga $to niko ne izgleda kao vi.

,»U Argentini niko ne zna kako izgledam. NiSta ja nemam
protiv toga da na drugim mestima izgledam drukcije. Cak bi
mi bilo i drago kad bih tamo izgledao bolje no ovde.*

,» 10 bi, dakle, trebalo da putuje vase ime, povezano s nekim
licem koje ne bi bilo vi.“

,»INo koje ne bi moglo biti makar ko.*
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»Razume se. Tu ovek ne bi mogao biti dovoljno izbirljiv.
On nasu sebi punu ¢asu, popi je u krupnim gutljajima i stavi
je znacajno na sto.

»Kroull,* rece on, ,,Sto se mene ti¢e, moj izbor je ucinjen.*

,»Tako brzo? A niste nista ni razgledali?

»Pa mi ve¢ dosta dugo sedimo jedan nasuprot drugom.*

., Mi? Sta vi to mislite?*

»Kroull,* ponovi on, ,,0slovljavam vas po imenu, koje je ime
coveka iz dobre porodice i kojeg se Covek, prirodno, ni trenutno
ne bi lako odrekao, ¢ak kad umesto toga dobija izgled Coveka iz
porodice. Biste li vi bili sposobni da pomognete prijatelju u
nevolji? Vi ste mi rekli da nemate Zelje za putovanjem. Ali
mala Zelja za putovanjem, kako li je ona laka prema mome
hororu da napustim Pariz! Vi ste mi rekli i to, upravo mi smo
se u tom slozili, da mi ono $to sam obecao roditeljima niko
nece skinuti s vrata. Kako bi bilo kad biste mi vi to skinuli?*

»Dragi markize, ¢ini mi se da se vi gubite u oblasti fanta-
stinog.*

»Zasto? 1 zaSto vi o fantasticnom govorite kao o sferi vama
potpuno stranoj? Kod vas ipak ima necega narocitog, Kroull!
Ja sam to naroCito nazvao intrigiraju¢im, ja sam ga najzad
nazvao tajanstvenim. Da sam ga nazvao ,fantasti¢nim’, — bi li
vam to bilo krivo?*

,,I'a ne bi, zato $to ne mislite rdavo.*

,»NiSta manje no to! I otud se ne moze ljutiti na mene ni za-
to Sto me je vasa licnost dovela na ovu misao, — $§to je za
vreme ovog naSeg susreta moj izbor — moj vrlo probirljivi
izbor! — pao na vas!“

»Na mene kao na onog koji napolju u svetu treba da nosi
vaSe ime, da predstavlja vas, da u ofima sveta bude v7, sin
vasih roditelja, ne samo iz vaSe porodice, nego ba$ vi sami?
Jeste li razmislili o tom onako kako to zasluzuje?*
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,»Onde gde se stvarno nalazim, ja ostajem onaj koji sam.*

,»Ali napolju u svetu, bicete drugi, to jest ja. Vas ¢e videti u
meni. Za o¢i sveta, vi meni ustupate svoju li¢nost. ,Gde se
stvarno nalazim’, kazete. Ali gde biste se stvarno nalazili? Ne
bi li to bilo malko neizvesno, kako za mene tako i za vas? |
ako bih se ja slozio sa tom neizvesnoscu, biste li se slozili i
vi? Ne bi li vama bilo neprijatno da onaj koji ste budete samo
veoma lokalno, a da u ostalom svetu, dakle preteZzno, egzisti-
rate kao ja, kroz mene, u meni?“

,»INe, Kroull,* re€e on toplo i pruzi mi ruku preko stola. ,,Ne

bi — vi mi ne biste bili neprijatni. Za Louisa Venostu ne bi
bilo tako rdavo kad biste mu vi ustupili svoju licnost i kad bi
on iSao po svetu u vasem liku, kad bi se, dakle, njegovo ime
povezalo s vasim likom, kao $to u svetu napolju, ako se s tim
slazete, treba i da bude. Ja nejasno slutim da ni drugim ljudi-
ma ne bi bilo nimalo krivo kad bi ta povezanost postojala
prirodno. Oni se medutim imaju zadovoljiti stvarnoséu, zbog
Cijeg se kolebanja ja malo brinem. Jer stvarno sam onde gde
sam pored Zaze. A s vama se slazem kao s Louisom Veno-
stom na drugim mestima. S najveéim ¢u se zadovoljstvom
pojaviti pred svetom kao vi. Vi ste i tu i tamo kao poruceni, u
oba lika, kao dzentlmen isto kao i commis-de-salle. Vi imate
manire kakve bih mogao poZzeleti mnogim sebi ravnim. Vi
govorite jezike, a kad re¢ dode na mitologiju, Sto ne biva sko-
ro nikada, Hermes ¢e vam biti savrSeno dovoljan. Nema toga
ko viSe zahteva od jednog plemi¢a — cak bi se reklo da biste
kao gradanin bili obavezni da znate viSe. Prilikom odluciva-
nja, uzmite u racun ovu olakSicu. Pa dakle: pristajete 1i? Hoce-
te 1i mi u€initi ovu krupnu prijateljsku uslugu?*
,Je li vama jasno,” rekoh ja, ,,dragi markize, da se mi sve
dosad kreemo po praznom prostoru i da nismo spomenuli
niSta stvarno, ni jednu od mnogobrojnih teskoéa sa kojima bi
valjalo raCunati?*
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»lmate pravo,” odgovori on. ,Imate pravo pre svega zato
Sto me podsecate da jos jednom treba da telefoniram. Treba da
objasnim Zazi da ne mogu doci brzo, jer se nalazim u toku
pregovora u kojima se radi o sudbini naSe srece. [zvinite me.*

I on ponovo ode — da bi ostao duZe no prosli put. Mrak se
bese spustio na Pariz, i terasa je ve¢ poduze lezala u beloj
svetlosti svojih gasnih lampi. U to doba ona je bila potpuno
prazna a imala je ponovo da oZzivi tek poSto se zavrSe pozoris-
ta. Osecao sam kako mi operska ulaznica u dZepu propada —
ne poklanjaju¢i mnogo paznje ovome tihom procesu, koji bi
mi inace bio bolan. U glavi su mi se pregonile misli, pod nad-
zorom, smem tako da kazem, razuma, koji ih je, mada s mu-
kom, opominjao da budu oprezne i koji im nije dopustao da se
pretvore u zanos. Bilo mi je milo §to sam malo ostao nasamo,
da bih slobodno razmotrio poloZaj i da bih sdm za sebe mogao
unapred odluciti ponesto Sto je trebalo raspraviti u nastavku
razgovora. Postrani put, sreéna mogucnost da skrenem sa do-
tadasnjeg pravca, koju mi je otkrio kum moj Schimmelpre-
ester, saim ukazujuéi na takve prilike, sad mi se tu iznenaduju-
¢i nudila, i to u obliku tako primamljivu da je razumu bilo
mucno i dosadno da ispituje ne mami li mene to kakav corso-
kak. On ulini to narodito se trudedi, ali je time postigao samo
da se joS pojacala draz pustolovine koja je sve moje darove
stavljala na smelu probu. Uzalud je govoriti hrabru da ne Cini
Sto, dokazujuc¢i mu da je za to potrebna hrabrost. Ne ustruca-
vam se re¢i da sam, mnogo pre no $to se partner moj vratio,
bio resen da se u pustolovinu bacim, StaviSe da sam bio resen
na nju ve¢ u onom trenutku kad sam mu rekao kako mu obe-
¢anje njegovo niko nece skinuti s vrata. I moja se briga odno-
sila manje na prakti¢ne teskoce koje bi nam se isprecile prili-
kom izvodenja plana, a viSe na opasnost da me spretnost s
kojom se budem suocio s tim teSko¢ama u njegovim ocima ne
prikaZe u rdavoj svetlosti.
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Uostalom, svetlost u kojoj sam stajao u njegovim o¢ima bi-
la je i bez toga sumnjiva; na to ukazuju karakteristike kojima
je obelezio moju egzistenciju: ,.intrigirajuéi, ,tajanstven‘,
,fantastiCan“. Nisam se zanosio iluzijama da bi on ovu ponu-
du ucinio svakom kavaliru i da je meni, u€inivsi je, ukazao
pocast, mada na vrlo problemati¢an nacin. Pa ipak nisam mo-
gao zaboraviti topao stisak ruke kad me je uveravao kako mu
»heée biti neprijatno* da napolju u svetu hoda u mome liku; i
ja sam sebi rekoh, ukoliko se tu sad radilo o ugursuzluku i
obesenjakluku, da ¢e on, kome je toliko bilo stalo da prevari
roditelje, imati u njemu vise ucesSéa no ja, makar ja pri tom i
bio aktivnija strana. Kad se vratio posle telefonskog razgovo-
ra, sasvim sam jasno video kako ga ova ideja animira i odu-
Sevljava sama po sebi, baS kao ugursuzluk i obesenjakluk.
Njegovi detinjski obrazi behu se jarko zarumeneli, ne samo od
vina, a u o¢ima mu se iskrila lukavost. Verovatno je u uhu jos
uvek nosio srebrni Zazin smeh kojim je ona, mozebiti, propra-
tila ono $to joj je u dve-tri re¢i bio saopstio.

»Dragi moj Kroull,” reCe on, sednuvsi ponovo pored mene,
,has dvojica smo oduvek Ziveli dobro, no ko bi joS pre krat-
kog vremena mogao misliti da ¢emo se toliko zbliziti, — da
nas neée moci razlikovati! Tako smo amizantnu stvar izmislili,
ili, ako ne ba§ izmislili, bar nabacili, da se u meni sve trese od
smeja. A vi? Nemojte praviti tako ozbiljno lice! Apelujem na
va$ humor, na vas$ smisao za dobru $alu — za tako dobru Salu
da ne treba Stedeti nikakvu muku da je pripremimo, ne uzima-
juci €ak u obzir njezinu neophodnost za dvoje koje se vole. Da
vi pak, kao treéi, neete od nje niSta imati, to valjda necete
tvrditi. Imacete tuSta i tma, — imacdete u stvari svu Salu i sve
uZivanje. Zar to poricete?*

,»Ja uopste nisam navikao da Zivot shvatam kao Salu, dragi
markize. Olako Ziveti, nije moja osobina, naroCito ne u sali;
jer ima Sala koje valja uzimati vrlo ozbiljno, ili od njih nista
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ne biva. Dobra Sala nastaje kad se za nju upotrebi sva nasa
ozbiljnost.*

,»Vrlo dobro. Tako ¢emo i uciniti. Govorili ste o problemi-
ma, teSko¢ama. U ¢emu ih vidite u prvom redu?*

»Najbolje, markize, dopustite meni da postavim nekoliko
pitanja. Koji je pravac vaseg putovanja?‘

,»E, moj dobri papa sa svojom brigom napravio je vrlo lepu
rutu, vrlo atraktivnu za svakog drugog sem za mene: obe A-
merike, ostrva JuZnog mora i Japan, zatim interesantno puto-
vanje u Egipat, Carigrad, Gr¢ku, Italiju, i tako dalje. Putovanje
obrazovanja radi, bas kakvo treba da bude, kakvo, da mi nije
Zaze, bolje pozeleti ne bih mogao. A sad vama mogu da Cesti-
tam na njemu.

,» Iroskove snosi vas gospodin papa?‘

»Pa razume se. Izbacio je za to niSta manje nego 20.000
franaka, u Zelji da putujem kako mi dolikuje. Putna karta za
Lisabon i brodska za Argentinu, kamo putujem prvo, cak i
nisu u toj sumi. Papa mi se za njih postarao sam i rezervisao
mi kabinu na brodu ,Cap Arcona’. Onih dvadeset hiljada po-
loZio je kod Banque de France, ali u formi takozvanog cirku-
larnog kreditnog pisma koje glasi na banke na glavnim stani-
cama putovanja. Ona su u mene.

Ja oCeknuh.

,Kreditno pismo dacu dabome vama,* dodade on.

Jo§ uvek sam ¢utao. Od dopuni:

,» Ve kupljene karte, razume se, isto tako.*

»A od Cega Cete,” upitah, ,,Ziveti vi dok u mome liku budete
trosili svoj novac?“

,Od Cega ja — A tako! Vi ste me sasvim zbunili. Ali i
postavljate pitanja na neki nacin, kao da vam je stalo da me

sasvim zbunite. Jeste, dragi Kroull, kako ¢emo to? Ja stvarno
nisam navikao da mislim od ¢ega Cu ziveti na godinu.*
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»Hteo sam vas samo upozoriti na to da nije jednostavna
stvar dati svoju li€nost u najam. No predimo preko tog pita-
nja! Nemojte me goniti da na nj odgovorim, jer bi to znacilo
pretpostaviti u mene nesto kao prevejanost, a gde je preveja-
nost, tu ja lose stojim. Prevejanost nije gentlemanlike.*

»Ja sam samo smatrao za moguce, dragi prijatelju, da ce
vam poci za rukom da iz svoje druge egzistencije prenesete
malo prevejanosti u vasu egzistenciju kao dzentlmen.*

,»Ono Sto te dve egzistencije vezuje, stvar je mnogo decen-
tnija. Postoje izvesne gradanske ustedevine, mali jedan ban-
kovni konto...*

,K0ji ja ne mogu upotrebiti ni u kakvim okolnostima!*

»,Moracemo to na bilo koji na¢in uneti u kalkulaciju. Uosta-
lom, imate li pri sebi Sto za pisanje?*

On se brzo opipa po dZepovima.

»~Imam, nalivpero. Ali nemam hartije.*

»Evo malo hartije.” 1 ja iskidoh list iz svoje beleznice.
»Interesovalo bi me da vidim kako se potpisujete.*

,»Zasto? — Kako hocete.” Iskosivsi ruku i pero jako nalevo,
on izvede svoj potpis i gurnu ga preda me. Bilo ga je vrlo
smesno videti ve¢ onako okrenuta. Odbacujuéi zavrnutu liniju
na kraju, on je njome zapravo pocinjao.

Crtacki naduvano slovo L nastavljalo je donji svoj deo da-
leko udesno, pa ga je onda u luku vraéalo i presecalo njime
spreda sam inicijal, da bi se zatim, zatvoreno u tako nastali
oval, nastavilo kao ouis Marquis de Venosta Cestim i ulevo
nagnutim izduZenim slovima. — Ne mogoh se uzdrzati da se
ne nasmehnem, ali mu s odobravanjem klimnuh glavom.

»Nasleden ili samostalno pronaden?“ upitah ga, uzevsi mu
nalivpero.

,Nasleden,” reCe on. ,,Papa potpisuje isto tako. Jedino ne
tako dobro,” dodade.
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,»Vi ste ga, prema tome, nadmasili,” govorio sam mehanic-
ki, jer sam bio zaokupljen prvim pokuSajem imitiranja, koji je
ispao prili¢no dobro. ,,Bogu hvala, nije potrebno da ga izvo-
dim bolje od vas. To bi ¢ak bila greska.“ Govore¢i to, ja naci-
nih drugu kopiju, — na svoje manje zadovoljstvo. No treca
beSe bez greske. Ja prebrisah obe gornje i pruzih mu hartiju.
On je bio zapanjen.

»Neverovatno!“ uzviknuo je. ,,Moj rukopis, ovejani! 1 vi
necete da Cujete za prevejanost! Ali ni ja nisam ba$ tako
neprevejan kao Sto vam se mozebiti Cini, znam ja sasvim
dobro zasSto vi to vezbate. Potreban vam je moj potpis da biste
podizali novac na kreditno pismo.*

,»Kako se potpisujete kad pisete roditeljima?*
On se trze i viknu:

,»Pa dabome, bar sa izvesnih tacaka na putu moram se javiti
starima, u najmanju ruku posStanskim kartama. Boga vam, vi
na sve mislite! Kod kuée me zovu Loulou, jer sam detetom
sam sebe tako zvao. Ovako ja to radim.*

Nije to napisao drukcije no i celo ime: izveo je naduvano L,
povukao oval i njime spreda unakrst prevukao arabesku koja
se zatim u tom okviru nastavljala koso oulou, ukoso levo
izduzeno.

,Lepo,”“ rekoh ja, ,to ¢emo umeti. Imate 1i uza se bilo
kakvo pismo koje ste pisali sami?*

On se izvini $to nema nikakvo.

,Onda, molim vas, piSite.“ Ja mu dadoh nov list hartije.
,Pisite: ,Mon cher Papa, draga mama, sa ove znaCajne tacke
svoga puta, iz veoma lepog grada, Saljem vam svoje zahvalne
pozdrave. Uzivam u novim utiscima i zaboravljam zbog njih
mnogo Sto $ta §to mi se ranije ¢inilo neophodnim. Vas Loulo-
u.” Otprilike tako.*
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,Ne, bas sasvim tako! Pa to je izvanredno. Kroull, vous étes
admirable! ' Kako ste to samo istresli iz rukava — I on ispisa
moje recenice, rukom iskoSenom ulevo, izduzenim slovima
koja su bila isto onako Cesta i gusta kao Sto su kod pokojnoga
mog oca bila razvucena, ali koja nije bilo nista teZze imitirati
no ova. Stavih u dzep ovaj uzorak. Stadoh se raspitivati za
imena posluge u zamku, za kuvara, koji se zvao Ferblantier, i
kocijasa, kome je bilo ime Klosmann, za li¢nog slugu marki-
Zeva, jednog ve¢ odrhtavelog ¢icu duboko u Sezdesetim godi-
nama, po imenu Radicule, i o sobarici markizinoj, zvanoj
Adelaide. Raspitao sam se ta¢no ¢ak i o0 domaéim Zivotinjama,
jaha¢im konjima, hrtu Friponu, malteSkom psetancetu marki-
zinom, Minimi, stvorenju koje je mnogo patilo od dijareje.
Raspolozenje nam je raslo Sto je sedeljka duze trajala, ali sve-
zina Loulouva duha i njegov dar razabiranja se u toku vreme-
na u izvesnoj meri smanjio. Cudio sam se kako to da ne ide u
Englesku, u London. Razlog je bio u tom $to ih je ve¢ pozna-
vao, §to je u Londonu cak proveo dve godine kao pitomac
izvesne privatne skole. ,,Pa ipak,” rece on, ,,bilo bi vrlo dobro
kad bi se i London mogao ubaciti u program. Ala bi mi onda
bilo lako da podvalim malo starom pa da usred putovanja
sko¢im odande do Pariza i do Zaze!*

»Ali, ta vi ste celo vreme pored Zaze!*

»lacno,” uzviknu on. ,,To je prava podvala. Mislio sam
malopre na nepravu koja se s pravom ne moZze meriti. Pardon.
Vrlo vas molim da izvinite. Podvala je to da uzivam u novim
utiscima, a medutim ostajem pored Zaze. Znate 1i vi da se ja
moram dobro paziti da se ne po¢nem odavde raspitivati za
Radikula, Fripona i Minimu, dok isto vreme, moze-biti iz
Zanzibara, pitam kako su? To se, razume se, spojiti ne moze,
mada ¢e se liCnosti spojiti — i pored velike medusobne u-
daljenosti... Slusajte, sama situacija donosi da jedan drugom

! Kroull, vi ste divni.
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pocnemo govoriti ti! Pa u tvoje zdravlje, Armand — Félix,
mislim — mislim, Lulu. Zapamti, iz Pariza se ne smes raspiti-
vati za Klosmana i Adelaidu, nego iz Zanzibara. Uostalom,
koliko mi je poznato, ja u Zaznibar uopste ne idem, prema
tome ne ides ni ti. No svejedno — gde bilo da sam pretezno,
ukoliko ovde ostanem, u svakom slucaju moram nestati iz
Pariza. Eto ti, vidi§ kako oStro mislim. Zaza i ja, mi moramo
ispariti, da upotrebim Satrovacki i obeSenjacki izraz. Zar
Satrovci ne kazu ,ispariti’? Ali kako bi to mogao znati ti, dZen-
tlmen i mladi¢ iz porodice! Ja moram otkazati stan, i Zaza isto
tako. Zajedno ¢emo se preseliti u kakvo predgrade, lepo neko
predgrade, bilo Boulogne ili Sévres, i ono $to od mene preo-
stane — bice to dovoljno jer ¢e biti pored Zaze —, dobro ce
moze biti uciniti ako uzme neko drugo ime — logika, ¢ini mi
se, zahteva, da se nazovem Kroull, — istina, za to bih morao
nauditi tvoj potpis, za Sta ¢u verovatno imati dovoljno preve-
janosti. Tamo ¢u dakle, dok budem na putu, u Versaillesu ili
jos dalje, udesiti Zazi i sebi ljubavno gnezdo, sre¢no ugur-
susko... Ali Armand, to jest: cher Louis i on raSiri sitne
svoje oci koliko je viSe mogao, ,,odgovori mi, ako si kadar, na
jedno pitanje: Od ¢ega nas dvoje da zivimo?*

Odgovorih mu da smo to pitanje veé re§ili, samim tim §to
smo ga se dotakli. Ja raspolaZzem, rekoh, bankovnim kontom
od 12.000 franaka, koje ¢e mu stajati na raspolaganju kad
dobijem od njega kreditno pismo.

On bese ganut do suza. ,,Gentleman!* uzviknuo je. ,,Plemié
od glave do pete! Ako ti nemas prava da pozdravlja§ Minimu i
Radikula, ko da ga ima? U njihovo ime nasi ¢e roditelji poz-
drav srdacno uzvratiti. Dignimo poslednju ¢aSu u zdravlje
dzentlmena koji smo nas dvojica!*

Nasa sedeljka ovde gore produzila se preko tihih sati dok su
trajale pozoriSne predstave. Prekinuli smo je i posli kad se
terasa, u blagoj no¢i, ponovo pocela puniti. I pored mog pro-
testa, on plati obe vecere i Cetiri boce Lafitea. Bio je vrlo zbr-
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kan, u isti mah i od radosti i od vina. ,,Zajedno, sve zajedno!*
naredi on konobaru koji je naplacivao. ,,Nas dvojica smo jed-
no. Ime nam je Armand de Kroullosta.*

,»Vrlo dobro,” odgovori mu konobar sa smeskom koji pod-
nosi sve i sva i koji mu je svakako pao utoliko lakSe §to mu je
napojnica bila enormna.

Venosta me je fijakerom doveo do moga stana, gde me
ostavi. Usput smo se dogovorili da se ponovo nademo, pa da
ja njemu predam svoju gotovinu a on meni svoje kreditno
pismo i putne karte.

,,Bonne nuit, a tantét, monsieur le marquis,“"' re¢e mi on s
pijanom grandezzom kad smo se na rastanku rukovali, — ¢uo
sam tu titulu prvi put iz njegovih usta, i pomisao na jednakost
bica i izgleda, koju je Zivot saim hteo da mi da, izgleda, koji je
sam s pravom hteo da doda bicu, prozma me radosnim
Zmarcima.

! Laku noé, do skorog videnja, gospodine markiZe.
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GLAVA PETA

O kako dosetljivi zZivot ume da ostvari snove detinjstva na-
Seg — kako iz maglenog tako reci stanja ume da ih pretvori u
stanje ¢vrsto i opipljivo! Drazi inkognita koje sam sad kusao,
kratko joS vreme sluzinski posao svoj i dalje obavljajuéi, zar
nisam te drazi, de¢akom jo$, u masti svojoj unapred doziveo, a
da niko ni slutio nije da sam knez? Detinjska igra, radosna
koliko i slatka. Sad je ona bila postala stvarnost, u toj meri, do
tog stepena, da sam, za vremenski rok o Cijem produZetku
misliti nisam hteo ni mogao, da sam za godinu dana to jest,
tako reéi drzao u dzepu plemi¢ku grofovsku povelju — van-
redno jedno saznanje koje sam, kao i nekada, nosio u sebi po
cele dane, od trenutka kad bih se probudio, i opet na nacin da
okolina moja, da kuéa u kojoj sam u plavi frak obucena slugu
izigravao, nije to ni¢im ni primetiti mogla.

Saosecajni CitaoCe! Bio sam vrlo srecan. Sam sebi dragocen
bejah i voleo sam sam sebe na onaj po drustvo samo korisni
nacin usled kog se ljubav prema sebi spolja u ljubaznost pre-
ma drugima izmece. Glupaka kakvog, ovo saznanje u kojem
sam Ziveo navelo bi moZda da se poasi, da bude nepokoran i
drzak prema viSima, da nedrugarski digne nos od nizih. Sto se
mene pak tie, nikada uctivost moja prema gostima trpezarij-
skim privlacnija, glas kojim sam im govorio nikad meko uzdr-
Zaniji, ponaSanje moje prema onima koji su me za sebi ravna
drzali, prema kolegama konobarima, prema sobnim drugovi-
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ma na mansardi, nikad raspoloZeno-kordijalnije no onih dana,
— obojeno, to je moguce, mojom tajnom, obasjano smeskom,
no smeskom koji je tajnu tu viSe cuvao nego je odavao: ¢uvao
je veé iz proste opreznosti, jer ja, bar u pocetku, nisam mogao
biti bezuslovno izvestan nije li se nosilac moga sad pravog
imena mozebiti ve¢ sutradan posle savetovanja naSega, u sta-
nju treznome, pokajao zbog dogovora i nece li ga povuci. Bio
sam dovoljno oprezan da poslodavcima svojim ne otkazem
posao od danas na sutra; no u osnovi, mogao sam se pouzdati
u svoju stvar. I suviSe srean bio je Venosta zbog reSenja koje
smo nasli — koje sam nasao pre ja no on —, a magneti¢na
snaga Zazina bila mi je zaloga vernosti njegove.

Ne prevarih se. Desetog jula uvee bio je nas veliki dogovor,
a pre 24. nisam mogao biti slobodan da se nadem s njim na
sledeéem, zavrSnom sastanku. Medutim, veé¢ 17. ili 18., video
sam ga ponovo, jer je jednog od tih veceri dinirao sa prijatelji-
com kod nas u sali, ne propustajuc¢i da me, apeluju¢i na moju
upornost, uveri u svoju. ,,Nous persistons, n’est-ce pas?”"' Sap-
nuo mi je prilikom serviranja, a ja sam mu, koliko jasno toliko
diskretno, uzvratio ,,C’est entendu. ”? PosluZivao sam ga s paz-
njom koja je u osnovi proisticala iz poStovanja prema samom
sebi, a Zazu, koja nije propustila da me davolasto pogleda i
kriSom mi namiguje, nazvao sam vise no jednom ,,madame /a
marquise”, — jednostavan jedan tribut zahvalnosti.

Posle toga nije viSe bilo nimalo lakomisleno da Monsieur
Machatscheku saopstim kako me porodi¢ne prilike primorava-
ju da 1. augusta napustim sluZzbu u Saint James and Albany.
On za to nije hteo ni da Cuje, rece mi da sam propustio propi-
sani termin, da sam neophodan, da, ako tako budem pobegao,
nikad viSe mesta naci necu, da ¢e mi obustaviti platu za tekuci
mesec, i tako dalje. Postigao je samo to da sam uz toboze

! Ostajemo pri svome, zar ne?
2 U redu je.
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popustljiv naklon odgovorio da ¢u kucu napustiti joS pre
prvog, to jest odmah. Jer ako mi je vreme dok nisam stupio u
svoju novu i viSu egzistenciju bilo dugo, — u stvari je ono
bilo i suvise kratko, to jest da se pripremim za put, da naba-
vim sve one stvari koje sam dugovao svome stalezu. Znao
sam: 15. augusta, moj brod, ,,Cap Arcona*, polazi iz Lisabo-
na. Mislio sam da bar osam dana pre toga treba da otputujem
onamo, — a iz tog se vidi koliko mi je kratak bio rok da
napravim i pokupujem sve §to treba.

I o tome sam porazgovarao sa putnikom koji je ostajao kod
kuée, kad sam ga, poSto sam podigao svoju gotovinu, to jest:
kad sam je prepisao na njegovo, upravo na svoje ime, posetio
u njegovom lepom trosobnom stanu u rue Croix des Petits
Champs, kamo sam krenuo iz privatnog svoga refugijuma.
Hotel sam bio napustio u potpunoj tiSini i ranome jutru, prez-
rivo ostavivsi u njemu svoju livreju i ravnodusno odustavsi od
poslednje mesecne plate. Stalo me je prilicno samosavladava-
nja da sluzi koji mi je kod Venoste otvorio vrata kazem svoje
otrcano, licno mi davno ve¢ odvratno ime, a presao sam preko
toga zahvaljujuéi jedino pomisli kako je ovo poslednji put Sto
sam sebe njime nazivam. Louis me je docekao sa srda¢nim
raspolozenjem, i ne imade da ucini nista hitnije nego da mi
preda ono tako vazno kreditno cirkularno pismo za putovanje:
dvostruko presavijenu hartiju, ¢iji je jedan deo predstavljao
fakti¢ni kreditni dokumenat, to jest: potvrdu banke da putnik
koji putuje na njezin teret moZe podizati novac u visini celo-
kupne sume, a drugi je sadrzavao popis korespondirajucih
banaka u gradovima koje je vlasnik pisma nameravao posetiti.
U tom delu, na unutrasnjoj strani, trebalo je, kao sredstvo
identifikacije, staviti potpis korisnika pisma, i Loulou je taj
potpis, na svoj meni veé tako poznat nacin, bio stavio. Zatim
mi je predao ne samo ZelezniCku kartu za portugalsku presto-
nicu i brodsku za Buenos Ajres, nego je, dobri¢ina, bio spre-
mio za mene i nekoliko vrlo prijatnih oprostajnih poklona:
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pljosnat zlatni dZepni Casovnik sa monogramom, zajedno sa
finim lan¢i¢em od platine i chatelaineom' za veée, od crne
svile i s inicijalima L. d V. izvezenim zlatom, pored toga
jedan onaj zlatni lanac koji ide ispod kaputa i vodi u straznji
dzep od pantalona, o kom su ljudi u ono doba voleli da nose
upaljac, nozié, olovku i maleni etui za cigarete. I dok je sve to
bilo samo prijatno, do izvesnog se sveCanog raspoloZenja
uzdigao trenutak kad mi je stavljao na prst tacnu kopiju svoga
prstena, koju je razborito bio porucio, s porodi¢nim grbom
izrezanim u malahitu, gradskom kapijom flankiranom kulama
i koju su cuvala dva grifona. Ova radnja, pantomima jedna ¢iji
smisao bese ,,Budi kao ja“, probudila je i suviSe mnogobrojne
uspomene na detinji nam ve¢ znane i prisne price o prerusa-
vanju i uzviSavanju, te me se naroCito kosnuti morala. No
sitne Loulouove o€i smejahu se pri tom lukavije no igda i
pokazivahu veoma jasno kako mu je bilo stalo da ne propusti
nijednu pojedinost komedije u kojoj je uzivao kao u takvoj i
bez ikakva obzira na njezinu svrhu.

O mnogo ¢emu smo porazgovarali jos, uz vise ¢aSica bene-
diktinskog likera i vrlo dobre egipatske cigarete. Vise se ni-
malo nije plaSio zbog rukopisa, ali je rekao da mi je vrlo do-
bar predlog da njemu Saljem pisma koja na putu budem dobi-
jao od roditelja, na ve¢ utvrdenu novu adresu (Sévres, Seine et
Oise, rue Brancas), da bih mogao razumeti eventualne i
nepredvidljive pojedinosti porodi¢nog i drustvenog karaktera i
odgovoriti na njih, ma i docnije i naknadno, prema njegovim
uputstvima. Jo§ mu je palo na pamet i to da se bavi slikar-
stvom te da ¢u i ja zar na njegovu mestu zapasti u polozaj da,
makar neki put, dam o tome znaka. Kako ja to, nom d'un
nom,” mislim da uradim! — Zbog toga, rekoh, hrabrosti gubiti
ne smemo. | zamolih ga da mi pokaze svesku sa skicama, u

! Langié.
2 Dodavola.
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kojoj je bilo nekoliko mazarija pejzaZa, izradenih na rapavom
papiru vrlo mekom olovkom ili kredom, sem toga nekoliko
Zenskih portreta, poluaktova i aktova za koje mu je kao model
ofigledno stajala ili — lezala Zaza. Glavama, koje su bile
shvadene sa — rekao bih — izvesnom neopravdanom sme-
loS¢u, mogla se priznati slicnost — ne velika, ali je postojala.
Sto se ti¢e skica pejzaza, one su imale nekakav nekontrolisano
siluetan karakter, gde su se predmeti jedva raspoznavali, a koji
je nastao tako Sto su sve linije, tek Sto su povucene, pomocéu
nekakvog brisaca skoro brisane i neodredeno slivane jedna u
drugu, — izvestan umetnicki ili pak varalacki metod, Sto ni-
sam pozvan da prosudujem, ali sam zato smesta prosudio da,
radilo se o prevari ili ne, i sdm to mogu. Zamolih ga da mi da
jednu njegovu meku kredu i Stapi¢ sa krpicom, od velike upo-
trebe ve¢ sasvim crnom, pomocu kog je produktima svojim
davao uzviseni karakter nejasnosti, pa, ovlasno bacivsi pogled
nekuda u prazno, nacrtah, prilicno nespretno, seosku crkvu sa
drvecem Sto se povijalo u oluji, tako Sto sam, ve¢ za vreme
rada, pomocu brisaca obavijao tu detinjastu stvar ovejanom
genijalnos¢u. Louis se kao malo zbuni kad sam mu pokazao
crtez, ali je bio i veoma radostan, pa rece da se s tim ve¢ bez
brige mogu pokazati.

Casti radi Zalio se $to nemam dovoljno vremena da odem u
London da kod slavnog krojac¢a Paula, kod kojeg je Cesto Sio,
poru¢im neophodna odela, frak, gerok, cutaway sa prugastim
pantalonama, svetle, tamne, plave sakoe, ali mu je bilo u toliko
prijatnije kad je video kako sam tacno obavesSten o svemu §to
mi je potrebno da bih, kao §to to plemicu dolikuje, bio snabde-
ven platnenim i svilenim rubljem, raznim cipelama, SeSirima i
rukavicama. Imao sam vremena da mnoge od tih stvari naba-
vim jo$ u Parizu, $taviSe, sasvim sam mirno jo$ tu mogao kod
kroja¢a poruditi potrebna odela, ali sam od zametnog ovog
posla odustao sa raspoloZenim obrazlozenjem da konfekcija, ma
i samo osrednja, na meni stoji kao najskuplje Siveno odelo.
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Ostavio sam da izvestan deo neophodnih stvari, posepce be-
lu tropsku garderobu, nabavim u Lisabonu. Za kupovine u
Parizu Venosta mi dade nekoliko stotina franaka koje su mu
roditelji ostavili da se pripremi za put, i poveca ih za jo$ neko-
liko stotina od kapitala koji sam mu bio dao ja. Od svoje volje
obecah mu da mu taj novac nadoknadim od usSteda za vreme
putovanja. Dao mi je jo$ svesku za skiciranje, krede i korisni
brisac, kao i sveznji¢ posetnica sa nasim imenom i povrh toga
njegovom adresom; zagrli me, sa neuzdrZanim smehom tapsSu-
¢i me po plecima, poZele mi najvee moguce uZivanje u no-
vim utiscima i otpusti me u daleki svet. —

Dve nedelje i jo§ nekoliko dana, blagonakloni ¢itaoCe, i
tockovi me, kotrljajuéi se, ponesose u susret njemu, dalekom
tome svetu, udobno smestena u polukupeu prve klase u
ekspresu sever-jug, ukrasenu ogledalom, presvucenu sivim
pliSem, kraj prozora, s rukom naslonjenom na pokretni naslon
klupe, s temenom na zastitnoj ¢ipki udobnog naslona, s nogom
preko noge, obucena u odelo od pazljivo ispeglanog engleskog
flanela, sa svetlim gamasnama preko lakovanih cipela. Krcato
puni brodski kofer moj bio je predan kao prtljag, rucni pak
prtljag od telece i krokodilske koze, sav snabdeven utisnutim
monogramom L. d. V. i devetokrakom krunom, nalazio se u
mrezi iznad mene.

Nisam imao potrebe bilo Sta da radim, bilo Sta da Citam.
Sedeti i biti ono Sto sam bio, — kakve mi je druge zabave joS
trebalo? Nezno i sanjarski beSe mi od toga uzbudena dusa, ali
pogresio bi ko bi pomislio da je zadovoljstvo moje proisticalo
samo, ili zar i preteZzno samo, iz okolnosti Sto sam eto bio tako
otmen. Ne, nego ono $to me je stvarno ispunjavalo i sre¢nim
¢inilo, to beSe $to se promenilo i obnovilo iznoSeno moje Ja
uopste, Cinjenica Sto sam mogao svuéi sa sebe sve staro i obu-
¢i novo. Jedino mi je padalo u o€i §to je sa promenom egzi-
stencije bilo povezano ne samo izvesno divno osveZenje, nego
nekakva praznina u dusi mojoj, — u toliko, naime, $to mi je iz
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duse valjalo isterati sva secanja koja su pripadala mome sad
viSe nevaZeCem zivotu. Ovakav kakav sam sad bio, ja na njih
viSe prava imao nisam, — $§to, izvesno, nije bio nikakav gubi-
tak. Moja secanja! Nije bio bas nikakav gubitak Sto visSe nisu
imala da budu moja. Jedino §to nije bas bilo sasvim lako stavi-
ti na njihovo mesto, sa izvesnom ta¢nos¢u, druga secanja, koja
su mi sad pripadala. Umalo da me u luksuznom onome uglu
mome ne obuze izvesno specifiéno osecanje slabosti, upravo
praznine u memoriji. Primetio sam da o sebi niSta ne znam
sem da sam detinjstvo proveo na plemi¢kom nekom posedu u
Luksemburgu, a novoj proslosti mojoj davalo je preciznost
svega nekoliko imena, kao Radicule i Minima. Stavise, ukoli-
ko sam hteo da dovedem pred oci samo izgled dvorca medu
¢ijim sam zidovima odrastao, bio sam prinuden da prizovem u
pomoc¢ slike engleskih zamkova na porcelanu sa kog sam ne-
kada, u nizoj formi egzistencije, morao strugati ostatke od
jela, — a to je znacilo, na nacin potpuno nedopustljiv, u seca-
nja koja su mi sad jedino odgovarala, unositi druga, odbacena.

Takve misli i razmatranja prolazila su kroz glavu sanjaru,
pracena ritmickim udaranjem i hitanjem voza, i ja nikako neéu
da kazem kako su me ona teSko brinula. Naprotiv: ona unu-
traSnja praznina, ono neodredeno sluc¢ajno poznavanje nekih
podrobnosti, na izvestan se melanholi¢no pristali nacin, Cinilo
mi se, spajalo sa mojom otmenoscu, i ja sam im rado dopustao
da pogled koji sam preda se bacao oboje izrazom izvesnog
tiho zanesenog, nezno setnog i otmenog neznanja.

Voz je napustio Pariz u Sest ¢asova. SpuStao se suton, sve-
tlost se upali, a moja privatna kabina dode mi na njoj jos lep-
Sa. Kondukter, ve¢ poodmakao u godinama, lako zakucavsi
zamoli za dopustenje da ude, salutirajuci stavi ruku na kapu i
ponovo mi tako odade postu kad mi je vratio kartu. Cestitome
coveku, na ¢ijem se licu moglo procitati lojalno i konzervativ-
no njegovo raspolozenje, a koji je, prolazeci po vozu, dolazio
u dodir sa svim slojevima drustva, pa i sa njegovim problema-
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ticnim elementima, ocigledno je bilo milo $to je u mojoj lic-
nosti imao prilike da pozdravi plemeniti i lepi njegov cvet, ¢iji
pogled samo duSu ve¢ prociScava. Zaista, nije se imao brinuti
za mene i moje dobro posto njegov putnik viSe ne budem. Sto
se mene tice, ja se ovecno raspitah za porodi¢ni mu zivot, pa
dopunih to jednim blagonaklonim smeSkom i snishodljivo
klimnuvsi glavom, $to je njega u konzervativnom njegovom
nastrojenju nesumnjivo do borbenosti osnazilo.

Pazljivim kucanjem na vrata oglasio se i onaj Sto raznosi
karte za rezervaciju mesta o veCeri u kolima za rucavanje. Ja
uzeh od njega broj; i kako se malo posle napolju oglasi gong
koji je pozivao na obed, ja dohvatih ru¢nu svoju torbu sa obi-
latim priborom za no¢ i toaletu, da bih se malo doterao,
popravih pred ogledaom kravatu i otidoh u vagon-restoran, za
nekoliko kola udaljen od moga vagona, a njegov korektni Sef
otprati me do mesta, pozivajuéi me lepim pokretima, i pod-
metnu mi stolicu da sednem.

Za stolom, zabavljen hors-d’ceuvresom, sedeo je vec neki
postariji gospodin, malen rastom, malo staromodno obucen
(pred o¢ima mi lebdi fatermerder ogrlica koju je nosio) i sa
sivom kratkom bradom, koji je, kad mu uctivo nazvah dobro
veCe, podigao glavu prema meni i pogledao me zvezdanim
svojim o€ima. Nisam kadar da kazem u ¢emu se sastojala
zvezdano svetla priroda njegova pogleda. Da mu zenice mo-
zebiti nisu bile naroCito jasne, blage, sjajne? Jeste, bile su
takve zaista, — no jesu li mu o¢i ve¢ zbog toga bile zvezda-
ne? ,,Zvezda*“ je uobicajena re¢ za zenicu, no bududi da obele-
zava nesto iskljucivo fizicko, ona se ni ukoliko ne poklapa sa
onom reci koja se meni nametala, jer kad od zvezde-zenice,
koju ima svak, treba da nastanu zvezdane oci, onda tu mora da
se pomesao nekakav specificno moralni momenat.

Pogled tih ociju ne smace se sa mene brzo; on me je pratio
dok sam sedao, odgovarao na moj pogled, i dok se ispocetka
sastojao samo u posmatranju u kome beSe nezne ozbiljnosti,
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posle kratkog vremena sinu u njemu jedan u neku ruku sagla-
san, ili da reknem: odobravajuéi smesak, praen u bradici
izvesnim osmehom usta, osmehom koji je, vrlo zakasnelo, u
casu kad sam ve¢ sedeo i latio se jelovnika, odgovorio na moj
pozdrav. Izgledalo je upravo kao da sam ja propustio da izvr-
Sim ovu obavezu uctivosti pa mi je ovaj gospodin zvezdanih
ociju isprednjacio u tom, daju¢i mi pou€an primer. Ja dakle
nehotice ponovih veé reCeno ,,Bonsoir, monsieur,“ ' ali on na
to nadoveza:

»Bon appetit, monsieur,“ i dodade: ,,Mladost vasa nece vas
u tom izneveriti.“

Pomislivsi u sebi da ¢ovek sa zvezdanim o¢ima ima prava
da dopusti sebi Stosta neobi¢no, ja mu odgovorih nasmeSeno
se poklonivsi, uostalom, ve¢ okrenut posluzavniku sa sardi-
nama, ruskom salatom i celerom, koji mi behu podneli. Posto
sam bio Zedan, naredih da mi se donese boca piva, Sto gospo-
din sa sivom bradicom, ne plaseci se prigovora da se nepoz-
van mesa, ponovo pohvali sa nekoliko reci.

,»Vrlo pametno,“ reCe on. ,,Vrlo pametno Sto za veceru po-
rucujete jako pivo. Ono umiruje i pomaze snu, dok vino veci-
nom deluje razdrazljivo i Skodi snu, sem kad ga se Covek
mnogo napije.*

»Sto bi bilo vrlo protivno mom ukusu.*

»Pretpostavljao sam. — Uostalom, niSta nam nece smetati
da odmor svoj noéni produzimo koliko nam je volja. Pre pod-
neva necemo biti u Lisabonu. 1Ili je vas cilj blizi?*

,»Ne, ja putujem u Lisabon. Dugacko putovanje.*

»Najduze mozebiti koje ste dosad preduzeli?*

,»Ali neznatno malo,* rekoh ja, ne odgovarajuci direktno na
njegovo pitanje, ,,u poredenju sa svim onim koja me jo$ ceka-
: 13
ju.

! Dobro vede, gospodine.
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,»Gledaj, molim te!“ odgovori on, pa sa Saljivim iznenade-
njem zabaci glavu i diZze obrve. ,,Vi ste se, dakle, dali na po-
sao da obavite ozbiljnu inspekciju ove zvezde i stanovniStva
koje sad na njoj Zivi.“

Njegova oznaka zemlje kao ,,zvezde®, u vezi sa osobinom
njegovih o€iju, dojmila me se neobicno. Pored toga, i re¢
,»sad*, koju je upotrebio u vezi sa stanovnistvom, izazvala je u
meni izvesno osecanje prostranstva. A pored toga, u na¢inu na
koji je govorio i izrazu lica koji mu je govor pratio, bilo je
vrlo mnogo od onoga kako se govori detetu, istina vrlo finom
detetu, — nesto lako zacikljivo. Svestan toga da izgledam jo$
mladi no Sto sam, ja to primih.

On je bio odbio supu pa je besposleno sedeo preko od me-
ne, bavedi se najvise tim da nato¢i u ¢aSu vichysku vodu, Sto
je valjalo Ciniti pazljivo jer su se kola jako drmala. Ja sam,
onako jedudi, samo zbunjeno malo pogledao u njega, ne
odgovarajuc¢i mu viSe na re¢i. Ali on ocigledno nije Zeleo da
se konverzacija prekine, jer iznova poce:

,»Lepo, no kud bilo da vas odvede putovanje, — ne bi treba-
lo da njegov pocetak uzmete olako, prosto zato Sto je pocCetak.
Dolazite u veoma interesantnu zemlju velike proslosti, kojoj
svak ko uziva u putovanju duguje zahvalnost, zato §to je ona u
proslim stole¢ima prva otvorila tolike puteve. Lisabon, koji po
svoj prilici necete razgledati suviSe povrsno, bio je jednom
najbogatija varo$ na svetu, zahvaljuju¢i onim putovanjima i
otkriéima — Steta Sto niste naiSli onamo pet stotina godina
ranije —, zatekli biste ga obavijena mirisima zaCina iz preko-
morskih zemalja i videli ga kako zgrée zlato. U svem tom
lepome spoljasnjem posedu istorija je izvela Zalosne redukcije.
Ali, videcete, zemlja i ljudi ostali su privlacni. Kazem ljudi,
posto se u svakom uzivanju putnickom krije prili¢na koli¢ina
zelje za joS nepoznatim ljudskim sojem, priliéna koli¢ina ra-
doznalosti da se zagledamo u druge o¢€i, druge fizionomije, da
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uzivamo u nepoznatom telesnom sklopu ljudskom i nacinu
njihova ponasanja. Ili, kako se vama ¢ini?*

Sta je meni imalo da se Cini? Bez sumnje ¢e imati pravo,
rekoh, kad putnicko uzivanje svodi delimi¢no na tu vrstu ra-
doznalosti.

,»1 tako Cete,” nastavi on, ,,u zemlji u koju putujete naici na
rasnu mesavinu veoma zanimljivu usled svog Sarenila. Izme-
Sano je bilo ve¢ starosedelacko stanovniStvo, Iberci, kao Sto
vam je, razume se, poznato, sa keltskim crtama. Ali su u toku
dve hiljade godina, Fenicani, Kartaginjani, Rimljani, Vandali,
Suevi i Zapadni Goti a uz to narocito Arabljani, Mavari, uces-
tvovali u stvaranju tipa koji vas ocekuje, — ne zaboravljajudi i
simpati¢an dodatak crnacke krvi, od mnogobrojnih crnoputih
robova koji su uvozeni u doba kad je zemlja drzala Citavu
africku obalu. Ne treba da se zaCudite izvesnim osobinama
kose, izvesnim usnicama, izvesnom melanholicnom zivotinj-
skom pogledu koji zar tu i tamo nailaze. Ali mavarsko-
berberski rasni elemenat, videcete, u odlucnoj je prevazi — iz
dugog perioda arapske vladavine. Konacni rezultat je ne bas
junacan, ali zato vrlo ljubak soj ljudski: crnokos, malko Zu¢-
kaste koZe i stasa pre sitna, s lepim, inteligentnim mrkim o-
kom...*

»Iskreno se radujem,“ rekoh ja i dodadoh: ,,Ako je slobod-
no upitati, gospodine, jeste li i vi Portugalac?*

»A ne,” odgovori on. ,,Ali sam ve¢ odavno pustio onde ko-
ren. Bio sam sad samo na jedan skok u Parizu, — poslovno.
Sluzbenim poslom. — Sta ono htedoh reéi: arapsko-mavarsko
obelezje sreScete svud, kad budete razgledali stvari, i u arhi-
tekturi zemlje. Sto se ti¢e Lisabona, moram vas pripremiti na
njegovo siromastvo u istorijskim gradevinama. Grad, znate,
lezi u jednome centru zemljotresa, i ve¢ samo veliki potres u
proslom stoleéu razorio ga je u dve trecine. No, on je ponovo
postao mesto vrlo lepo, i ima u njemu znamenitih stvari koje
vam dovoljno ne mogu preporuditi. Nasa botani¢ka basta na
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zapadnom uzvisenju, to bi trebalo da vam bude prva poseta. U
celoj Evropi nema joj ravne, zahvaljuju¢i klimi u kojoj tropska
flora uspeva isto kao i flora srednjih zona.

Basta je prepuna araukarija, bambusa, papirosa, juka i svih
vrsta palmi. No sopstvenim Eete ofima videti u njojzi i biljke
koje u stvari nikako ne pripadaju sadasnjoj vegetaciji nase
planete, nego jednoj ranijoj, to jest papratno drvece. Otidite
odmah i pogledajte papratno drveée iz karbona! To je viSe no
kratkodaha kulturna istorija. To je starost zemlje. Ponovo me
obuze osecanje neodredenog prostranstva, koje su njegove reci
u meni jednom vec izazvale.

»lzvesno necu propustiti, uveravao sam ga.

»Morate mi oprostiti,” izgledalo mu je da mora dodati, ,,5to
vas ja na ovaj nacin snabdevam direktivama i nastojim da vam
usmerim korake. No, znate li vi na Sta me podsecate?

»Molim vas da mi kaZete,” odgovori smeseci se.
,»Na morski ljiljan.*
,»J0 zvuci ne malo laskavo.*

»Samo zato Sto vam zvuci kao ime cveta. No morski ljiljan
nije cvet, nego nepokretna zivotinjska forma morskih dubina,
delom pripadajudi vrsti bodljara i verovatno njezina najdrevni-
ja grupa. Imamo mnostvo njegovih fosila. Takve Zivotinje,
pricvrSéene za jedno mesto, sklone su cvetnoj formi, to jest
izvesnoj zvezdastoj i cvetnoj kruznoj simetriji. DanasSnji mor-
ski ljiljan, potomak ranog morskog ljiljana, samo je joS dok je
mlad pri¢vrSéen jednom peteljkom o dno. Zatim se oslobada,
emancipuje se, pa plivajudi i veruéi se odbija se u pustolovine
uz obalu. Oprostite mi to vezivanje u mislima, ali tako, mo-
derni morski ljiljan, i vi ste se odvojili od peteljke i polazite
na inspekciono putovanje. Covek dolazi u iskuSenje da malko
posavetuje tog novajliju u kretanju... Uostalom: Kuckuck.*
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U jedan mah mi se ucini da nije sasvim pri ¢istoj pameti, ali
sam tada razumeo da mi se on to, mada toliko stariji od mene,
predstavio.

»Venosta,“ pohitah ja da odgovorim, malo se ukoso nag-
nuvsi prema njemu, posto su mi ba$ u taj mah s leve strane
servirali ribu.

»Marquis Venosta?* upita on malko podizuéi obrve.

»Molim,” odgovorih ja ostavljajuci njemu da sam to vidi, i
skoro odbijajudi.

,»Od luksemburske loze, pretpostavljam. Imam c¢ast pozna-
vati jednu vasu tetku iz Rima, Contessu Paolinu Centurione,
koja je rodena Venosta, od italijanske loze. A ova je opet u
srodstvu sa Szechényjevima u BeCu te dakle sa Esterhazyje-
vima de Galantha. Vi imate, kao $to znate, svuda blizih i
daljih rodaka, gospodine markiZe. Moja upucenost ne treba da
vas iznenadi. Genealogija i nauka o poreklu moja je omiljena
zabava, — bolje reCeno: moja profesija. ,,Profesor Kuckuck,
dopuni on reci kojima se predstavio. ,,Paleontolog i direktor
Prirodnjackog muzeja u Lisabonu, jednog dovoljno jos nepoz-
natog instituta ¢iji sam osnivac ja.*

On izvadi lisnicu i pruzi mi preko stola svoju posetnicu, Sto
podstace i mene da mu dam svoju, to jest: Luluovu. Na njego-
voj je pisalo njegovo ime: Antonio José, zvanje i njegova
adresa u Lisabonu. Sto se ti¢e paleontologije, ono §to je bio
govorio, stavilo mi je unekoliko do znanja kakva je to struka.

Citali smo posetnice obojica sa izrazom postovanja i zado-
voljstva. Zatim ih obojica stavismo u dZep, izmenivsi uzajam-
no kratke poklone u znak zahvalnosti.

»Slobodno mogu reci, monsieur le professeur,” dodadoh ja
uctivo, ,,da sam imao sreé¢e kad mi je dodeljen ovaj sto.*

.1 ja takode,” odgovori on. — Dotle smo govorili francuski;
sad, on upita:
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,,Ako se ne varam, vi vladate nemackim, markize Venosta?
Vasa gospoda majka, koliko mi je poznato, potice iz kraja oko
Gothe — i moga zavicaja, uzgred reCeno —, rodena Baronessa
Plettenberg, ako se ne varam? Vidite li, ja sam obavesten.
Prema tome, moZemo...*

Kako 1i je Lulu samo mogao propustiti da me obavesti da
mi je majka Plettenbergova! Docepah to kao novost i posluzih
se time da obogatim svoje pamcenje.

»Ali drage volje, odgovorih ja, menjajudi jezik na njegov
predlog. ,,BoZe moj, kao da za vreme detinjstva nisam toliko
brbljao nemacki, ne samo s mamom, nego i s nasim kocijaSem
Klosmannom!*

»A ja sam,” odgovori Kuckuck, ,,skoro potpuno odviknut
od svog maternjeg jezika i niSta mi nije milije nego kad uhva-
tim priliku da se ponovo mogu kretati u njegovim oblicima.
Meni je sad pedeset i sedam, — dvadeset i pet je ve¢ godina
kako sam doSao u Portugaliju. OZenio sam se jednom doma-
¢om — jednom rodenom da Kruz, kad smo veé¢ kod imena i
porekla, —, stara portugalska krv, a ovoj je, kad ve¢ mora da
se govori stranim jezikom, francuski izrazito bliZi od nemac-
kog. Ni nasa Cerka, i pored sve neznosti koju gaji prema meni,
nije se jezicki odlucila za tatu, nego vise voli da, pored portu-
galskog, vrlo lepo brblja francuski. Uopste, vrlo milo dete.
Zouzou je zovemo.*

,.Ne Zaza?*
,,Ne, Zouzou. Dolazi od Susanna. Otkuda li dolazi Zaza?*

»Ne mogu da kazem ni pored najbolje volje. Sretao sam
neki put to ime — u umetnickim krugovima.*

, Vi se krecete u umetnickim krugovima?“

,Izmedu ostalog. I sdm sam malko umetnik, slikar, graficar.
Studiram kod Profesora Estomparda, Aristide Estompard sa
Académie des Beaux Arts.*

,,0, umetnik pored sveg ostalog. Vrlo lepo.*
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»A Vi ste, gospodine profesore, bili u Parizu sigurno u vezi
s vaSim muzejom?

»Pogodili ste. Svrha moga puta bila je da od paleozoolo-
skog instituta nabavim nekoliko fragmenata skeleta koji su
nam vazni, — lobanju, rebra i lopatice jedne davno izumrle
vrste tapira, od koje se, preko mnogobrojnih stupnjeva, razvio
nas konj.*

,,Sta, zar konj potige od tapira?“

,»I od nosoroga. Da, va$ jahacki konj, gospodine markize,
prosao je kroz razli¢ite oblike. Povremeno, mada ve¢ konj,
imao je liliput format. O, mi imamo ucena imena za sva nje-
gova rana i najranija stanja, imena koja se sva svrSavaju na
hippos, Jkonj’, poCevsi sa ,eohipposom’, — onaj njegov pre-
dak tapir, naime, ziveo je u razdoblju Eocena.

,U Eocenu. Obe¢avam vam, profesore Kuckuck, da ¢u za-
pamtiti tu re¢. Kad je bio Eocen?*

»Nedavno. To je novo doba zemljino, nekih stotinak hiljada
godina unazad, kad su se prvi put pojavili kopitari. — Uosta-
lom, vas ¢e kao umetnika interesovati da mi drzimo u sluzbi
specijaliste, majstore svoje vestine, koji prema nalazima skele-
ta neobicno upecatljivo i zivo rekonstruiSu sve prosle Zivotinj-
ske forme, isto kao i nekadasnjeg Coveka.*

,,Coveka!*

,,Isto kao i ¢oveka.*

,,Coveka iz Eocena?*

,»1eSko da je on znao za njega. Moramo priznati, njegova se
uspomena gubi malko u tami. Naucno je dokazano da se on
razvio dockan, tek u okviru razvitka sisara. On je, takav kakva
ga poznajemo, pozna pojava na zemlji, i biblijska geneza ima
potpuno pravo kad smatra da proces stvaranja vrhuni u njemu.
Samo $to ona malo drasti¢no skracuje taj proces. Organski Zivot
na zemlji star je, rdavo racunato, pet stotina pedeset miliona
godina. Nije mu se mnogo Zurilo da stigne do ¢oveka.
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»lzvanredno su me zainteresovali vasi podaci, gospodine
profesore.*

Tako je bilo. Bio sam izvanredno zainteresovan — ve¢ tad,
a zatim sve viSe i vise. Slusao sam tog Coveka sa tako napreg-
nutim ucestvovanjem i koje me je do dna duse tako ispunjava-
lo da sam zbog toga skoro sasvim zaboravio da jedem. Nudili
su me, i ja sam vadio jelo na tanjir, prinosio uz to po koji
zalogaj ustima, ali tad nisam micao vilicama, da bih sluSao
njegove reci, dok sam, drZe¢i u rukama viljusku i noz i nista
njima ne radeci, gledao u njegovo lice, u njegove ,,zvezdane
oc¢i“. Ne mogu da izreknem kolika je bila paZznja kojom sam
upijao u dusu sve Sto je on jos rekao zatim. No da li bih bez
nje, bez te upornosti u primanju, i danas jos, posle toliko go-
dina, bio kadar da taj razgovor za stolom, bar u glavnim tac-
kama njegovim, reprodukujem skoro od re¢i do rec¢i, mislim:
sasvim od reci do reci? On je govorio o radoznalosti koja Cini
bitni deo uzivanja u putovanju, i veé je u tome, tako se se¢am,
bilo necega neobi¢no izazivackog, neCega $to je prodiralo u
osecanje. Ba$ ta vrsta provokacije i dodira najtajnijih groznica
narasla je u toku njegova govora i obaveStenja do opojne
bezmernosti drazi, mada je on celo vreme govorio vrlo mirno,
hladno, odmereno, katkada sa osmehom na ustima...

»Da li mu predstoji isto toliko vreme, zivotu,“ nastavio je
on, ,.kao $to je ono vreme za njim, to ne moZze reci niko. Isti-
na, zilavost njegova je enormna, naro€ito u najnizim njegovim
oblicima. Verujete 1i da spore izvesnih bakterija punih Sest
meseci izdrzavaju neprijatnu temperaturu vasione, minus dve
stotine stepeni, a ne uginu?“

,»10 je ¢cudesno.*

,Pa ipak su nastanak i postojanje Zivota vezani za izvesne,
vrlo ograni¢ene uslove, koji nisu uvek postojali niti ¢e pak uvek
pOStOJatl Vreme koliko se na jednoj zvezdi moze obitavati,
ogranieno je. Zivota nije uvek bilo niti ée ga uvek biti. Zivot je
epizoda, i to, u razmerama eona, epizoda veoma kratka.*
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,»10 u meni izaziva simpatije za nj* rekoh ja. Reci ,,za nj*
upotrebio sam iz Cistog uzbudenja i Sto mi je bilo stalo da se o
stvari izrazim formalno i knjiZevno. ,,Postoji,” dodadoh,
»pesmica: ,UZivaj, Zivi, jer svetlost Zica joS sja.” Rano sam je
cuo i uvek sam je voleo, no zbog vasih reci o ,kratkoj epizodi’
dobija ona, razume se, jedno Sire znacenje.*

,»1 kako se organski Zivot pozurio,” nastavio je Kuckuck da
govori dalje, ,,da razvije svoje vrste i oblike, bas kao da je
znao da svetlost nece vecno sjati. To naroCito vazi za prvo
njegovo doba. U Kambrijumu — tako nazivamo najniZi sloj,
najdublju formaciju paleozojskog perioda — biljni svet je jos
oskudan: morska trava, alge, viSe ni¢ega nema, — Zivot potice
iz slane vode, iz toplog pramora, treba da znate. No zivotinj-
sko carstvo smesta je tu, zastupljeno ne samo jednocelijskim
prazivotinjama, nego i mekuscima, crvima, bodljarima, zglav-
karima, to jest: svim rodovima izuzevsi kiCmenjaka. Izgleda
da od pet stotina pedeset miliona godina nije trajalo ni punih
pedeset dok prvi vertebrati nisu izasli na kopno, od kojeg je
izvestan deo ve¢ stajao na suvu. A zatim je evolucija, cepanje
vrsta, toliko uznapredovala da je posle svega dve stotine pede-
set miliona daljih godina postala ¢itava Nojeva barka, ukljucu-
juci i gmizavce, — samo jo$ nije bilo ptica i sisara. A sve to
zahvaljujuéi jednoj ideji koju je priroda zacela u prvobitnim
vremenima i kojom se nije prestala sluziti sve do coveka...*

,Lepo vas molim da mi je kazete!*

»A, to je samo ideja skupnog Zivota ¢elija, samo zamisao da
se staklasto-sluzava grudvica praZivotinje, elementarnog orga-
nizma, ne ostavlja sama, nego da se od nje, ispocetka od neko-
liko njih samo, a zatim od miliona i miliona, stvore Zivotni
oblici viseg reda, mnogocelijske Zivotinje, krupne individue, da
postanu meso i krv. Ono $to nazivamo ,meso’ i $to religija kudi
kao slabo i gresno, kao ,sam greh’, nije nista drugo nego takav
skup organski specijaliziranih sitnih individua, mnogocelijsko
tkivo. S pravim zarom rukovodila se priroda tom svojom jed-
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nom, dragom joj osnovnom idejom — sa preteranim Zarom
neki put —, nekoliko puta je pri tom prekardaSila i pocinila
neumerene stvari zbog kojih je imala da se kaje. Stvarno je bila
stigla ve¢ do sisara kad je dopustila da Zivot joS jednom za-
divlja i stvori plavog kita, velikog koliko dvadeset slonova,
cudoviste jedno koje zemlja uopSte ne moze drzati i hraniti, —
ona ga je poslala u more, i tamo sad on kao ogromno bure
masti, sa zakrzljalim straznjim nogama, perajima i maslinastim
ofima, na umerenu radost svoje zivotne mase, lovina industrije
masnoca, u nezgodnom polozaju doji svoju mladuncad i guta
raCi¢e. No ve¢ mnogo ranije, u pocetku srednjeg razdoblja
zemljina, Trijasa, mnogo ranije no Sto se i jedna ptica vinula u
vazduh ili se pocelo zeleneti lisno drvo, nailazimo na cudovista,
reptile, dinosauruse, — jakote od tolikih prostornih pretenzija
kakve ovde na zemlji uopste nisu u redu. Takva je individua
bila visoka kao velika soba i dugacka koliko Zelezni¢ka kompo-
zicija, a teska Cetrdeset hiljada funti. Vrat mu je bio kao palma,
a glava, u odnosu prema celini, smeSno mala. Ta preterana
telesina mora da je bila glupava kao noc. Inace dobrocudna, kao
Sto vec to biva kod nespretnih. ..

,Dakle, po svemu, ne vrlo gresna, uprkos tolike koliCine
mesa.

,»1z gluposti verovatno ne. — Sta da vam joS reknem o di-
nosaurusima? Mozda ovo: imali su naklonost da koracaju
uspravno.

I Kuckuck upravi na mene zvezdane svoje oci, a od njihova
pogleda mene obuze nesto kao zbunjenost.

»Hja,” rekoh ja sa izveStaCenom nonsalansom, ,,na Hermesa
su ta gospoda malo li¢ila kad su koracala uspravno.*

,,Kako ste dosli na Hermesa?*

,,Oprostite, u toku vaspitanja moga u dvoru, vazda je obra-
¢ena paznja na mitologiju. Li¢na jedna naklonost moga doma-
¢eg ucitelja...*
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,»0O, Hermes,“ odgovori on. ,,Elegantno boZanstvo jedno. —
Ja ne pijem kafu,” rece konobaru. ,,Dajte mi jo§ jednu bocu
Vichyja! — Elegantan bog,” ponovi on. ,,I srazmeran prilikom
i stasom, ni suviSe malen, ni suvise velik, prema ljudskoj me-
ri. Neki stari neimar imao je obicaj da kaze kako svak ko hoce
Sto da gradi, valja prvo da upozna savrSenstvo ljudske figure,
jer u ovoj se kao kriju najdublje tajne proporcije. Misticari
srazmernosti tvrde da se ¢ovek — pa dakle i covekoliki bog
— stasom svojim i visinom nalazi ta¢no na sredini izmedu
sveta najvecih i sveta najmanjih stvari. Oni kazu da je najvece
materijalno telo u vasioni, crvena jedna dzinovska zvezda,
onoliko puta veée od Coveka koliko je najmanji deo atoma,
ono nesto Sto bi u precniku trebalo povecati za sto biliona puta
da bi bilo vidljivo, manje od njega.*

,Po tom se vidi Sta vredi koracati uspravno kad se ne drzi
mera.*

,»Vrlo vispren, po svemu Sto se Cuje,” nastavi moj drug za
stolom, ,.kazu da je bio, taj vaS Hermes, u svojoj grckoj ispro-
porciranosti. Celiéno tkivo njegova mozga, ako se kod jednog
boga moze govoriti o njemu, bi¢e dakle da je imalo narocito
obesenjacke oblike. Ali bas: ako ga ne zamislimo od mermera,
gipsa ili ambrozije, nego kao zivo telo covekolikog sklopa, i
kod njega se nalazi mnogo zakrzljalih starih prirodnih ostataka.
Zanimljivo je kako su, suprotno mozgu, ruke i noge Covekove
ostale bliske prvobitnom stanju. One su sacuvale sve kosti koje
nalazimo ve¢ kod najprimitivnijih zemaljskih Zivotinja.“

»10 je uzbudljivo, gospodine profesore. To nije prvo
uzbudljivo saopstenje koje od vas Cujem, ali spada medu naj-
uzbudljivije. Kosti ljudskih ruku i nogu kao kod najprimitivni-
jih zivotinja! Nije re¢ o tom da mi to smeta, ali uzbuduje me.
Ne govorim o Cuvenim Hermesovim nogama. Ali uzmite
kakvu vitku i okruglu Zensku ruku i kako nas, ako imamo
srece, lepo zagrli, — kukavnog li mu — pardon, nisam hteo
niSta loSe — ali ne bi trebalo misliti —*
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»lzgleda mi, dragi markize, da kod vas postoji nekakav kult
ekstremiteta. On svakako ima smisla kao odvratnost jednog
razvijenog bia prema obliku crva, liSena ruku. No Sto se tice
vitke i okrugle zenske ruke, valjalo bi, kad je re¢ o tim udima,
imati pred oima da one nisu niSta drugo nego krila-kandze
kod praptice i prsna peraja u ribe.*

»Dobro, dobro, ja ¢u ubuduée misliti na to. Verujem da vas
mogu uveriti da ¢u misliti bez gor¢ine, bez razoCarenja, nego
upravo od sveg srca. Ali Covek, tako se uvek Cuje, potice zar
od majmuna?*

»Dragi markize, recimo radije: on potice iz prirode i koreni
su mu u njoj. Sli¢nost njegove anatomije sa anatomijom visih
majmuna ne bi trebalo mozebiti da nas suvisSe zasenjuje, ljudi
su oko toga dizali suviSe galame. Plave oci sa trepavicama i
svinjska koza imaju u sebi vise ljudskog nego bilo koji Sim-
panzo, — kao §to nago ljudsko telo veoma Cesto podseca na
svinj¢e. No naSem mozgu, prema visokom stepenu njegove
razvijenosti, najblizi je mozak pacova. Sli¢nosti sa zivotinj-
skom fizionomijom srecete medu ljudima na svakom koraku.
Vidite medu njima ribu i lisicu, psa, morskog psa, kopca i
ovna. S druge pak strane, sav Zivotinjski svet, samo ako nam
je otvoren pogled za nj, dolazi nam kao maska i kao Zalosno
zamadijana ljudska priroda... O jeste, Covek i Zivotinja, oni su
dovoljno srodni! No ako je re¢ o poreklu, onda covek potice
od Zivotinje, otprilike kao Sto organski zivot poti¢e iz neor-
ganskog. Nesto mu je pridoslo.*

,,Pridoglo? Sta ako smem pitati?*

,,Odprilike isto ono $to je pridoslo kad je iz niStavila nastalo
bivstvo. Da li ste ikad ¢uli Sto o Prazaceéu?*

,lzvanredno mi je stalo da ¢ujem o njemu.*

On se malko obazre oko sebe pa mi onda rece sa izvesnim
poverenjem — ocigledno samo stoga Sto sam to bio ja,
Marquis de Venosta:
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,»Postojalo je ne jedno, nego tri Prazaceca: nastanak Bivstva
iz Nitavila, budenje Zivota iz Bivstva i rodenje Coveka.

~Rekavsi to, Kuckuck popi jedan gutljaj Vichyja. Casu
zadrza drzeci je obema rukama, posto smo se klatili u nekom
zavijutku. Gosti u vagon restoranu behu se razredili. Konobari
su stajali ve¢inom besposleni. Posle vecere, koju sam bio pro-
pustio, ja sam sad pio kafu, jednu za drugom, ali sve vece
uzbudenje koje me je obuzimalo ne pripisujem samo toj okol-
nosti. Sedeo sam povijen unapred i sluSao Cudnovatoga saput-
nika koji mi je govorio o Bivstvu, o Zivotu, o Coveku — i o
Nistavilu, iz koga je sve zaceto i u koje ¢e se sve vratiti. Ne-
ma sumnje, rekao je on, da nije samo Zivot na zemlji srazmer-
no brzo prolazna epizoda, i bivstvo je isto takvo — izmedu
Nistavila i Nistavila. Bivstvo nije uvek postojalo, niti ¢e uvek
postojati. Bio je pocetak pa ¢e biti i kraj, a s njima prostor i
vreme, jer oni su povezani samo za Bivstvo i kroz Bivstvo
jedno s drugim. Prostor, re¢e on, nije niSta viSe nego red ili
odnos materijalnih stvari izmedu sebe. Bez stvari, koje ga
zauzimaju, ne bi bilo ni prostora a ni vremena, jer vreme je
samo red zbivanja omogucenih prisustvom tela, produkt kre-
tanja, uzroka i posledice, Cije sledovanje daje vremenu pravac
bez koga vremena, ne bi bilo. Medutim, nepostojanje prostora
i vremena odredba je Nistavila. Ono se ne moze prosirivati ni
u kojem smislu, stalna je ve¢nost, a prostorno-vremensko Biv-
stvo prekinulo ga je samo prolazno. Vise veka, za eone vise,
dato je bivstvu nego zivotu; ali jednom, sasvim sigurno, ono
Ce prestati, a sa isto toliko sigurnosti, kraju odgovara pocetak.
Kad je pocelo vreme, zbivanje? Kad je planula prva iskra
bivstva u niStavilu, snagom jednoga ,Neka bude“, koje sa
nepokolebljivom nuzno$¢u ukljucuje u sebi veé i ,,Neka pre-
stane“? MozZebiti da ,,Kad* postanja uopste ne postoji odavno,
da istome ,,Kada“ prestanka rok uopste nije tako dalek —
svega nekoliko biliona godina ovamo ili onamo moZebiti... Za
to vreme, Bivstvo slavi tumultuoznu svoju gozbu i svecanost u
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neizmernim prostorima koji su njegovo delo i kojima ono
stvara rastojanja Sto strepe od ledene hladnode. I on mi je
pricao o divovskom popriStu te gozbe i sveCanosti, o vasioni,
tome smrtnome ¢edu vecnoga NiStavila, ispunjenome materi-
jalnim telima bez broja, meteorima, mesecima, kometama,
maglinama, milionima i milionima zvezda, koji su, delova-
njem svojih gravitacionih polja, jedni s drugima povezani,
jedni prema drugima poredani u grupe, oblake, mlecne puteve
i nadsisteme mle¢nih puteva, od kojih se svaki sastoji od bez-
brojnih zapaljenih sunaca, planeta koje se okrecu i vrte, od
masa razredenog gasa i hladnih ruSevina i krSa zeleza, kamena
i kosmicke prasSine...

Uzbudeno sam slusao, znaju¢i dobro da je narocito preimué-
stvo slusati ova saopstenja: preimuéstvo koje sam imao da
zahvalim otmenosti svojoj, okolnosti Sto sam bio Marquis de
Venosta i §to mi je jedna Contessa Centurione u Rimu bila tetka.

Nas Mlecni put, Cuo sam, jedan medu bilionima, nalik bez-
malo na stidak, obuhvata, na udaljenosti od trideset hiljada
svetlosnih godina od svog srediSta, nas lokalni suncani sistem,
s njegovom dzinovskom, no srazmerno ni najmanje znacaj-
nom usijanom loptom, nazvanom sunce, mada bi u stvari
zasluzivala oznaku jedno sunce, i sa planetama na sluzbi pri-
vla¢nome polju njegovu, medu njima i zemljom, Cije je uZiva-
nje i ¢ija je muka da se, brzinom od hiljadu milja na sat, obrée
oko svoje osi i da, prevaljujuci dvadeset milja u sekundi, opi-
suje krug oko sunca, usled ¢ega nastaju dani i godine, — njeni
dani i godine, primetiti valja, jer ima i drugih. Planeta Merkur,
recimo, najbliza suncu, opisuje svoj kruzni put za osamdeset i
osam naSih dana a pri tom se joS jednom obrne i oko sebe,
tako da su dan i godina za nju jedno isto. Iz tog se vidi $ta je
to vreme, — niSta viSe nego teZina, koja je takode liSena sva-
kog opsteg obelezja. Na belom pratiocu Sirijusovom, na pri-
mer, telu jednom samo triput veéem od zemlje, nalazi se ma-
terija u stanju takve gustine da bi jedan kubni palac njezin kod
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nas bio tezak jednu tonu. Materija Zemljina, nase stenovite
planine, nase ljudsko telo, u porecenju s tim, najrastresitija su,
najlaksa pena.

Dok se zemlja, tako sam imao preimuéstvo da Cujem, vrti
oko svoga sunca, vrte se ona i njezin mesec jedno oko drugog,
pri ¢emu se Citav na§ mesni suncani sistem krece u okviru
jednog jedinog nesto veceg, joS uvek vrlo mesnog zvezdanog
kompleksa, i to krece ne bas sporo — a Citav se taj kompleks
opet, velikom brzinom, vrti u samom Mlecnom putu, dok se
ovaj, nas mlecni put, u odnosu prema svojoj udaljenijoj braci,
krece i juri sa takode nezamislivom brzinom, a uza sve to, ti
najdalji materijalni kompleksi bivstva s takvom brzinom da je
let komada rasprsnutog duleta, uporeden sa njihovim kreta-
njem, prosto naprosto mirovanje, rasprskavaju se na sve stra-
ne, u Nistavilo, kamo ih prostor i vreme nose u nezadrzivom
naletu.

To medusobno preplitanje i uzajamno uplitanje i vréenje, to
zguSnjavanje maglina u tela, to gorenje, plamsanje, hladenje,
rasprskavanje, u prah razbijanje, survavanje i jurnjava, zaceti
u Nistavilu i Nistavilo bude¢i, ono koje bi bolje mozebiti,
moze biti pametnije uradilo da je ostalo u snu, i koje san svoj
ponovni ¢eka, — to je Bivstvo, nazvano jo§ i Priroda, i ono je
jedinstveno svugde i u svem. Ne treba da sumnjam da sve
Bivstvo, sva Priroda, Cini zatvoreno jedno jedinstvo i celinu,
od najjednostavnije bezivotne materije do najpunijeg Zivota,
do Zene sa vitkom okruglom rukom i do Hermesova lika. Na§
ljudski mozak, nase telo i naSe kosti — oni su mozaici istih
onih elementarnih deli¢a od kojih su sacinjene zvezde i prah
zvezdani, tamne, prostranstvom gonjene magline interstelar-
nog prostora. Zivot, izazvan u Bivstvu, kao $to je ono jednom
izazvano u Nistavilu, — Zivot, taj cvet Bivstva, — on ima
osnovne materije istovetne kao i Neziva priroda, — ni jedna
se jedina ne moZe naci koja bi pripadala samo njemu. Ne mo-
ze se re¢i da se nesumnjivo razlikuje od samog Bivstva kao
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takvog, nezivog. Granica izmedu njega i nezivoga neodredena
je. Biljna celija poseduje prirodnu moguénost da materije koje
pripadaju kamenom carstvu preradi pomocu suncanog etra,
tako da one u njojzi postanu Zzive. Prazacetna snaga biljnog
zelenila pruza nam dakle primer o nastajanju organskog iz
neorganskog. A ima i obratnih primera. Imamo kamene for-
macije nastale iz Zivotinjske silicijeve kiseline. Buduce kop-
nene planine rastu u moru, onde gde je ono najdublje, od osta-
taka kostura si¢usnih Zivih bi¢a. U prividnom zivotu, u polu-
zivotu tecnih kristala, jedno se prirodno carstvo ocigledno
pretace u drugo. Uvek kad nam, kao u kakvoj madiji, prikazu-
je neorgansko u obliku organskome, kao u sumpornim, lede-
nim cvetovima, Priroda hofe da nas pouci da je ona samo
jedno.

_ Organsko pak ne zna za jasnu granicu izmedu svojih vrsta.
Zivotinjsko prelazi u biljno, onde gde sedi na peteljki i prima
kruzno simetri¢ni, cvetni oblik, a biljno pak u Zzivotinjsko,
onde gde hvata i jede Zivotinju, umesto da se hrani i Zivot iz
mineralnog stvara. Iz Zivotinjskoga je proiziSao ¢ovek, nasle-
divanjem kako se kaZe, u stvari pak pomoc¢u neCega Sto je
pridoslo, a Sto se po imenu ne moZe nazvati isto koliko ni
sustina zivota, ni poreklo Bivstva. No tacku gde je on vec
¢ovek a ne vise Zivotinja, ili ne viSe samo Zivotinja, nju je
odrediti tesko. Covek Cuva Zivotinjsko, kao §to zivot Cuva
neorgansko u sebi; jer u zadnjim svojim delovima od kojih je
sastavljen, u atomima, ono prelazi u ne vise neorgansko, u jos$
ne organsko. U najdubljoj unutrasnjosti medutim, u atomu
ispod vidljivosti, materija se rasprSava u nematerijalno, ne
viSe telesno; jer ono Sto se tamo zbiva a ¢emu je atom nad-
gradnja, to je skoro ispod Bivstva, posSto ne zauzima bilo
kakvo odredljivo mesto u prostoru niti pak kakvu odredljivu
koli¢inu prostora, kao $to je pravom i poStenom telu duZnost.
Bivstvo je sainjeno od necega $to vec jedva da je bivstvo a
razreduje se u nesto Sto jedva jos da je bivstvo.
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Sva Priroda, od najranijih svojih, skoro jo$ imaterijalnih i
najprostijih oblika, do najrazvijenijih i u najvec¢oj meri Zivih,
ostala je na okupu i postoji uporedo, — zvezdana maglina,
kamen, crv i Covek. Sto su mnogobrojni Zivotinjski oblici
izumrli, Sto viSe ne postoje leteCi gusteri ni mamuti, niSta ne
smeta da pored Coveka i dalje Zivi upravo ve¢ ¢vrsto uoblice-
na prazivotinja, jednocelijska, infuzor, mikrob, sa jednim
otvorom za uvlacenje i jednim za izbacivanje u svojoj Celiji-
telu, — viSe mu potrebno nije da bi bilo Zivotinja, a da bi bio
Covek, ve¢inom takode nije potrebno vise.

Bila je to Sala Kuckuckova, Sala kausticna. Mladome jed-
nom ¢oveku iz velika sveta, kao Sto sam ja bio, on je po svoj
prilici mislio da duguje malo kausti¢ne Sale, pa sam se ja i
nasmejao, prinoseci ustima, rukom koja je drhtala, Sestu, ne,
svakako osmu demi-tasse ' zaSeCerene moke. Rekao sam ved i
ponovo kaZem da sam bio izvanredno uzbuden, i to usled
Sirine oseCanja koja je moju prirodu skoro prenaprezala, a
koja je bila posledica onoga $to je moj sused za stolom govo-
rio o bivstvu, Zivotu, ljudima. Zvucalo to neobi¢no koliko mu
god drago, ali ta silna Sirina bila je u bliskoj vezi sa onim, ili
upravo: ona nije bila nista drugo do li ono $to sam ja detetom,
ili upola detetom, oznacavao nejasnom reci ,,Veliko uZivanje®,
tajnom jednom formulom moje nevinosti, koja je u prvi mah
imala da izrazi nesto specijalno, na drugi nacin neizraZljivo,
no koju je od najranijeg doba karakterisao jedan zanosni Siroki
smisao.

Postoji napredak, rekao je Kuckuck nastavljajuci da govori
posto se nasalio, nema sumnje da postoji, od Pithecanthropus
erectusa do Newtona i Shakespearea, dug je to put koji odluc-
no vodi naviSe. No kakvo je stanje u ostaloj Prirodi, takvo je i
u svetu coveka: i ovde je sve vazda na okupu, sva stanja kul-
ture i morala, sve, od najranijeg do najpoznijeg, od najglupljeg

! Pola Soljice.
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do najpametnijeg, od najpradrevnijeg, najtamnijeg, najdivljijeg
do u najviSoj i najtananijoj meri razvijenog, postoji vazda
uporedno u ovom svetu, pa Stavise, ¢esto se ono najfinije nasi-
ti samo sebe, zacopa se u ono pradrevno i kao pijano se pono-
vo u divljinu vraca. O tome niSta viSe. No on ¢e dati Coveku
Sto mu sleduje, i meni, Marquis de Venosti, zatajiti nece Sta je
to Sto Homo sapiensa, izdvaja od sve druge Prirode, kako
organskog tako i prostoga Bivstva, ono Sto je ,,pridoSlo* kad
je Covek izasao iz oblasti Zivotinjske. To je znanje o Pocetku i
Kraju. Ja sam rekao stvar u najvecoj meri ljudsku kad sam
kazao kako se u meni budi simpatija prema Zivotu zato §to je
on samo jedna epizoda. Jer, daleko od toga da oduzima vred-
nost, prolaznost je bas ono Sto svem zivotu vrednost, dosto-
janstvo i ljupkost daje. Samo ono Sto je epizodno, samo ono
Sto ima pocetak i kraj, interesantno je i pobuduje simpatiju,
zadahnuto duhom prolaznosti. No takvo je sve — Ccitavo
kosmicko Bivstvo zadahnuto je prolaznoséu, a vecno, pa zato
bez duha i nedostojno simpatije, samo je Nistavilo, u kome je
ono stvoreno na radost svoju i muku.

Stanje Bivstva nije isto $to i stanje prijatnosti; ono je radost
i muka, i prostorno-vremensko Bivstvo, sva materija, ucestvu-
je, pa ma to bilo i u obliku najdubljeg dremeZa, u toj radosti,
toj muci, u osecanju koje Coveka, nosioca najprobudenijeg
oseCanja, poziva na sveobuhvatnu simpatiju. — ,,Na sveobu-
hvatnu simpatiju,” ponovi Kuckuck, poduprevsi se rukama o
sto, da bi ustao, pogledavsi me pri tom zvezdanim svojim
o€ima i klimnuvsi mi glavom.

,,Laku no¢, markize de Venosta,” rece on. ,,Mi smo, kao Sto
primecujem, poslednji u kolima. Vreme je da idemo spavati.
Dopustite mi da se nadam da ¢u vas ponovo videti u Lisabo-
nu! Ako hocete, bicu vam vodi¢ po svome muzeju. Prijatno
spavanje! Sanjajte o Bivstvu i Zivotu! Sanjajte o kovitlanju
mlecnih puteva, koji, kad ve¢ postoje, s radoS¢u podnose mu-
ku svoga postojanja! Sanjajte o vitkoj okrugloj ruci sa prasta-
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rim kostima i o cvetu poljskom, koji je kadar da u sun¢anome
etru razdvoji neZivo i pretvori ga u svoj Zivi organizam! I
nemojte zaboraviti da sanjate o kamenu, o kamenu prekrivenu
mahovinom, koji ve¢ hiljadama godina lezi u potoku planin-
skome, a slap i pena ga kupaju, hlade, struje preko njega! Sa
simpatijom pogledajte na njegovo postojanje, najbudnije bice
na najdublje usnulo, i pozdravite ga u stvorenju! Njemu je
drago ako se stanje Bivstva i stanje Prijatnosti bilo kako sloze.
Prijatnu vam laku no¢ Zelim!*
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GLAVA SESTA

Verovaée mi ljudi da me je te noci, bez obzira na urodenu
moju ljubav i obdarenost prema snu, uprkos lakoée s kojom
sam inace redovno svra¢ao u slatki i okrepljujuci zavicaj nesve-
snoga, i uprkos udobnosti putni¢ke postelje moje u prvoj klasi,
san izbegavao, skoro potpuno, do samih jutarnjih ¢asova. A i
zaSto sam imao da pijem toliko kafe pre spavanja, spremajuci
se da provedem prvu no¢ u vozu koji je jurio, ljuljao se, gruvao
se vagonima, ¢as stajao, Cas trzajuéi se ponovo polazio? To je
znaclilo, sama sebe iz obesti liSiti sna, koga me inace liSiti nije
mogao ve¢ ni sdm moj nov mi, uzdrmani polozaj. No da to
same po sebi ne bi mogle uciniti ni onih Sest do osam Soljica
moke, da nisu bile nehoticna popratnja radnja uzbudljivog, dusi
mojoj neizrecivo prijatnog razgovora Profesora Kuckucka — to
¢u precutati, mada sam to ve¢ tad znao isto tako dobro kao Sto
znam i sad, — precutacu, jer tankocutni Citalac (a za takve ja
ispovesti ove svoje dajem) treba to sim sebi da rekne.

Ukratko, u svilenoj svojoj pidzami (pidZzama, bolje no Sto to
moze kosulja, Cuva Coveka od dodira sa mozebiti ovlasno opra-
nim posteljnim rubljem), leZao sam te noci budan do zore, uzdi-
Sudi i traZeéi polozaj koji bi mi pomogao da Morfejevo narucje
nadem; pa kad me je san nehotice ipak ophrvao, sanjao sam
svakojaka cuda, kako to ve¢ biva u snu neduboku i koji prava
odmora ne donosi: jaSuéi na skeletu tapira, kretao sam se duz
jednog Mlecnog puta, koji sam prepoznao po tome $to je stvarno
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bio od mleka ili mlekom preliven, a po tom mleku §ljapkala su
kopita koStane moje Zivotinje. Sedeo sam tvrdo i nezgodno na
njezinoj ki¢mi, ¢vrsto se obim rukama drzeéi za grudni joj koS,
no pri tom me je ¢udljivi hod njezin gadno tresao, a to mi se
zurno treskanje voza prenosilo valjda na san. No ja sam tumacio
kao da je to otud Sto nisam naucio jahati pa to Sto pre treba da
postignem ako Zelim da se odrzim kao mladi¢ iz porodice. Meni
u susret, pa ve¢ i mimo mene, prolazila je, Sljapkajuci po mleku
mlecnog puta, gomila Sareno obuCena sveta, sitnih ljudi i Zena,
gracilnih, zuckaste puti i sa veselim mrkim ocima, koji su mi
nesto dovikivali na nekom nepoznatom jeziku — po svoj prilici
bio je to portugalski. Jedna je medutim vikala na francuskom, to
jest: ,,Voila le voyageur curieux!*', a po tome $to je govorila
francuski, ja sam poznao da je to Zouzou, dok su mi njezine do
ramena obnazene, vitke a pune ruke, ipak govorila da ¢e to pre
— ili pak u isti mah — biti Zaza. Iz sve snage poceo sam cimati
tapira za rebra, ne bi li stao i pustio me da sidem, jer sam veoma
Zeleo da pristupim ka Zouzou ili Zazi i da se s njom porazgova-
ram o prastarom obliku kostiju njezinih draZesnih ruku. No ja-
haca se Zivotinja moja tvrdoglavo usici i prope zbog cimanja, te
me zbaci u mleko mlecnoga puta, a sav onaj crnokosi sitni svet,
i s njim zajedno i Zouzou ili Zaza, prste u grohotan smeh, i san
se izgubi negde u tom smehu, da bi prepustio mesto drugim, isto
tako budalastim uobraZenjima moga mozga, koji je doduse spa-
vao ali se nije odmarao. Tako sam se, na primer, verao na sve
Cetiri uz nekakvu blatnjavu strmu obalu morsku, vukuéi za so-
bom dugacku jednu, na lijanu nalik peteljku, u srcu sa plaslji-
vom neizvesnos¢u jesam li ja to Zivotinja ili biljka, — sumnja u
kojoj je opet bilo i neceg laskavog, posto se mogla svesti na ime
»morski ljiljan®. I sve tako.

Kona¢no, u zoru, san mi se ipak produbi do stanja bez snova,
te se probudih bas pred samo podne i pred dolazak u Lisabon,

! Evo radoznalog putnika.
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tako da se na dorucak viSe misliti nije moglo i da sam imao
samo toliko vremena da se posluzim lepim uredajem prirucne
svoje krokodilske torbe. Profesora Kuckucka nisam vise video u
vrevi perona, a ni na trgu pred stanicnom zgradom, koja je
ostavljala utisak neceg mavarskog, kamo sam izasao za nosacem
prema jednom otvorenom jednopreznom fijakeru. Dan bese
svetao i suncan, ne suviSe topao. Mladi kocijas, stavivsi pored
sebe brodski moj kovceg koji je nosa¢ bio izvadio, sasvim je
mirno mogao biti jedan od onih $to su mi se na mle¢nom putu
smejali kad sam ono bio pao s tapira: sitan i malen i zuckaste
puti, sasvim prema opstoj karakteristici Kuckuckovoj, sa cigari-
lom u zubima izmedu lako podvijenih usana ispod ufrkanih
brcica, on je nekakvu okruglu platnenu kapu nosio malo nahere-
nu na ¢upavoj svojoj i malko na slepooCnice mu paloj kosi, a
mrke njegove oci nisu uzalud gledale onako Zivahno. Jer pre no
Sto sam mu sdm rekao ime hotela gde sam telegrafski bio uzeo
sobu, on mi ga ree sam, inteligentno raspolazu¢i mnome: ,,Sa-
voy Palace.” Procenjivao je po meni da spadam onamo, da mi to
dolikuje, a ja sam odluku njegovu jedino mogao potvrditi rekav-
Si ,,C’est exact,“ $to je on nespretno i smejuci se uzeo ponavlja-
ti, popevsi se na sediSte i pljesnuvsi jednom konja uzdama.
,,Clest exact—clest exact,“" ponovio je on jo§ nekoliko puta, za-
dovoljno pevuckajuéi, za vreme kratke voZznje do hotela. Prola-
zili smo kroz svega nekoliko uskih ulica, a tada se otvori Sirok
jedan i dug bulevar, Avenida da Liberdade, jedna od najraskos-
nijih ulica koje sam ikad video, sa tri pravca, sa jednim elegan-
tne vreve punim putem za vozila i jahace u sredini, a i s jedne i
s druge strane njegove pruzale su se joS dve lepo poplocane
aleje, ukrasene lejama cveca, statuama i vodoskocima. Na tom
raskos$nom korzu nalazio se moj zaista na dvorac nalik stan.

Kako li je, boZe, dolazak moj u nj ispao drukcije no kad
sam ono nekada jadno i bedno stigao u hotel u rue Saint-

! Ta¢no je.
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Honoré u Parizu! Smesta su se tri, Cetiri gruma i zelenim ke-
celjama opasana sluzitelja kucna stala majati oko moga fijake-
ra, istovarati veliki moj kovceg, prtiti rucni kofer, kapute i
uvijeni pled, i nositi ih brzo, kao da ni minuta ne smem zaka-
sniti, ispred mene u vestibil, tako da sam ja, praznih ruku kao
Setac, obesivsi o ruku jedino Stap od Spanske trske sa kukom
od slonovace i srebrnim prstenom, uSetao kroz hol prema re-
cepciji, gde sad vise nije bilo niSta da se crveni, niti pak vise
ikakvo ,Idite natrag! Idite sasvim natrag!*“, nego, u znak
odgovora na moje ime, samo smeSak pun prisnog razumevanja
i dobrodoslice, obradovani pokloni, najdelikatnija molba da,
mozebiti, ako izvolim, ispunim prijavu najneophodnijim poda-
cima... Nekakav gospodin u silateaui, zarko zainteresovan
pitanjem da li mi je putovanje proteklo u savrSenoj udobnosti,
poveze me gore na prvi sprat, da bi me onde uveo u za mene
rezervisani apartman, salon i spavacu sobu sa ploc¢icama oblo-
Zenim kupatilom. Pogled na te sobe, Ciji su prozori izlazili na
Avenidu, odusSevio me je viSe no Sto sam smeo pokazati. Za-
dovoljstvo, ili upravo: radost koju je gospodska njihova lepota
izazvala u meni, ja umanjih i spustih do gesta nehajnog odo-
bravanja, kojim sam otpustio svog pratioca. Ali ostavsi nasa-
mo, i ¢ekajuci da mi stigne prtljag, ja se po prostorijama koje
su mi bile dodeljene stadoh vrteti sa tako detinjastom radoscu
kakvu zapravo nisam sdm sebi mogao dopustiti ni nasamo.

Ono §to je ¢inilo narociti moj ponos, to bese zidna dekoracija
salona — ona visoka, tankim pozlac¢enim letvicama obrubljena
polja Stukature, koja sam ja gradanskom tapaciranju vazda
odluéno pretpostavljao i koja su, zajedno sa isto tako vrlo viso-
kim, belim, i zlatom ornamentiranim, u niSama ugradenim vra-
tima, davali prostoriji izrazito dvorski i kneZevski izgled. Ona
bese vrlo prostrana i podeljena na dvoje otvorenim jednim Iu-
kom koji je od glavnog dela odvajao jedan manji, pogodan da
se u njemu, po zelji, drze privatni obedi. I onde, isto kao i u
daleko vecoj drugoj poli, visio je, spustajuéi se prili¢no nisko sa
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visoke tavanice, po jedan kristalni luster sa svetlucavim
prizmama, kakve sam uvek vrlo voleo da vidim. Meki i iSarani
sagovi sa Sirokim rubovima, jedan od njih strasno velik, prekri-
vahu pod, od kog se tu i tamo mogao primetiti po koji bespre-
korno ulasteni komad. Ljupke slike krasile su delove zida
izmedu tavanice i raskoSnih vrata, a iznad jedne ukrasne komo-
de na tananim nogama, sa satom i kineskim vazama, nalazio se
na zidu ¢ak i jedan goblen, otmeno razapet i koji je predstavljao
cuvenu jednu otmicu Zena, poznatu iz pri¢a. Lepe francuske
fotelje stajale su u prijatnoj distinkciji oko ovalnog malog stola
sa ¢ipkom ispod staklene ploce na koju je, ako bi se gost izvo-
leo osveziti, bila stavljena korpica lepo sortiranog voca kao i
pribor za nj, tanjir sa biskvitima i bruSena jedna Cinijica za pro-
piranje, — §to je predstavljao galanteriju hotelske direkcije, Cija
je karta stajala zabodena izmedu dve narandze. Mala jedna
vitrina, iza Cijih su se stakala videle veoma ljupke porcelanske
figure, kavaliri u galantno izvijenim stavovima i dame u Siro-
kim suknjama, od kojih je jednoj haljina bila ostrag poderana
tako da je iz poderotine prilino pohotljivo virila najokruglija
njezina golotinja, a ona se u najveem embarassementu ' osvr-
tala; stojece lampe sa svilenim zaklonima; bronzani ¢iraci, figu-
rativno izvedeni, na vitkim postamentima; stilski jedan otoman
sa jastucima i somotskim ¢ebetom upotpunjavali su sobni ure-
daj Ciji je izgled godio Zeljnome oku mome isto kao i luksuz
spavace sobe, sve u plavom i sivom, sa zaveSenom njezinom
posteljom pored koje je, pozivajuéi na meditativni prethodni
pocinak, prostrana jedna naslonjaca Sirila svoje tapacirano na-
ruje, sa njezinim priguSujucim sagom koji je prekrivao ceo
pod, njezinim uzduZno ispruganim tapetama ugaSeno plave boje
koja smiruje nerve, njezinim visokim ogledalom, svetiljkom od
mleCna stakla, toaletnim stolom, belim i Sirokim ormanskim
vratima na kojima su se blistale mesingane kvake...

! Neprilika.
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Stize mi prtljag. Jo$ mi se na ruci nije nalazio sluga, kao $to
mi je docnije periodi¢no po jedan stajao u sluzbi. Ja spremih
nesto stvari u engleske pregrade u ormanu, obesih nekoliko
odela na civiluke, okupah se i doterah sa brizljivos¢u koja mi
je u tim stvarima vazda bila svojstvena. Uvek je u tome bilo
poneceg od glumackog maskiranja, mada mi stvarna kosme-
ticka pomo¢, pored trajnog mladalackog izgleda mog, nikad
nije bila potrebna. — Obucen u sveze rublje i klimi odgovara-
juce odelo od lakog, svetlog flanela, otidoh u trpezariju, pa se,
posteno izgladneo posle vecere na putu, propustene zbog slu-
Sanja, i prespavanog dorucka, bas od srca predadoh uzini, koju
je sacinjavao jedan ragoit u skoljki, stek na Zaru i izvrstan
cokoladni soufflé. Medutim, bez obzira na priljeznost s kojom
sam jeo, misli su mi se joS uvek bavile oko sinoénjeg razgo-
vora, ¢ija mi je velikosvetska draz bila tako duboko prodrla u
dusu. Secanje na nj predstavljalo je jedno vise uzivanje, koje
se vezivalo sa zadovoljstvom zbog otmenosti novoga mog
Zivota, a ono $to me je zaokupljalo viSe no dorucak, bilo je
pitanje da li da se joS danas stavim u vezu sa Kuckuckom —
da li da ga prosto posetim u njegovoj kuci, ne samo zato da se
s njim dogovorim o poseti njegovu muzeju, nego, i to pre
svega, i da se upoznam sa Zouzou.

Medutim, to bi moglo ispasti kao preterana nasrtljivost, i ja
se savladah da odlazak kod njega odlozim do sutra. I bez toga
malo neispavan, odlu¢ih da za danasnji dan ograni¢im svoju
aktivnost na izvesno razgledanje grada, pa popivsi kavu, po-
doh da to u€inim. Prvo sam pred hotelom ponovo uzeo kola,
da me odnesu na Praga do Commércio i do moje banke koja
se onde nalazila, nazvana takode Banco do Commércio; jer
namera mi je bila da pomocu cirkularnog pisma iz budelara
podignem prvu sumu novca da bih platio hotelski racun i jos$
druge kojekakve izdatke. Praca do Commércio, vrlo dostojan-
stven i pretih trg, jednom je stranom svojom otvoren prema
pristaniStu, prostranom zalivu u koji se ovde povlace obale
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reke Tagus, a s ostale tri strane opkoljen je arkadama, pokri-
venim cvetnim prolazima, gde se nalaze carinarnica, glavna
posta, razli¢ita ministarstva a i poslovne prostorije banke kod
koje sam bio akreditovan. Onde sam doSao u dodir sa jednim
c¢ovekom crnog brka i dobrog ponasanja, koji je ulivao pove-
renje i koji je moje isprave primio sa poStovanjem, moj zahtev
primio na znanje, veStom rukom upisao Sto je trebalo pa mi
onda sa u¢tivom molbom podneo pero da bih potpisao recepi-
se. Ziva istina, nije mi bilo potrebno da ispod oka bacam
pogled na Loulouov potpis na suprotnom dokumentu, da bih
ta¢nu njegovu kopiju, lepo moje ime, s radoséu i ljubavlju, sa
ukoso nalevo nagnutim slovima i obavijen u ovalnu izvijenu
liniju, stavio u dnu potvrde o primitku. ,,Originalan potpis,*
ne mogade se Cinovnik uzdrzati da ne kaze. Ja se nasmesSih
slegnuv ramenima. ,,Neka vrsta naslednog predanja,” rekoh
upola se izvinjavajuéi. ,,Ve¢ generacijama tako potpisujemo.*
On se ljubazno pokloni, a ja izadoh iz banke, sa nov€anikom
od gusterove koze punim milreisa.

Odatle udarih na blizu postu, gde sam predao sledecu depe-
Su kuéi u dvorac Monrefuge: ,,Saljem bezbroj pozdrava i
javljam srecan dolazak ovamo, Savoy Palace. UZivam u no-
vim utiscima koje ¢u verujem uskoro saopstiti pismom. Utvr-
dujem da mi se ve¢ menjaju misli, koje nisu uvek isle pravim
putem. Vas zahvalni Loulou.” Obavivsi i to, ja prodoh kroz
neku vrstu trijumfalnog luka ili monumentalne kapije koja se
na trgu, na suprotnoj strani od pristanista, otvara prema jednoj
od ukusnih ulica gradskih, prema Rua Augusta, gde sam imao
da ispunim izvesne drustvene obaveze. Izvesno ¢e, mislio
sam, biti postupak prikladan i u skladu sa misljenjem mojih
roditelja, ako ucinim formalnu posetu luksemburskom poslan-
stvu, koje se nalazilo ovde kao stanar u bel-étageu' jedne
ugledne kuée, pa sam tako i ucinio. Ne raspitujuéi se mnogo

! Otmeni prvi sprat.
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da 1i su diplomatski predstavnik moje zemlje, izvesni gospo-
din von Hiion, ili njegova supruga, kod kuée ili ne, ja jedno-
stavno predadoh slugi koji mi je otvorio dve posetnice, od
kojih sam na jednu brzo napisao svoju adresu, i zamolih ga da
ih odnese gospodi, Monsieur ili Mme. von Hiion. Bio je to
neki ve¢ ostareo Covek sa kovréavom sedom kosom, grivnama
u uSima, malo mesnatim ustima i nekim setnim Zivotinjskim
pogledom, ¢ija me krvna meSavina navede na razmisljanje i
izazva moje simpatije. Odlazeéi, ja mu klimnuh glavom sa
naroCitom ljubazno$¢u, posto je on u neku ruku poticao iz
doba kolonijalnog cvetanja i veoma unosnog svetskog mono-
pola na zacine.

Vrativsi se na Rua Augusta, ja tom mnogoljudnom i saobra-
¢aja punom ulicom podoh navise prema jednom trgu koji mi je
hotelski portir bio preporucio kao najznatniji u gradu, nazva-
nom Praca de Dom Pedro Quarto ili, po narodskom nazivu,
,»Rossio. Preglednosti radi neka bude primeéeno da je Lisabon
opkoljen delom vrlo visokim brezuljcima, na kojima se, desno i
levo od pravih ulica novog dela grada, skoro bez prelaza dizu
bele kudice visih kvartova. Znao sam da se negde u tim gornjim
regionima nalazi ku¢a Profesora Kuckucka, pa sam zato mnogo
gledao onamo gore, StaviSe, raspitah se kod jednog policajca
(vazda sam narocito voleo da razgovaram sa policajcima), vise
znacima no govorei, gde je Rua Jodo de Castilhos, Cije sam
ime bio procitao na Kuckuckovoj posetnici. On mi je tad ispru-
Zenom rukom i pokazao u pravcu te ulice sa vilama i dodao na
svome idiomu, nerazumljivom mi isto kao i onaj $to sam ga vec
bio ¢uo u snu, nesto o tramvaju, zicanoj Zeleznici i mulos, oci-
gledno u vezi sa nac¢inom na koji ¢u se onamo odvesti. Ja mu
zahvalih francuski za njegovo u taj mah ni najmanje hitno oba-
vestenje, a on, zavrSavajuéi kratki ali pun gesta i prijatni razgo-
vor, salutirajuéi stavi Saku na letnji svoj Slem. O kako je lepo
primati izraze posStovanja od strane takvog jednog jednostavno
ali ukusno uniformisanog Cuvara javnog reda!
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Ali neka mi dopusSteno bude da uzvik ovaj uopstim i da
srenim nazovem onog kome su vile o rodenju dale na dar
osetljivost za drazi koja obi¢nu meru prelazi, koja je aktivna
vazda, i u najbeznacajnijim prilikama. Sumnje nema da dar
ovaj znaci povecanje osetljivosti uopste, suprotnost od zatupe-
losti, pa da zbog toga stvara i mnogobrojne nevolje od kojih
su drugi postedeni. Ali sa rados¢u tvrdim da ono $§to se u ra-
dosti zivotnoj dobija, koju ona stvara, svemu Stetnome — ako
je to tako — ravnotezu drzi, a taj dar osetljivosti za najsitnije
pa Cak i svakodnevne drazi razlog je zbog kog sam ime svoje,
prema kom se kum moj Schimmelpreester vazda s gorinom
drzao a koje je prvo i pravo ime moje — to jest Felix —, vaz-
da smatrao kao ime koje mi pripada zaista.

Bas je sustu istinu govorio Kuckuck kad je vibrirajucu ra-
doznalost prema jo§ nepoznatom ljudskom soju i prirodi nazvao
glavnim ingrediensom svekolikog uzivanja putnickog! Razgle-
dao sam i zagledao populaciju ove guste ulice, te crnokose lju-
reci svoje podvlacili, sa srda¢noséu, i nastojao sam da stupim s
njima u li¢ni kontakt. Mada mi je bilo poznato ime trga prema
kom sam koracao, ja sam s vremena na vreme zaustavljao po-
nekog prolaznika ili stanovnika — i pitao ga za to ime, decu,
zene, gradane i mornare, — samo da bih, dok su oni skoro uvek
vrlo ljubazno i opsirno odgovarali, posmatrao njihova lica,
promene izraza na njima, da bih sluSao njihov strani govor,
zvuk njihova Cesto malko egzoti¢na promukla glasa i da bih se
u duhu sloge i raspolozenja ponovo od njih odvojio. Takode
sam u prosjacku Cinijicu nekakvog slepca spustio milostinju ¢ija
je visina onoga svakako iznenadila, a koji je, sa ispisanim kar-
tonom §to ga je kao takvog izriCito preporucivao, stajao na tro-
toaru naslonjen na jednu kucu, a jo§ sam veéim poklonom po-
mogao nekakvog starijeg ¢oveka koji me je, gundajuci nesto,
oslovio i koji je doduSe nosio gerok i medalju neku na njemu,
ali zato nije imao ogrlice a obuven bio u poderane cipele. On se
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veoma uzbudi i zaplaka se malo, poklonivsi mi se na nacin koji
je pokazivao da je on, usled kakvih god bilo karakternih slabo-
sti, iz viSih redova drusStvenih skliznuo u oskudicu.

A kad sam zatim stigao na ,,Rossio®, sa dva njegova bron-
zana studenca, spomenikom u vidu stuba i mozai¢kim njego-
vim plo¢nikom sa neobicnim talasastim linijama, dobio sam
mnogo viSe povoda da se raspitujem, medu Setacima kao i
medu onima $to su, besposleno se suncajuci, sedeli na buna-
rima: o zgradama koje su, visoko se uzdiZu¢i iznad onih Sto su
obrubljivale trg, slikovito Stréale u plavo nebo, o gotskim
ruSevinama nekakve crkve i o nekoj novijoj gradevini $to se
gore onamo pruzala i koja se pokazala kao Municipio ili
Gradska kuca. Ovamo dole, fasada nekakvog pozorista zatva-
rala je jednu stranu pragaa, dok su druge dve obrubljivali du-
¢ani, kavane i restorani. I poSto sam tako, pod izgovorom
radoznalosti, dovoljane se nasitio uzivanja da dodem u dodir
sa svakojakim svetom ove strane zemlje, prisedoh za sto u
nekoj kafani, da se odmorim i popijem caj.

Za susednim stolom do mene, sluzeci seosveZenjem popod-
nevnim takode, sedelo je otmeno neko drustvo od tri Clana,
koje je smesta privuklo moju vaspitano neupadljivu paznju.
Behu to dve dame, starija jedna i jedna mlada, majka i ¢erka
po svemu sudeéi, u druStvu gospodina srednjih godina, sa
orlovskim nosom i naocarima, kome je kosa, ispod panama
SeSira, duga i na umetnicki nacin, padala preko ogrlice od
kaputa. Godina po svoj prilici nije imao toliko da bih ga sma-
trao muzem senhorinim, ocem devojcinim. Dok je jeo slado-
led, drzao je na krilu, o¢igledno iz kavaljerstva, nekoliko lepo
uvezanih kupovnih paketa, istih kakvi su, dva do tri na broju,
lezali na stolu ispred dama.

Mada sam se stvarno drzao kao da sa interesovanjem
posmatram prskanje vode na obliznjem vodoskoku ili da stu-
diram arhitekturu razrusene crkve onamo gore, a s vremena na
vreme ispod oka okrznem pogledom i li¢nosti za susednim
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stolom, ipak se moja radoznalost i nezno moje zanimanje od-
nosilo na majku, na éerku, — jer u tome odnosu posmatrao
sam ih obe, i njihove razliCite draZi stapale su se preda mnom,
zamisljene u tome odnosu, na nacin pun najveceg ushi¢enja. A
to je karakteristicno za moj ose€ajni zZivot. Ranije sam veé
govorio o uzbudenju s kojim sam nekad, usamljeni mladi u-
liéni prolaznik, upijao u duSu svoju, stojeci na ulici, umiljatu
sliku brata jednog i sestre koji su se za nekoliko kratkih minu-
ta pojavili na balkonu hotela Zum Frankfurter Hof. Izricito
sam primetio da ono ushi¢enja u meni nije mogla podstaéi ni
jedna figura uzeta sama za sebe, ni ona ni on, nego da je ono
Sto me je privuklo bilo dvojstvo njihovo, njihov Cisti bratsko-
sestrinski odnos. Onaj koji voli ljude, imae interesa da Cuje
na koji se nacin ta naklonost ka dvostrukom odusevljenju, ka
oCaranosti dvojnoséu nejednakom, pokazala ovde, umesto na
odnosu brat-sestra, na odnosu majka-erka. Mene je to, bar,
veoma interesovalo. No dodacu samo da je fascinaciju moju
hranila slutnja, koja je iskrsla vrlo brzo, kako slucaj igra ovde
¢udesnu jednu igru.

Jer mlada osoba, sa svojih osamnaest godina, kako sam
procenjivao, u jednostavnoj i poSiroj, plavim prugama ispru-
ganoj i vrpcom od istog materijala opasanoj letnjoj haljini, —
na prvi pogled me je do zapanjenosti podsetila na Zazu, — no
pri tom je moje pero upravo obavezno da napise i jedno ,,sa-
mo S$to““. Druga Zaza, samo $to se njezina lepota, ili, ako je to
reC suvise snazna da bi pre (o ¢emu ¢u se odmah izjasniti)
pristajala uz njenu majku, — samo $to se ljupkost njezina tako
re¢i dokazati mogla, iskrenija, naivnija no ona u Loulouove
prijateljice, kod koje je sve bilo samo froufiou,' mala feu
d’artifice * i opsena koju je bolje bilo ne ispitivati. Ovde si se
mogao pouzdati — ako se ta iz moralne oblasti uzeta re¢ moze

! Gizda.
2 Jzvestadenost
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primeniti u oblasti ljupkoga — detinjasta jedna otvorena
iskrenost izraza, Cije sam zapanjujuce manifestacije imao doc-
nije da dozivim...

Druga Zaza — toliko drukcija zaista da se naknadno pitam
je li uopste i bilo sli¢nosti, mada mi se Cinilo da je ofima gle-
dam. Da li mi se Cinilo da je vidim samo zato $to sam hteo da
je vidim, zato $to sam se — cudno i re¢i — nalazio u potrazi
za dvojnicom Zazinom? S obzirom na tu tacku, ja sdm sa so-
bom nisam nacisto. Sasvim izvesno je da u Parizu moja ose-
¢anja nisu bila u konkurenciji sa oseanjima Cestitoga Loulou-
a; ja u njegovu Zazu, ma koliko da je ona volela koketirati sa
mnom, zaljubljen uopste nisam bio. Moze 1i biti da sam
zaljubljenost u nju primio u sebe zajedno s novim svojim i-
dentitetom, da sam se naknadno zaljubio u nju i da sam u
stranoj zemlji Zeleo da susretnem jednu Zazu? Kad se setim
kako sam naculio usi kad je Profesor Kuckuck prvi put spo-
menuo svoju ¢erku sa sli¢nim imenom, ja ovu teoriju ne mogu
sasvim da odbacim.

Sli¢nost? Osamnaest godina i crne o¢i ve¢ stvaraju slicnost,
ako Covek to bas hoce, mada o¢i ovde nisu sevale i vrtile se
kao tamo, nego su vecinom, ako baS ne bi, sa zadebljanim
donjim kapcima koji su im smetali, sinule u amiziranom sme-
hu, gledale sa izvesnim obesnim ispitivanjem, mladalacke isto
kao i glas, koji sam nekoliko puta, prilikom kratkih upadica,
bio Cuo, i koji nikako nije bio srebrnast, nego takode pre obe-
stan i pomalo grub, bez i truni minauderiee ' nego upravo isti-
nit i iskren, bas kakav je i u mladia. Nos se uopste nije sla-
gao: nije to bio pisavi nos Zazin, nego sa vrlo tananim hrba-
tom, mada ne i sa ba§ tako tananim nosnicama. Sto se tice
usta, dobro, tu jos i danas dopustam da je bilo slicnosti: i tu
kao i tamo bile su usne (no Cije je Zivo crvenilo ovde nesum-
njivo bilo savrSeno prirodno), zahvaljujuéi podavijenosti gor-

! Izmotavanje.

316



nje, skoro uvek odvojene, tako da su se izmedu njih vazda
videli zubi, a i jamica ispod nje, ljupka linija brade Sto vodi
prema mekome grlu, mogla je podsetiti na Zazu. Inace je sve
bilo drukcije, kao Sto mi pokazuje secanje, — iz karaktera
pariskog preneseno u karakter ibersko-egzoticno, narocito
zbog visoko zabodenog ceslja od kornjacine kore, kojim je
bila pri¢vrScéena kosa, iz potiljka naviSe zacesljana. Od Cela je
tekla nazad u suprotnom pravcu, i ostavljala ga je slobodno,
ali je, veoma drazesno, u dva mala uvojka, visila sa obe strane
pored usiju, Sto je takode stvaralo neki juZnjacko-strani, i to
Spanski efekat. Usi su nosile nakit, — ne dugacke mindusSe od
gagata, koje su se ljuljale, kao u matere, no ipak prilicno veli-
ke krugove opala, opervaZene sitnim biserima, koji su u Cita-
voj njezinoj pojavi delovali takode malo egzoti¢no. Juznjacku
put kao od slonovace imala je Zouzou — tako sam je, eto,
smesta nazvao — isto kao i mati joj, Ciji su tip i drzanje bili

Visa od privlacnog devojceta, stasa ne vise vitka, ali nikako
suviSe puna u jednostavnoj svojoj ali otmenoj platnenoj krem
haljini, oko vrata i na rukavima probusenoj nalik na Cipku,
pored koje je nosila dugacke crne rukavice, ova se Zena pri-
blizavala godinama matrone mada jo$ u njima nije bila, a raz-
bacane sitne sedine u njezinoj tamnoj kosi, pod tada moder-
nim S$irokim, nekolikim cvetovima ukraSenim slamnim S$eSi-
rom, valjalo je dobro traziti. Crna, srebrom ukrasena somotska
vrpca, koja joj se vila oko vrata, vrlo joj je dobro stajala, isto
kao i vrlo pokretljive minduse, a sve je to doprinosilo pono-
snom nacinu na koji je drzala glavu, naglasenom jednom
dostojanstvu, koje je uostalom davalo obeleZje Citavoj njezinoj
pojavi i koje se, skoro mrac¢no, skoro tvrdo, javljalo na njezi-
nom prili¢no krupnom licu sa oholo stisnutim ustima, napreg-
nutim nosnicama, u dvema strogim borama izmedu obrva.
Bila je to tvrdoca juga, za koju mnogi potpuno ne znaju, zive-
¢i u ideji da je jug laskavo sladak i mek, a da tvrdocu treba
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traziti na severu — potpuno naopaka ideja. ,,Stara iberska krv,
po svoj prilici,” mislio sam ja sam za sebe, ,,dakle, sa kelt-
skom meSavinom. A verovatno ¢e tu biti joS mnogo ¢ega feni-
canskog, kartaginskog, rimskog i arapskog. S tom tikve saditi,
verovatno nije dobro.“ I dodao sam u mislima da je pod
okriljem ove majke Cerka sigurnija nego pod bilo kakvom
muskom chaperonnageom.'

Medutim, meni je bilo ne malo drago §to je postojalo i
takvo okrilje, musko — ocigledno da bi dve dame imale pri-
stojnu zastitu na ovom javnom mestu. Gospodin sa naoCarima
i dugackom kosom sedeo mi je od sve njih troje najblize, sko-
ro me dodirujuéi ramenom, posto je stolicu bio namestio pos-
trance prema stolu i bio mi okrenuo svoj veoma izraziti profil.
Ja nimalo ne volim da vidim kosu koja pada na ogrlicu od
kaputa, posto je ona, kad to tako traje, neizbeZno mora umasti-
ti. No, savladao sam svoj senzibilitet pa se, u isti mah okrz-
nuvsi dame jednim izvinjavaju¢im pogledom, obratih njiho-
vom kavaliru slede¢im recima:

,»Oprostite, gospodine, smelost jednog tek prispelog stranca,
koji na Zalost ne vlada jezikom ove zemlje pa se ne moze spo-
razumeti s konobarom, koji, razumljivo, drugi jezik ne poznaje.
Oprostite, ponavljam,”“ — i moj pogled ponovo prede preko
dama, kao da se ne usuduje da ih dotakne — ,,smetnju koju
vam stvara jedan nasrtljivac! No meni je veoma vazno da dobi-
jem izvesno obaveStenje u vezi sa lokalnim prilikama. Imam
zelju i prijatnu druStvenu obavezu da nacinim posetu jednoj
ku¢i u nekoj od ulica u gornjem gradskom kraju vila, koja se
zove Rua Jodo de Castilhos. Kuca na koju mislim — dodajem
to u neku ruku kao dokaz, — kuca je jednog vrlo uglednog
lisabonskog naucnika, Profesora Kuckucka. Da li biste imali
izvanrednu dobrotu da me najkrace informiSete o prevoznim
sredstvima koja mi stoje na raspolaganju za taj mali izlet?

! ,Gardiranje*.
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O kako je dobro kad ¢ovek ugladenim i dopadljivim re¢ni-
kom raspolaze, kad ima dar lepe forme, koji mi je ona sklona
vila neznom rukom u kolevku stavila, a koji mi je za ove moje
ispovesti i celo delo ovo toliko potreban! Bio sam zadovoljan
nac¢inom na koji sam onog oslovio, mada sam se pri posled-
njim rec¢ima pomalo pokolebao: i to iz razloga S§to se mlada
devojka, kad sam rekao ime ulice a zatim spomenuo ime Kuc-
kuckovo, veselo kroz zube nasmejala, upravo nekako ustima
prsnula. To me je, velim, izbacilo u nekoliko iz koncepta, —
posto je izgledalo kao da potvrduje slutnje koje su me podsta-
kle da govorim. S dostojanstvenim opominjanjem, glavom
masudi, pogledala je senhora na svoje ¢edo zbog ovog neuzdr-
Zanog izraza veselosti — pa se zatim ni sama nije mogla uzdr-
Zati da se ne osmehne strogim ustima svojim, na ¢ijoj se gor-
njoj usni crnela slaba senka nausnice. No dugokosi gospodin
malo iznenaden, razume se, poSto on — smem da tvrdim:
nasuprot zenama — o meni jo§ uopSte niSta nije bio Cuo,
odgovori vrlo uctivo:

»Molim, gospodine. Postoje razli¢ite moguénosti — ne sve
jednako preporucljive, da radije odmah dodam. Mozete uzeti
fijaker, no ulice su onde gore dosta strme, pa Covek dolazi zar
u poloZaj da na izvesnim mestima mora siéi i i¢i pored kola.
Savetnije je da se posluzite tramvajem na mazge, koje uspone
dobro savladavaju. Medutim, najupotrebljivija je Zi¢ana zelez-
nica, a ulaz u nju naéi ¢ete odmah u Rua Augusta, koju izve-
sno ve¢ poznajete. To prevozno sredstvo dovesée vas udobno i
pravo u neposrednu blizinu Rua Jodo de Castilhos.*

»lzvrsno,* odgovorih. ,,To je sve Sto mi je potrebno. Ne
mogu dovoljno da vam se zahvalim, gospodine. Vas savet mi
je merodavan. Zahvaljujem vam najlepse.*

I rekavsi to, ja kao da se povukoh na svojoj stolici, sa najo-
dlu¢nijim znacima da nikako viSe ne Zelim da budem na dosa-
di. Medutim devojée, koje sam veé¢ zvao Zouzou, i koje kao
da se nimalo nije bojalo prete¢i opominjujucih pogleda svoje
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majke, joS uvek je jednostavno nastavljalo sa izrazima svoje
veselosti, tako da senhora na kraju krajeva nije znala nista
drugo nego da mi se, objaSnjavajuéi ovu raspojasanost, obrati
govoreci.

»lzvinite veselost jednog deteta, gospodine,” rece mi ona
francuski s tvrdim izgovorom, prijatnim muklim altom. ,,No ja
sam Madame Kuckuck iz Rua Joao de Castilhos, ovo je moja
k¢i Susanna, ovo Dom Miguel Hurtado, naucni saradnik moga
muza, i ja verovatno nefu pogresiti smatraju¢i da govorim
saputniku Dom Antonio Joséa, Marquisu de Venosta. Moj
muz pricao mi je danas kad je doSao o susretu s vama...*

»OCaran, madam!“ odgovorih ja s iskrenom radoséu,
poklonivsi se njoj, mladoj devojci i Hurtadou. ,,To je prekra-
sna igra slucaja! Dabome, moje ime je Venosta, i ja sam na
putu od Pariza dovde stvarno imao prilike da izvesno vreme
uzivam u druStvu vaseg supruga. Slobodno mogu reci da jos
nikad nisam putovao sa veCom koris¢u. Razgovor gospodina
profesora uzvisuje dusu...“

,»Ne treba da se ¢udite, gospodine markize,” upade na ovom
mestu mlada Susanna, ,,$to me je vase raspitivanje amiziralo. Vi
se mnogo raspitujete. Posmatrala sam vas ve¢ na trgu kako
zaustavljate svakog treeg prolaznika da se o neem raspitate.
A sad se kod Dom Miguela raspitujete za na$ sopstveni stan. ..

,» 11 si brzopleta, Zouzou,™ prekore je majka zbog tih re¢i —
a za mene je divno bilo prvi put ¢uti kako je oslovljavaju tim
imenom od miloste koje sam joj ja potajno ve¢ odavno bio dao.

,»Oprosti, mama,“ odgovori mala, ,,ali brzopleto je sve §to
se rekne u mladim godinama, a markiz, koji je i sdm joS mlad,
jedva stariji od mene kako izgleda, i saim je bio malko brzo-
plet kad je zapoceo razgovor preko stola. Uostalom, ja mu
uopste nisam rekla ono $to sam htela da mu kaZem. Pre svega
sam htela da ga uverim da nam papa nije smesta i na vrat na
nos ispricao kako se s njim sreo, kao Sto bi se moglo uciniti
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po tvojim re¢ima. On nam je prvo ispricao sijaset drugih stva-
ri, pa tek onda uzgred dodao kako je zajedno vecerao s nekim
gospodinom de Venosta...“

,»Ni kad se o istini radi, dete moje,” pokudi je ponovo, ma-
Suci glavom, rodena da Cruz, ,,ne sme se biti brzoplet.*

,»,B0ze moj, mademoiselle, rekoh ja, ,,to je istina u koju ni-
kad nisam posumnjao. Ja ne uobrazavam —*

»Dobro je, dobro je Sto niSta ne uobrazavate!*
Mama: ,,Zouzou!*

Mala: ,,Mladi¢ koji se tako zove, chére maman, i pri tom
sluajno tako dobro izgleda, nalazi se u velikoj opasnosti da
svas$ta uobrazi.”

Nije preostalo niSta drugo nego da se posle ovih reci prepu-
stimo opstoj veselosti. I Hurtado joj se predade. Ja rekoh:

»Mademoiselle Susanna ne bi trebalo da ispusti iz vida da-
leko vecu opasnost u kojoj se ona, zahvaljuju¢i svome izgledu,
nalazi da ponesSto uobrazi. Tome se pridruzuje prirodno isku-
Senje da se bude ohol zbog takvog jednog papa — i takve
mame.“ (Poklon u pravcu senhore.) Zouzou porumene — u
neku ruku zbog majke, koja ni izdaleka nije ni pomislila da
porumeni; a mozda i iz ljubomore na nju. Na zapanjujuéi na-
¢in prede mala preko toga Sto je porumenela i zbrisa to prosto
kao da nije istina, pokazavsi glavom na mene i ravnodusno
primetivsi:

»Ala ima lepe zube.*

Nikad otkako sam Ziv nisam naiSao na takvo neokoliSenje.
A osionost koje je u njemu bilo, devojka je umela ukloniti
posto je na semhorino ,,Zouzou, vous étes tout a fait impos-
sible!/*" imala odgovor:

! Zouzou, ti si sasvim nemoguca.
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,»Ali on ih neprestano pokazuje. Ocigledno Zeli da mu se to
kaze. A o takvim stvarima ne treba ni Cutati. Cutanje nije
zdravo. Kad se kaze, to ¢e biti joS od najmanje Stete i njemu i
drugima.

Izvanredno jedno stvorenje. U kolikoj meri izvanredno, u
kolikoj sasvim li¢no ispadajuéi iz okvira akceptiranog i Citave
svoje drustvene i nacionalne okoline, to mi je tek docnije ima-
lo da se objasni. Tek docnije sam imao zapravo da iskusim sa
kakvom je skoro strasnom direktnoséu ova devojka imala
obiCaj da postupa u skladu sa meni neobi¢nom svojom receni-
com. ,,Cutanje nije zdravo.*

Razgovor pomalo zbunjeno zape. Mme Kuckuck-da Cruz
vrhovima prstiju lako je dobovala po stolu. Hurtado je names-
tao naocare. Ja pomogoh da izademo iz zbunjenosti, rekavsi:

,»Svi ¢emo mi uciniti dobro ako se budemo divili pedago-
skim talentima Mademoiselle Susanne. Ve¢ ono pre imala je
savrSeno pravo primetiv§i da bi bila smeSna predpostavka
kako je njen poStovani gospodin otac poc¢eo da pri¢a o svome
putovanju govoreci o meni. Kladim se da je poceo govoreci o
onome zbog Cega je putovao u Pariz, to jest izvesnim delovi-
ma skeleta jedne vrlo vaZzne, no na zalost izumrle vrste tapira,
koja je Zivela u doba Casnog eocena. ..

»Potpuno ste pogodili, markize,” ree senhora. ,Bas o tom
je Dom Antonio poceo da pri¢a pre svega, a ovde vidite li¢-
nost koja se toj nabavci narocito raduje, posto ¢e joj ona dati
posla. Predstavila sam vam Monsieur Hurtadoa kao nauc¢nog
saradnika svoga muza, — a to je znacilo: on je izvrstan maj-
stor u pravljenju Zivotinja, koji za na§ muzej potpuno prirodno
pravi ne samo sve moguce savremene Zivotinje, nego se bavi i
vestinom da na osnovu fosilnih ostataka Zivotinja koje vise ne
egzistiraju izvanredno ubedljivo rekonstruise njihov izgled.*

Otud kosa na ogrlici od kaputa. Nije bila bas bezuslovno
potrebna. Glasno rekoh: ,,Ali madame — ali Monsieur Hurta-
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do — pa to se nije moglo desiti bolje! Zamislite samo, gospo-
din profesor mi je na putu pricao i o vaSoj izvanrednoj delat-
nosti, a sad me sre¢a nanosi da na prvom koraku u grad stek-
nem vase poznanstvo...

Sta li je rekla gospodica Zouzou, okrenuvsi lice na drugu
stranu? Njojzi pode za rukom da rekne:

,Kakva radost! Sto mu se odmah ne bacite oko vrata! Poz-
nanstvo s nama ne da se valjda ni uporediti sa tim zbog koga
se tu oduSevljavate? A pri tom, markize, vi nimalo ne izgleda-
te kao da su vam nauke narocito bliske. VaSe interesovanje
usmereno je po svoj prilici vise prema baletu i konjima.*

Nije, verovatno, uopste trebalo obracati paznje ne ono $to je
ona govorila. No ja ipak odgovorih:

»Konjima? Prvo, gospodice, konj je sa tapirom iz eocena u
vrlo velikoj daljoj vezi. Pa Cak i balet moze da navede na na-
ucne misli, to jest, ako pomislimo na prvobitni izgled kostiju
lepih nogu koje se u njemu produciraju. Oprostite Sto to govo-
rim, no vi ste prvi poceli o baletu. Uostalom, niko vas ne
sprecava da gledate u meni vetropira sa savrSeno plitkim inte-
resovanjem, koji nema nikakvog smisla za viSe stvari, za
kosmos i tri prazaceéa i sveobuhvatnu simpatiju. To vam, kao
Sto rekoh, stoji na volju, samo, moglo bi biti da mi time nano-
site nepravdu.

»Red je na tebe, Zouzou,”“ reCe mama, ,,da izjavi§ kako to
nije bila tvoja namera.*

Ali Zouzou je tvrdoglavo Cutala.

Gospodin Hurtado, medutim, vidljivo polaskan, vrlo ljubaz-
no odgovori na moj obradovani pozdrav.

,Mademoiselle,“ reCe on izvinjavajuci, ,,voli da zadeva,
monsieur le marquis. Mi muskarci moramo to podneti, a ko
izmedu nas ne bi bio spreman da to ucini? I mene ona nepre-
stano zadeva i naziva me majstorom, onim S$to ispunjava Zivo-
tinje, zato Sto je to u pocetku bio sav moj posao: zaradivao
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sam hleb ispunjavajuéi krepale miljenike, kanarince, papagaje
i macke, i pravio im lepe staklene o¢i. No posle toga sam,
razumljivo, preSao na nesto bolje, na dermoplastiku, sa zanata
na umetnost, i viSe mi nisu potrebne krepale zivotinje da bih
napravio nove koje izgledaju Zive zivcijate. Za to se, pored
veste ruke, trazi da ¢ovek mnogo posmatra prirodu i studira,
to ne poricem. Sve takve osobine koje su svojstvene meni, ja
sam ve¢ pre mnogo godina stavio u sluzbu naSeg prirodnjac-
kog muzeja, — uostalom, nisam ja sam, joS dva umetnika iste
branse rade za instituciju koju je stvorio Kuckuck. Da bi se
napravile Zivotinje koje pripadaju drugim epohama razvitka
zemlje, arhaicke dakle, potrebna je, razume se, ¢vrsta anatom-
ska polazna tacka, iz koje se onda logi¢no razvija celokupan
izgled njihov, i zbog toga sam toliko zadovoljan Sto je gospo-
dinu profesoru poslo za rukom da u Parizu iskamci najnuznije
delove skeleta toga ranog kopitara. Ono Sto smo dobili ja éu
veé popuniti. Zivotinja nije bila veéa od lisice i sigurno je jo§
imala Cetiri dobro razvijena prsta na prednjim i tri na straz-
njim nogama...*

Hurtado je stao da govori sa zarom. Ja sam mu srda¢no
Cestitao zbog prekrasnog zadatka i izrazio jedino zaljenje Sto
necu modi sacekati rezultat tog njegovog posla, posto mi veé
kroz nedelju dana polazi brod — moj brod za Buenos Aires.
Ali sam reSen da vidim §to je vise moguce od onog Sto je vec
izradio. Profesor Kuckuck se veoma Sirokogrudo ponudio da
mi liéno bude vodi¢ po muzeju. I meni se radi bas o tom da se
s njim tac¢no dogovorim.

To se moze odmah urediti, reCe Hurtado. Ako se sutra pre
podne, recimo u jedanaest sati, potrudim do muzeja, Rua da
Prata, nedaleko odavde — gospodin profesor, isto kao i nje-
gova malenkost, bi¢e u to doba onde, i bice im Cast ako mi se
budu mogli prikljuciti prilikom obilaska.

Divno. Ja sam mu u znak saglasnosti skoro pruzio ruku, a
dame su nas pustile da se dogovorimo sa viSe ili manje blago-
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naklonosti. SmeSak senhorin bio je snishodljiv, a Zouzou se
osmehnula podrugljivo. Ali u kratkom razgovoru koji je doSao
posle toga uzela je ipak uceSéa i ona, mada ne bez primese
onoga Sto je Monsieur Hurtado nazvao ,,zadevanjem®. Saznao
sam da je ,,Dom Miguel*“ docekao profesora na stanici, otpra-
tio ga kuéi i rucao u krugu porodice, a zatim pravio damama
drustvo prilikom kupovina tu dole, i najzad ih doveo da se
osveze ovde gde im bez muske pratnje inace, po obicaju koji
vlada u ovoj zemlji, ne bi bilo slobodno dodi. Bilo je reci i o
mome nameravanom putovanju, tom putu oko sveta za godinu
dana, koji su mi omogudili moji dragi roditelji iz Luksem-
burga — svome jedincu sinu, prema kome, eto, imaju slabost.

,,C’est le mot,! ne uzdrZza se Zouzou da ubaci. ,,Svakako, to
se nesumnjivo moZze nazvati slabos¢u.*

,»Vi se, gospodice, kao Sto vidim, neprestano brinete o mo-
joj skromnoj li¢nosti.*

,» 10 bi svakako bila beznadezna briga,* odgovori ona.

Majka je pouci:

»Drago moje dete, mlada devojka treba da nauci da razliku-
je Sta je Cednost a Sta zajedljivost.”

Pa ipak je bas ta zajedljivost budila u meni nadu da ¢u jed-
nog dana — ma kako da su mi dani odmereni bili — mo¢i
poljubiti te draZesno izvijene usne.

Sama Madame Kuckuck imalo je da bude ona koja me je u
toj nadi osnazila, jer se desilo da me je sa svom formalnoS¢u
pozvala sutra na rucak. Hurtado se naime bio upustio u
razmisljanje za koje bi znamenitosti u gradu i okolini bezuslov-
no trebalo da upotrebim odmereno svoje vreme. Preporuci mi
uzviseni pogled na grad i reku, u kome se moze uzivati iz jav-
nog parka Passeio de Estrella, govorio je i o nekoj predstojecoj
borbi bikova, hvalio je naroCito manastir Belem, biser arhitek-

"' To je prava reg.
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tonske umetnosti, i dvorce u Sintri. Ja sam mu medutim priznao
da je ono S§to me, prema svemu Sto sam ¢uo, najvise privlaci,
botanicka basta, gde kazu da ima biljaka koje pripadaju pre
karbonu no sadasnjoj vegetaciji nase planete, to jest papratnog
drveca. To me privlaci vise od svega drugog, i, ako ne uzmem
u obzir prirodnjacki muzej, onamo ¢u oti¢i u prvom redu.

,»10 je Setnja, niSta vise,” reCe senhora. Lako ju je uciniti.
Najprostije ¢e biti da, poSto posetim muzej, ruCam en famille
u Rua Jodo de Castilhos, a za posle podne, hteo Dom Antonio
José da pode ili ne hteo, moze se uzeti u obzir botanicka pro-
menada.

3

Dostojanstveno je ucinila ovaj predlog, uputila poziv, a da
sam ih ja, i jedno i drugo, prihvatio sa najuctivijim iznenade-
njem i zahvalno$¢u, nije potrebno da uveravam. Nikada, rekoh,
nisam na program bilo kojeg sledeceg dana gledao sa vise rado-
sti nego danas. Posto je sve utvrdeno, digosmo se da podemo.
Hurtado sredi sa konobarom racun za sebe i dame. Ne samo on,
nego i Madame Kuckuck i Zouzou pruZise mi ruku na rastanku.
.,A demain,“' ponovismo nekoliko puta. Cak i Zouzou reée ,,A
demain.” ,,Grace a I’hospitalité de ma mére,“* dodade pod-
rugljivo. A zatim, malko oborivsi o€i: ,,Ja ne volim da govorim
kad mi se nareduje. Zato sam odlagala da vam kaZzem kako
nisam imala nameru da vas vredam.*

Bio sam toliko zaprepasten Sto se njezina zajedljivost tako
naglo ublazila, da sam je u zabuni nazvao Zaza.

»Mais Mademoiselle Zaza...“?

»Zaza!“ ponovi ona nasmejavsi se i okrete mi leda... Bio
sam primoran da upravo viknem za njom:

Zouzou! Zouzou! Excusez ma bévue, je vous en prie! '

' Do sutra.
2 Zahvaljujuéi gostoprimstvu moje majke.
3 Ali gospodice Zaza. ..
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I dok sam se, mimo mavarske Zeleznicke stanice, kroz uza-
nu Rua do Principe, koja vezuje Rossio sa Avenida da Liber-
dade, vrac¢ao u hotel, prekorevao sam sdm sebe §to mi se o-
makao jezik. Zaza! Ona je bila samo ona, samo udvoje sa

svojim zaljubljenim Loulouom — ne sa ponosnom jednom
majkom pra-iberske krvi —, a to je, dabome, bila golema
razlika!

! Zouzou! Zouzou! Izvinite moju zabunu, molim vas!
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GLAVA SEDMA

U Museu Sciéncias Naturaes u Lisabonu, smeSten u Rua da
Prata, stize se u nekoliko koraka iz Rua Augusta. Fasada
zgrade je neugledna, bez prilaznih stepenica, bez portala sa
stubovima. Covek jednostavno ude u nj i smesta se, joS pre no
Sto prode kroz drvenu vrtesku pored koje stoji kasirov sto
ukrasen fotografijama i razglednicama, iznenadi od prostran-
stva i dubine predvorja, koje posetioca ve¢ pozdravlja prirod-
nim jednim prizorom od kog se dusa uzbudi. Jer, otprilike u
sredini predvorja, spazi Covek nekakvo uzviSenje nalik na
pozornicu, sa travnim tlom, a u pozadini njegovoj crni se
Sumski gustis, delimi¢no naslikan, delimi¢no stvarno nacinjen
od stabala i li§¢a. Pred njim medutim, bas kao da je malocas
izaSao iz njega, na travi, na tankim, skupljenim nogama, stajao
je jedan beli jelen, raskosno krunisan Sirokim rogovima od
lopatica i Siljaka, izgleda dostojanstvena i u isti mah plasljivo
oprezna, usni otvori ispod rogova behu mu iskoSeni i napeti, a
Siroko postavljenim i sjajnim, mirnim doduSe ali pazljivim
o¢ima, motrio je na ljude koji su ulazili. Svetlost u predvorju
padala je odozgo bas na travni proplanak i na belasastu priliku
Zivotinje, onako ponositu i opreznu. Trebalo se bojati da ¢e u
jednom skoku nestati u tami Sumske dekoracije ako se ucini
korak prema njoj. I ja zato sa strahom, strepei zbog straha
usamljene divlja¢i onamo preda mnom, zastadoh u mestu, ne
primecujuéi u prvi mah Senhor Hurtada, koji je, s rukama na
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ledima, stajao i ¢ekao u podnoZju podijuma. On se pokrenu
odande i pode prema meni, dade Coveku za kasom znak da mi
ne napladuje ulaznicu, pa okrete krst na pokretnoj barijeri,
ljubazno me pozdravljajuci.

»Video sam kako ste zastali kao ukopani, monsieur le
marquis,” re¢e on, ,zbog naseg ovdasSnjeg domacina, belog
lopatara. Sasvim razumljivo. Lep je to komad. Ne, nisam ga ja
postavio. Uc¢inila je to druga ruka, pre no $to sam ja stupio u
vezu sa institutom. Gospodin profesor vas ¢eka. Smem li biti
slobodan...*

No ipak je sa osmehom morao dopustiti da prvo pridem o-
namo divnoj Zivotinji, da bih je, poSto sreom stvarno pobeci
nije mogla, osmotrio iz Sto vece blizine.

,Nije lopatar,” objasnjavao je Hurtado, ,,nego iz klase ple-
menitih jelena, koji su ponekad beli. Uostalom, ja verovatno
pricam poznavaocu. Vi ste lovac, predpostavljam?*

»Samo katkada. Samo kad moram zbog drustvenih okolno-
sti. Ovde se ne ose¢am nimalo kao lovac. Mislim da ovoga ne
bih mogao gadati. U njemu ima necega legendarnog. I pri tom
— zar ne, Senhor Hurtado, pri tom je jelen prezivar?*

»Svakako, monsieur le marquis. Kao i njegovi rodaci, irvas
ilos.”

I kao govece. Vidite, to se vidi. U njemu ima neceg legen-
darnog, ali to se vidi. On je beo, izuzetno, a rogovi mu daju
nesto od kralja Sumskog, a trk mu je gizdav. No telo odaje
porodicu, — protiv koje se nema Sta reci. Zadubimo li se u
trup i sapi i pomislimo li pri tom na konja — on je nervniji,
konj, mada, kao S$to je poznato, potie od tapira, — Coveku Ce
se jelen uciniti nekako nalik na krunisanu kravu.*

,, Vi ste kritiCan posmatraC, monsieur le marquis.

,,Kriti¢an? Ta nisam. Imam smisao za oblike i karaktere Zi-
vota, prirode, to je sve. Osecanje za njih. Izvesno odusevlje-
nje. Prezivari imaju, prema svemu $to mi je poznato, neobicno
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cudan stomak. On ima nekoliko komora, a iz jedne od tih
komora oni ono Sto su pojeli ponovo izbacuju u usta. Pa onda
legnu i sa uzivanjem ga jos jednom temeljito prozvacu. Mozda
¢ete vi reci da je Cudno biti krunisan za kralja Sumskog pored
takvih porodi¢nih navika. No ja se divim prirodi u svim njezi-
nim ¢udima i sasvim se lepo mogu uziveti u navike prezvaka-
vanja! Konacno, postoji nesto Sto se zove sveobuhvatna sim-
patija.*

»Sumnje nema,” reCe Hurtado iznenadeno. On je stvarno
bio pomalo zbunjen zbog mog podignutog nacina izrazavanja
— kao da za ono $to znaci ,,sveobuhvatna simpatija“ postoji
neki manje podignut izraz. No kako je on, onako zabunjen,
gledao preda se ukoc¢eno i Zalosno, ja pohitah da ga podsetim
kako nas domacin ceka.

»Sasvim tacno, markize. Ne bi bilo pravo da vas ovde duze
zadrzavam. Smem li vas moliti, levo...*

S leve strane u hodniku nalazila se Kuckuckova kancelarija.
Kad smo usli, on se dize iza pisaeg stola, skinuvsi radne
naoCare sa svojih zvezdanih ociju, koje ja prepoznadoh sa
osecCanjem kao da sam ih pre toga video u snu. Pozdravio me
je srdacno. Dade izraza svome zadovoljstvu zbog slucaja koji
me je ve¢ doveo u vezu sa njegovim damama, i zbog onoga
Sto smo se dogovorili. Nekoliko minuta sedeli smo za njego-
vim stolom, a on se raspitivao kako sam se smestio, kakvi su
mi prvi utisci u Lisabonu. Zatim predlozi: ,,Da podemo na
obilazak, markize?*

Tako i uinismo. Napolju ispred jelena stajao je sad jedan
razred daka, deca od deset godina, kojima je ucitelj govorio o
zivotinji. S ravnomerno podeljenim poStovanjem Setala su
deca oc¢ima tamo i amo izmedu nje i svoga mentora. Zatim ih
povedose mimo staklenih ormana sa zbirkama buba i leptira,
koji su stajali uokolo dvorane. Mi se tu nismo zadrZavali,
nego udosmo nadesno u otvoreni niz prostorija nejednake
veliCine, gde je ,,smisao za karaktere zivota“, kojim sam se
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bio pohvalio, mogao da se zadovolji, upravo do guse prezado-
volji, jer je sala bila tako natrpana i na svakom koraku izazi-
vala pogled simpatije tvorackim oblicima prirode, medu koji-
ma su se, pored jo§ mutnih i nedoradenih pokusaja, videli i
oni potpuno razvijeni, u svojoj vrsti do kraja savrSeni. Iza
staklene pregrade bio je napravljen komad morskog dna, na
kome je u klici bujao najraniji organski zivot, biljni, delimi¢no
sa izvesnom nepristojnos¢u oblika. A odmah pored toga, vide-
le su se, u preseku, Skoljke iz najnizih slojeva zemlje — istruli
behu ve¢ pre nekoliko miliona godina mekusci bez glave ko-
jima su one sluZile kao zaStita — sa takvom minucioznom
izradom unutrasnjosti oklopa da se Covek morao cuditi do
kakve je savrSene vestine bila doterala priroda u tako starim
danima.

Pojedinacni posetioci, ljudi koji su nesumnjivo morali da
plate verovatno popularnu ulaznu kartu, presretali su nas, bez
vodica, buduéi da njihov drusStveni rang nije davao nikakva
povoda za narocito ophodenje, tako da su imali da se ispo-
mognu objasnjenjima ispisanim na portugalskom jeziku, koji-
ma su izloZeni predmeti bili snabdeveni. Oni su se radoznalo
osvrtali za naSom malom grupom i po svoj prilici su mislili da
sam ja neki strani princ kome uprava muzeja Cini honneurs.'
Ne pori¢em da mi je to bilo milo; a pri tom sam kao nekakvu
laku draz osecao kontrast izmedu moje profinjenosti i elegan-
cije i duboke primitivnosti Cesto na oko strasnih fosilnih
eksperimenata prirodinih, koje sam ovlasno upoznavao, onih
pradrevnih rakova, glavonoZaca, rukonozaca, strahovito starih
sundera i raznih morskih ljiljana bez utrobe.

Ono §to mi je dusu tom prilikom pokretalo, beSe misao da
su sve to zameci, prethodni pokusaji, ni u jednom, ma koliko
apsurdnom slucaju, liSeni izvesnog licnog dostojanstva i svr-
hovitosti, usmereni u pravcu prema meni, to jest: prema Cove-

I Pocast.
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ku; a to je uticalo i na uctivo pribrano drzanje sa kojim sam,
recimo, dopustio da mi prikazu morskoga saurusa, gole koze,
Siljatih usta, Ciji je pet metara dugi model plivao u staklenom
jednom bazenu. Taj prijatelj, koji je mogao narasti daleko viSe
od veli¢ine ovde prikazane, bio je reptil, ali ribolik, i bio je
nalik na delfina, koji je medutim sisar. Lebdeéi tako izmedu
vrsta, on je sa strane buljio u mene, dok su moje sopstvene
oc¢i, pod Kuckuckovim recima, ve¢ unapred grabile u dalje
sobe, gde je, posto bi se kroz viSe njih proslo, ograden crve-
nim somotskim gajtanom, stvarno, izgleda, bio napravljen
dinosaurus u potpunoj prirodnoj veli¢ini. Tako to biva u mu-
zejima i na izlozbama: oni pruzaju suvise; tiho se udubiti u
jedan predmet, ili pak samo nekoliko njih, iz obilja njihova,
bilo bi po duh i osecanje svakako korisnije; ¢im Covek stupi
pred jedan, ve¢ mu pogled leti ka drugom, ¢ija privlacnost
smeta paznji za onaj, i tako neprestano u nizu izloZenih stvari.
Uostalom, ja to govorim prema jedinstvenom iskustvu, jer
docnije jedva da sam ikad viSe odlazio da posetim takva po-
ucna mesta.

Sto se pak ti¢e alvatnog stvorenja, koje je, posto ga je pri-
roda sa dosadom batalila, bilo sad ovde verno rekonstruisano
na osnovu njegovih potopljenih ostataka, muzej nije raspola-
gao salom koja bi bila dorasla njegovim dimenzijama, — sve
u svemu, ono je, bog da prosti, bilo ¢etrdeset metara dugacko,
pa mada su mu bili dali dve sobe spojene vrlo otvorenim lu-
kom, i one su, zahvaljujuéi samo veStom rasporedu udova,
mogle da odgovore zahtevima koje su oni postavljali. Prosli
smo kroz jednu sobu mimo ogromnog koZnog repa savijeno
postavljena, koznatih straznjih nogu i jednog dela trbusatog
trupa; u drugoj sobi bilo je za prednji deo podignuto stablo
drveta — ili je to bio zatupljeni kameni stub? —, a jadnik se,
upola se podigavsi, ne bez neke strahovito goleme gracije,
naslanjao na nj jednom nogom, dok se beskrajni vrat sa nis-
tavnom glavicom u snuZdenoj zamisljenosti — no moze li se
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biti zamisljen sa mozgom kolik vrapciji? — spustao prema toj
nozi.

Pogled na dinosaurusa veoma me je uzbudio i ja mu u dusi
rekoh: ,,Nemoj da se Zalostis! Jeste, ti si odbaCen i kasiran
zbog neumerenosti, ali, eto vidis§, mi smo te opet napravili i
secamo te se.“ Pa ipak mi paznja nije bila potpuno zaokuplje-
na ni ovom dikom muzeja, nego su je u isti mah remetile i
privlacile druge stvari: viseéi sa tavanice, lebdeo je, rasirivsi
kozna krila, lete¢i saurus, a pored njega praptica, proizasla iz
reptila, sa repom i krilima sa kandzama. Bilo je u blizini i
sisara koji legu jaja, sa nosivim torbama, a dalje i tupoliki
dzinovski oklopnik, koga je priroda briZljivo snabdela lednim
i trbusnim oklopom od debelih kostanih ploca. No priroda se
isto tako bila postarala i za prozdrljivog mu neprijatelja, tigra
sa sabljastim zubima, pa mu stvorila tako snazne celjusti i
takve zube da je njima mogao lomiti koStani oklop i otkidati
sa oklopnikova tela veliko komade njegova verovatno vrlo
ukusna mesa. Ukoliko je odvratni domacin bivao viSe i deblje
oklopljen, utoliko su snaznije bivale Celjusti neprijatelja nje-
gova, koji mu je sa uZivanjem skakao na leda da se pocasti.
No kad su jednog dana, pricao je Kuckuck, klima i biljni svet
velikom oklopniku podvalili, tako da on bezazleno svoje sklo-
niSte nije mogao viSe naci, nego je izumro, i tigar sa
sabljastim zubima naSao se, posle svih bitaka i utakmica,
besposlen, sa Celjustima svojim i zubima $to su oklope lomili,
pa je brzo zapao u nevolju i napustio egzistenciju. Za ljubav
oklopnika, koji je neprestano rastao, ¢inio je on sve i sva da za
njim ne zaostane i da bude kadar da oklop lomi. Onaj, medu-
tim nikad ne bi onako narastao i oklopio se bez ljubitelja mesa
svoga. Ali, ako je priroda htela da ga zastiti od onog, oklopom
koji se mogao razbiti sve teze, zasto je onda u isti mah nepre-
stano pojacavala Celjusti i sabljaste zube neprijateljeve? Ona je
drzala stranu obojici — dakle nijednom od obojice —, samo je
s njima provodila Salu pa ih, kad ih je dovela do vrhunca nji-
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hovih moguénosti, ostavila na cedilu. Sta li to misli priroda?
Ne misli savrSeno niSta, pa ni ¢ovek ne moze o njoj nista da
misli, nego moZe samo da se cudi aktivnoj njezinoj ravnodus-
nosti i moze srce svoje da poklanja ¢as levo cas desno, kad
kao pocasni gost koraca izmedu mnogobrojnih njezinih obli-
¢ja, Ciji su tako prekrasni modeli, napravljeni delom rukom
gospodina Hurtada, ispunjavali prostorije Kuckuckova muzeja.

Bise mi predstavljeni: sa podignutim kljovama svojim, dla-
kavi mamut, koji viSe ne postoji, i, obavijen krpastom kozom,
nosorog, koji jos postoji, mada ne izgleda tako. Sa grana na
drvecu gledali su me, zgréeni, prevelikim, blistavim oc¢ima,
polumajmuni, mali noéni majmun §lanklori, kog sam zauvek u
srcu poneo, tako su mu sitne Sacice, bez obzira na o¢i, bile na
ruicama u kojima kosti behu, razume se, kosti najstarijih
kopnenih Zivotinja, pa vampirski maki sa o¢ima kao Soljice za
¢aj, dugackih tananih prstiju koje je skupljene drzao na gru-
dima, a sa izuzetno Sirokim pljosnatim noznim prstima. Tim
smesnim licima priroda kao da je htela da nas zasmeje; no ja
sam se, gledaju¢i ih, ¢uvao Cak i da se ne osmehnem. Jer,
konacno, sve je na njima i suviSe jasno bilo usmereno prema
meni, mada na jedan prikriven i tuzno Saljiv nacin.

Kako da spomenem i pohvalim sve one Zivotinje koje je
muzej iznosio pred o€i posetilaca, ptice, bele Caplje koje su
sedele na gnezdu, mrzovoljne sovuljage, tankonoge flaminge,
jastrebe i papagaje, krokodila, morskog psa, vodozemce, daz-
devnjake i bradavicave Zabe, jednom reci, sve Sto puzi i leti!
Nikad zaboraviti ne¢u malu jednu lisicu, zbog obeSenjackog
njezinog lica, i svima, lisici, risu, lenivcu i alavcu, pa ¢ak i
jaguaru na drvetu, sa o¢ima kosim, zelenim i podmuklim i
gubicom koja je pokazivala da je uloga Sto je njemu dodeljena
grabljiva i krvava, — svima njima rado bih bio pomilovao
dlakavu glavu, pa sam to ponegde i Cinio, mada je bilo zabra-
njeno dirati predmete. No koju slobodu nisam mogao uzeti ja?
Mojim je pratiocima bilo milo §to sam pruzio ruku medvedu
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koji je uspravljeno trupkao a Simpanza, koji se bese spustio na
zglavke prstiju, sokoleci ga, potapsao po plecima.

»Ali Covek,“ rekoh. ,,Gospodine profesore! Pa vi ste mi o-
becali coveka. Gde je on?*

,»U suterenu,” odgovori Kuckuck. ,,Ako ste ovde sve pre-
gledali, markiZe, da odemo dole.*

,»@Gore, hteli ste reci,” ubacih ja duhovito.

Suteren je bio vestacki osvetljen. Tamo kud smo prolazili,
stajala su, ugradena u zidu, iza staklenih okana, mala pozoris-
ta, plasti¢ne scene u prirodnoj veli¢ini, i mi smo zastajali pred
svakim uz komentare domacinove, ponekad se i vracali, na
moj zahtev, od sledeCeg jos jednom ka predasnjem, ma koliko
da smo onde ve¢ stojali. HoCe li se zar setiti skloni Citalac
kako sam u ranim godinama svojim, radoznao da saznam po-
reklo upadljive svoje telesne skladnosti, gledao svakojake
slike svojih predaka i traZio prve zametke licnosti svoje? Vaz-
da se pocetne naklonosti sa poveanom snagom vracaju u
zivotu, pa kad sam sad, gladna oka i sa srcem koje je lupalo,
razgledao ono Sto je iz najdalje daljine bilo usmereno prema
meni, osecao sam kako sam se potpuno vratio onome zanima-
nju. Gospode boze, $ta li je to, obraslo sitnim dlakama, ¢ucalo
zajedno u plasljivoj grupi, kao da se na nekakvom jeziku pre
jezika, punom mljaskanja i gukanja, dogovara kako da se pro-
bije, kako da uspe na ovoj zemlji zateCenoj pod vlaséu daleko
bolje opremljenih, jace naoruzanih bica? Je li prazacece, o
kom sam bio ¢uo, izvelo ovde podelu od Zivotinjskog ili jos
nije? Jeste, jeste, ako sam se pitao ja. Za to je govorilo bas
plasljivo nesnalazenje i bespomoc¢nost onih maljavih stvorova
u datome jednom svetu, za koji oni nisu bili snabdeveni ni
rogovima ni veparskim o¢njacima, ni tigrovskim ¢eljustima, ni
kostanim oklopima, niti pak gvozdenim ostrim kljunovima. Pa
ipak su znali oni, po mome uverenju, i ¢ucecki su o tome kri-
Som govorili, da su zameSeni od boljeg testa no svi drugi.
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Otvorila se jedna peéina, prostrana, neandertalci su u njoj
lozili vatru — svakako, dezmekasti ljudi, spljoStene glave, —
ali ¢ik neka dode bilo ko drugi, najlepsi Sumski kralj, pa neka
vatru ukreSe i nalozi! Za to je bilo potrebno nesSto viSe no
kraljevsko drzanje; trebalo je neSto da pridode. Vrlo je
spljostene i kratke lobanje bio narocito glava klana, muskarac
jedan, sa brkovima i oblim ple¢ima, sa jednim kolenom do
krvi odrtim, s rukama predugackim za njegovu visinu, s jed-
nom rukom na rogovima jelena kojeg je bio ubio i bas u taj
mah uvlacio u pecinu. Kratkovrati, dugoruki i nimalo jaki, bili
su svi: ljudi kraj vatre, decak koji je sa poStovanjem gledao u
hranitelja i donosioca lovine, i Zena koja je, s detetom na gru-
dima, izlazila iz straznje peine. Ali, gle, dete je bilo isto
kakva su i danaSnja naprscad, izrazito moderno i naprednije
po stepenu od odraslih, medutim, rastuéi, i ono ¢e se verovat-
no vratiti jo$ na njihov stepen.

Nisam mogao da se odvojim od neandertalaca, no posle
njih, isto tako ni od osobenjaka koji je pre mnogo hiljada go-
dina sdm sedeo u goloj kamenoj pecini pa sa neobi¢nom
priljeznoséu pokrivao zidove slikama bizona, gazela i druge
lovne divljaci, a pored njih i lovcima. Njegovi drugovi po svoj
su se prilici negde napolju bavili lovom, a on je, sluzeéi se
raznobojnim sokovima, slikao, i njegova od boje zamrljana
leva Saka, kojom se prilikom rada naslanjao na zid, ostavljala
je na njemu izmedu slika mnogobrojne otiske. Dugo sam ga
posmatrao, pa ipak sam, kad smo ve¢ bili otisli dalje, jo$ jed-
nom hteo da se vratim vrednome osobenjaku. ,,Ali evo ovde
jos jednog,” rekao je Kuckuck, ,,ovaj, onako kako ume, urezu-
je u kamen ono §to je zamislio.” A i taj, savijen nad kamenom
i sav predan rezanju, bio je takode veoma dirljiv. Smeo je i
borben bio, medutim, onaj Sto je na jednoj bini, praen psima i
sa kupljem, udarao na vepra koji se, borben isto tako, ali na
podreden jedan nacin, spremao na boj. Dva psa — bila je to
nekakva kuriozna, danas nevidena vise rasa, tresetni vucjaci,
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koje je pripitomio ¢ovek iz vremena sojenica — lezali su vec,
rasparani njegovim oStrim zubom, na travi, no njih je bilo jos
mnogo, gospodar njihov bio je niSaneéi podigao koplje, i kako
ishod stvari nije mogao biti nejasan, mi smo produzili i prepu-
stili svinjce podredenoj njegovoj sudbini.

Video se lep jedan primorski predeo, gde su se ribari na obali
bavili svojim nekrvavim ali ipak nadmoénim zanatom; pomocu
kudeljnih mreza ulovili su bili dobar lov. Ali tu pored njih zbi-
valo se nesto sasvim druk¢ije no igde drugde, znacajnije no ono
kod neandertalaca, lovaca na divlje svinje, ribara Sto su vukli
mreZe, pa Cak i vrednih osobenjaka: bili su podignuti kameni
stubovi, mnogo stubova; str§ili su u vis nepokriveni, bila je to
dvorana sa stubovima, samo sa nebom kao tavanicom, a na-
polju na ravnici bas je izlazilo sunce, plamteéi rumenilom diza-
lo se iznad horizonta. Medutim, u nepokrivenoj dvorani stojao
je nekakav Covek snaZna rasta i, podigavsi ruke, prinosio suncu
kitu cveca! Je li jos ko video tako nesto? Covek nije bio ni
starac ni dete, bio je u najboljim godinama. I bas to Sto je bio u
tim godinama i snazan, davalo je neku naroCitu neznost onome
Sto je Cinio. On i oni $to su s njim Ziveli i, iz nekakovih licnih
razloga, njega za ovu njegovu sluzbu bili izabrali i odredili, jo$
nisu umeli da grade i pokrivaju; umeli su samo da postavljaju
kamen na kamen i da tako naCine stubove koji su stvarali kru-
gove da se u njima Cini isto ono $to je ovde sad Cinio onaj
snazni Covek. Grubi stubovi nisu nikakav razlog za oholost.
Lisi¢ji i jazavi€ji log i izvanredno spleteno gnezdo pti¢je poka-
zivali su Cak viSe dosetljivosti i vestine. Medutim, oni su bili
samo celishodni i niSta viSe — skloniste i leglo, smisao njihov
preko toga nije prelazio. Krug stubova bio je, medutim, nesto
drugo; skloniste i leglo nisu s njim imali nikakve veze, oni behu
nesto ispod smisla njegova, koji se, liSen dosetljive potrebitosti,
dizao u vis prema plemenitoj potrebi, — pa i ovamo, ¢ik neka
iz Citave prirode dode bilo ko drugi i neka mu na um padne da
smerno kitu cveca suncu povratnome prinese!
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Glava mi je bila malko grozniavo topla od upornog
posmatranja dok sam srcem svojim, koje toliko puta vec
poklonio bejah, izazov ovaj bacao. Cuo sam profesora kako
kaze da smo sad videli sve i da se ponovo mozemo popeti, a
zatim otiéi joS i viSe, u Rua Jodo de Castilhos, gde su nas
njegove dame ocekivale na dorucak.

»Skoro da ga Covek i zaboravi kad ovako sve gleda,” odgo-
vorih ja, no zaboravio ga nikako bio nisam, nego sam upravo
obilazak muzeja smatrao kao pripremu ponovnog videnja sa
majkom i ¢erkom, — skoro isto onako kao sto je Kuckuckov
razgovor u vagon-restoranu bio priprema za ovaj obilazak.

,»Gospodine profesore,” rekoh, pokusavajué¢i da na kraju
odrzim mali govor. ,Ja doduSe u mladome svom zivotu jos
nisam video mnogo muzeja, ali da je vas jedan od naj-
guju vam zahvalnost $to ste ga stvorili, a ja Sto ste mi li¢no
bili vodi¢. I vama najtoplije zahvaljujem, Senhor Hurtado.
Kako li ste verno rekonstruisali dinosaurusa i ukusnog oklop-
nika! No sad, ma kako nerado odlazio odavde, ni po koju cenu
ne smemo Senhoru Kuckuck and Mademoiselle Zouzou pustiti
da nas cekaju. Mati i kéi — i to je neSto uzbudljivo. Brat i
sestra, lepo, i u tom cesto ima velike drazi. No mati i kéi,
slobodno to kazem — pa makar i pomalo grozni¢avo zvucalo
—, najlepsa je dvojnost koje na ovoj zvezdi ima.*
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GLAVA OSMA

I tako sam eto uveden u kucu Coveka ¢ije su re¢i na putu
duSu moju tako snazno pokrenule, — u taj domicil, prema
¢ijoj sam uzviSenoj okolini poglede svoje iz donjeg dela grad-
skog Cesto vec zeljno bacao i koji mi je, usled nenadanog
poznanstva sa zenskim stanovnicima njegovim, majkom i
¢erkom, postao bio jo$ privlacniji. Hitro i udobno iznela nas je
ziCana Zeleznica, o kojoj je govorio Hurtado, u one visoke
regione, a pokazalo se da joj je stanica u najblizoj blizini Rua
Jodo de Castilhos, tako da smo se posle nekoliko koraka nasli
pred Kuckuckovom vilom, belom malom kuéom, kakvih je
ovde vise bilo. Trava je bila posejana pred njom sa lejom cve-
¢a u sredini, a unutraS$njost njezina bila je unutrasnjost skrom-
nog nauc¢nickog doma, po dimenzijama i uredaju u krajnjem
kontrastu prema raskoSi moga stana u gradu, tako da se, hva-
le¢i pogled koji se iz nje pruzao i udobnost soba, nisam mo-
gao odbraniti od izvesnog osecanja snishodljivosti.

Uostalom, ovo je oseanje brzo do bojazljivosti priguseno
drugim jednim kontrastom koji se nametao: to jest pojavom
domacice, Senhore Kuckuck-da Cruz, koja nas je — a to znaci
narocito mene — u potpuno gradanskom salonu pozdravila sa
tako savrSenim dostojanstvom kao da se nalazi u kakvoj kne-
zevskoj dvorani za prijem. Utisak koji je ta Zena ostavila na
mene proSlog dana porastao je prilikom ovog ponovnog vice-
nja jos§ znatno. Obratila je bila paznju na to da se pokaze u
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drukéijoj toaleti nego juce: bila je to haljina od veoma finog
svilenog moarea sa vrlo lepo skrojenim, bogato nabranim
gornjim delom, uskim, ali nabranim rukavima i crnim barSun-
skim povezom visoko ispod grudi. Stari zlatni ukras sa me-
daljonom visio joj je oko vrata boje slonovace, koji je, isto
kao i krupno, strogo lice izmedu vrlo pokretnih mindusa, bio
za nekoliko nijansi tamniji od veoma bele haljine. U punoj
crnoj kosi, na Celu sa nekoliko uvojaka, videlo se danas, bez
Sesira, ipak nekoliko srebrnih vlasi. No kako li je samo bes-
prekorno bila o€uvana njezina stasita figura, s visoko podignu-
tom glavom, koja je gledala na coveka vazda ispod o¢nih ka-
paka, skoro umorna od ponositosti! Ne poricem da me je ta
Zena plasila i u isto vreme, bas istim onim ¢ime me je plasila,
izvanredno privlacila. Njezinu skoro mracno veliCanstvenu
prirodu, polozaj koji je zauzimala, polozaj supruge jednog
svakako zasluznog naucnika, opravdavao je ipak nedovoljno.
Igralo je pri tom ulogu i nesto isklju¢ivo vezano za krv, neka-
kva rasna oholost, u kojoj je bilo neCega animalnog i bas zbog
toga uzbudljivog.

Pri svem tom, ja sam u osnovi gledao gde je Zouzou, koja
je mojim godinama i interesovanju bila ipak bliza nego Sen-
hora Maria Pia — ta sam oba imena ¢uo od profesora koji
nam je toCio porto iz boce Sto je, okruzena ¢asama, stajala na
pliSanom stolnjaku, na stolu u salonu. Nije trebalo cekati du-
g0. Zouzou stupi u sobu tek §to smo otpili gutljaj aperitiva, pa
pozdravi prvo majku, zatim, drugarski, Hurtada, a sasvim
naposletku mene, — Sto je svakako bilo iz pedagoskih razloga
i zato da niSta ne bih uobrazio. Ona je dolazila sa tenisa sa
nekakvim mladim poznanicima, ¢ija su imena glasila otprilike
Cunha, Costa i Lopes. O igri ovog ili onog davala je pohvalne
ili prezrive sudove, iz kojih se moglo zakljuciti da sama sebe
smatra za majstora. Okrenuvsi glavu preko ramena, ona me
upita da li igram, i mada sam ja svega neki put, jednom u
Frankfurtu, kroz ogradu na ivici teniskih igralista, gledao —
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istina, sa velikim unoSenjem gledao — kako elegantan mladi
svet igra, pa Cak neki put, dZzeparca radi, na tim igraliStima bio
skuplja¢ lopti, kupio izbacene lopte i bacao ih igrac¢ima ili im
ih stavljao na reket, Sto je, medutim, bilo sve —, ja olako
odgovorih da sam ranije nekada, kod kuée, na igraliStu u
dvorcu Monrefuge, bio prilicno dobar partner, no da sam od
tada mnogo popustio i zaboravio.

Ona sleze ramenima. O kako sam se radovao §to ponovo
vidim lepe njezine §iske oko uSiju, onu draZesnu liniju pod-
bratka i grla, obesno ispitljivi pogled onih crnih ociju ispod
ravnomernih obrva! Ona je imala na sebi jednostavnu belu
pamucnu haljinu sa koZnim pojasom i kratkim rukavima, koja
joj je slatke njezine ruke ostavljala skoro sasvim slobodne, —
ruke koje su za mene dobijale jo§ vecu draz kad bi ih savila pa
obema namestala zlatnu vrpcu koja joj je ukraSavala kosu.
Jeste, rasno velicanstvo Senhore Marie Pie uticalo je na mene
tako da sam bio potresen; no srce moje kucalo je ipak za nje-
no umiljato ¢edo, i ideja kako je ova Zouzou Zaza Louisa
Venoste na putu, ili kako to mora postati, sve upornije mi je
obuzimala misli, mada sam bio svestan enormnih teskoéa koje
su se suprotstavljale takvom stanju stvari. Kako je Sest, sedam
dana, koliko mi je ostajalo do ukrcavanja, moglo biti dovoljno
da, u okolnostima ne moze biti nepovoljnijim, stignem da prvi
put poljubim ta usta, jednu od tih divnih ruku (sa prastarim
kostima)? Tad mi se odmah nametnula i misao da bezuslovno
treba da produzim prekratko odmereno vreme, da promenim
program putovanja, jedan brod preskocim, da bih odnosu
svome prema Zouzou dao mogucénosti da se razvije.

Kakve li mi budalaste ideje nisu padale na pamet! U misli
mi se potkrase bracne Zelje onoga koji beSe ostao kod kuce.
Osecao sam se kao da svoje roditelje u Luksemburgu moram
prevariti putom oko sveta koji mi je bio odreden, isprositi
drazesnu Cerku Profesora Kuckucka i ostati u Lisabonu kao
njen muz, — mada sam i suviSe jasno i bolno bio svestan da
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mi tanani lelujavi karakter moje egzistencije, opasno njezino
dvojstvo, potpuno zabranjuje da se na takav nacin ponesem sa
stvarnos¢u. Kao §to rekoh, to me je bolelo. No kako sam se,
opet, ipak radovao Sto sam mogao naéi nove prijatelje na o-
nome druStvenom stepenu koji je odgovarao prefinjenosti
moje supstance!

Medutim, predosmo u rucaonicu, u kojoj je dominirao bife
od orahova drveta, za tu sobu prevelik, veoma vazan isuvise
izrezbaren. Profesor je seo u procelje. Ja sam sedeo pored
domacice, Zouzou i Hurtado nama preko puta. Njihova mesta,
zajedno sa mojim naZalost zabranjenim mi bra¢nim snovima,
uciniSe te sam sa izvesnim nemirom posmatrao njihovo drza-
nje jednog prema drugom. I suviSe je blizu pameti bila misao
da su dugokosi covek i drazesno devojce bili namenjeni jedno
drugom, i to me kao malko zabrinu. Medutim, odnos njihov
bese tako lak i ravnodusan da su se moje sumnje umirile.

Jedna starija sluzavka vunaste kose posluzivala je jelo, koje
je bilo sasvim dobro. Imali smo hors d’ceuvres sa izvrsnim
domadim sardinama, ovcije pecenje, kolace sa pavlakom a
zatim joS voce i suve kolace sa sirom. Svi su pili neko prili¢no
jako crno vino, koje su dame meSale s vodom a profesor ga
uopste nije pio. Njemu se Cinilo kako treba da spomene da
ono Sto oni imaju da ponude ne moze, razume se, rivalizirati
sa jelima u Savoy Palaceu, na Sta Zouzou smesta, pre joS no
Sto sam mogao odgovoriti, rece kako sam ja danaSnji svoj
rucak izabrao od svoje volje i kako sigurno nisam ocekivao da
¢e mene radi praviti neSto narocito. Sasvim sigurno, pravili su
nesto narocito, no ja predoh preko toga i rekoh samo kako
nemam nikakva razloga da Zalim za kuhinjom moga avenida-
hotela, i kako sam oduSevljen Sto mi je dopuSteno da ovaj
rucak obavim u jednom tako distingviranom i na sve moguce
nacine privlatnom porodi¢nom krugu, a i da dobro znam ko-
me to imam da zahvalim. Pri tom poljubih ruku senhori, dok
sam o¢ima gledao u Zouzou.
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Ona ostro doc¢eka moj pogled, skupivsi malko obrve, odvo-
jiv usne, napetih nosnica. Sa zadovoljstvom sam utvrdio kako
spokojstva, koje je sre¢om vladalo u odnosu njezinu prema
Dom Miguelu, u drzanju prema meni nije bilo. Ona skoro ne
skidase oka s mene, posmatrase, ne krijuéi to, svaki moj
pokret i isto je tako otvoreno sluSala, pazljivo i nekako veé
unapred ljutito, sve Sto bih rekao, pri ¢emu nijednom — reci-
mo, osmeha radi — nije menjala lice, nego bi neki put samo
kratko i nipodastavajuci duhnula na nos. Jednom reci: trnovita
jedna i neobicno borbena razdrazljivost bila je svakako oseca-
nje koje je u njojzi pobudivala moja prisutnost, a ko bi mi
zamerio $to sam tu vrstu — ma i neprijateljskog — zanimanja
za svoju licnost smatrao boljom i s viSe nade no ravnodus-
nost?

Razgovor, voden na francuskom, pri ¢em smo profesor i ja
neki put izmenjali nekoliko nemackih reci, kretao se jos oko
moje posete muzeju i utisaka Sto su podsticali na sveobuhvat-
nu simpatiju i za koje sam imao da zahvalim toj poseti, dota-
kao se predstojeceg izleta u botanicku bastu, pa je onda skre-
nuo na one arhitektonske znamenitosti u blizini grada koje
nije trebalo da propustim. Ja potvrdih svoju radoznalost i kako
dobro pamtim savet svoga poStovanog saputnika da Lisabon
ne pogledam ovlas, nego da njegovom studiju posvetim do-
voljno vremena. No ba$ me je, rekoh, strah zbog vremena;
moj plan putovanja ostavlja mi ga isuviSe malo, te stvarno
pocinjem da se bavim pitanjem kako bih ga, da bih produZzio
svoj ovdasnji boravak, mogao promeniti.

Zouzou, koja je volela da meni preko glave govori o meni u
treCem licu, zajedljivo rece kako izvesno nema smisla traziti
od monsieur le marquisa da bude temeljit. Po njezinom
misljenju, to znaci ne poznavati moje navike, koje su pre na-
vike kakvog leptira koji leti s cveta na cvet, da bi sa svakog
srknuo odozgo malo slasti. Prekrasno je, odgovorih ja, podra-
zavajuéi njen stil govora, kad se mademoiselle bavi mojim

343



karakterom — a osobito je ljupko $to to ¢ini u tako poetskim
slikama. Na to ona postade joS zajedljivija pa rece kako je
coveku tesko da ne padne u poetski ton kad moja liCnost sija
tolikim sjajem. Iz njenih rec¢i govorio je gnev pored ranije vec
izreCenog uverenja da stvari treba nazivati po imenu i da ,,¢u-
tanje nije zdravo®. Oba gospodina se nasmejase, dok je mati
masuéi glavom opominjala goropadno svoje dete. Sto se mene
tice, ja sa poStovanjem digoh ¢aSu prema Zouzou, a ona, zbu-
njena ogorcenjem, htede ve¢ da se masi svoje, no zatim poru-
menevsi trze ruku i ponovo se ispomoze duhnuvsi onako prez-
rivo na nos.

I oko daljih mojih putni¢kih namera, koje su mi boravak u
Lisabonu tako nemilo skraéivale, bavio se razgovor, narocito
sa argentinskom estanciero porodicom, ¢ije su poznanstvo
moji roditelji bili nacinili u Trouvilleu i koja me je ocekivala
u goste. Ja rekoh o njoj Sto sam znao prema obaveStenjima
koja mi beSe dao onaj Sto je ostao kod kuée. Ti ljudi zvali su
se jednostavno Meyer, no i Novaro, jer tako su im se zvala
deca, jedna k¢i i jedan sin, koji su poticali iz prvog braka
gospode Meyer. Ona je, rekao sam, bila rodom iz Venecuele, i
vrlo se mlada udala za nekakvog Argentinca u drzavnoj slu-
7bi, koji je streljan u revoluciji od 1890. Posto je godinu dana
zalila muZza, ona je dala ruku bogatome konzulu Meyeru pa je
sa decom, koja se zovu Novaro, otisla s njim njegovoj kuci u
Buenos Airesu i na njegov veliki, od grada prili¢no udaljeni, u
brdima smesteni posed, nazvan El Retiro, gde porodica zivi
skoro uvek. Znatna udovicka penzija gospode Meyer presla je
prilikom njezine druge udaje na decu, koja su, prema tome, ne
samo kao buduéi naslednici bogatog Meyera, nego veé sad,
imuéni mladi ljudi. Sad ¢e im biti osamnaest i sedamnaest
godina.

»Senhora Meyer je po svoj prilici lepotica? upita Zouzou.
,»Ne znam, mademoiselle. Medutim, kako je brzo nasla pro-
sca, pretpostavljam da nije ruzna.*
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,»T0 se moze misliti i za decu, to dvoje Novara. Znate 1i ve¢
njihova imena?*

»INe seCam se da su mi ih roditelji rekli.*

,»Ali, kladim se da ste nestrpljivi da ih saznate.*

,,Zasto?

»Ne znam, vi ste o njima dvoma govorili sa neprikrivenim
interesovanjem.*

»Nisam toga potpuno svestan,” rekoh potajno pogoden. ,,Ja
0 njima nemam jo§ nikakvu predstavu. No priznajem da je
ljupka slika brata i sestre za mene uvek predstavljala izvesnu
draz.

»Za0 mi je $to ne mogu da vam se prikazem drukdije nego
tako jedna i sama.*

13

,»Prvo,” odgovorih poklonivsi se, ,,i pojedinac, sasvim sam,
moze imati dovoljno drazi.“

»A drugo?*

,»Drugo? Rekao sam ,prvo’ ne misleéi pri tom ba$ nista.
,Drugo’ nemam na raspolaganju. U najboljem slucaju, da ima
i drugih lepih kombinacija sem sestre i brata, to bi se moglo
primetiti na drugom mestu.*

,,Patatipatata!*

»Ne kaze se tako, Zouzou,” umeSa se majka u razgovor.
»Markiz ¢e svasta misliti o tvome vaspitanju.*

Ja stadoh uveravati da se moje misljenje o Mlle Zouzou ne
moze tako olako izbaciti iz koloteCina poStovanja. Poustajali
smo iza stola i presli ponovo u salon na kafu. Profesor rece da
ne moze poci s nama u Setnju do botanicke baste, nego da se
mora vratiti u kancelariju. Ali se joS odvezao s nama dole u
grad i oprostio se od mene na Avenida da Liberdade sa lju-
baznom toplinom, u kojoj je po svemu dolazila do izraza
zahvalnost za interesovanje koje sam pokazao prema muzeju.
On recCe kako sam njemu i njegovoj porodici bio prijatan, ce-

345



njen gost i kako ¢u to biti, u svako doba, dokle god se zadrza-
vam u Lisabonu. Ako zaZelim i uzimam vremena da ponovo
igram tenisa, njegovoj ¢e Cerci biti zadovoljstvo da me uvede
u svoj klub.

Sa oduSevljenjem je spremna, re¢e Zouzou, da to uradi.

Masuéi glavom, sa smeSkom punim prastanja i koji je mo-
lio za oprostenje, on pokaza prema njoj, dok mi je stiskao
ruku.

Od mesta na kome smo se rastali, zaista se lako nalazi put
napolje prema blagim uzvisinama na kojima se, okolo jezera i
jezerca, preko humaka, po pedinama i otvorenim poljanama,
Siri Cuveni park koji nam je bio cilj. Koracali smo izmenjujuéi
se: ¢as smo Dom Miguel i ja isli pored Senhore Kuckuck, dok
je Zouzou Svrljala ispred nas. Neki put nasao bih se ja sim
pored ponosne Zene i gledao sam Zouzou i Hurtada kako idu
ispred nas. A desilo se da smo Cerka i ja Cinili par, ispred ili
iza senhore i dermoplasti¢ara, koji mi je, medutim, ¢esce pri-
lazio da bi mi pruzio obavestenja o kraju, o ¢udima biljnog
sveta, a priznajem da mi je to bilo najmilije — ne ,,majstora“ i
njegovih obavesStenja radi, nego Sto je onda ono oporeknuto
,drugo® dolazilo do izrazaja, te sam majku i ¢erku gledao
ispred sebe u divnoj kombinaciji.

Ovde je mesto da ubacim kako priroda, pa ne znam kako
probrana bila, ne znam koliko znamenita ispadala, malo nasu
paznju privlaci ako nas zaokupljaju ljudske stvari i ako nam je
duh njima zabavljen. Ona u tome slucaju, uprkos svih nastoja-
nja, ne uspeva da bude vise od kulise, pozadine nasih oseca-
nja, obiCne dekoracije. No svakako, kao takva, bila je vredna
svakog priznanja. Cetinari dZinovskog rasta, rekao bih nekih
pedesetak metara visoki, izazivali su iznenadenje. Park je bio
krcat pun lepezastih i lisnatih palmi svih vrsta i iz svih krajeva
sveta, a njihova je bujnost na izvesnim mestima prelazila u
prasumsku gustinu. Egzoti¢ne vrste trski, bambus i papirus,
rasli su po ivicama ukrasnih jezerca na kojima su plivale Sare-
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ne svadbene i mandarinske patke. Na mnogim mestima mogli
smo se diviti palmolikim ljiljanima sa tamno zelenom bojom
njihova ¢ubasto skupljena lis¢a iz kog su visoko terale velike
kite belog zvonastog cveca. A tu je bilo i starodrevno papratno
drvece, na nekoliko mesta se u zamrSene i neverovatne Sumice
sabirudi, sa bujnim niskim samorastom i vitkim stablima koja
su se Sirila u lepezaste krosnje ogromnog lis¢a, koje je, kako
nas je poucio Hurtado, nosilo posude sa prahom spora. Vrlo je
malo mesta na zemlji, sem ovog, primetio je on, na kome jos
ima papratnog drveca. No paprati uopste, dodao je, liSenoj
cveta i u stvari i semena, verovanje primitivnog sveta pripisu-
je od drevnih vremena tajanstvene snage, narocito da su dobri
za ljubavne Carolije.

L, Pfui!“reCe Zouzou.

,Kako to mislite, mademoiselle?” upitah je ja. Coveka
iznenaduje kad, rekoh, u znak odgovora na jednu tako nauc-
nicku stvarnu re¢ kao $to je rec ,,ljubavne Carolije®, pri em je
nemoguce pomisliti na bilo Sta odredenije, ¢uje ovakvu jednu
emocionalnu reakciju. ,,Protiv koje se reci, od te dve, bunite?*
raspitivao sam se. ,,Protiv ljubavi ili protiv Carolije?

Ona ne odgovori, nego me samo ljutito pogleda, ¢ak mi
prete¢i mahnu glavom.

Pa ipak ispade tako da sam iSao sad s njom, iza majstora za
Zivotinje i rasno ponosne majke.

Sama ljubav je jedna Carolija, rekoh. Zar je onda ¢udo ako
su prvobitni ljudi, papratni ljudi, tako reci, kojih takode jo$
ima, jer je na zemlji sabrano sve istovremeno i jedno pored
drugog, dolazili u iskusenje da od nje prave Caroliju?

,» 10 je jedna nepristojna tema,” odbi me ona.

,Ljubav? Kakva okrutnost! Covek voli lepotu. Prema njoj
se okrecu srce i dusa kao Sto se cvet okreCe prema suncu.
Nece tek biti da ste malopredaS$njim jednosloznim uzvikom
hteli da pogodite ljubav?

347



,»Ja smatram da je krajnje neukusno skretati razgovor na le-
potu kad je Covek sam lep.*

Na ovu direktnost ja odgovorih ovako:

,» Vi bas terate pizmu, gospodice. Zar da pristojan izgled ne-
¢iji bude kaznjen time Sto Cete oduzeti pravo da mu se drugi
dive? Zar nije pre kaznjivo biti ruzan? Ja sam to vazda pripi-
sivao izvesnoj vrsti nehata. Iz urodenog obzira prema svetu
koji me je ocekivao, ja sam, nastajuéi, obratio paznju na to da
mu ne vredam oc€i. To je sve. Rekao bih da je to stvar samodi-
scipline. Uostalom, ne bi se trebalo hitati kamenjem kad sami
sedimo u kudi od stakla. Kako li ste lepi vi, Zouzou, kako li
ste Carobni sa svojim neuporedivim Siskicama ispred malih
usiju. Ne mogu sit da se nagledam tih Siskica pa sam ih ¢ak i
naslikao.*

To je upalilo. Jutros, posto sam u prijathom jedaéem o-
deljenju svoga salona bio doruckovao, nadinio sam, puseci
cigaretu, na Loulouovim crtezima Zazinih aktova, pokraj usi-
ju, zulufe koje je nosila Zouzou.

»Sta!l Vi ste se usudili da me crtate?* uzviknu ona priguse-
no kroz zube.

,»Pa jeste, s vasim dopuStenjem — ili bez njega. Lepota je
slobodni plen srca. Ona ne moze spreciti osecanje koje stvara,
niti moZze zabraniti da je pokusamo umetnicki stvoriti.*

,,Ja zelim da vidim te crteZe.*

,,Pa, ne znam hoce li se to mo¢i — mislim: smem li vam se
s njima pokazati.*

10 je sasvim svejedno: ja zahtevam da mi predate taj

N1

crtez.

»lma ih vise. Razmisli¢u o tom, da li bih, kad i gde mogao
da vam ih pokazem.*

»Kad i gde, to se mora naci. O da li, nema ni re¢i. Ono $to
ste napravili meni iza leda, moja je svojina, a ono $to ste ma-
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locas rekli o slobodnom plenu, bilo je veoma, veoma bezo-
brazno.

»Svakako nisam mislio tako. Bio bih neuteSan kad bih vam
dao povoda da svasta mislite 0 mome vaspitanju. ,Slobodan
plen srca’ rekao sam, pa zar nisam pogodio? Lepota ne moze
da se brani od naseg ose¢anja. Ona mozZe da bude prema nje-
mu potpuno ravnodusna, od njega netaknuta, ono ni najmanje
ne mora da je se tice. Ali ne moze mu nista.*

»Zar vama nikako ne polazi za rukom da najzad promenite
temu?“

»lemu? Vrlo rado! Ili, ako ne rado, ono ipak lako. Dakle,
na primer — nastavih glasnije, sa karikiranim tonom konver-
zacije: ,,Smem li pitati da li ste vi, odnosno vasi poStovani
roditelji, mozebiti poznati sa Monsieur i Madame von Hiion,
luksemburskim poslanikom i njegovom suprugom?*

»INe, Sta se nas ti¢e Luksemburg.*

,»1u ste opet vi u pravu. Za mene je bilo umesno da ucinim
onde posetu. Tu sam postupio po ¢udi svojih roditelja. Sad
svakako imam od njih da ocekujem poziv na déjeuner ili
dinner.*

»Mnogo zadovoljstva!*

,»Ja imam pri tom jo§ jednu zadnju misao. To je Zelja da me
gospodin Hiion predstavi njegovom velicanstvu.*

,,Tako? Vi ste i udvorica?

,»Ako bas tako hocete da kazete —. Ja sam dugo Ziveo u jed-
noj gradanskoj republici. No ¢im se ispostavilo da ¢e me puto-
vanje odvesti u jednu kraljevinu, ja sam kriSom naumio da uci-
nim posetu monarhu. Mozda ¢e se to vama uciniti detinjasto, ali
to odgovara mojim potrebama, i radovace me da se poklonim
onako kao sto se ljudi klanjaju samo pred kraljem, i da u razgo-
voru Sto CeSée upotrebljavam reci ,Vase VeliCanstvo’. ,Ser,
molim VaSe Velicanstvo da primi moju najponizniju zahvalnost
za milost $to je Vase Velianstvo’ — i tako povazdan. Jos vise
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bih voleo da izmolim audijenciju kod Pape, i sigurno ¢u to
jednog dana uciniti. Tamo se ¢ak savija i koleno, Sto ¢e meni
biti veliko uZivanje, i kaze se, Votre Sainteté'

,»Vi se pravite, markize, da mi priate o svojoj potrebi za
devocijom —

»Ne za devocijom. Za lepom formom.*

»Patatipatata! U stvari, vi hoCete samo da ucinite na mene
utisak vasim vezama, vasim pozivom u poslanstvo i time da
imate svud pristupa i da se krecete po najvisim vrhovima ljud-
skog drustva.*

»Vasa gospoda mama zabranila vam je da mi govorite pa-
tatipatata. A inace...*

,,Maman!“ viknu ona tako da se Senhora Maria Pia okrenu-
la. ,,Moram da ti kazem da sam ba$ sad ponovo rekla markizu
patatipatatd.”

»Kad se sa nasim mladim gostom svadas,” odgovori Iberka
svojim lepim muklim altom, ,,onda vise neces i¢i s njim. Hodi
ovamo i neka te vodi Dom Miguel. Ja ¢u medutim pokusati da
zabavim markiza.*

,Uveravam vas, madame,” rekoh ja posto smo se izmenili,
»da nije bilo nieg ni nalik na svadu. Ko da ne bude odu-
Sevljen ljupkom neposrednoscu kojom neki put raspolaze Ma-
demoiselle Zouzou.*

,Bife da smo vas i suviSe ostavili u drustvu deteta, dragi
markize,” odgovori juznjakinja kraljevskog izgleda, ¢ije su se
minduse klatile. ,,Mladezi je mladeZ veéinom suviSe mlada.
Drustvo zrelih osoba joj je, na kraju krajeva, ako ne milije, a
ono korisnije.*

33

,»U svakom slucaju, ono joj Cini vise Casti,” odgovorih ja,
nastojeci da u formalnost unesem izvesnu opreznu toplinu.

! Vasa svetosti.
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,»l tako ¢emo nas dvoje,” nastavljala je ona, ,,zavrSiti ovu
Setnju zajedno. Je li vas interesovala?“

,»U najvecoj meri. UZivao sam u njoj neopisano. A siguran
sam: to uzivanje ne bi bilo ni upola tako intenzivno, ni upola
tako otvorena ne bi bila moja prijemcivost za utiske koje mi
pruza Lisabon, utiske od stvari i ljudi — bolje da kazem: od
ljudi i stvari —, bez pripreme koju mi je omoguéio srean
slucaj, navevsi me na putu na razgovor sa vasim vrlo postova-
nim suprugom, senhora, — ako se moZe govoriti o razgovoru
kad je jednom sagovorniku dodeljena samo uloga odusevlje-
nog slusaoca —, bez, ako bih se smeo tako izraziti, paleonto-
loske razlabavljenosti koju je, usled njegovih pouka, osetila
moja dusa, i koja ju je ucinila entuzijasticki prijemc¢ivim tlom
za ove utiske, utiske rasne vrste recimo, saznanje o pradrevnoj
rasi, koja je u toku raznih epoha imala da primi najinteresan-
tnije meSavine, i koja oku, srcu, pruza sliku majesteti¢nog
krvnog dostojanstva...*

Stadoh da povratim dah. Moja pratilica sonorno procisti grlo,
Sto nije bilo bez uticaja na jo$ vecu strogost njezina drzanja.

3

»Ne mogu pa ne mogu,”“ nastavih ja, ,predmetak ,pra’, /le-
primordial,' neprestano mora da mi se potkrada u sve misli i
re¢i. To je, eto, posledica paleontoloske razlabavljenosti o
kojoj sam govorio. Sta bi za mene znacila, bez nje, i papratna
drveta, koja smo videli, ¢ak kad bi mi neko i rekao da su ona
prema drevnom shvatanju pogodna za ljubavne Carolije? Sve
mi je od tada postalo tako znafajno, — stvari i ljudi —
mislim: ljudi i stvari...*

,Pravi razlog vase osetljivosti, dragi markize, bice da je va-
Sa mladost.*

,,0, senhora, kako divno zvuci re¢ ,mladost’ u vasim usti-
ma! Vi je izgovarate sa dobrotom zrelog bi¢a. Mademoiselle

! Prvobitno.
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Zouzou, izgleda, samo se ljuti zbog mladosti, shodno vasoj
primedbi da je mladost mladosti vedinom suviSe mlada. U
izvesnoj meri vazi to ¢ak i za mene. Mladost, sama i jedina,
jos ne bi izazvala oduSevljenje u kom Zzivim. Moje preimud-
stvo je Sto mi je dato da ofima gledam lepotu u dvojnosti, kao
detinji cvet i kao kraljevsku zrelost...*

Jednom reci, govorio sam prekrasno, i suada moja primlje-
na je ne bez blagonaklonosti. Jer kad sam se u podnozju zica-
ne zeleznice, koja je moje druStvo imala ponovo da odnese u
vilu Kuckuck, oprastao, da bih se vratio u hotel, senhora pri-
meti kako se nada da ¢e me pre no $to otputujem jos koji put
videti. Dom Antonio je i onako spomenuo da bih, ako mi je
volja, mogao osveZiti svoju zapustenu tenisku vestinu sa Zou-
zou i njezinim sportskim prijateljima. To nije loSa misao, mo-
Zebiti.

Misao zaista ne losa, mada veoma smela! Ja upitah Zouzou
o¢ima, pa kako je ona izrazom lica i ramenima pokazivala da
je neutralna, Sto mi pristanak nije ¢inilo direktno nemoguéim,
dogovorismo se onako stoje¢i da jednog od sledecih dana,
treCeg dana od danas, dodem ujutru na partiju tenisa, posle
koje je, ,,u znak oprostaja“, trebalo jo§ jednom da ru¢am u
krugu porodice. PoSto sam, poklonivsi se, poljubio ruku Mari-
je Pie i Zouzou, a sa srdatnom se otvorenos¢u rukovao s Dom
Miguelom, podoh svojim putem, razmisljaju¢i o tom kako ¢e
izgledati skora buduénost.
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GLAVA DEVETA

LISBONNE, 25. AUGUST 1895

Premili roditelji! Draga Mama! Postovani i isto tako dragi
Papa!

Ovi redovi, posle telegrama kojim sam vas obavestio o
svome dolasku ovamo, stiZzu sa suviSe velikim razmakom a da
se ne bih morao pribojavati da sam izazvao vase neodobrava-
nje. Ono ¢e se udvostruciti — moram toga na Zalost biti izve-
stan — datiranjem moga sadaSnjeg pisma, koje je toliko u
suprotnosti sa vasim ocekivanjem, nasim dogovorom i mojim
li¢nim namerama. Vi ve¢ deset dana mislite da sam na moru,
a ja vam jos piSem sa prve stanice svog puta, iz portugalske
prestonice. Ja ¢u vam, dragi roditelji, objasniti ovu i meni
samom nepredvidenu injenicu, isto kao i moje dugo ¢utanje, i
nadam se da ¢u time u klici unistiti nezadovoljstvo kojeg mi
se valja plasiti s vaSe strane.

Sve je pocelo tim $to sam na putovanju ovamo sklopio poz-
nanstvo sa jednim istaknutim nau¢nikom po imenu Profesor
Kuckuck, ¢iji bi razgovor, to pouzdano verujem, vas duh, vasa
osecanja, isto tako zaokupio i inspirisao kao $to je to bio slu-
¢aj s vasim sinom.

Nemac poreklom, kao Sto i ime kaze, roden u kraju oko
Gothe, kao ti, draga mama, i iz dobre kuce, mada, razume se,
ne iz porodice, on je po zanimanju paleontolog, i Zivi, oZenjen
pravom Portugalkom, ve¢ odavno u Lisabonu, osnivac i direk-
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tor ovdaSnjeg prirodnjackog muzeja, koji sam ja od onog
vremena pod njegovim licnim vodstvom razgledao, i ¢iji su
me se naucni eksponati, kako u paleozooloskim tako i u pale-
oantropoloskim relacijama (ovi izrazi ¢e vam svakako biti
poznati), izvanredno kosnuo. Kuckuck je prvi, opomenuvsi me
u razgovoru da ne pristupim olako pocetku svoga putovanja
samo zato Sto je pocetak, i da ne razgledam ovlasno takav
jedan grad kao Sto je Lisabon, izazvao u meni bojazan da sam
i suviSe kratko vreme odredio za boravak u mestu od tako
velike proslosti i punu tako razlicitih savremenih znamenitosti
(navescu ovde samo papratno drvece iz botanicke baste, koje
pripada periodu karbona).

Kad ste mi, dragi roditelji, dobrotom svojom i mudroséu,
odredili ovo putovanje, ni vi sami, nesumnjivo, niste shvatili
njegov smisao samo kao sredstvo kojim ¢u se okanuti izve-
snih, priznajem, cudljivih ideja u koji se nezrelost moja bila
zaplela, nego i kao izvestan vaspitni doZzivljaj, toliko potreban
mladi¢u iz porodice za usavrSavanje njegova obrazovanja. Pa
eto, do toga znaCenja uzdiglo se smesta ovo putovanje
zahvaljujuéi prijateljskim mojim vezama sa ku¢om Kuckuck,
¢ija tri, odnosno Cetiri ¢lana (jer jedan naucni asistent profeso-
rov, Senhor Hurtado, dermoplasti¢ar, ako vam ta re¢ sto kaze,
spada u neku ruku u nju) tome znacenju, istina u nejednakoj
meri, doprinose. Priznajem da ne znam ba$ Sta bih sa dama-
ma. Odnos prema njima, u toku ovih nedelja, nikako da posta-
ne topliji, pa necCe takav, prema svem predvidanju, postati ni
kroz jos toliko vreme. Senhora, rodena da Cruz i drevnog
iberskog porekla, Zena je Cija strogost, upravo krutost, plasi, i
od izvesne upadljive oholosti, ¢ije je razloge, bar meni, tesko
nadi; ¢erka, koja je godinama nesto mlada od mene i Cije ime
sve do sad nisam uspeo da zapamtim, gospodica je koju Covek
pada u iskuSenje da ubroji u porodicu bodljara, toliko joj je
ponasanje ostro. Uostalom, ukoliko neiskustvo moje moze
videti, spomenutog Dom Miguela (Hurtado) treba svakako
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smatrati za presumptivnog verenika i supruga njena, pri cem
nikako ne prestajem donekle sumnjati da mu zbog toga valja
zavideti.

Ne, domacin, Profesor K., ono je lice uz koje ja pristajem, a
svakako jo$ i njegov u celokupnoj oblasti zivotinjskih oblika
iskusni saradnik, ¢ijem rekonstruktivnom ingenijumu muzej
toliko ima da zahvali. Od te dvojice, poimence, razume se, od
K. li¢no, proizilaze sva obrazovanju mome tako korisna oba-
vestenja i pouke, koji uveliko prelaze granice uvoda u studi-
jum Lisabona i arhitektonskih dragocenosti njegove okoline,
nego se pruzaju doslovce na celokupno Bivstvo zajedno sa
prazaCeCem i iz njega proizaslim organskim Zivotom, racu-
navsi od kamena do Coveka. Zbog te dvojice izvanrednih
ljudi, koji s pravom gledaju u meni nesto kao morski ljiljan
koji se od peteljke svoje otkinuo, to jest: saveta i pouke potre-
bitog novajliju u kretanju, direktno mi je milo i drago produ-
zenje moga boravka ovde, suprotno programu, i za ¢ije odo-
brenje vas ja, dragi roditelji, kao pravo dete molim, mada bi
preterano bilo re¢i da su ga prouzrokovali oni.

Spoljasnji uzrok, daleko pre, bio je slede¢i. Smatrao sam za
ne viSe sem korektno i smatrao sam da ¢u postupiti vama po
volji ako iz grada ne otputujem ne predavsi svoju posetnicu
naSem diplomatskom pretstavniku, Herr von Hiionu i njegovoj
supruzi. Ovu formalnu uctivost obavio sam jo§ prvog dana
svog ovdasnjeg boravka, i s obzirom na godiSnje doba nisam
ocekivao nikakve dalje posledice. Pa ipak mi je posle nekoliko
dana stigao u hotel poziv da ucestvujem u jednoj, ocigledno
pre moje posete zakazanoj muskoj veceri u poslanstvu, veceri
¢iji je termin bio veoma blizu moga polaska na brod. Pa ipak,
ako sam hteo da ispunim svoju Zelju i odazovem se pozivu,
jos nije bilo neophodno da termin menjam.

Postupio sam tako, dragi roditelji, i u prostorijama poslanstva
u Rua Augusta proveo sam jedno vrlo prijatno vece koje — da
ne krijem to vasoj ljubavi — mogu upisati kao svoj li¢ni uspeh,
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za koji imam da zahvalim vasem vaspitanju. Vecera je prirede-
na u Cast rumunskog princa Joana Ferdinanda koji, jedva nesto
stariji od mene, sa svojim vojnim guvernerom, kapetanom
Zamfiresku, bas ovih dana boravi u Lisabonu, a imala je karak-
ter musSke vecere zato Sto je Frau von Hiion otiSla u neko pri-
morsko letovaliSte na portugalskoj rivijeri, dok je njezin suprug
zbog nekih poslova morao prekinuti odmor i vratiti se u presto-
nicu. Broj zvanica bio je ogranicen, jedva da je prelazio petna-
est osoba, no ipak je, pocevsi od posluge koja nas je docekala u
pantalonama do kolena i sa Seputima na galoniranim kaputima,
bila vrlo svecana. U Cast prin€evu, propisani su bili frakovi i
odlikovanja, i ja sam sa zadovoljstvom posmatrao krstove oko
vrata i zvezde na grudima skoro sve one po godinama mi i
embonpointu daleko odmakle gospode, — priznajem, ne bez
izvesne zavisti zbog tih drangulija koje su im podizale toaletu.
Pa ipak, ne laskaju¢i ni vama ni sebi, mogu vas uveriti da sam,
i u propisanom vecernjem odelu bez ukrasa, od trenutka kad
sam stupio u salon, zadobio sro¢nu blagonaklonost domacinovu
i njegovih gostiju, ne samo zbog svog imena, nego i zbog gra-
cioznog uctivog ophodenja i poznavanja drustvenih formi, koje
uz ime idu.

Istina, za vreme soupera, u drvetom oblozenoj trpezariji, u
krugu svih tih delimi¢no ovdasnjih, delimicno inostranih
diplomata, vojnika i veleindustrijalaca, u kom se jedan savet-
nik austro-ugarskog poslanstva u Madridu, jedan Grof Feste-
tics, slikovito isticao u svojoj krznom opervazenoj madzarskoj
narodnoj nosnji sa podavijenim ¢izmama i s krivom sabljom,
bio sam, posaden izmedu nekog brkatog belgijskog kapetana
fregate i nekakvog vinarskog veletrgovca Portugalca, razvrat-
ne spoljasnjosti, ¢ije je Sepurenje govorilo o velikom bogat-
stvu, unekoliko prepusten ennuiu,' poSto se razgovor kretao
oko meni dalekih politi¢kih i privrednih predmeta, tako da se

! Dosada.
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moje ucesée duze moralo ograni€iti samo na zivahnu mimiku.
Docnije, medutim, princ, koji mi je sedeo ukoso preko puta,
inace umorna kao mleko bela lica, i koji je govorio Sapcuéi i
mucajuci, naveo me je na razgovor o Parizu, u koji su se (jer
ko ne voli da pri¢a o Parizu!) ubrzo umesali svi a u kom sam
ja, ohrabren ljubaznim osmehom i Sapu¢u¢im mucanjem nje-
govog visoCanstva, uzeo hrabrosti i malko poveo re¢. No tek
posle vecere, kad smo se raskomotili u poslanikovu salonu za
pusenje, srkali kafu i likere, zapade me, kao samo od sebe,
mesto pored visokog gosta, pored kog je s druge strane sedeo
domacin. Potpuno besprekorna, ali bezbojna spoljasnjost Herr
von Hiiona, sa njegovom retkom kosom, razvodnjenim plavim
omima i tankim, dugackim brkovima, nesumnjivo vam je poz-
nata. Joan Ferdinand nije mu se skoro uopste obracao, nego je
dopustao da ga zabavljam ja, $to se nasem domacinu Cinilo po
volji. Po svoj prilici sam za svoj promptni poziv imao da
zahvalim Zelji da se princu u ovome druStvu nade vr$njak po
godinama kvalifikovan da se s njim zabavi.

Smem da kazem da sam ga veoma amizirao, i to najprosti-
jim sredstvima, koja su za njega ba$ odgovarala. Pri¢ao sam
mu o svome detinjstvu i prvim mladickim danima kod nas kod
kuée u dvorcu, o nespretnosti naseg dobrog starog Radiculea,
zbog kog je, kad sam ga poceo podrazavati, pao u detinjasto
odusevljenje, tvrdeéi mi da u njemu sasvim prepoznaje drhta-
vu i nespretnu usluznost svoga sopstvenog sobara iz Bukuresta
kog mu je dao otac; o neverovatnom uspijanju tvoje Adelaide,
draga Mama, Cije sam mu vilinsko lebdenje po sobama prika-
zao takode na zadovoljstvo od kog je uzdrzavajuci se prskao u
smeh; dalje, o psima, o Friponu i o tom kako cvokoée zbog
izvesnog povremenog fizickog stanja onako ipak si¢usne Mi-
nime, kao i njoj samoj sa njezinom, za psetance Sto se u krilu
drzi, tako mu¢nom i opasnom naklono$éu, koja je tvoju halji-
nu, Mama, stala vec tolikih nevolja. U muskom drustvu mo-
gao sam govoriti o tome, kao i o Friponovom cvokotanju, u
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elegantnim zar recenickim obrtima, a u svakom slucaju, nasao
sam opravdanje u suzama koje je kraljevsko visoCanstvo, sme-
juéi se delikatnoj slabosti Miniminoj, neprestano brisalo sa
lica. Ima necega dirljivog videti kako se tako neusiljenoj vese-
losti prepusta stvorenje koje jezikom onako zapinje i muca.

Moze biti da ¢e tebi, draga Mama, biti malo neprijatno Sto
sam neznu slabost tvoje ljubimice tako izloZio smehu; no efe-
kat koji sam time postigao izmirio bi te s mojom indiskreci-
jom. Svi su se okrenuli videvsi raskalasnost pod kojom se
Princ povijao, dok mu se Veliki krst, obeSen o ogrlicu unifor-
me, klatio tamo amo, pa su joj se nehotice pridruzili. Svak
zazele da, kao i on, Cuje $ta je to s Radiculeom, Adelaidom i
Minimom, pa poceSe vikati da capo.” Krznom opervaZzeni
Madzar nikako se nije prestajao udarati Sakom po butini, toli-
ko da ga je moralo boleti, a debelom, sa bogatstva svoga vise
puta odlikovanom vinarskom veletrgovcu, otkinulo se, usled
snaznog drmusanja trbuha, dugme sa prsluka, i nas$ poslanik
bio je veoma zadovoljan.

No posledica toga bila je da mi je on pri kraju soiréea u Ce-
tiri oka ponudio da me pre no Sto otputujem predstavi Njego-
vom Veli€anstvu Kralju, Dom Carlosu I, koji se bas u to isto
vreme nalazio u prestonici, kao §to je to uostalom pokazivala
zastava Braganze koja se vila na krovu dvora. U neku ruku
spada u njegovu duznost, rekao mi je Herr von Hiion, da pre-
zentira monarhu sina visokog luksemburskog drustva, koji se
nalazi na proputovanju i koji je, tako se izrazio, mladi¢ ,,pri-
jatne darovitosti“. Osim toga, plemenita duSa monarhova —,
duSa jednog umetnika, jer Njegovo VeliCanstvo voli pomalo
da slika u ulju — i duSa naucnika uz to, jer je On ljubitelj
okeanografije, to jest: studija mora i Zivih bica u njemu —
potiStena je, ta dusa, zbog politickih briga koje su je skolile
odmah posto je kralj stupio na presto, pre Sest godina, usled

! Ponovo ispodetka.
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konflikta portugalskih i engleskih interesa u centralnoj Africi.
U to doba, popustljivo njegovo drzanje uzbudilo je javno
mnjenje protiv njega, i on je Englezima bio direktno zahvalan
zbog ultimatuma koji je njegovoj vladi dopustio da se, uz
formalan protest, povuce pred britanskim zahtevima. Medu-
tim, zbog toga je u ve¢im gradovima zemlje doslo do nemilih
nereda, a u Lisabonu su morali suzbiti jednu republikansku
pobunu. A onda joS i kobni deficit portugalskih Zeleznica, koji
je pre tri godine doveo do teske finansijske krize i do neke
vrste drzavnog bankrota, naime do dekretiranog smanjenja
drzavnih obaveza za dve trecine! To je dalo snazan podstrek
republikanskoj partiji i radikalnim elementima olakSalo podri-
vacku njihovu delatnost. Njegovo Velicanstvo nije ¢ak poste-
deno ni viSe puta ponovljenog zalosnog saznanja kako je poli-
cija jos na vreme otkrila zavere za atentate na njegovu licnost.
Moje predstavljanje moglo bi, kao nepredvidena promena u
toku svakodnevnih rutinskih audijencija, razonoditi mozda
visokog gospodina i osveziti ga. Po moguc¢nosti, ako to razgo-
vor ikako dopusti, trebalo bi da pokusam da pokrenem temu o
Minimi, na koju je siroti princ Joan Ferdinand veceras tako od
srca reagovao.

Razumecete, dragi roditelji, da je, uzevsi u obzir moje izra-
zito i orno roajalisticko raspolozenje i moju entuzijasticku
naklonost (o kojoj vi mozebiti ¢ak niste mnogo ni znali) da se
poklonim legitimnome veli¢anstvu, ovaj predlog poslanikov
imao za mene veliku privla¢nu snagu. Ono $to me je sprecava-
lo da ga primim, beSe nemila Cinjenica da ¢e priprema audi-
jencije zahtevati nekoliko dana, Cetiri ili pet, a da je to preko-
raCivalo termin moga ukrcavanja na ,,Cap Arconu“. Sta je
trebalo da ¢inim? Moja Zelja da se pojavim pred kraljem spo-
jila se sa opomenama ucenoga moga mentora Kuckucka da
gradu kao S$to je Lisabon ne poklonim suvisSe ovlasnu paznju, i
pretvorila se u odluku da, preskacuéi jedan brod, promenim
svoje dispozicije u poslednjem trenutku. Posetio sam biro za
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putovanje i saznao da je sledeéi brod iste linije, ,,Amphitrite®,
koji ima da napusti Lisabon za otprilike Cetrnaest dana, veoma
zauzet i da mi, posto ,,Cap Arconi“ nije ravan, ne bi mogao
ponuditi dostojan accommodement. Najpametnije, tako me
posavetovala clerk,' biée ako budem sacekao povratak ,,Cap
Arcone*, za nekih Sest do sedam nedelja, od 15. ovog meseca
racunajuéi, da rezervaciju kabine prenesem na sledece putova-
nje i da svoj put odlozim do kraja septembra ili ¢ak pocetka
oktobra.

Vi me znate, dragi roditelji. Vazda spreman da donesem
odluku bez okolisenja, ja prihvatih predlog ¢inovnika, izdadoh
odgovarajuce ordres * a nije valjda potrebno ni spomenuti da
sam vase prijatelje, Meyer-Novaro, jednim lepo sroCenim
kablogramom obavestio o produZenju puta i zamolio ih da me
¢ekaju tek u toku oktobra. Na taj nacin, kao Sto vidite, vreme
moga boravka u ovdasnjem gradu oduzilo se skoro suvise ¢ak
i za moje zelje. Ali neka! SmeSten sam u hotelu, bez preteri-
vanja re¢eno, podnosljivo, a pou¢nog drustva i korisnog raz-
govora nee mi ovde, dok se ne budem ukrcao, ponestati.
Smem li dakle biti ubeden u vasu saglasnost?

Bez nje, razume se, duSevno moje dobro raspolozenje
nestalo bi. Ali ja verujem da ¢ete mi je vi u toliko lakSe dati
kad cujete kako je izvanredno sreéno, upravo uzviSeno prote-
kla audijencija kod Njegova Veli¢anstva Kralja, koja je u me-
duvremenu prosla. O milostivom njezinom odobrenju obave-
stio me je Herr von Hiion, i na vreme me je, pre odredenog
asa, svojim kolima povezao iz hotela u kraljev dvor, ¢ije smo
spoljaSnje i unutraSnje straze prosli bez zadrZavanja i sa odli-
kovanjem, zahvaljujuci tome Sto je poslanik akreditovan i Sto
se pokazao u svojoj sluzbenoj i dvorskoj uniformi koju je bio
obukao. Popeli smo se uza stepenice, u podnozju flankirane

! Cinovnik.
2 Naredbe.
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nekolikim karijatidama u pozama od suvise napregnute lepote,
popeli se do niza prijemnih dvorana, koje se, ukrasene popr-
sjima nekadaSnjih kraljeva, slikama i kristalnim lusterima,
dekorisane vedinom crvenom svilom i s nameStajem istorij-
skog stila, pruzaju ispred kraljeve sobe za audijencije. Iz jedne
sale u drugu prelazi se polako, a ve¢ u drugoj, dezurni funkci-
oner marsSalata dvora ponudio nas je da sednemo. Ako se ne
uzme u obzir rasko§ ovoga mesta, ono nije niSta drukcije no
kod kakvog veoma trazenog lekara, koji neprestano sve vise
zaostaje u ordiniranju jer mu se akumuliraju produzenja te
pacijent mora da ¢eka mnogo duze od sata za koji je narucen.
U sobama je bilo mnogo svakojakih dostojanstvenika, doma-
¢ih i inostranih, u uniformi i gala-civilu, koji su stajali u gru-
pama tiho razgovarajudi ili se dosadivali na sofama. Videlo se
mnogo kicanki, galoniranih ogrlica i odlikovanja. U svakom
novom salonu u koji bismo stupili, poslanik se kordijalno
pozdravljao sa ovim ili onim diplomatom s kojim je bio poz-
nat i predstavljao mene, tako da mi je, posSto sam neprestano
imao da dajem dokaza o svome ponasanju u kome uzivam,
prilicno brzo proslo neizbezno ¢ekanje od nekih sigurno cetr-
deset minuta.

Jedan krilni adutant sa eSarpom, drzeci listu sa imenima u
ruci, pozva nas naposletku da stanemo pokraj vrata kraljeve
radne sobe, flankirana dvama lakejima u napudranim perika-
ma. Iz kabineta je izaSao nekakav stari gospodin u gardijskoj
generalskoj uniformi, koji je po svoj prilici iSao da se zahvali
za neku milost. Adutant stupi u kabinet da prijavi nas. Zatim
nam se, pokrenuta rukama lakeja, otvoriSe oba krila zlatnim
letvicama obloZenih vrata.

Kralj, mada tek nesto preko trideset godina, ima ve¢ prore-
denu kosu i tela je malo debeljuskasta. Obucen u sivomaslina-
stu uniformu sa crvenim reverima i svega jednom zvezdom na
grudima, u Cijoj je sredini orao drzao skiptar i jabuku, on nas
primi stojeéi za pisaim stolom. Lice mu je bilo rumeno od
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mnogobrojnih razgovora. Obrve su mu kao ugalj crne, no
brkovi, puni doduse, ali na krajevima Siljasto uvrnuti, pocinju
ve¢ malko da sede. Duboki poklon poslanikov i moj on doce-
ka pokretom ruke, sto puta milostivo ponovljenim, pa pozdra-
vi zatim Herr von Hiiona trepéuéi ofima na nacin u koji je
umeo da unese mnogo prisnosti.

»Dragi moj ambassadeur, zadovoljstvo mi je kao i uvek...
Zar i vi u gradu?... Znam, znam... Ce nouveau traité de
commerce... Mais ¢a s’arrangera sans aucune difficulte,
gréce a votre habileté bien connue...' Zdravlje ljubazne Ma-
dame de Hiion... je izvrsno. Kako me raduje! Kako me stvar-
no raduje!... I tako eto, — kakvog mi to Adonisa danas do-
vodite?*

Dragi roditelji, ovo pitanje valja razumeti kao jednu sasvim
u $ali reCenu courtoisie,* koja stvarnosti nimalo ne odgovara.
Istina da frak lepo pristaje mojoj figuri, koju sam nasledio od
Papa. Pa ipak, poznato vam je isto kao i meni, da se na meni,
sa mojim kao jabuka bucmastim obrazima i kosim o¢ima koje
u ogledalu nikad nisam mogao ugledati a da se ne naljutim, ne
moze otkriti niSta mitoloskog. I tako, ja docekah kraljevsku
Salu sa pokretom vesele rezignacije; i kao da hita da Salu zbri-
Se i u zaborav baci, Njegovo Velianstvo, drze¢i moju ruku u
$V0joj, nastavi smesta vrlo milostivo:

,»Dragi moj markize, dobro dosli u Lisabon! Nije mi potre-
bno govoriti da mi je vase ime dobro poznato i da se radujem
Sto vidim kod sebe mladi izdanak visokog plemstva zemlje
koja sa Portugalijom, ne naposletku zahvaljujuéi aktivnosti
vaSeg gospodina pratioca, stoji u tako srda¢nim prijateljskim
odnosima. Kazite mi — “ i on trenutak razmisljase Sta da mu
kazem. — ,,Sta vas dovodi nama?“

' Taj novi trgovinski ugovor... No to ée se urediti bez ikakve teskoce,
zahvaljujuéi vasoj dobro poznatoj vestini. ..
2 Uljudnost.
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Necu, dragi roditelji, da se hvalim ljupkom, u najboljem
smislu dvorskom, u isti mah devotnom i neusiljenom okret-
nos¢u s kojom sam odgovarao monarhu. Konstatova¢u samo,
na umirenje vaSe i vase zadovoljstvo, da se nisam pokazao
nespretan i kao vezana vreca. Ispricao sam Njegovom Veli-
canstvu o jednogodiSnjem putu oko sveta, u svrhu vaspitanja,
koji mi je Sirokogrudost vasa omogudila, o tome putu, na koji
sam krenuo iz Pariza, mesta stanovanja svog, a Cija je prva
stanica ovaj neuporedljivi grad.

,»0, Lisabon vam se dakle dopada?‘

»Sire, énorémment! Je suis tout a fait transporté par la bea-
uté de votre capitale, qui est vraiment digne d’étre la résiden-
ce d’un grand souverain comme Votre Majesté.' Nameravao
sam da se zadrzim u njemu svega nekoliko dana, ali sam uvi-
deo kako je ta namera glupa pa sam citav svoj plan putovanja
preokrenuo, da bih bar nekoliko nedelja posvetio boravku koji
bi covek zeleo da nikad prekinuti ne mora. Kakav grad, Sire!
Kakve avenije, kakvi parkovi, kakve promenade i izgledi!
Li¢ne veze ucinile su da sam se pre svega upoznao sa Prirod-
njackim muzejom Profesora Kuckucka — divnim jednim
institutom, V. Veli¢anstvo, meni lino interesantnim ne u
poslednjem redu zbog svog okeanografskog karaktera, buduci
da toliki broj njegovih eksponata izvanredno poucno iznosi
pred oci da se poreklo sveg zivota nalazi u moru. No onda
divote botanicke baste, Sire, Avenida-Park, Campo Grande,
Passeio da Estrella sa neuporedljivim njegovim pogledom na
grad i reku... Zar je cudo Sto mi se pokraj svih tih idealnih
slika, nebom blagoslovene a ljudskom rukom uzorito negova-
ne prirode suzom ovlazilo oko, oko koje je malo — malo,
boze moj! — oko umetnika? Priznajem, naime, da sam se —

! Sire, beskrajno! Sasvim sam zanesen lepotom vaSe prestonice koja je
zaista dostojna da bude sediSte jednog velikog suverena kao Sto je Vase
Veli¢anstvo.
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sasvim drukéije nego V. VeliCanstvo, ¢ije je majstorstvo u toj
oblasti poznato — u Parizu bavio malko likovnom umetnos¢u,
da sam crtao, slikao, kao priljezni mada skromni i nevesti
samo ucenik Profesora Estomparda sa Académie des Beaux
Arts. Ali to nije pomena vredno. Ono Sto treba reci, to je: dau
Vasem VeliCanstvu treba poStovati vladaoca jedne od najlep-
Sih zemalja na svetu, verovatno najlepSe. Gde inace na svetu
ima panorama koja se moze uporediti sa onom $to se posma-
tracu pruza sa visokih kraljevskih zamkova u Sintri, pogled na
Estremaduru, koja se preliva u bojama Zita, grozda i juznog
voca?...

Uzgred primecujem, dragi roditelji, da joS nisam posetio
zamke u Sintri ni manastir Belem, ¢iju sam elegantnu arhitek-
turu analizirao takode. Nisam dosad jo$ uspeo da ih posetim
zato $to dobar deo vremena posvecujem tenisu, u okviru jed-
nog kluba lepo vaspitane mladezi, u koji su me uveli Kuckuc-
kovi. No svejedno! Pred kraljevskim sam uhom s pohvalom
govorio o utiscima koje jos uopste doziveo nisam, a Njegovo
je Velicanstvo izvolelo ubaciti kako moju prijemc¢ivost ume da
ceni.

To me je ohrabrilo da, sa svom lako¢om koja mi je data, ili
koju mi je dala izvanredna situacija, nastavim da govorim i
hvalim monarhu Portugaliju i Portugalce. Covek ne dolazi u
posetu jednoj zemlji bas samo zemlje radi, nego i — i to moze
biti prevashodno — ljudi radi, iz radoznalosti, ako tako smem
reci, prema joS nepoznatom soju ljudskom, iz potrebe da se
zagleda u druge oci, druge fizionomije... Svestan sam, rekoh,
da se izraZavam nepotpuno, ali ono na Sta mislim, jeste Zelja
da uzivam u nepoznatom telesnom sastavu ljudi i njihovu
ponasanju. Portugalija — 4 /a bonne heure. Ali Portugalci,
Njegovog Velicanstva podanici, oni zapravo tek privlace svu
moju paznju. Elemenat keltsko-praiberski, s kojim su se zatim
izmeSale razne istorijske koli¢ine krvi iz oblasti feniCanske,
kartaginske, rimske i arapske — kakav je draZestan, zanosan
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s0j ljudski stvorilo to malo pomalo, — ¢as gordo ljubak, cas
opet oplemenjen izvesnom rasnom ponositoséu koja izaziva
strahopostovanje, pa Cak i strah. , Biti vladar takvog fascinan-
tnog naroda, kako 1i sreénim treba zbog toga nazvati VaSe
Velicanstvo!*

<

»1ja, da, vrlo lepo, vrlo zgodno,* re¢e Dom Carlos. Hvala
vam za vas$ prijateljski pogled, dragi markize, kojim posmatra-
te Portugaliju i Portugalce.” I ja ve¢ pomislih da ¢e tim reci-
ma predstavljanje zavrsiti, pa se prijatno iznenadih kad je on,
naprotiv, dodao: ,,No zar neCemo sesti? Cher ambassadeur,
hajde malo da sednemo!*

Nema sumnje da je u prvi mah nameravao da audijenciju
obavi stojeéi i da je, buduéi da se radilo samo o mome pred-
stavljanju, zavrsi za svega nekoliko minuta. Sto ju je sad pro-
duzio i ucinio udobnijom, mozete — kazem to viSe zato da
bih ucinio zadovoljstvo vama no zato da bih polaskao svojoj
tastini — pripisati tecnom mome razgovoru, koji ga je svaka-
ko zabavljao, kao i dopadljivosti ¢itavog moga drZzanja.

Kralj, poslanik i ja posedasmo u kozne fotelje pred reset-
kama zagradenim mermernim kaminom sa satom, Ciracima i
orijentalnim vazama na ploc¢i. Oko nas je bila prostrana, vrlo
lepo namesStena radna soba, u kojoj nisu nedostajala dva
ormana za knjige sa staklenim vratima, a patos joj je prekri-
vao persijski ¢ilim dZinovskih razmera. Nekoliko slika, u-
ramljenih u teske zlatne ramove, visilo je iznad kamina s obe
strane, a jedna je od njih prikazivala nekakav planinski, druga
pak neki cveéem obrastao ravnicarski predeo. Herr von Hiion
pokaza mi o¢ima na slike, u isti mah pokazujuéi i na kralja,
koji je bas u tom trenutku sa izrezbarenog malog stola za pu-
Senje prenosio srebrnu kutiju za cigarete. Razumeo sam.

,Hoée li V. Velianstvo,* rekoh, ,milostivo oprostiti ako
mi paZnja za trenutak skrene sa vaSe licnosti na ova remek
dela, koja neodoljivo privlate moje poglede. Da li mi je slo-
bodno da ih pogledam izblize? Ah, to je slikarstvo! To je ge-
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nije! Potpis ne mogu sasvim da razaberem, ali i jedna i druga
svakako Ce biti od prvog umetnika vase zemlje.*

,»Od prvog?* upita kralj nasmehnuvsi se. ,,Kako se uzme.
Slike su od mene. Ova levo je pogled sa Serra da Estrella,
gde imam lovacku kucu, ova desno pokusava da da Stimung
naSih barskih nizija, gde Cesto idem u lov na Sljuke. Vidite,
pokuSao sam da izrazim ljupkost cistroza koje ¢esto pokriva-
ju te ravnice.*

»Rekao bi ¢ovek da im oseca miris,” rekoh ja. ,,Bas jeste,

boze moj, pred takvom veStinom diletantizam mora da se
zastidi.“

3

»A to bas smatraju za diletantizam,” odgovori Dom Carlos
slegnuvsi ramenima, dok sam se ja kao silom odvajao od nje-
govih dela i ponovo seo na svoje mesto. ,,Kad je u pitanju kralj,
svak misli samo na diletantizam. Vazda se u tim prilikama
javlja misao na Nerona i njegove qualis artifex ' ambicije.*

»Sazaljenja su dostojni ljudi,” odgovorih ja, ,.koji ne mogu
da se oslobode takvih predrasuda! Treba da se raduju sreénom
slu¢aju kad se najviSe spoji sa najvisSim, preimuéstvo uzvise-
nog roda sa preimucstvom i darom muza.“ Njegovom Veli-
Canstvu to je oCigledno bilo milo ¢uti. On je sedeo udobno
zavaljen, dok smo ja i poslanik izbegavali, kao Sto i prilici, da
se ledima dotaknemo kosih naslona. Kralj rece: ,Ja se radu-
jem, dragi markize, vaSoj prijemcivosti, osefajnoj vasoj
nesnebivljivosti s kojom posmatrate stvari, svet, ljude i dela,
lepoj bezazlenosti s kojom to Cinite i zbog koje vam treba
zavideti. Ona je moze biti mogucna baS na onom drustvenom
stepenu na kome se vi nalazite. Za ruznoéu i gorcinu Zivota
zna se sasvim samo u nizinama drustva i na njegovom najvi-
Sem vrhu. Obican Covek ih zna — i rukovodilac drzave, koji
udiSe mijazme politike.*

! Kao umetnik.
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»Primedba vaseg Veli¢anstva,* odgovorih ja, ,,puna je duha.
Samo ponizno molim da ne mislite kako se moja paZznja zadr-
Zava u priprostom uzivanju na povrSini stvari, bez ikakvog
pokuSaja da prodre u njihove manje prijatne podzemne delove.
Ja sam VaSem VeliCanstvu izrazio svoje divljenje s obzirom
na stvarno zavisti dostojnu sudbinu da se bude vladar tako
slavne zemlje kao Sto je Portugalija. No ja nisam slep za izve-
sne senke koje tu srec¢u hoée da pomrace, i znam za kap gor-
¢ine i zuci koje zloba cedi u zlatni napitak vaseg Zivota. Nije
mi nepoznato da i ovde, ¢ak i ovde, da li da reknem: ba$
ovde?, ne nedostaju elementi — elementi koji se nazivaju
radikalnim, valjda zato Sto kao miSevi podrivacki glodu kore-
ne druStva —, odvratni elementi, ako svojim osefanjima pre-
ma njima smem da dam u svakom slucaju umeren izraz, koji-
ma svaki embarrassement, svaki politicka ili finansijska pote-
Skoca drzave dobro dode da iz nje stvore kapital za svoje ma-
hinacije. Oni se nazivaju ljudima naroda, mada se njihov od-
nos prema narodu sastoji u tom da razaraju njegove zdrave
instinkte i da mu, na njegovu nesreu, uniStavaju prirodnu
njegovu veru u neophodnost hijerarhijskog drustvenog urede-
nja. Cime? Time $to hoée da ga zaraze savreno protivprirod-
nom pa zato i narodu tudom idejom jednakosti i Sto ga plit-
kom retorikom navode na zabludu kako je neophodno ili pak
ma i najmanje pozeljno — o mogucnosti da i ne govorim —
da se razlike rodenja, krvi, razlike izmedu bogatog i siromas-
nog, otmenog i prostog, uklone, — razlike zbog kojih se pri-
roda, da bi ih odrzala, vezuje sa lepotom. U krpe obuceni pro-
sjak daje zivotom svojim isti onaj prilog raznobojnoj slici
sveta, kao i veliki gospodin koji u ponizno ispruZenu ruku,
trudedi se, istina, koliko viSe moze da je ne dotakne, milosti-
nju stavlja, — i, VasSe Velianstvo, prosjak to zna; on je sve-
stan neobi¢nog dostojanstva koje mu je poredak sveta dodelio,
i u najdubljem kutku svoga srca i ne Zeli niSta drugo no ono
Sto je. Potrebno je da dodu zlonamerni ljudi i pobune ga, da bi
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on zaboravio na slikovitu svoju ulogu, da mu u glavu ubace
ludu nepokornu misao kako ljudi moraju biti jednaki. A oni to
nisu, i rodeni su da to uvide. Covek dolazi na svet sa aristo-
kratskim osecanjima. To je, koliko god da sam mlad, moje
iskustvo. Ko bio da bio, klerik, ¢lan crkvene hijerarhije ili pak
one druge, marcijalne, prostosrdacni kakav podoficir u kasarni
svojoj — on pogledom i oseanjem, neprevarnim jednim cu-
lom pipanja pokazuje da zna Sta je prosta ili probrana supstan-
ca, kakvo je testo od kog je ko zameSen... Divnih li prijatelja
naroda, zaista, koji onim prostorodenim i niskorodenim, odu-
zimaju uzivanje u onome $to je iznad njega, u bogatstvu, ple-
menitim navikama i formama gornjeg drustvenog sloja, i koji
to uzivanje pretvaraju u zavidljivost, pohlepu, buntovnistvo!
Koji masi oduzimaju religiju koja je u poboznim i sre¢nim
granicama odrZava, i pored toga je varaju kako ¢e promenom
drzavne forme sve biti kao Sto treba, kako monarhija mora
pasti i kako ¢e se, kad se republika uspostavi, priroda coveka
promeniti, a sreca i jednakost kao Carolijom nastupiti... Ali
vreme je da zamolim VasSe VeliCanstvo da milostivo primi
ovaj moj osecajni izliv na koji sam se usudio.*

Kralj klimnu poslaniku glavom visoko podigavsi obrve,
¢emu se ovaj veoma obradovao.

»Dragi markize,” reCe tada Njegovo Velicanstvo, ,,vi poka-
zujete shvatanja koja se samo mogu pohvaliti, — shvatanja,
uostalom, kakva odgovaraju ne samo vasem poreklu, nego i
vama li¢no i individualno, dopustite da vam kaZem, potpuno
pristaju. Jeste, jeste, ja kazem kako mislim. A propos, vi ste
spomenuli zapaljivu retoriku demagoga, njihovu opasnu vesti-
nu brbljivosti. Zaista i po nesreci, veStina baratanja reCima
nalazi se sasvim pretezno kod takvih ljudi, advokata, castolju-
bivih politiCara, apostola liberalizma i neprijatelja postojeceg
poretka. Ono S$to postoji, nailazi retko na zastitnike od duha.
Izuzetak je i vrlo je blagotvorno Cuti jednom kako se u korist
dobre stvari dobro i privlatno govori.*
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,»Ne mogu da kazem,* odgovorih, ,,koliko me usreéuje i ko-
liko mi Casti €ini ba$ ta re¢ ,blagotvoran’ koja dolazi iz usta
Vaseg VeliCanstva. Mozda je i smesno kad obi¢an jedan mlad
plemi¢ uzima hrabrost da misli kako jednom kralju moze da
ucini neSto blagotvorno, — ja ipak priznajem da je moje
nastojanje bas to. A Sta me navodi na to nastojanje. Samilost,
Vase Velicanstvo. Samilost je ono $to ucestvuje u mome stra-
hopostovanju, — ako je to smelost, ja bih ustvrdio kako teSko
da postoji meSavina osecanja sa viSe duha no $to je bas mesa-
vina strahopoStovanja i samilosti. Mene boli ono $to je mlado-
sti mojoj poznato o brigama VaSeg VeliCanstva, o neprija-
teljstvu na koje nailazi princip koji vi zastupate pa Cak i pre-
jasna li¢nost Vasa, i ja ne mogu na ino no da Zelim da se koli-
ko je god vise moguce tih crnih briga otresete, da se koliko je
god viSe moguée prijatno razonodite. To je nesumnjivo ono
Sto Vase VeliCanstvo trazi i nalazi u lepoj vestini, u slikarstvu.
Pored toga, sa radoS¢u Cujem da se rado predajete zado-
voljstvu lova...*

,Imate pravo,” rece kralj. ,,Priznajem da se najbolje oseCam
daleko od prestonice i spletaka politickih, u slobodnoj prirodi,
u polju i na planini, opkoljen malim brojem poverljivih i po-
uzdanih ljudi, kad gonim divljac ili kad je ¢ekam. Jeste li vi
lovac, markize?*

,»Ne mogu da kazem, Vase VeliCanstvo. Sumnje nema da je
lov zabava najviteskija, no ja, sve u svemu, nisam za pusku, i
samo poneki put odazivam se takvom pozivu. Ono $to mi pri
tom Cini najviSe zadovoljstva, jesu psi. Onaj Copor hajkackih
pasa i ptiCara, Cija se strast jedva obuzdati moze, s njuSkom na
zemlji, s repovima koji masu, svih miSi¢a napetih, — ponosni
paradni korak kojim tako neko pseto, zabacivsi glavu, nosi u
njuski kakvu pticu ili zeca, — ja se tog sit ne mogu nagledati.
Jednom reci, ja izjavljujem da sam veliki prijatelj pasa i od
malih sam se nogu majao sa tim drugovima covekovim. Nji-
hov uporan pogled, njihova od smeha razvaljena njuska kad se
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covek s njima Sali — pas je jedina Zivotinja koja ume da se
smeje —, njihova nespretna neznost, njihova elegancija u igri,
gipka lepota njihova hoda, ako je pseto rasno — sve mi to
veseli srce. Njihovo poreklo od kurjaka ili od Sakala kod veli-
ke vecine vrsta je potpuno neprimetno. Ono im se ve¢inom ne
vidi isto onako kao Sto se konju ne vidi da potice od tapira ili
nosoroga. Veé tresetni vucjak iz vremena sojenica nije me
viSe podsetio na to poreklo, a kome bi ono palo na pamet kad
vidi spaniela, jazavicara, pudlu, Skotskog terijera, koji kao da
na trbuhu hoda? Kakva varijabilnost vrste! Nema je nigde
viSe. Svinjce je svinjCe, govedo — govedo. Ali zar se moze
verovati da je danska doga, velika kao tele, ista ta zivotinja
kao i mali pin¢? A uz to,” nastavljao sam da pri¢am i olabavio
drzanje, naslonivsi se ipak na stolicu, $to je zatim ucinio i
poslanik, ,,a uz to, ¢ini nam se kao da ta stvorenja nisu svesna
svoga formata, bilo da je ogroman bilo si¢uSan, i u meduso-
bnim odnosima ne vode o njemu racuna. A tek ljubav — neka
Vase Velicanstvo oprosti Sto se dotiCem te oblasti —, ona
potpuno unistava svaki smisao za ono $§to se moZe i ne moze.
Mi imamo kod kuce u dvorcu ruskog hrta, Fripona po imenu,
velikog jednog gospodina, hladna drZanja i sa uobraZeno sa-
njivom fizionomijom, koja stoji u vezi sa beznacajnoS¢u nje-
gova mozga. A s druge strane, imamo Minimu, maltesko
sobno psetance moje Mame, klupce bele svile, jedva nesto
veée od moje pesnice. Covek bi rekao da Fripon ipak shvata
kako ta drhtuljava princezica u izvesnom smislu uopSte ne
moze biti partner za njega. No kad Zenskost njezina postane
aktuelna, onda on, mada ga drZe daleko od nje, tako cvokoce
zubima od neostvarljive zaljubljenosti, da se to cvokotanje
¢uje u nekoliko soba dalje.*

Kralj se razveseli zbog cvokotanja.

»Ah,“ pohitao sam da produzim, ,,usput moram ispricati
Vasem VeliCanstvu nesSto o reCenoj Minimi, preciznom jed-
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nom stvorenjcu, Cija je konstitucija u muénom odnosu sa nje-
zinom ulogom sobnog pseta.*

I tako sam, draga Mama, daleko bolje i sa komicnijom
podrobnoséu détailsa ponovio svoju nedavnu produkciju, opi-
sao na zalost Cesto ponavljanu tragediju u tvome krilu, uzvike
straha, alarmno zvonjenje, — naslikao Adelaidu kako stize
leprSajuéi, s njenom besprimernom afektacijom koju je nezgo-
da joS povecala, i kako odnosi nesreéno miljence koje se
koprca, opisao drhtavu usluznost Radiculeovu, koji pokusava
da pomogne tebi, zbunjenoj, donoseci lopaticu i kofu s pepe-
lom. Kralj se za slabine drzao od smeha —, i zaista, prava je i
duboka radost videti kako se tako jedan krunisan i brizan ¢o-
vek, sa podrivackom partijom u zemlji, tako samozaboravno
predaje veselosti. Oni koji su slusali u predsoblju, bio ko bio,
ne znam §ta su mogli misliti o ovoj audijenciji, ali sigurno je
da je Njegovo VeliCanstvo izvanredno uzivalo u naivnoj razo-
nodi koju sam mu pruzio. On se prisetio konac¢no da ime po-
slanika, na kome su se mogli primetiti ponos i sreca $to je,
predstavivsi me, stekao kod vladaoca takve zasluge, i moje
li¢no ime, svakako nisu poslednja imena na listi krilnog adu-
tanta, pa je, briSuéi o€i, ustao i dao znak da je prijem zavrsen.
Ali dok smo se mi klanjali oprastajuci se, dobro sam c¢uo,
mada toboze nije trebalo da Cujem, dvaput izreCeno ,,Char-
mant, charmant!*"' Kojim je monarh izrazio zahvalnost Herr
von Hiionu, — i dragi roditelji, — zbog toga ¢ete nesumnjivo
u povoljnijoj svetlosti videti ne samo sitno moje ogresenje o
pijetet, nego i u izvesnoj meri samovoljno produzenje ovdas-
njeg moga boravka —: dva dana docnije, stigao mi je iz
kraljevog dvorskog marsalata paketi¢ sa insignijama portugal-
skog ordena Crvenog Lava druge klase, koji mi je Njegovo
Velicanstvo izvolelo dati, na karminskoj vrpci $to se nosi oko
vrata, — tako da u prilikama formalnog karaktera necu vise,

! Divno, divno!
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kao jo§ ono kod poslanika, imati da se pokazem samo u golom
fraku.

Dobro znam da covek pravu vrednost svoju ne nosi u e-
majlu na prsima od kosulje, nego duboko u grudima svojim.
No ljudi — vi ih poznajete duze i bolje no ja — Zele ono §to
se vidi, ono $to je ocigledno, amblem i odlikovanje koje se
nosi, i ja ih ne prekorevam stoga, ja imam mnogo blagog ra-
zumevanja za njihove zahteve, pa ako se radujem Sto ¢u deti-
njastu njihovu potrebu u buduée moéi da zadovoljim Crvenim
Lavom druge klase, radujem se iz Ciste simpatije i ljubavi
prema bliZnjima.

Svega toliko za danas, najmiliji roditelji. Hulja ko pruza vi-
Se no Sto ima. Uskoro ¢u vam javiti druge svoje dozivljaje i
iskustva, koja ¢u potpuno imati da zahvalim vasoj Sirokogru-
dosti. I ako bi mi va$ odgovor stigao joS na ovu adresu i uve-
rio me o vasem dobrom raspoloZenju, bilo bi to neSto najlepse
za dobro raspoloZenje

Vaseg sa neZnoscu odanog i poslusnog sina
Loulou

Ovo pismo, napisano dobro prostudiranim, malko ulevo is-
koSenim rukopisom, sastavljeno delom nemacki, delom fran-
cuski, koje je, sa ovalom obavijenim potpisom, ispunjavalo
¢itavu hrpu listova hotela Savoy Palace, otislo je roditeljima
mojim u dvorac Monrefuge kod Luksemburga. Truda sam
ulozio u nj, poSto mi je izistinski bilo stalo do korespondencije
sa ovim tako mi bliskim gospodskim svetom i Sto sam sa
iskrenom radoznaloS¢u ocekivao odgovor, koji ¢e, kako sam
mislio, svakako doéi od markize. Nekoliko dana bio sam utro-
Sio na malo delo ovo, koje je sve Sto sam doZiveo, izuzevsi
nekoliko zamagljenih mesta na pocetku, reprodukovalo sasvim
verno, ¢ak i u tacki da je Herr von Hiion, svojom ponudom da
me predstavi kralju, sdm iziSao u susret mojim Zeljama. Bri-
zljivost koju sam uloZio u pismo treba ceniti utoliko vise Sto
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sam vreme potrebno za nj morao otkinuti od vrednih svojih
poseta Kuckuckovoj kuéi, s mukom odrZavanih u granicama
diskrecije, od poseta koje su se — ko bi to i pomislio —
uglavnom zasnivale na sportu kojim sam se dotle bavio isto
onako malo kao i bilo kojim drugim, na igranju tenisa sa Zou-
zou i njezinim klupskim druStvom.

Pristati na onaj dogovor i drzati ga se, znacilo je ne malu
drskost s moje strane. No tre¢i dan zatim, rano pre podne, kao
Sto smo i utanacili, ja se, u besprekornom sportskom dresu,
flanelskim pantalonama s belim pojasom, sneznobelom, na
vratu otvorenom koSuljom, povrh koje sam, do pocetka igre,
nosio plav kaput, i sa onim bezglasnim, gumom lako podonje-
nim platnenim cipelama, koje omoguéavaju kretanje kao u
plesaca, nadoh na igraliStu, nimalo daleko od roditeljske kuce
male Zouzou, vrlo dobro odrzavanom i sa dva polja, ¢ija je
upotreba u odredene dane i ¢asove stajala na raspolaganju njoj
i njezinim prijateljima. Ose¢ao sam se u dusi vrlo slicno kao
nekada kad sam, sa pustolovnom jednom, plasljivom doduse
ali ornom odlu¢noséu u srcu, izlazio pred vojnu regrutnu ko-
misiju. Odluc¢nost je sve i sva. NoSen duhom ubedljive svoje
odece, krilatom obuc¢om na nogama svojim, ja sam se ufao da
¢u se, opsenjujuci, dobro pokazati u igri koju sam doduse bio
gledao i u sebe upio, no koju igrao nikada nisam.

Stigoh prerano, jo§ sam bio sdm na igraliStu. Bila je tamo
neka baraka koja je sluzila kao garderoba i za smestaj pribora
za igru. Tamo sam skinuo kaput, uzeo jedan reket i nekoliko
zgodnih krec¢nobelih lopti, pa se na igraliStu stadoh ogledati
kako da, igrajuci se i kao sa poznavanjem, upotrebljavam te
ljupke predmete. Lupkao sam loptu da skace na elasti¢no pre-
pletenom reketu, udarao je o zemlju da bih je reketom dohva-
tio u vazduhu, i podizao sam je kad bi pala onim poznatim
lakim pokretom kao kad se kopa. Da bih malo oslobodio ruku
i ispitao snagu koja je potrebna za udarac, slao sam lopte,
jednu za drugom, udarajuci ih forhendom i bekhendom, preko
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mreze, — po mogucénosti preko mreZe, jer obi¢no su mi pada-
le u mrezu ili pak nedopusteno daleko preko osnovne linije s
druge strane, pa StaviSe, kad bih se suviSe uneo u stvar, i pre-
ko visoke ograde igralista napolje.

Tako sam se, sa uzivanjem obuhvatajuci drsku lepog reketa,
muvao, u singlu ni protiv koga, a u tom me zateCe Zouzou
Kuckuck kad je nemarno usla na igraliste, u drustvu dvoje ta-
kode belo obucenih mladih stvorenja, momka i devojke, koji,
medutim, nisu bili brat i sestra nego kuzen i kuzina. Njemu je,
ako ne Cunha, bilo ime Costa, a njoj, ako ne Lopes a ono
Camoes, — ne znam bas$ viSe ta¢no. ,,Pazi, markiz trenira solo.
Izgleda da mnogo obecava,” rece Zouzou podrugljivo i upozna
me sa dvoje mlade, istina elegantne, ali u ljupkosti daleko od
nje zaostale gospodske dece, pa zatim i sa drugima koji su
dosli, muskim i Zenskim ¢lanovima kluba, po imenu Saldacha,
Vicente, de Menezes, Ferreira i slicno. U svemu se bilo okupilo
nekih dvanaestak igraca, ukljuCujuéi mene, no vise njih, medu-
tim, smesta razgovarajuéi posedase na klupe izvan ogradenog
prostora, da za prvi mah samo gledaju. Po Cetvoro izadose na
oba igraliSta da igraju, — Zouzou i ja na suprotnim poljima
jedno prema drugom. Dugacak jedan mladi¢ ispe se na uzvise-
no sediste sudijsko, da zabelezi i izrekne broj dobivenih lopti,
greske i autove, dobivene gemove ili set.

Zouzou se postavila na mrezi, dok sam ja to mesto prepustio
svojoj partnerki, nekoj gospodici zute puti i zelenih o€iju, i sa
pribranom spremnos€u, usplamteo telom, ostao sam pozadi.
Partner Zouzou, onaj mali kuzen, servirao je prvi, prilicno tesko.
Ali, priskocivsi, imao sam u pocetku srecu da sa velikom pre-
ciznoS¢u vratim njegovu loptu niskim i oStrim udarcem, tako da
je Zouzou rekla ,,E tako®. Zatim sam izveo masu besmislica i
neznanja obavijena gipkim skakanjem i klizanjem na sve strane,
Sto je iSlo u korist protivnika; izvodio sam, prikazujuci se kao
obestan, igrajuci se igrom i Cineci se kao da je nimalo ozbiljno
ne uzimam, more svakojakog izmotavanja i Zonglerskih trikova,
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koji su, isto kao i strasni moji promasaji, pobudivali veselost kod
gledalaca, — a sve mi to nije smetalo da, tu i tamo, iz Cistog
ingenijuma, izvedem stvari koje su sa Cesto primetnim mojim
neznanjem stajale u zbunjujuéoj suprotnosti i zbog kojih se to
neznanje moglo prikazati u svetlosti obi¢nog nehata i kao prikri-
vanje mojih sposobnosti. Zapanjivao sam ponekom servisnom
loptom izvanredne ostrine, prevremenim docekivanjem poneke
lopte, ponovljenim returniranjem najnemogucnijih udaraca, —
Sto sam sve imao da zahvalim telesnoj svojoj inspirisanosti pod-
staknutoj prisustvom Zouzou. Jos vidim sdm sebe kako primam
niski jedan forhend, s jednom nogom izba¢enom, sa drugom
savijenom u kolenu, sto je svakako bila veoma lepa slika posto
mi je donela aplauz sa gledalackih klupa; vidim se kako se u
skoku neverovatno odbacujem, takode uz uzvike odobravanja i
tapSanje, da bih u protivnicko polje vratio visoku jednu loptu
koja je prelazila daleko iznad glave moje partnerke — i jos, tu i
tamo, svakojake mahnite, odusevljene pogotke.

Sto se ti¢e Zouzou, koja je igrala umesno i sa mirnom ko-
rektnoscu, ona niti se smejala mojim blamazama — kad bih,
recimo, promasio servisnu loptu koju sam sam bacio —, ni
neumesnim mojim kojeStarijama, ali niti je menjala izraz lica
prilikom neoc¢ekivanih mojih Sampionskih podviga i odobra-
vanja koje su mi oni donosili. I suvise slucajni, oni nisu mogli
spreciti da, uprkos solidne igre moje drugarice, strana na kojoj
je igrala Zouzou, posle dvadeset minuta, zabeleZi Cetiri dobi-
jena gema, a posle jo$ deset, set. Posle toga smo prekinuli
igru, da pustimo na igraliSte druge. Svi skupa zagrejani, pose-
dali smo zajedno na jednu klupu.

»lgra gospodina markiza je amizantna,” reCe moja Zutoze-
lena partnerka, kojoj sam bio upropastio toliko prilika.

,Un peu phantastique, pourtant“' odgovori Zouzou, koja
se, posto me je bila uvela u drustvo, osecala odgovornom za

@1

! Ipak, malo fantasti¢na.
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moje ponasanje. Pri tom mi se ¢inilo da mogu verovati kako
svojim ,,fantasti¢nostima* nisam nista izgubio u njenim oci-
ma. Izvinjavao sam se svojim ponovnim pocetniStvom i dao
izraza verovanju da ¢u ubrzo povratiti ono Sto sam nekad zna-
0, da bih bio dostojan takvih suigraca i protivnika. PoSto smo
malo porazgovarali i za to vreme posmatrali igrace i radovali
se dobrim udarcima, pride nam neki gospodin koga su zvali
Fidelio, pa rece na portugalskom nesto kuzenu i kuzini, i
odvede ih od nas da se neSto dogovore. Tek Sto sam ostao
nasamo sa Zouzou, kad ona poce:

,»No, a crtezi, markize? Gde su crtezi? Vi znate da ja zelim
da ih vidim i uzmem.*

»Ali Zouzou,*“ odgovorih, ,,nemoguce je bilo da ih ponesem
ovamo. Gde da ih ostavim i gde da vam ih pokazem kad se
svakog trenutka mozemo izloziti opasnosti da nas pritom
uhvate...*

,Kakav nacin izrazavanja — ,da nas uhvate’?*

»Pa jeste, ti mastoviti proizvodi moga seCanja na vas nisu
za o€i trecih lica, — ostavljajuéi sasvim po strani pitanje jesu
li Sto i za vaSe. Ja bih, bogami, voleo kad bi okolnosti ovde,
kod vas kod kuée i svugde, bile manje protivne mogucnosti da
sacuvamo nase tajne.*

,»Tajne! Pripazite, molim vas, na re¢i!*

,»Ali, ta vi me podsti¢ete da postupamo tajno, a to je, kako
stvari stoje, vrlo teSko ostvariti.*

,»Ja prosto kazem da je pitanje vaSe spretnosti da nadete pri-
liku i predate mi te crteze. Spretnosti vi liSeni niste. Bili ste
spretni prilikom igre — fantasticno, kao S$to sam malo pre
rekla s uvidavnoscu, i Cesto tako neznalacki da bi ¢ovek rekao
kako tenis nikad niste ni ucili. Ali spretni ste bili.*

,»O kako sam srecan, Zouzou, kad ¢ujem to iz vasih usta...*

,,Otkud vi zapravo uopste dolazite da me zovete Zouzou?*
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,,Pa svi vam tako kaZu, a ja toliko volim to ime. Prosto sam
digao glavu kad sam ga prvi put ¢uo i smesta sam ga uneo u
svoje srce...

,,Kako se ime moze uneti u srce!*

»Pa ime je nerazdeljivo vezano sa licnos¢u koja ga nosi.
Zato me Cini toliko sreCnim, Zouzou, kad iz vasSih usta —
kako volim da govorim o vasim ustima — cujem trpeljivu,
upola pohvalnu kritiku jadne moje igre. Verujte mi, ako ju je
uza sve neznanje ipak bilo nekako moguéno posmatrati, to je
samo zato Sto sam sasvim bio prozet sves¢u da se kreCem pred
vaS$im milim, divnim crnim oc¢ima.*

,»Vrlo lepo. Ono u ¢em se tu veZzbate, markize, tome se zar
kaZe udvarati se devojci. Po originalnosti, to se ne moze meri-
ti sa fantasti¢nos$éu vase igre. Vecina mladi¢a ovde gleda na
tenis manje ili viSe kao na izgovor za tu degutantnu rabotu.*

»,Degutantnu, Zouzou? Zasto? I nedavno ste nazvali ljubav
nepristojnom temom i rekli pfiri povodom nje.*

»Kazem to ponovo. Vi mladi¢i, svi ste vi gadni, porocni
stvorovi koji ste gotovi na nepristojnosti.*

,,O, kad ste ustali i kad hocete da odete, oduzimate mi mo-
guénost da se stavim u odbranu ljubavi.*

,»10 i hocu. Ve¢ i suvise dugo sedimo ovde udvoje. Prvo, to
nije red, a drugo (jer kad kazem prvo, ja nemam obiCaj da
izostavljam drugo), drugo, vama se pojedinacno malo dopada,
nego vas pre odusevljavaju kombinacije.*

,Ona je ljubomorna na majku,” rekoh ja sdm sebi ne bez
radosti, dok mi ona dobaci ,,Au revoir®i udalji se. ,,O kad bi i
rasna kraljica bila ljubomorna na ¢erku! To bi odgovaralo
ljubomori koju moje oseCanje prema jednoj gaji na osefanje
prema drugoj.*

Put od igralista do vile Kuckuck presli smo zajedno sa mla-
dim parom u ¢ijem je drustvu Zouzou bila dosla, sa kuzenom i
kuzinom, koji su tuda prolazili iduéi kuéi. Déjeuner, koji je
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trebalo da bude oprostajni ali ve¢ nije vazio kao takav, o-
bavljen je ovaj put svega u Cetvoro, posto gospodina Hurtada
nije bilo. Zouzou ga je zacinila rugajuci se i sprdajuc¢i mojoj
igri, za koju je Dona Maria Pia, smeSeci se i raspitujuéi, poka-
zala izvesno radoznalo interesovanje, narocito kad joj je cerka
uspela da se savlada i spomene pojedine moje uspehe, — ka-
zem: da se savlada, jer je to govorila kroz zube i namrStenih
obrva, u neku ruku veoma ljutito. Ja joj to rekoh, a ona odgo-
vori:

»Ljutito? Pa jeste. Oni nisu odgovarali vaS§em neznanju. To
je bilo neprirodno.*

»Reci odmah natprirodno!“ nasmeja se profesor. ,,.Sve u

svemu, meni se Cini kako sve ispada na to da je markiz bio
toliko galantan pa omogucio pobedu vase strane.*

|¢¢

,» 11 si, dragi Papa,” odgovori ona ljutito, ,,dovoljno daleko
od sporta da bi mogao misliti kako galanterija u njemu ima
bilo kakvo mesto, i ima§ veoma blaga objaSnjenja za apsurdno
ponasanje svoga saputnika.*

»Papa je uvek blag,” zakljuCi senhora ovu prepirku. Nije bi-
lo nikakve Setnje posle tadasnjeg rucka, jednog od mnogih
kojima sam u toku sledeéih nedelja imao prilike da prisustvu-
jem u Kuckuckovoj kuci. Posle onih docnijih, isli smo na izle-
te u okolinu Lisabona. Ponesto o tome re¢i ¢u odmah. Ovde
bih jo§ samo spomenuo radost koju mi je, Cetrnaest do osam-
naest dana kako sam poslao svoje, pricinilo pismo moje
gospode majke, koje mi je predao concierge kad sam se jed-
nom vratio iz grada. Napisano na nemackom, ono je glasilo:

VICTORIA MARQUISE DE VENOSTA nee DE PLETTENBERG
DVORAC MONREFUGE, 3 SEPTEMBER, 1895
Dragi moj Loulou!
Tvoje pismo od 25. proslog meseca Papa i ja primili smo
tacno, i oboje ti zahvaljujemo za tvoju savesnu i neosporno
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interesantnu opS$irnost. Tvoj rukopis, dragi moj Loulou, jo$
uvek nije besprekoran niti, kao ni pre, liSen maniriranosti, ali
ti je stil, po negovanosti i prijatnoj polituri, znatno bolji od
ranijeg, Sto ja delom pripisujem uticaju, kod tebe sve primet-
nijem, pariske atmosfere, gde se ceni re¢ i esprit’ a u kojoj si
toliko ziveo. Osim toga, zbilja je istina da je smisao za lepu,
privlaénu formu, koji si imao vazda jer smo ga mi u tebe usa-
dili, stvar Citavog Coveka i ne iscrpljuje se u telesnim maniri-
ma, nego se Siri na sve covekove manifestacije, pa dakle i na
pismeno i usmeno izraZavanje.

Uostalom, ne mislim da si Njegovom Velicanstvu Kralju
Carlosu govorio onako retorski-elegantno kao $to pise u tvom
pismu. To je svakako fikcija stvorena za vreme pisanja pisma.

Pa i pored toga, ti si nam time nacinio zadovoljstvo, i to pre
svega idejama koje si izneo tom prilikom i koje si svome ocu i
meni govorio isto onako iz duse kao i visokome gospodinu.
Mi oboje potpuno delimo tvoje shvatanje da je bozija volja da
na zemlji postoji razlika izmedu bogatih i siromasnih, otmenih
i prostih i da je postojanje prosjaka nuznost. Gde bi inace bilo
prilike za dobrocCinstva i dobra dela u hris¢anskom smislu kad
ne bi bilo siromastva i bede?

Ovo kao uvod. Necu da ti krijem, a ti druk¢ije nisi ni oCe-
kivao, da su nas tvoje zaista pomalo samovoljne dispozicije,
prili¢no odlaganje tvoga daljeg puta za Argentinu, isprva malo
oneraspolozile. No mi smo se s njima slozili, pa i izmirili, jer
razlozi koje za to navodi§ mogu se prihvatiti, i s pravom mo-
ze$ reéi da rezultati opravdavaju tvoje odluke. Razume se da
pri tom u prvom redu mislim na to Sto si dobio orden Crvenog
Lava, za koji treba da zahvali§ milosti kraljevoj i privla¢nom
svome ponasanju kod njega, i na kojem ti Papa i ja od srca
Cestitamo. To je prilicno ugledno odlikovanje, kakvo se u tako
mladim godinama retko dobija, i koje, mada druge klase, ni-

! Duh, duhovitost.
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kako ne moze da se nazove drugorazrednim. Ono ¢e biti na
diku cele porodice.

O ovome lepom dogadaju re¢ je i u jednom pismu Frau
Irmingard von Hiion, koje sam primila skoro u isto vreme kad
i tvoje, i u kom mi ona, na osnovu pri¢anja svoga supruga,
piSe o tvojim drustvenim uspesima. Ona je njime Zelela da
razveseli moje materinsko srce, i postigla je to potpuno. Pa
ipak, moram ti reci, ne Zele¢i da te uvredim, da sam njen,
odnosno poslanikov opis Citala s izvesnim iznenadenjem. Isti-
na, SaljivdZija si uvek bio, no da imas$ takav parodisticki tale-
nat i dar burleskne travestije da njime moZe§ zasmejati Citavo
drustvo, ukljucujuéi i jednog princa, i srce jednog briznog
kralja navesti na skoro nemajesteticnu veselost, to mi verovali
nismo. Dosta to da pismo Frau von Hiion potvrduje ono $to
kaZes sam, a i ovde treba primetiti da uspeh opravdava sred-
stva. OpraStam ti, dete moje, Sto si za osnovu svojih prica
uzeo pojedinosti iz naseg domaceg Zivota, koje bolje da osta-
nu medu nama. Minima mi lezi u krilu dok ovo piSem, i vero-
vatno bi se slozila sa naSim prastanjem kad bi se njen mali
mozak mogao njim pozabaviti. Dopustio si sebi krupna prete-
rivanja i groteskne licence kad si izvodio ono o ¢emu pises, i
u narocito si smesnoj svetlosti prikazao svoju majku opisujuéi
kako ona sva isprljana i upola u nesvestici lezi u fotelji a stari
Radicule joj pritice u pomo¢ sa lopaticom i kofom za pepeo.
O kofi za pepeo meni niSta poznato nije, ona je proizvod tvo-
ga zara i Zelje da zabavis, koji su, medutim, i urodili tako
lepim plodom, da na kraju krajeva nista ne mari ako je time
malo obesno Zrtvovano moje licno dostojanstvo.

Mome maj¢inskom srcu bilo je nesumnjivo namenjeno i
uveravanje Frau von Hiion da te svugde i na sve strane sma-
traju kao narocito lepa i o tebi tako govore, ¢ak kao o sustoj
mladi¢koj lepoti, Sto nas je u izvesnom stepenu takode zacudi-
lo. Pravo govoredi, ti si zgodan decko, i kad, simpati¢no se
podsmevajuci sam sebi, govori§ o svojim obrazima bucmastim
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kao jabuka i o kosim o€ima, sdm umanjujes lepotu svoje
spoljaSnjosti. To sigurno nije istina. Ali da si stvarno lep, ne
moze se reci, bar mi to ne znamo, i takvi komplimenti koji mi
¢ine, zbunjuju me, mada mi kao Zeni nije nepoznato u kolikoj
meri Zelja za dopadanjem moze iznutra da ponese i ozari
spoljasnjost, ukratko, da bude sredstvo pour corriger la nature.!

Ali $ta ja tu pri¢am o tvome eksterijeru i o tome da li je on lep
ili samo passable! Ta radi se o tvome dusevnom, o tvome drus-
tvenom spasenju, zbog koga smo mi roditelji neko vreme morali
drhtati. I zato je naSe srce doZivelo pravo olakSanje kad smo iz
tvog pisma, isto kao ve¢ iz telegrama, razumeli da smo ovim
tvojim putovanjem nasli pravo sredstvo da te oslobodimo more
degradirajuéih Zelja i projekata, da ti ih prikaZemo u pravoj sve-
tlosti, to jest kako su nemogudi i Stetni, i da ih, zajedno sa oso-
bom koja ti ih je na nasu bojazan ulivala, bacimo u zaborav!

Povoljne okolnosti, prema tvome saopstenju, idu tome na
ruku. Ne mogu na ino no da u susretu tvom sa onim profeso-
rom i direktorom muzeja, Cije ime, istina, zvuci Saljivo, ne
vidim sreéno opredeljenje, i da tvoje opStenje sa njegovom
kuéom ne smatram korisnim i spasonosnim. Razonoda je
dobra stvar; no utoliko bolje ako se spoji sa izvesnim dobit-
kom u obrazovanju i briljantnom znanju, onakvom kako se
prili¢no jasno vidi u tvome pismu, recimo kad ono spominjes
poredenje sa morskim ljiljanom (biljkom meni nepoznatom) ili
kad aludira$ na prirodni razvitak psa ili konja. Takve stvari su
ukras svake druStvene konverzacije i nikad nee promasiti u
dejstvu da mladog Coveka, koji ih ume uplesti bez pretencioz-
nosti i sa ukusom, prijatno distingviraju od onih koji raspolazu
samo re¢nikom iz sporta. Cime neéu da kazem da sa zado-
voljstvom nismo primili na znanje, tvog zdravlja radi, da si se
ponovo poceo baviti davno zanemarenim /awn tennisom.*

' Da bi se popravila priroda.
? Tenis na travi.
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Inace, ako ti ophodenje sa damama one kuce, majkom i
¢erkom, koje si opisao sa izvesnom ironi¢nom svetlos¢u, ma-
nje prija i manje koristi no sa u¢enim domacinom i njegovim
pomoénikom, nije potrebno da te opominjem — ali bih to sad
ipak ucinila —, da im nikad ne dopusti§ da primete kako ih
manje ceniS, i da ih predusreéeS vazda sa otmenoscu koju
jedan kavaljer duguje drugome polu u svim prilikama.

I tako, sre¢no, dragi Loulou! Kad se za otprilike Cetiri ne-
delje, posle povratka ,,Cap Arcone®, ukrca$ na brod, nase
molitve vinuce se nebu da ti da miran put preko mora, plovid-
bu koja ti ni jednog dana nece aficirati stomak. PoSto si put
produzio, ispasée samo od sebe da ¢eS u Argentinu sti¢i u
prolece i da ¢e$ verovatno okusiti i leto toga kraja koji nam se
nalazi na suprotnoj strani. Pobrinuées$ se, nadam se, za odgo-
varajuéu garderobu. Fini flanel je najpreporucljiviji, jer pruza
najbolju zastitu od prehlade, koju Covek, $to, istina, ne vazi
kao uzrecica, lakSe navuce na vruéini no na hladnoéi. Ako bi
ti sredstva koja su ti stavljena na raspolaganje slu¢ajno ispala
nedovoljna, budi uveren da sam ja kadra da se sa uspehom
zauzmem kod oca da ih poveca.

Najljubaznije se preporucujemo tvojim domacinima, Herr i
Frau Consul Meyer.

Blagosilja te,
Maman
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GLAVA DESETA

Kad pomislim na divna i otmena kola, blistave viktorije, fae-
tone i svilom obloZene soireze, koji su mi docnije povremeno
pripadali, prosto me dirne decacko zadovoljstvo kojim sam se
za vreme onih nedelja u Lisabonu sluzio jednim zapravo samo
pristojnim najmljenim kolima koja su mi, po sporazumu sa
jednim preduzecem za iznajmljivanje kola, stajala po Zelji na
raspolaganju, tako da je od slucaja do slucaja conciergeu ,,Sa-
voy Palacea trebalo samo da reknem neka po njih telefonira. U
osnovi, bio je to samo fijaker, istina s krovom na spustanje,
ipak u stvari bivSe Cetverosedne gospodske kocije, prodane
onom preduzeéu. S konjima i amovima mogao sam se, istina,
pokazati, a nadoplativsi neSto malo, postavio sam kao uslov da
kocijas bude obucen na odgovarajuci nezvanian nacin, da ima
Sesir sa rozetom, plav kaput i posuvracene Cizme.

Voleo sam da se ispred svog hotela popnem u kola, ¢ija mi
je vrata otvarao jedan paz, dok bi se kocijas, kao Sto sam ga
naucio, salutiraju¢i rukom uz obod cilindera, malko nagnuo sa
sediSta prema meni. Neophodno mi je bilo takvo prevozno
sredstvo, ne samo da bih se izvozio u Setnju i na korzo, u voz-
nju, kad sam zabave radi izlazio u parkove i na promenade,
nego i da bih se na izvestan sve€aniji nacin mogao odazivati
drustvenim pozivima koji su ucestali posle vecere kod posla-
nika, a koje je po svoj prilici podstakla i audijencija kod
kralja. Tako su me onaj bogati izvoznik vina, koji se zvao
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Saldacha, i njegova izvanredno debela Zena, pozvali na jednu
garden party' na prekrasni svoj posed izvan grada, gde sam,
posto se lisabonsko drustvo polako vracalo iz letovaliSta, nai-
Sao na mnostvo lepog sveta. Sa izvesnim promenama i u ma-
njem broju nai$ao sam na nj prilikom dva dinersa, od kojih su
jedan priredili grcki otpravnik poslova, Knez Maurocordato, i
njegova klasi¢no lepa i pri tom neobicno predusretljiva supru-
ga, a drugi Baron i Baronica Vos von Steenwyk, u holand-
skom poslanstvu. U tim prilikama mogao sam se, dakle, poka-
zati sa odlikovanjem svoga Crvenog Lava, na kojem mi je
svak Cestitao. Mnogo sam sveta imao da pozdravljam na Ave-
nidi, jer su se distingvirana moja poznanstva mnoZzila; no sva
su se ona drzala povrsnih i formalnih granica, — tacnije: iz
ravnodusnosti, drzao sam ih ja sam u njima, jer su pravi moji
interesi bili vezani za belu ku¢u onde gore, za dvostruki lik
majke i Cerke.

Tesko da mi je potrebno i rec¢i da sam kola drzao zbog njih,
ne na poslednjem nego na prvom mestu. Tako sam mogao da
im priredim zadovoljstvo da se izvezu u Setnju, na primer do
istorijskih mesta ¢iju sam lepotu hvalio kralju unapred; i nista
mi nije bilo milije nego da na prednjem sediStu svoga iznaj-
mljenog ekipaza sedim nasuprot njih dveju, majke, uzviSene
po rasi, i njezine draZesne Cerke, eventualno pored Dom Mi-
guela, koji je poneki put udesavao da bude slobodan, — naro-
Cito prilikom poseta dvorcima i manastiru iSao je s nama i on
da bi nam objasnio znamenitosti.

Pre voznji i izleta, vazda bi se, jednom do dvaput nedeljno,
igrao tenis, posle kog bismo iSli na déjeuner kod Kuckucko-
vih. Moja igra, u kojoj sam se neki put nalazio kao partner
Zouzou, neki put kao njen protivnik, a ponekad, kako bi se
ve¢ desilo, i daleko od nje na drugom igraliStu, brzo je postala
ujednacena. Nestali su bravurozni podvizi nagle inspiracije,

! Prijem u basti.
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zajedno sa krajnje smeSnim dokazima neukosti, te sam igrao
sa pristojnom osrednjoséu, mada je uzbudljivo prisustvo
voljene devojke davalo mojim pokretima viSe telesnog duha
— ako se tako moZe re¢i —, no Sto ga prosek ima. Samo da
sam s manje teSkoa mogao ostati s njom nasamo! Zahtevi
juznjacke strogosti stajali su mi na putu sve€ano, ali nezaobi-
lazno. Ni pomisliti nisam mogao da dodem po Zouzou kad
smo isli na igraliSte; sastajali bismo se tek tamo. Nije bilo ni
moguénosti da prilikom povratka sa igralista do vile Kuckuck
idem s njom sam: kao da se to razume samo po sebi, vazda
smo bili u pratnji. O tom da se bilo kakav tére-a-téte’ sa njom
u samoj kudi, pre ili posle rucka, u salonu ili gde bilo, ni za-
misliti nije mogao, necu ni da govorim. Samo kad bismo se
odmarali na klupi izvan igralista uhvatili bismo tu i tamo pri-
liku da se porazgovaramo u Cetiri oka, a ti su razgovori re-
dovno pocinjali time §to me je ona opominjala na crteze,
zahtevala da joj ih pokazem, upravo: da joj ih dam. Ne ospo-
ravajuci tvrdoglavu teoriju njenog prava na vlasnistvo tih crte-
Za, ja sam njenim zahtevima vazda izmicao opravdano se
izgovarajuc¢i kako nema sigurne prilike da joj ih pokazem.
Uistini pak, sumnjao sam da li ¢u joj te vrlo smele crteze ika-
da smeti pokazati, a ta sumnja bila mi je draga, isto kao Sto mi
je bila draga njezina nezasitna radoznalost — ili kakvu bi ve¢
re¢ ovde trebalo upotrebiti —, zato Sto su ti nepokazani crtezi
¢inili izvesnu tajnu vezu izmedu nas, vezu koja me je odu-
Sevljavala i koju sam hteo da o¢uvam.

Imati tajnu s njom, na bilo koji nacin stajati pred drugima s
njom u dosluhu — bilo to njoj po volji ili ne —, bilo mi je od
slatke vaznosti. Tako sam vodio racuna da o druStvenim svo-
jim dozivljajima pricam prvo njoj samoj, pre no $to bih ih
ispriao u njezinoj porodici, za stolom, — i da to za nju uci-
nim podrobnije, intimnije, sa viSe primedbi no docnije za nje-

! Sastanak u &etiri oka.
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ne roditelje, tako da sam je onda mogao pogledati i susresti se
s njom u zajedni¢kom smesSku izazvanom secanjem na ono §to
sam joj vec ispricao. Primer jedan bio je moj susret sa Knegi-
njom Maurocordato, Cije su bozanski lepe crte lica i stas Cinili
tako neocekivanim njeno ponasanje, koje nije bilo ni najmanje
bozansko, nego pre kao u kakve subrete. Pricao sam Zouzou
kako me je Atinjanka u jednom uglu u salonu neprestano lup-
kala lepezom, pokazivala pri tom vrSak jezika u uglu usta,
namigivala mi i ¢inila najslobodnije avancee,! — potpuno ne
mareéi za strogo dostojanstvo na koje bi, reklo bi se, svest o
klasi¢noj lepoti trebalo da obaveze Zenu ve¢ po samoj svojoj
prirodi. Duze vremena razgovarali smo nas dvoje na klupi o
suprotnosti koja je zjapeci stajala izmedu pojave i ponasanja, i
bili smo se slozili da ili se kneginja nije slagala sa uzornim
svojim izgledom, osefala ga kao dosadno jedno moranje i
ponasanjem se svojim protiv njega bunila, — ili pak da se radi
0 obi¢noj gluposti, o nedostatku svesti i smisla za sopstvenu
licnost, onako kao §to to pokazuje kakva lepa bela pudla kad
se, malocas Cisto oprana i kao sneg bela, stusti pravo u kakvu
kaljugu pa se u njoj valja.

O svem tom nije bilo re¢i kad sam zatim, prilikom déjeune-
ra, govorio o veceru kod Grka, o kneginji i o njezinom savr-
Senom obrazovanju.

»— koje je na vas, razume se, ostavilo dubok utisak,” rece
senhora Maria Pia, kao i uvek veoma uspravna, ne naslanjaju-
¢i se i nimalo ne popustajuci ledima, sedeci za stolom sa ga-
gatnim minduSama koje su se lagano klatile. Ja odgovorih:
,Utisak, senhora? Ne, odmah prvog dana u Lisabonu stekao
sam utiske o Zenskoj lepoti koji me, moram priznati, prema
drugima Cine prilicno neosetljivim.* Pri tom sam je poljubio u
ruku, u isti mah sa smeSkom pogledaju¢i na Zouzou. Tako
sam postupao uvek. Dvostruki lik hteo je tako. Kad bih Cerki

! Predlog.
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rekao kakav kompliment, pogledao bih na majku, i obratno.
Zvezdane oc¢i domacina u Celu stola posmatrale su sve to sa
neodredenom blagonaklono$éu, stvorenom udaljenoséu koliko
do Sirijusa, odakle mu je pogled dolazio. Osecanje postovanja
koje sam imao prema njemu nije ni najmanje trpelo zbog za-
paZanja da je, dok sam se trudio da zadobijem naklonost dvos-
trukog lika, svaki obzir prema njemu bio izliSan.

»Papa je uvek blag,“ rekla je senhora Maria Pia s potpunim
pravom. Verujem da bi glava porodice sa istom tom raseja-
noscu i izdaleka prisutnom blagoscu slusala i razgovore koje
sam vodio sa Zouzou na teniskom igraliStu, ili kad smo na
izletima koracali u dvoje, a koji su bili dosta stra$ni. Oni su to
bili zahvaljujuéi nacelu ,,Cutati nije zdravo*, njezinoj fenome-
nalnoj direktnosti van svih granica akceptiranog — zahvalju-
juci predmetu na kom je to neokoliSenje dolazilo do izraza:
temi ljubavi, na koju je Zouzou, kao §to je poznato, rekla
,,Pfui“, Ja sam zbog toga mucio muku s njom, jer sam je vo-
leo i na sve nacine joj to stavljao do znanja, a ona to i znala,
ali kako! Predodzbe koje je ta drazesna devojka imala o ljuba-
vi bile su krajnje neobi¢ne i komi¢no podozrive. Ona kao da
je u njojzi gledala tajno neko petljanje nevaspitanih decaka,
kao da je porok nazvan ,ljubav* pripisivala isklju¢ivo
muskom polu i smatrala da Zenski nema s njim nikakve veze,
nema po prirodi ni najmanje sklonosti prema njemu, nego da
samo mladi¢i stalno nastoje da uvuku Zenski u tu ruznu stvar,
da ga na nju namame, i to udvaranjem. Govorila mi je:

,»Eto, ponovo mi se udvarate, Louis,” (da, istina je, ona je
bila pocela da me u Cetiri oka neki put zove ,Louis’, kao Sto
sam ja nju zvao ,Zouzou’), ,sipate slatke reci i gledate me
uporno — ili da kaZem nametljivo? ne, treba da kazem: u-
miljato, ali to je laz — plavim svojim o¢ima, koje, vi to znate,
pored plave vase kose, tako preko svake mere cudesno kontra-
stiraju sa vasom zagasitom puti da Covek ne zna Sta da o vama
misli. | Sta hocete? Do Cega vam je stalo pored tih vasih reci i
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pogleda koji se sve tope? Do neCega neizrecivo smesnog,
apsurdnog i detinjasto-neukusnog. Velim: neizrecivo, ali to,
razume se, neizrecivo nije, i ja ¢u ga i reéi. Vi hocete da pri-
stanem da se nas dvoje zagrlimo, dva ljudska stvora, po priro-
di brizljivo odvojeni i rastavljeni, i da vi svoja usta pritisnete
na moja, pri ¢emu nam nozdrve dolaze unakrst i jedno udise
dah drugoga, odvratna jedna nepristojnost i niSta drugo, samo
preokrenuta u uzivanje pomocu putenosti — tako se kaze,
znam dobro, a znacenje te reci jeste jedna kaljuga indiskrecije
u koju vi hoéete da nas namamite da u njoj zajedno s vama
pamet izgubimo, te da se dva civilizovana stvorenja pocnu
ponasati kao ljudozderi. Do toga je vama stalo s tim vasim
udvaranjem.*

Zacutala je i uspela da ostane sedeéi sasvim mirno, bez
ubrzana daha, bez ikakva znaka iscrpenosti posle te provale
direktnosti, koja, medutim, nikako nije delovala kao provala,
nego prosto kao doslednost nacelu da svaku stvar treba nazva-
ti po imenu. Cutao sam i ja, preplaSen, ganut i razalo$éen.

»Zouzou,” rekoh naposletku, drzeéi za trenutak svoju ruku
iznad njezine i ne doti¢udi je, pa onda, na izvesnom odstoja-
nju, po vazduhu dakle, izvodeéi jedan u neku ruku zaStitni

pokret pocevsi od kose joj i uz celu nju nanize, — ,,Zouzou, vi
mi velik bol pricinjavate kad takvim re¢ima — kako da ih
nazovem, grubim, groznim, preterano istinitim i zbog toga
samo istinitim upola, neistinitim zapravo — kidate neZzne

magle kojima osecanje prema vasoj licnosti tka veo oko moga
srca i duSe. Nemojte se mokirati kad kaZzem ,tka veo’! Namer-
no i svesno kazem ,tka veo’, jer poeticnim reima moram da
branim poeziju ljubavi od vaSeg okrutnog, nakaznog opisa.
Molim vas lepo, kako vi to govorite o ljubavi i o onom do Ceg
je njoj stalo! Ljubavi bas ni do Cega nije stalo, i ona ne
razmislja o sebi van sebe same, ona je samo ono S§to je, i pot-
puno je zanesena sobom — ne smejte se nosi¢em Sto kazem
,zanesena’, rekao sam vam da se hotimice sluzim poeti¢nim
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— a to jednostavno znaci pristojnim — re¢ima u ime ljubavi,
jer ona je u srzi pristojna, a vaSe tako okrutne reci nalaze se
daleko ispred nje na putu o kome ona pojma nema, cak ako ga
i poznaje. Molim vas, kako vi to govorite o poljupcu, najnez-
nijem uzajamnom dodiru na svetu, nemom i ljupkom kao ka-
kav cvet! O tom S$to se zbude nenadano potpuno kao samo od
sebe, tom slatkom susretu dvaju usta, Cije granice osefanja
zanosom svojim ne prelazi, zato Sto je on neshvatljivo blazena
potvrda svoga jedinstva sa nekim drugim!*

Uveravam i zaklinjem se: tako sam govorio. Govorio sam
tako zato Sto mi je nacin na koji je Zouzou kudila ljubav
izgledao detinjast i $to sam poeziju smatrao manje detinjastom
od okrutnosti te devojke. No poezija mi je padala lako zbog
nezne i lebdeée prirode moje egzistencije, i lako mi je bilo
govoriti kako ljubavi ni do Cega stalo nije i kako ona ne misli
dalje sem, recimo, do poljupca, zato $to meni, nestvarnom
kakav sam bio, nije bilo dopusteno da se ponesem sa stvar-
noscu te da Zouzou mozebiti zaprosim. NajviSe sam mogao
sebi postaviti kao cilj da je zavedem, ali tome su se ispre¢ava-
le ne samo najveée teSkoée nego i njezino ¢udesno direktno i
preterano stvarno misljenje o smes$noj nepristojnosti ljubavi.
Slusajte samo, mada sa tugom, kako je ona docekala poeziju
koju sam ja bio pozvao u pomo¢!

»Patatipatata!” rekla je ona. ,,Tka veo i zanesen i ljupki
cvetni poljubac! Sve same slatke re¢i zato da biste nas brblja-
njem namamili na vasu decacku porocnost! Pfiz, poljubac, taj
ba$ nezni uzajamni dodir! On je pocetak, pravi pocetak, mais
oui, jer u stvari on je ve¢ sve, toute la lyre,' i u isti mah ono
najgore, a zasSto? Zato §to je koza ono Sto vasa ljubav ima na
umu, obi¢na koZa na telu, a koza na ustima je istina tanka, iza
nje je odmah krv, tako je nezna, i otuda poeti¢ni susret usta —
ona bi u neznosti svojoj htela i onako svud da stignu, i ono do

! Cela lira, cela skala.
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Cega je vama stalo, to je da s nama lezite goli, koza pored
koze, i da nas naucite apsurdnom zadovoljstvu kako jedno
stvorenje ljudsko ustima i rukama dodiruje isparenjem oblo-
Zenu povrSinu drugog stvorenja, ne stide¢i se i ne misleéi pri
tom na bedno smesnu prirodu onoga $to ¢ine, a Sto bi im igru
smesta pokvarilo i §to sam jednom u obliku stiha procitala
negde u jednoj duhovnoj knjizi:

Covek, ma kako gizdav bio, lep i mlad,
iznutra je ipak samo utroba i smrad.

»(Gadan je to jedan stih, Zouzou,” odgovorio sam ja dosto-
janstveno i s neodobravanjem masuéi glavom, ,,gadan, ma
kako se kao duhovni izdavao. Prihvaticu svu vasu okrutnost,
ali taj stih s kojim mi dolazite, on vapije do neba. Zasto, hoce-
te li da znate? Hocete, hocete, pouzdano smatram da hocete i
spreman sam da vam kazem. Zato Sto taj podmukli stih hoce
da razori veru u lepotu, oblik, sliku i san, u svaku pojavu, koja
je prirodno, kao Sto i re¢ ve¢ kaze, privid i san, no §ta bi bilo
sa zivotom i svakom radoscu, bez koje Zivota ni nema, kad
privid niSta viSe vredeo ne bi niti culna lepota povrSine? Reci
¢u vam nesto, draZesna Zouzou: vas duhovni stih gresniji je
no najgresnije puteno uZzivanje, jer on je kvariigra, a kvariti
igru Zivotu to nije samo prosto greh, to je naprosto davolski.
Sta sad kazete? Ne, molim, ne pitam ja to da biste me preki-
nuli. I ja sam vas pustio da govorite, ma koliko da ste bili
okrutni, no ja govorim plemenito, i re¢i mi u srce naviru! Kad
bi bilo kao $to taj skroz naskroz maliciozni stih tvrdi, ovda bi
vredan poStovanja a ne samo prividan bio u najbolju ruku
nezivi svet, anorgansko bi¢e — kaZem: u najbolju ruku, jer,
ako se zlobno razmisli, nac¢i ¢e se zakacaljka i njegovoj solid-
nosti, i da li su rumen na Alpima i vodopad kakav vredni pos-
tovanja vise no slika i san, istiniti koliko i lepi, hocu da ka-
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zem: lepi u sebi, bez nas, bez ljubavi i divljenja, o tom se na
kraju krajeva moZe sumnjati takode. No desilo se tako da je
pre izvesnog vremena iz nezivog, neorganskog bi¢a, pomocéu
prazaceca, koje je ve¢ samo po sebi nejasna jedna stvar, proi-
ziSao organski zivot, a da s njim bas$ nije i ne biva sve na na-
¢in najCistiji, to se razume ve¢ unapred. Zanovetalo kakvo
moglo bi re¢i kako cela priroda nije niSta drugo do 1i trulez i
plesan na ovoj zemlji, no to je samo zagrizena jedna, zanove-
tanja puna primedba i do kraja i konca svih dana nece ona
ubiti ljubav i radost, uzivanje u slici. Bio je tako jedan slikar
koji je tako govorio, i on je sa svom moguénom predanoséu
slikao plesan, i sim sebe zvao profesorom za nj. Ljudsku pri-
liku uzeo je da mu stoji kao model za grckog jednog boga. U
Parizu, u ¢ekaonici kod jednog zubara kod kojeg sam jednom
pravio malu zlatnu plombu, video sam jedan album, knjigu
slika pod naslovom ,La beauté humaine’.’ U njoj je sve vrvelo
od fotografija umetnicki prikazanih lepih oblika ljudskih Sto
su kroz sva vremena sa uzivanjem i priljeznos¢u izradivani u
boji, bronzi i mermeru. A zaSto je sve vrvelo od tih s divlje-
njem stvaranih dela? Zato Sto je na zemlji u sva vremena sve
vrvelo od ¢udaka koji ni najmanje nisu marili za duhovni slik
na ,lep i mlad’, nego su gledali istinu u obliku i prividu i
povrsini, i postajali sveStenici njihovi, pa Cesto i profesori za
njih.«

Zaklinjem se: tako sam govorio, jer su mi reci u srce navi-
rale. I nisam samo jedanput govorio tako, nego vise puta, ¢im
bi se za to ukazala prilika i kad bih se nasao nasamo sa Zou-
zou, bilo na nekoj klupi na teniskom igralistu ili prilikom
kakve Setnje u Cetvoro, sa Senhor Hurtadom, posle déjeunera
na kom je bio i on, a posle koga smo isli u Setnju: na Sumskim
stazama Campo Grande ili izmedu nasada banana i tropskog
drveca u Largo do Principe Real. U Cetvoro smo morali biti,

! Ljudska lepota.
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zato da bih mogao naizmenicno Ciniti par sa dostojanstvenim
delom dvostruke prilike i sa ¢erkom, da bih s njom mogao
malko zaostati i plemenitim i zrelim re¢ima pobijati njezino
vazda sa stupendnom direktnoS¢u izrazavano detinjasto shva-
tanje o ljubavi kao o neukusnom jednom decackom poroku.

Onog shvatanja ona se tvrdoglavo drzala, mada sam poneki
put recitoscu svojom uspevao da izazovem kod nje znake izve-
sne zbunjenosti i kolebljive saglasnosti, kakvog nemo radozna-
log pogleda sa strane, koji je brzo bacala na mene i koji je oda-
vao kako lepo moje nastojanje da se pretvorim u branitelja uZi-
vanja i ljubavi nije kod nje promasilo u dejstvu. Takav trenutak
je dosao, i ja ga nikad necu zaboraviti, kad smo na kraju kraje-
va — izlet se taj mnogo odugovlac¢io — u mojim kolima izasli
u selo Sintru, pod instruktivnim vodstvom Dom Miguela pre-
gledali stari dvor u selu, zatim zamkove na stenovitim uzviSe-
njima odakle je pucao Sirok vidik, pa onda posetili slavni mana-
stir Belem, to jest: Bethlehem, koji je koliko pobozni toliko i
raskosi odani Kralj, Emanuel Srecni, sagradio u ¢ast i za uspo-
menu na unosna portugalska putovanja i otkri¢a. Otvoreno
priznajem, Dom Miguelova tumacenja o stilu zamkova i mana-
stira, i sve ono drugo §to se tu bilo pomesalo, mavarsko, got-
sko, italijansko, Cak sa izvesnim dodatkom vesti o indijskim
¢udesima, meni je, kako se ono kaZe, na jedno uvo ulazilo a na
drugo izlazilo. Ja sam imao da mislim na neSto drugo, to jest
kako bih tvrdoj Zouzou mogao objasniti ljubav, a za dusu zao-
kupljenu ljudskim stvarima, i najkurioznija gradevina, isto kao i
priroda, samo je dekoracija, samo ovlasno primeéena pozadina
za ljudsko. Bez obzira na to, ipak moram zabeleziti da me je
neverovatni, kao da ga je dete kakvo usnilo ¢udesno kitnjasti
klaustar manastira Belema, izlazeéi iz okvira svih doba i ni u
jednom zapravo neukorenjen, sa Siljastim svojim tornji¢ima i
drobnim stubi¢ima u luénim niSama, svojom fantasticnom
rasko$i, kao andeoskim rukama u prijatno patiniranom belom
pescaru izrezanom, raskosi koja je delovala bas kao da se ka-
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men moZe seéi najtanjom drvorezbarskom testerom i kao da se
dragocenosti isecenog Cipkastog ukrasa od njega mogu praviti
— da me je, velim, ta kamena féeriea ' odusevila, dusu mi fan-
tasti¢no uznela i da nesumnjivo nije bila bez zasluge Sto su mi
reci, koje sam uputio Zouzou, bile izvanredne.

Jer nas Cetvoro zadrzavali smo se poprilicno u ¢udesnom
klaustru, obilazili ga viSe puta, a posto je dom Miguel zapazio
kako mi mladi ne obraéamo narocitu paZnju na njegove pouke
o stilu Kralja Emanuela, on se drzao Dona Marie Pie, iSao s
njom ispred nas, a mi smo isli za njima na odstojanju o kojem
sam, da bih ga povecao, vodio racuna ja.

»Elem, Zouzou,” rekoh, ,.Cini mi se da za ovu gradevinu
srca nasa kucaju u istom ritmu. Na ovakav klaustar jo§ nisam
naisSao.” (Nikad jo$ ni na jedan klaustar nisam bio naiSao, a
prvi koji sam video bio je smesta ba$ takav san detinji.) ,,Vrlo
sam srecan Sto ga razgledam zajedno s vama. Hajde da se
sporazumemo kojom re¢i da ga pohvalimo! ,Lep’? Ne, to ne
pristaje, mada je on, razume se, daleko od tog da ne bude lep.
No .lep’, ta rec je i suviSe stroga i otmena, zar ne nalazite?
Trebalo bi smisao reci ,ljubak’ i ,drazestan’ isterati sasvim
visoko, do njihova vrhunca, do krajnosti, pa da se dobiju pra-
ve reci kojima se moze pohvaliti ovaj klaustar. Jer on sam to
¢ini. On isteruje ljupkost do krajnosti.

,» Vi to samo pricate, markize. Daleko od tog da nije lep, ali
nije ni lep nego samo krajnje ljubak. No ono §to je krajnje
ljupko, ipak je na kraju krajeva valjda lepo.*

,Nije, ima izvesna razlika. Kako da vam je objasnim? Vasa
mama, na primer...“

,»Je lepa Zena,* upade Zouzou brzo u re¢, ,,a ja sam, recimo,

ljupka, zar ne, na nama dvema demonstriraéete mi, je li, vasu
brbljivacku razliku?“

! Divan prizor.
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,»Vi istrcavate pred tok mojih misli, odgovorih ja posto
sam odredeno vreme pocutao, ,,i pri tom mu menjate smisao.
On se krece otprilike slicno kao Sto ste rekli, ali ne bas tako.
Odusevljava me kad vas Cujem kako kazete ,mi’, ,nas dve’, o
vaSoj majci i vama. No posSto sam malo uzivao u tom spoju,
napuStam ga i pristupam pojedinanom razmatranju. Dona
Maria Pia mozebiti je primer za to kako se lepota, da bi bila
potpuna, ne moze potpuno lisiti ljupkog i umiljatog. Kad lice
vaSe mame ne bi bilo tako krupno i mracno, i kad usled stro-
gosti ne bi plasilo iberskom svojom rasnom oholos¢u, nego
kad bi imalo malko ljupkosti vaseg lica, ona bi onda bila savr-
Seno lepa Zena. Kako stvari stoje, ona nije sasvim ono Sto bi
trebalo da bude: lepotica. Vi ste, medutim, Zouzou, ljupkost i
draZest u perfekciji i na vrhuncu. Vi ste kao ovaj klaustar...*

,»Bas vam hvala! Ja sam prema tome devojka u stilu kralja
Emanuela, ja sam kapriciozna gradevina. Mnogo, mnogo vam
hvala. To je pravo udvaranje.*

,»Od volje vam je da iskrenim mojim re¢ima dajete smeSan
smisao, nazivate ih udvaranjem a sebe gradevinom. Medutim,
ne treba da vas ¢udi $to mi se ovaj klaustar tako dopada da ga
uporedujem s vama, koji ste mi se dopali takode. Ja ga razgle-
dam prvi put. Vi ste ga izvesno razgledali ve¢ vise puta?“

»Nekoliko puta, jeste.*

,Onda bi trebalo da vas raduje $to ga jednom razgledate u
drustvu ¢oveka koji ga vidi prvi put, kome je on sasvim nov.
Jer to ¢oveku omoguéava da ono §to mu je poznato vidi no-
vim o¢ima, ofima novog ¢oveka, kao prvi put. Uvek bi trebalo
pokusavati da sve stvari, pa i najobicnije, koje kao da su tu i
da postoje sasvim prirodno, sagledamo novim, iznenadenim
okom, kao prvi put. Na taj nacin one ponovo sticu snagu ko-
jom iznenaduju, usnulu u prirodnom i razumljivom, i svet nam
ostaje svez; inacCe pak, sve zaspi, zivot, radost i iznenadenje.
Na primer, ljubav...*
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,,Fi donc! Taisez-vous!*!

»Ali zaboga, zasto? Pa vi ste govorili i o ljubavi, u vise
mahova, shodno vasem verovatno ta¢nom nacelu da Cutanje
nije zdravo. Ali vi ste se o njoj izrazili toliko okrutno, navo-
deci, povrh toga, ruzan duhovni stih, da se Covek Cuditi mora
kako je moguéno govoriti o ljubavi tako bez ljubavi. Tako ste
se grubo pokazali liSeni ganutosti $to postoji ta stvar, ljubav,
da i to opet nije viSe zdravo i da Covek oseCa obavezu da vas
koriguje, da vam, ako tako smem da kaZem, namesti glavu
kako treba. Kad ¢ovek pogleda ljubav novim okom, kao prvi
put, kako li je ona onda dirljiva jedna i sasvim neobi¢na stvar!
Ona je ¢udo, ni viSe manje. A sasvim na kraju, uzevsi uopste i
sve onako duture, Citav je zivot ¢udo, no ljubav je, po meni,
¢udo najvece. Vi rekoste onomad kako je priroda pomno ode-
lila i odvojila ¢oveka od Coveka. Vrlo tacno i bas tako. Po
prirodi, to je pravilo. Medutim, u ljubavi priroda ¢ini izuzetak
— u najvecoj meri ¢udnovato kad se pogleda novim okom.
Izvolite zapaziti, priroda je ona koja tako iznenadujuéi izuze-
tak dopusta ili bolje reci stvara, i ako se vi u tom opredelite za
prirodu a protiv ljubavi, priroda vam za to nece biti ni najma-
nje zahvalna, to je va$ faux pas,’ vi ste se greSkom opredelili
protiv prirode. Ja ¢u to obrazloziti, ja sam se poduhvatio da
vam namestim glavu kako treba. Istina je: Covek zivi odvojen
i odeljen od drugih u svojoj kozi, ne samo zato §to mora, nego
zato $to drukcije neée. On hoée da bude odvojen kao Sto je,
hoée da bude sdm i u osnovi neée za drugog da zna. Drugi,
svaki drugi u svojoj kozi, u stvari mu je odvratan, a odvratna
mu nije isklju¢ivo i jedino njegova sopstvena li¢nost. To je
prirodni zakon, ja govorim kako jeste. Kad sedi zamisljen za
stolom, podboci se laktom i stavi glavu na ruku, staviée kat-
kada prst-dva na obraz a jedan u usta. Lepo, to je njegov prst i

! Fuj! Cutite!
2 Pogreska.
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njegova usta, i $ta tu onda jos? Ali kad bi mu u ustima bio
prst nekog drugog, njemu bi to bilo nepodnosljivo, to bi mu
prosto izazvalo gadenje. Ili zar ne bi? Uzevsi u osnovi uopste i
po prirodi, njegov odnos prema drugom zavrSava se gade-
njem. Telesna blizina drugog, ako ga suviSe pritisne, do kraj-
nosti mu biva fatalna. On bi se pre uguSio nego Sto bi svoja
Cula otvorio u blizini tudeg tela. O tom nehotice vodi racuna
svak u svojoj kozi, i pazeéi na osetljivost drugoga, pazi na
osetljivost svoje li¢ne odvojenosti. Lepo. 1li bar tacno. Ja sam
ovim rec¢ima dao u skici, ali tacno, prirodno i opSte stanje
stvari, i sad u govoru, koji sam pripremio naroCito za vas,
¢inim nov paragraf.

Jer sad nastupa nesto u ¢emu priroda od osnovnog tog svog
postupka tako iznenadujuéi odstupa, nesto Sto Citavo gadljivo
nastojanje ¢ovekovo da bude odvojen i sim sa svojim telom,
Sto gvozdeni zakon po kome svak nije odvratan na kraju kra-
jeva iskljuéivo sebi samom tako potpuno i ¢udesno ukida, da
Coveku koji se potrudi da to prvi put sagleda — a upravo nam
je duznost da tako postupamo —, od iznenadenja i ganutosti
biser-suza niz obraz se kruniti po¢ne. Kazem ,biser-suza’ a i
Jkruniti’, jer je to poeti¢no pa dakle stvari prikladno. Samo
,suza’ mi je suviSe ordinarno u ovoj prilici. Oko suzi i kad u
njega upadne zrnce ugljene prasSine. Ali ,biser-suza’, to je
nesto vise.

Treba da izvinite, Zouzou, ako u govoru $to sam ga za vas
pripremio pokatkad nacinim pauzu i tako re¢i po¢nem nov pa-
ragraf. Ja lako sko€im na neSto drugo, kao maloCas povodom
biser-suze Sto se kruni, pa se neprestano moram pribirati za
zadatak da vam namestim glavu kako treba. Elem, hajdemo!
Kakvo je to odstupanje prirode od sebe same, i Sta je to $to na
iznenadenje kosmosa ukida odvojenost izmedu jednog tela i
drugog, izmedu ja i ti? To je ljubav. Svakodnevna jedna stvar,
ali vazda nova i, kad se na svetlosti dana zagleda, niSta manje
no neverovatna. Sta se zbiva? Dva pogleda susretnu se dolazeci
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iz odvojenosti, susretnu se kao Sto se pogledi inace nikad ne
susrecu. Preplaseni i zaboravljajuéi na svet, zbunjeni i malko se
stide¢i Sto su po prirodi potpuno drukciji od svih drugih pogle-
da, ali ni za Sta na svetu spremni da se te svoje drukcCije prirode
okane, oni tonu jedan u drugi — ako zelite, reéi ¢u: rone jedan
u drugi, no ,rone’ nije potrebno, ,tonu’ je isto tako dobro. Malo
neciste savesti ima u tome — na Sta se ona odnosi, to ¢u ostavi-
ti po strani. Ja sam jednostavan plemi¢, i niko ne moze od mene
zahtevati da tajnama sveta prodrem do dna. U svakom slucaju,
to je najslada necista savest koja uopste postoji, i sa njom u oku
i u srcu, ono dvoje odjednom od svih zakona izuzetih, ne skre-
¢uéi pogledom prilaze jedno drugom. Oni govore jedno s dru-
gim obicnim jezikom o kojeCemu, ali je laz i jedno isto kao i
drugo, a isto tako i obicni jezik, i zato su im usta dok govore
malko laZljivo razvucena i o¢i im pune slatke lazi. Jedno gleda
kosu, usne, uda drugoga, pa onda brzo obaraju lazljive o¢i ili ih
okrecu nekuda u svet gde one nista nemaju da traze niti uopste
iSta vide, jer su oci i jednog i drugog slepe za sve i sva sem za
njih dvoje. Te oci se samo sakrivaju u svet da bi se smesta po-
novo, utoliko sjajnije, vratile kosi, usnama, udima drugoga, jer
su oni, suprotno svemu uobiCajenom, prestali da budu nesto
strano i viSe no ravnodusno, to jest neprijatno, ¢ak odvratno,
zato Sto nisu jednog, nego drugog, i postali su predmetima us-
hi¢enja, Zudnje, dirljivog prohteva za dodirom, — slasti jedne
od koje o¢i unapred ve¢ uzimaju, unapred kradu onoliko koliko
im je dato.

To mi je paragraf u govoru, Zouzou, tu pravim odeljak. Da
li me dobro slusate? Nadam se. Ne bude dugo, pa ve¢ stigne i
trenutak kad ono dvoje izuzetih budu do preko guse siti lazi i
skanjeranja sa ovim i onim, i razvucenih usta, kad sve to bata-
le i odbace kao da ve¢ odela svoja odbacuju, i jedinu pravu
re¢ na svetu, za njih jedino pravu, izgovaraju, prema kojoj je
sve ostalo samo lazni izgovor: re¢ ,Ja te volim’. Ona je pravo
oslobodenje, najsmelije i najslade koje postoji, i rekavsi je, oni
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tonu, moglo bi se redi i: rone, usnama svojim jedno u drugo, u
poljubac, u to tako jedinstveno zbivanje u svetu odvojenosti i
pojedinacne izdvojenosti da bi Coveku biser-suze na oci doci
mogle. Molim vas, kako ste nemilosrdno govorili o poljupcu,
koji je zapravo pecat cudesnog ukidanja odvojenosti i gadlji-
vog hotimi¢nog neznanja svega onog S$to nismo mi sami!
Priznajem, priznajem sa najzivljim simpatijama da je on poce-
tak svega ostalog i daljeg, jer on je nemo, iznenadujuce priz-
nanje da je blizina, ona blizina koja je inace bila da se ugusis
mucna, postala vrhovnim pojmom svega Sto se moZe pozeleti.
Ljubav, Zouzou, ¢ini preko ljubavnika sve $to moze, ona Cini i
pokusava krajnje, da blizinu ucini bezgranicnom, da je ucini
savrSenom, da je sprovede dotle da dvoje ljubavnika budu
stvarno, potpuno jedno, ali joj to, na nacin smesan ili Zalostan,
uza sve napore, nikad ne polazi za rukom. Do te mere ona
prirodu savladati ne moze, prirodu koja, uprkos toga Sto je
stvorila ljubav, nacelno ipak ostaje pri odvojenosti. Da od
dvoje jedno bude, to se sa ljubavnicima ne deSava, deSava se
istina iz njih, kao trece, sa detetom, koje iz njihovih napora
nastaje. No ja ne govorim o blagoslovu decijem niti sreéi po-
rodicnoj; to izlazi iz okvira moje teme, i ja se toga poduhvatiti
necu. Ja govorim o ljubavi re¢ima novim i plemenitim i nasto-
jim da vam otvorim o¢i za nju, Zouzou, da probudim u vama
razumevanje za dirljivu neverovatnu prirodu njezinu, da ne
biste jo§ jednom govorili o njoj onako nemilosrdno. Ja to Ci-
nim po paragrafima, zato Sto ne mogu da izreknem sve jednim
dahom, pa ovde sad ponovo ¢inim odeljak, da bih u sledeéem
rekao jos sledece:

Ljubav, draga Zouzou, ne postoji samo u zaljubljenosti, u
kojoj jedno odvojeno telo iznenadujuci prestaje da bude nepri-
jatno drugom. U neZnim tragovima i znacima provlaci se ona
kroz ceo svet. Ako na uglu ulice date nekoliko centavosa
kakvom detetu Sto prosi i koje vas je pogledalo, i ne ucinite
samo to, nego ga jo$ i rukom, makar i ne bila u rukavici,
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pogladite po kosi, mada u njoj verovatno ima vasiju, i nasme-
Site mu se pri tom u o¢€i, pa posle toga produzite, malko sre¢-
niji no $to ste bili pre toga, — Sta je to drugo nego neZan trag
ljubavi? Kaza¢u vam neSto Zouzou: taj pokret kojim ste, go-
lom rukom, pomilovali kosu detinju, kao i Sto ste posle toga
malko sreéniji no pre, to je mozebiti cudnija manifestacija
ljubavi no $to je milovanje necijeg voljenog tela. Osvrnite se
po svetu, pogledajte ljude kao da ih gledate prvi put!

Na sve strane videcete tragove ljubavi, znake njezine,
ustupke koje joj Cini odvojenost i hotimi¢no odbijanje da pri-
mimo na znanje tude telo. Ljudi pruzaju jedni drugima ruke,
— to je nesto vrlo obi¢no, svakodnevno i konvencionalno,
niko pri tom ni na $ta ne misli sem onih koji vole i koji u tom
dodiru uzivaju jer im drugi jo§ dopusten nije. Drugi to Cine
bez osefanja i bez pomisli da je ljubav ona koja je ustanovila
taj obicaj; ali Cine. Njihova tela ostaju na odmerenom odstoja-
nju — samo nikakve preterane blizine, niposto! Ali, preko tog
odstojanja i pojedinacnog svog Zivota koji strogo ¢uvaju, oni
pruzaju ruke, i ruke stranih ljudi se sastaju, obuhvataju, stezu
jedna drugu, — i to bas$ niSta nije, najobi¢nija stvar na svetu,
nicega u tom nema, tako izgleda, tako se misli. U istini, medu-
tim, sagledano na svetlosti dana, to spada u oblast najcudniju,
i jedna je mala sveCanost odstupanja prirode od same sebe,
negacija odvratnosti jednog stranog tela prema drugom, trag
ljubavi, prisutne kriSom u svemu.“ Moja gospoda majka u
Luksemburgu pomislila bi sad sigurno kako ja ovako nikako
govoriti mogao nisam, kako je to nesumnjivo lepa fikcija. Ali
Casti mi moje, zaklinjem se: tako sam govorio. Jer su mi re¢i u
srce navirale. MoZda bi se delimi¢no moglo staviti na konto
ekstremne ljupkosti i potpune originalnosti klaustra belem-
skog, po kom smo se Setali, Sto mi je tako originalan govor
posao za rukom; neka bude kako bilo. U svakom slu¢aju, go-
vorio sam tako, a kad sam zavrSio, desilo se neSto neobi¢no
¢udnovato. Zouzou mi je, to jest, pruzila ruku! Ne pogledavsi
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me, okrenute glave kao da posmatra kamene rezbarije sa stra-
ne, ona je meni, koji sam joj, razume se, iSao s leve strane,
pruzila preko desnu ruku, i ja sam je prihvatio i stisnuo a ona
mi stisak uzvratila. No ve¢ u istom tom trenutku naglo je po-
vukla svoju ruku natrag iz moje i rekla, ljutito nabravsi obrve:

»A oni crtezi Sto ste se usudili da ih napravite? Gde su?
Kad ¢ete mi ih najzad dati?*

,»Ali, Zouzou, nisam ja to zaboravio. Ja ni ne nameravam da
ih zaboravim. Samo, i sami znate, nema prilike. ..

,»Vas nedostatak fantazije da pronadete priliku,” rece ona,
»sasvim je bedan. Vidim da vaSoj nespretnosti treba pomodi.
Da ste malo viSe pripazili i gledali, znali biste i bez mog
objasnjavanja da se iza nase kuce, u bastici iza nje, nalazi,
razumete li, jedna klupa, u Zbunu oleandera, viSe kao senica,
gde ja posle déjeunera volim da sedim. To biste bas mogli
znati, no dabome, ne znate, kao Sto sam ve¢ Cesto govorila
sama sebi dok sam tamo sedela. I sa najmanje fantazije i ves-
tine, ve¢ odavno ste mogli, posle kafe, kad rucate kod nas,
naciniti se kao da odlazite, pa ste i stvarno mogli malko
odmaci, ali se zatim okrenuti i do¢i kod mene u senicu, da mi
predate vase zvrljotine. Cudnovato, zar ne? Genijalna ideja?
— za vaSe pojmove. Izvolecete, dakle, uskoro postupiti tako
— hodete 1i?7*

»Bezuslovno hocu, Zouzou! To je stvarno sjajna i jedno-
stavna ideja. Oprostite Sto jo$ nikako nisam obratio paznju na
klupu u oleanderu! Ona je toliko natrag, nisam na nju ni
mislio. Dakle, na njoj sedite posle rucka sasvim sami! Divno!
U¢inicu bas tako kako ste malocas rekli. Oprosti¢u se ostenta-
tivno, i od vas, i poéi ¢u toboZe kuéi, no umesto toga, doéi k
vama zajedno s crtezima. Evo vam ruke.*
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,»Ostavite samo svoju ruku za sebe! Docnije mozemo izvesti
shake hands,' posle povratka u vaSem ekipazu. Nema smisla
da se dotle svaki ¢as rukujemo!*

! Rukovanje.
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GLAVA JEDANAESTA

Bio sam, dabogme, srecan Sto smo se dogovorili, no razume
se da me je i nespokojstvo obuzimalo pri pomisli da pokazem
slike Zouzou, $to je imalo da bude stvar opasna ili zapravo
nemoguca. Ljupkom Zazinom telu, koje su one razlicito pred-
stavljale, bio sam, zna se, dodav$i mu one tako karakteristi¢ne
zulufe, dao znaCenje njenog tela, a kako ¢e ona primiti taj
drski nacin portretisanja, to je bilo opasno neodredeno. Inace,
pitao sam se zasto bi pre no S§to se sastanemo u senici bilo
neophodno da ru¢am kod Kuckuckovih i odigram komediju
kao da odlazim. Ako Zouzou ima obiCaj da sedi tamo posle
rucka, ja sam mogao doéi do klupe u koji god bilo dan, vero-
vatno neprimecen, pod zastitom sijeste. Samo da sam na
sastanak mogao doci bez prokletih, preterano smelih crteza!

Da li zato Sto nisam smeo i $to sam se bojao da ¢e se Zou-
zou ljutiti, a reéi se nije moglo u kolikoj meri, — ili pak Sto su
novi, krajnje zanimljivi utisci, o kojima ¢u smesta govoriti,
odvratili od tog pokretljivu moju duSu, — tek, prolazio je dan
za danom, a ja se pozivu koji mi je saopstila Zouzou odazivao
nisam. Nesto se joS bilo umesalo: jedan dozivljaj koji me je,
ponavljam, odvratio, dozivljaj mra¢no sveCan po prirodi, koji
je moj odnos prema dvostrukom liku menjao i pomerao iz sata
u sat, tako Sto je jedan deo, materinski, prelivao veoma jakom,
kao krv crvenom svetlos¢u, a drugi, ¢erinski, gurao otud mal-
ko u senku.
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Po svoj prilici, ovo uporedenje sa svetloséu i senkom upo-
trebljavam zato Sto u areni za borbe s bikovima razlika izme-
du dve polovine, izmedu jarko suncu izlozene i one Sto lezi u
senci, igra tako znacajnu ulogu, pri ¢em, razume se senovita
strana uziva preimuéstvo i $to na njoj sedi otmen svet, dok je
obican svet upucen na zestoko sunce... No ja govorim o areni
za borbe s bikovima suvise nepripremljeno, kao da citalac vec
zna da se ovom prilikom radi o odlasku na tu neobi¢no cud-
novatu, pra-ibersku priredbu. Pisanje nije razgovor sa samim
sobom. Postupnost, smotrenost i neprenagljeno prilazenje
predmetu, neophodni su prilikom pisanja.

Pre svega ostalog, valja reci da se u taj mah boravak moj u
Lisabonu polako blizio kraju; tekli su ve¢ poslednji dani sep-
tembra. Povratak ,,Cap Arcone* ocekivao se ubrzo, i meni je
do dana ukrcavanja preostajala jedva nedelja dana. To mi je
probudilo Zelju da na svoju ruku po drugi i poslednji put pose-
tim Museu Sciéncias Naturaes u Rua da Prata. Hteo sam, pre
no $to otputujem, da jo$ jednom vidim belog jelena u vestibi-
lu, prapticu, jednog dinosaurusa, velikog oklopnika, divnog
majmunciéa Slanklori i sve ostalo, no ne na poslednjem mestu
i dragu neandertalsku porodicu i onog ranog ¢oveka Sto suncu
podnosi kitu cveca; tako i ucinih. Sa srcem punim sveobu-
hvatne simpatije, prodoh jednog prepodneva, bez ikakve prat-
nje, sobe i sale u prizemlju, hodnike u suterenu Kuckuckove
tvorevine, posle ¢ega nisam propustio da se domacinu, koji je
svakako trebalo da sazna kako me je ovamo nesto privuklo,
javim u kancelariji i kratko ga pozdravim. Kao i uvek, on me
primi sa mnogo srdac¢nosti, pohvali me zbog privrZenosti moje
prema njegovom institutu pa zatim rece sledece:

Danas, u subotu, rodendan je princa Luis-Pedra, jednog
Kraljevog brata. Povodom toga zakazana je za sutra, posle
podne u tri sata, corrida de toiros, borba s bikovima, kojoj ¢e,
u velikoj areni na Campo Pequeno, prisustvovati visoki
gospodin, i on Kuckuck, ima nameru da sa svojim damama i
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Hurtadom poseti tu narodsku svecanost. Nabavio je karte za
nju, mesta na senovitoj strani, a ima jednu i za mene. Jer on
misli kako se meni, kao ¢oveku koji putuje obrazovanja radi,
izvanredno posrecilo $to mi se, bas malo pre jos no Sto otputu-
jem iz Portugalije, pruZila prilika da prisustvujem jednoj
corridi, Sta velim ja na to?

Ja sam se prema tome odnosio malko plasljivo, pa mu to i
rekoh. Ja se veoma plasim krvi, rekoh mu, i, koliko sebe
znam, nisam ba$ Covek za pokolje Sto se prikazuju narodu.
Konji na primer — ¢uo sam kako ¢esée biva da bik raspori
konja tako da mu ispadnu creva; ja ne bih bio rad da posma-
tram tako nesto, da i ne govorim o samom biku, koga bi mi
prosto naprosto bilo Zao. Istina, moglo bi se reéi kako prired-
bu koju podnose nervi dama, moram podneti i ja, ako ne u
njojzi i uzivati. No dame, kao Iberke, rodile su se u svetu gde
vladaju tako jaki obicaji, dok se u mom slucaju radi o jednom
malko delikatnom strancu — i tako dalje, u tom smislu.

No Kuckuck me umiri. Ne treba, reCe on, da stvaram neka-
kve neprijatne predstave o ovoj svecanosti. Corrida je istina
stvar ozbiljna, no ne odvratna. Portugalci vole zivotinje i ne
dopustaju u tim prilikama nista odvratno. Sto se, recimo, ko-
nja tice, oni ve¢ odavno nose jake zastitne oklope, tako da im
se jedva Sto ozbiljnije moze desiti, a bik umire viteskijom
smréu no u klanici. Uostalom, stoji mi do volje da viSe obra-
tim paZnju na sve€ano obucenu publiku, na to kako ulazi, da
posmatram sliku arene, $to je pitoreskno i od velikog etnickog
interesa.

I tako, ja uvideh kako ne smem prenebreci ni priliku ni nje-
govu paznju, za koju mu se zahvalih. Dogovorili smo se da
njega i njegove docekam u podnozju ziane Zeleznice na vre-
me, pa da zajedno s njima otidem na priredbu. A to ¢e, Cinilo
se Kuckucku da moze unapred reéi, i¢i vrlo polako; na ulica-
ma ¢e biti mno$tvo sveta. Tako je i bilo kad sam u nedelju,
ve¢ u dva i Cetvrt za svaki slucaj, izaSao iz hotela. Zaista, u
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takvom stanju grad jo$ nisam bio video, mada sam ovde pro-
veo ve¢ nekoliko nedelja. Samo je, ocCigledno, corrida bila
kadra da ga digne na noge na taj nacin. Avenida, u svoj svojoj
splendidnoj Sirini, beSe prekrivena kolima i ljudima, zaprega-
ma s konjima i mazgama, svetom koji je jahao magarce i pe-
Sacima, a tako je bilo i po ulicama kojima sam, zbog stiske
skoro svud korakom, iSao prema Rua Augusta. Iz svih budza-
ka i ulica starog grada, iz predgrada, iz okolnih sela, gradani i
seljaci, ve¢inom svec¢ano obuceni, u noSnjama koje su izvadili
samo za taj dan pa zbog toga zar sa pomalo ponositim izra-
zom lica, pogleda istina Zivahnih, ali puni dostojanstva, ¢ak
neke poboznosti, raspoloZenja smirena, tako mi se Cinilo, bez
vike i galame, bez svadljivih karambolaza, jednodusno su
kuljali prema Campo Pequeno i amfiteatru.

Otkud ono osefanje narocitog nespokojstva, pomesano sa
strahoposStovanjem, sauceS¢em, osecanje izvesne melanholi¢no
obojene veselosti, koje Coveku skoli srce pri pogledu na mnos-
tvo naroda koje je veliki kakav dan na noge podigao, znace-
njem ga svojim ispunio i jedinstvenim nacinio? NeSto potmu-
lo, pradrevno, leZi u njemu, Sto izaziva, istina, ono strahopos-
tovanje, no i nespokojstvo. Vreme je bilo jos kao u po leta,
sunce je jarko sijalo i svetlucalo se na bakarnom okovu du-
gackih Stapova kojima su se muskarci postapali hodocasteci.
Nosili su Sarene pojase i SeSire Siroka oboda. Haljine zena, od
sjajne pamucne tkanine, bile su na prsima, rukavima, na do-
njoj ivici, ukrasene srebrnim zlatnim vezom. Mnogima se u
kosi video visoki Spanski ¢eSalj, a preko kose neretko jos i
onaj crni ili beli tanki veo Sto pada preko glave i ramena i
zove se mantilha. Kod seljanki $to su dolazile on nije mogao
iznenaditi, no iznenadio sam se, Cak i preplaSio kad je na sta-
nici ziCane Zeleznice izasla preda me Dona Maria Pia — isti-
na, ne u sjajnom narodskom ruhu, nego u elegantnoj popod-
nevnoj toaleti, no ipak i ona sa crnom mantilhom preko viso-
kog Ceslja. Ona nije smatrala da postoji bilo kakav razlog da
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se sa izvinjavanjem osmehne zbog te etnicke maskerade — a
ja jos manje. Duboko impresioniran, sagnuo sam se i poljubio
joj ruku s naroCitim poStovanjem. Mantilha joj je stajala
izvanredno. Kroz tanko tkanje, sunce je po njenom krupnom,

.....

Zouzou je bila bez mantilhe. U mojim ocima, kao etnicko
obelezje, dovoljni su bili i drazesni zulufi crne njene kose. No
obucena je bila ¢ak jo$ tamnije no majka, malo kao kad se ide u
crkvu; a i gospoda, profesor isto kao i Dom Miguel, koji nam
se, dosavsi peSice, pridruzio dok smo se pozdravljali, bili su u
serioznom odelu, crnom silateauu i krutom SeSiru, dok sam ja
bio u plavom odelu, sa svetlim prugama. To je bilo pomalo
génant ', ali se moglo oprostiti neznanju jednog stranca.

Naredio sam kocijasu da udari putem preko Avenida-Parka
i preko Campo Grande, gde je bilo mirnije. Profesor i njegova
supruga sedeli su nazad, Zouzou i ja seli smo na prednje
obratno sediste, a dom Miguel na mesto pored kocijasa. Vozili
smo se ¢uteci ili pak retko govoreci, Sto je uglavnom dolazilo
od drZanja senhore Marie, izvanredno dostojanstvenog, Stavise
ukocenog i koje nije dopustalo da se pri¢a. Njen suprug mirno
mi je jednom nesto rekao, no nehotice, kao da trazim dopuste-
nje, ja pogledah na svecano raspolozenu gospu sa iberskim
ukrasom na glavi, i odgovorih sa uzdrzljivos¢u. Crne gagatske
minduSe u njezinim uSima ljuljale su se, pokretane lakim truc-
kanjem kola.

Stiska kola pred ulazom cirkusa bila je velika. Krecuéi se
napred samo polako izmedu drugih ekipaza, valjalo nam je
strpljivo Cekati da prodemo i izademo iz kola. Zatim se nado-
smo u prostranom krugu arene sa njezinim pregradama, balus-
tradama na stubovima i hiljadama sedista §to su se uzviSavala
i pela, i od kojih je jo$S svega malo njih bilo prazno. Funkcio-
neri sa trakom pokazaSe nam nasa mesta na senovitoj strani,

! Neprijatno.
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ne mnogo iznad Zutoga ringa maneza, posuta meSavinom
samlevene drvne kore i peska. Dzinovski teatar ispunio se
brzo do poslednjeg sediSta. Govoreéi mi o slikovitom veli¢an-
stvu njegova izgleda, Kuckuck nije bio preterao. Bio je to
Sarolik pogled na celokupnu sliku jednog nacionalnog drustva,
u kojem je otmeni svet bar ne¢im na sebi, i sramezljivo, gle-
dao da se prilagodi jarko osuncanoj masi naroda na drugoj
strani. Ne mali broj dama, €ak strankinja kao Frau von Hiion i
Kneginja Maurocordaro, bese stavio visoki ¢eSalj i mantilhu,
poneke su Cak haljinama svojim podrazavale zlatni i srebrni
seljacki vez, a formalni karakter odela koja su obukli muskarci
izgledao je kao neka paznja prema narodu, — ili je bar bio u
vezi sa narodskim karakterom priredbe.

RaspolozZenje u ogromnoj okrugloj areni kao da je bilo puno
radosnog ocekivanja, ono se primetno, i na suncanoj strani i
bas$ na njoj, razlikovalo od ruznog duha prostastva koji je o-
domacen na tribinama profanih sportskih igralista. Uzbudenje,
napregnutost, ja sam ih i sdm osecao; ali ono §to se moglo
procitati na hiljadama i hiljadama lica upravljenih dole prema
jos praznom borbenom popristu, ¢ija je Zuta boja uskoro imalo
da se zacrveni od barica krvi, bilo je nekako uzdrzano, obuz-
dano ne¢im uzvisenim. Muzika naglo stade pa sa nekakvog
koncertnog komada mavarsko-Spanskog karaktera prede na
nacionalnu himnu, kad su princ, mr$av Covek sa zvezdom na
geroku i krizantemom u rupici od kaputa, i njegova supruga,
koja je takode nosila mantilhu, stupili u svoju loZu. Svi usta-
dose i pocese aplaudirati. To je docnije imalo da se joS jed-
nom ponovi, u ¢ast nekom drugom.

Gospoda su dosla u minut pre tri: kad otkuca tri, iz velike
kapije na sredini, dok muzika ne prestajaSe svirati, stade da
izlazi povorka aktera, napred tri nosaca maceva u kratkim
vezenim prslucima sa preklopima na ramenu, takode u boji
bordiranim kratkim tesnim pantalonama koje su dopirale do
pola lista, belim Carapama i cipelama sa predicom. Bandaril-
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heirosi, sa $iljatim, Sarenim trakama ukraSenim Stapovima u
rukama, i u istom stilu obuceni capeadoresi, sa uzanom crnom
kravatom $to im se spustala niz koSulju, s kratkim crvenim
ogrtacima u ruci, koracali su iza njih. Zatim je naisla kavalka-
da kopljima naoruzanih picadoresa u SeSirima pri¢vrSéenim
kajiSem ispod brade, na konjima su proSiveni pokrivaci, nalik
na duSeke, visili sa strane, a zavrSetak povorke obrazovala su
jedna mazgama zapregnuta kola, ukrasena cveéem i trakama,
koja su se preko zute okrugle arene kretala pravo prema prin-
cevoj lozi, gde svi iz njih proizilazaSe, posto je svak pred lo-
zom nacinio Sevalereskan jedan poklon. Video sam nekoliko
toireadoresa kako se krste dok su odlazili prema zaStitnim
sklonistima.

Odjednom, u po komada, mali orkestar zamuce ponovo.
Oglasi se svega jedan jedini, vrlo jasan signal trube. TiSina
unaokolo bese velika. I iz jedne male kapije koju nisam bio
primetio i koja se odjednom bila otvorila, izleCe — sad uzi-
mam oblik sadasnjeg vremena jer mi je dogadaj tako prisutan
— nesto elementarno, u trku, bik, crn, tezak, silan, o¢igledno
neodoljiva masa radalacke i ubilacke snage, u kojoj su rani,
stari narodi izvesno gledali boga zivotinju, zivotinju boga, sa
malim prete¢i kolutavim oCima, i rogovima, izvijenim kao
kupe od rozine, no koji su, postrance ispusteni i u¢vrséeni na
sirokom mu ¢elu, na vrhovima svojim, navise savijenim, oci-
gledno nosili smrt. On izlece, zaustavlja se oduprevsi se pred-
njim nogama, s besom bulji u crveni ogrta¢ koji jedan od ca-
peadoresa, sagnuv se kao da servira, Siri ispred njega na izve-
snoj udaljenosti na pesku, baca se na nj, zabija u nj rogove,
zabija ogrta¢ u zemlju, i dok, u jednom trenutku kad on iskri-
vivsi glavu hoée da promeni rog, mali neki ¢ovek, uklanjajuci
ogrtaC, skaCe iza njega a ona se masa snage tromo okreée
sama oko sebe, dva bandarilheirosa zabijaju joj u debelo teme
svaki po dva Sarena Stapa. Stapovi se zabodoSe; imali su po
svoj prilici kuke i stajali su Cvrsto; ljuljajuci se, oni su, u
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daljem toku igre, visili mu ukoso niz telo. Bas usred temena
bio mu je treéi jedan zasadio kratko kolje s perima, i bik je od
tog trenutka nosio napred ovaj ukras, sli¢an rasirenim golubi-
jim krilima, za vreme svoje smrtonosne borbe protiv smrti.

Sedeo sam izmedu Kuckucka i Dona Marie Pie. Profesor
mi je, tiho govoreci, s vremena na vreme davao komentare o
onom §to se zbivalo. Imena razli¢itih Sarzi boraca u areni uo
sam od njega. On mi je rekao kako je bik do danaSnjeg dana
vodio gospodski zivot na slobodnoj livadi, kako su ga drzali i
postupali s njim sa najveCom pazZnjom i uctivoséu. Moja su-
setka sa desne strane, uzvisena gospa, ostajase nema. Od boga
zacec€a i smrti, onamo dole, i onoga $to se s njim zbivalo, ona
je skretala pogledom jedino da bi s neodobravanjem okrenula
glavu prema muzu kad bi progovorio. Njezino strogo, juz-
njacki bledo lice u senci mantilhe, bese nepokretno, no prsa
njena dizala su se i spustala sve brze, i ja sam, siguran da me
ne primecuje, na to lice, na ta prsa Sto su se talasala, sa savla-
davanjem koje je katkada popustalo, pogledao CeSée no na
zrtvenu Zivotinju sa zabodenim kopljima, na ledima sa smes-
nim malim krilima i malko poprskanu krvlju.

Zrtvenu Zivotinju kaZem, jer je trebalo biti veoma tup pa ne
osetiti u isti mah i nespokojstva i uzviSenog uveseljavanja puno,
od Sale, krvi i poboznosti besprimerno izmeSano raspoloZenje
oslobodene drevne prirode narodne, iz dubina niklo praznova-
nje smrti, Sto je lezalo iznad svega. Docnije, u kolima, kad mu
je bilo dopusteno da govori, profesor je o tome ponesto rekao,
no mome veoma finom i lako uzbudljivom nasluéivanju nije
njegova ucenost imala da rekne niSta u osnovi bitno. Sala i
veselje, izmeSani sa besom, provaliSe kad se bik, ocigledno
naprasno shvataju¢i da sve ovo dobro ispasti ne moZze, da snaga
i dosetljivost igraju tu nejednaku igru, okrenuo prema vratima
kroz koja su ga pustili, pa nagnuo da, vuku¢i vrpcama ukraSene
Stapove pozabadane mu u salo i miSice, radije otr¢i natrag u
stalu. Podigla se bura ogorCenog i podrugljivog smeha. Pogoto-

409



vo na suncanoj strani, no i kod nas, svi poskakase, stadose
zvizdati, derati se, vikati fuj i psovati. I moja uzviSena gospa
sko€i na noge, pa neocekivano prodorno zazvizda, pokaza ku-
kavici nos i sonorno se i rugajuéi stade smejati: ho — ho — ho.
Picadoresi mu prepreciSe put i baciSe na nj tupa koplja. U vrat,
leda, slabine, pozabadaSe mu nove Sarene Stapove, od kojih su
neki, ohrabrivanja radi, bili snabdeveni prskalicama Sto su s
praskom i SiStanjem gorele na njegovoj kozi. Usled tog draze-
nja, mali prodor razuma koji je izazvao negodovanje mase brzo
se preobrati u slepi bes koji je u ovoj igri smrti dolikovao nje-
govoj snazi. On joj se ponovo vrati i viSe je ostavljao nije. Je-
dan konj valjao se u pesku zajedno sa jahaCem. Jedan capeador
koji se omakao, dohvacen je na Zalost velikim rogovima i bacen
u vis, tako da je vrlo tesko pao. Dok su pomahnitaloj Zivotinji,
sluze¢i se njenom idiosinkrazijom prema crvenom, svratili paz-
nju sa nepomicnog tela, capeadora su podigli i izneli ga uz po-
Casni aplauz, pri kojem nije bilo sasvim jasno odnosi li se on na
zrtvu ili na foira. Odnosio se po svoj prilici na obojicu. Maria
da Cruz ucestvovala je u njemu, Cas udarajuci rukama, ¢as se
brzo krsteci, i mrmljajuéi na svom jeziku nesto Sto je moglo biti
molitva za unesreéenog.

Profesor rece da ¢e se sve verovatno svrsiti sa nekoliko reba-
ra i potresom mozga. ,,Ovo je Ribeiro,” ree on zatim. ,,Paznje
vredan mladi¢.” Iz grupe igraca izdvoji se jedan od espadasa,
docekan uzvicima ,,AA“ 1 glasnim pozdravima koji su svedodili
0 njegovoj popularnosti, pa, posto niko drugi nije hteo da izade,
sam se sa krvavim i besnim bikom nade u areni. Bio mi je upao
u oc¢i ve¢ prilikom ophodnje, jer ono $to je lepo i elegantno,
moje oci iz obi¢nog smesta izdvajaju. Od osamnaest ili devet-
naest godina, taj Ribeiro bio je stvarno lep kao upisan. Ispod
crne kose, koja mu se, ravna i nerazdeljena, spustala duboko na
celo, pokazivalo mu se fino srezano Spansko lice, na kom su
uske crne oc€i gledale tiho i ozbiljno, pracene lakim osmehom
usta, mozebiti posledicom pozdrava, mozebiti samo prezira
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smrti i svesti 0 svojoj vestini. Vezeni jelek sa ramenim preklo-
pima i rukavima sve uzim prema clancima, stajao mu je — ah,
u isti takav me je nekada kostimirao kum moj Schimmelpre-
ester — stajao mu je isto onako izvanredno kao Sto je nekad
stajao meni. Video sam da su mu ruke tanke, savrSeno plemeni-
te, a u jednoj je drzao go, isukan damaski mac, i poStapao se
njim u hodu kao Stapom. kao i drugi, imao je mali crveni ogr-
ta¢. Uostalom, stigavsi na sredinu ve¢ poprilicno izrovane i
krvlju isprskane arene, bacio je ma¢ pa samo malko mahnuo
ogrtatem prema biku, koji je nedaleko od njega tresao Stapovi-
ma. Zatim osta nepomicno stojeéi, pa je sa onim jedva primet-
nim smeskom, onom ozbiljno$¢u u oc¢ima, posmatrao kako se
na nj stustio onaj strahoviti mucenik kome je on stajao na belezi
sam kao usamljeno drvo izloZeno munji. Stajao je kao ukopan
— i suvise dugo, sumnje nije bilo; trebalo ga je dobro poznavati
pa sa uzasom ne biti uveren da ¢e ga bik u sledecem treptaju
oka baciti na tle, nabosti na rogove, masakrirati ga, izgaziti.
Umesto toga, desilo se nesto krajnje graciozno, nezno nadmoc-
no i sto je stvorilo prekrasnu sliku. Rogovi su ga ve¢ bili dota-
kli, malko su ve¢ bili zakacili vezeni porub njegova jeleka, kad
je jedan jedini pokret ruke, koji se preneo na ogrtac, skrenuo
ubistvene rogove onamo gde njega odjednom viSe nije bilo,
posto se on, meko izvivsi bokovima, nasao bio sa strane ¢udo-
vista, te se ono, zajedno sa njim, ¢ija je ruka bila ispruzena duz
crnih leda onamo gde su rogovi besno udarali u leprSavi mali
ogrtac, stapalo s njim u grupu koja je izazivala oduSevljenje.
Gledaoci poskakase likujuci, stadose vikati ,,Ribeiro!* i ,,7oi-
ro/*1 tapsati. I sam sam tako ucinio, a pored mene rasna kralji-
ca sa grudima Sto su se talasale, i na koju sam ja bacao poglede,
naizmeni¢no sa brzo rasturenom ljudsko-Zivotinjskom grupom,
zato Sto mi se stroga i elementarna licnost te Zene sve vise
izjednaCavala sa krvavom onom igrom ispod nas.

Ribeiro je, u duetu sa foirom, izveo jo$ jednu-dve bravure, i
vrlo je jasno bilo da se pri tom radilo o na oko lepim plesnim
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pozama u opasnosti i na plasticno slikovito spajanje modi i
elegancije. Jednom, dok je bik, oslabeo zar ve¢ i degutiran
zbog zaludnosti sveg svog besa, stajao okrenut i potmulo ¢u-
te¢i gledao preda se, njegov partner, okrenuvsi mu se ledima,
kleknuo je u pesak, pa je, vitko uspravljen u tom poloZaju,
uzdignutim rukama i savijene glave, raSirio iza sebe ogrtac.
To je izgledalo prili¢no smelo, no on se po svoj prilici pouz-
davao u trenutnu zatupelost rogatoga stvora iz podzemnog
sveta. Jednom, trceéi ispred bika, on je upola pao, na jednu
ruku, a drugom je crvenim ogrtacem, Sto je vazda zaludivao
besnilo, zaleprSao daleko postrance, tako da je uspeo da se
spase, skoCi na noge, da bi se u sledeCem trenutku u lakom
skoku vinuo bestiji preko leda. Primio je odobravanje publike,
na kojem nikad nije zahvaljivao, posto ga je ocigledno pripisi-
vao vazda i foiru, a ovaj pak nije imao razumevanja za znake
odobravanja i za zahvalnost. Pribojavao sam se skoro da bi
mogao imati razumevanja kako je neprikladno terati takvu
Segu sa Zrtvenom Zivotinjom koju su drZali na pasi s paznjom.
No to je zar bila basS ona Sala koja je po shvatanju narodskom
spadala u poboZni odnos prema krvi.

Da bi zavrSio igru, Ribeiro potréa prema badenom macu,
tako se zaustavi, sa uobiCajenim drzanjem $to je traZilo odo-
bravanje, savivsi jedno koleno, raSiri ogrta¢ ispred sebe, pa
ozbiljnim okom gledase kako mu se priblizava bik, oborenih
rogova, ali ve¢ u sasvim tromom galopu. Pusti ga da mu se
vrlo priblizi, sasvim do sebe, u poslednjem trenutku dohvati
mac sa zemlje, pa mu, brzo kao munja, tanki i blistavi Celik,
skoro do polovine drske zari u potiljak. Bik se sruci, stade
golem da se valja, u jedan mah zabi rogove u zemlju kao da
misli na crveni plast, okrete se zatim postrance, i 0o¢i mu se
ustaklise.

Bese to zaista najelegantniji nacin klanja. Jo§ vidim Ribeira,
sa plastom pod rukom, malko na vrhovima prstiju, kao da zeli
tiho da koraca, kako se povlaci u stranu, osvréuéi se prema
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ubijenom biku, koji se viSe nije micao. No ve¢ za vreme krat-
ke njegove borbe sa smrcu, sva se publika kao jedan Covek
bila digla sa sedista pa je junaku igre sa smréu, koji se, posle
onog pokusSaja da se izvuce, inace izvrsno drZao, odala poz-
drav tapSanjem. Ono je trajalo sve dok ga nisu izneli na Sare-
nim kolima koja su vukle mazge. Ribeiro je iSao s njim, sa
strane pored kola, kao da mu ukazuje poslednju postu. On se
viSe nije vracao. Pod drugim imenom, u drugoj prilici Zivot-
noj, kao deo jednog dvostrukog lika, on se, bas on, nesto doc-
nije ponovo pojavio preda mnom. No o tome na svome mestu.

Videli smo jo$ dva bika, koji su bili manje dobri, isto kao i
espada, koji je jednog od njih pogodio macem tako pogresno
da je ovaj dobio samo krvoliptenje, no pao nije. Kao kad ko
povraca, tako je stajao, odupiruci se nogama, izduzena vrata, i
bacao u pesak debeo mlaz krvi — neprijatan prizor. Neki
dezmekasti matador, preterano blistavo obucen i koji se pona-
Sao veoma uobrazeno, morao mu je zadati coup de grice,’
tako da su iz njegova tela virile drske dva maca. Otisli smo. I
tad dakle u kolima, dao nam je suprug Marie Pie ucena objas-
njenja onoga $to smo — S$to sam ja prvi put video. Govorio je
o nekoj prastaroj rimskoj svetinji, gde se iz gornjih, hri§¢an-
skih sfera silazi duboko u kultni sloj nekog krvi vrlo sklonog
bozanstva, ¢ije obozavanje u jedno vreme za dlaku da nije
nadvladalo obozavanje Gospoda Isusa, posto su njegove tajne
bile krajnje popularne. Krstavani su, rekao je, novi pripadnici
njegove vere ne vodom, nego krvlju biijom, bika, koji je
mozebiti bio sam Bog, iako je on opet Ziveo u onome koji je
njegovu krv prolio. Jer ta je religija za sve svoje pripadnike
imala neSto nerazbirno spajajue, neSto Sto je skrivalo i
slepljivalo na zivot i smrt, i njena misterija sastojala se u isto-
vetnosti i jedinstvu ubice i ubijenog, sekire i zrtve, strele i
cilja... Ja sam sve to slusao samo upola, samo ukoliko mi nije

! Poslednji udarac, ubijanje iz milosrda.
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smetalo da posmatram Zenu cija je slika, usled narodne sveca-
nosti toliko podignuta i u neku ruku tek zapravo sama sebi
vradena, bila postala zrela za posmatranje. Grudi njene sad su
se bile smirile. Vukla me je Zelja da ih joS jednom vidim kako
se talasaju.

Zouzou, nisam skrivao pred sobom, bila mi je za vreme
krvave igre potpuno izisla iz glave. Utoliko sam ¢vrsée resio
da izadem u susret njezinim neprestanim zahtevima i da joj u
ime bozije pokazem slike o kojima je ona govorila kao o
svome vlasniStvu, — crteZze Zazina akta sa zulufima od Zou-
zou. Sledeceg dana bio sam jo§ jednom pozvan kod Kuckuc-
kovih na déjeuner. Zahladenje koje je nastalo posle noc¢nih
pljuskova davalo mi je razloga da obufem lagan ogrtac, i ja
sam u njegov unutras$nji dzep stavio uvijene crteze. I Hurtado
je bio na rucku. Za stolom, razgovor se jos$ kretao oko onog
Sto smo videli juce, i profesoru za ljubav ja sam se uzeo
opSirnije raspitivati o onoj suzbijenoj religiji prema kojoj se
od hris¢anstva silazilo stepenicama nanize. Mnogo $ta dodati
nije umeo, no odgovorio mi je kako oni obicaji nisu bas tako
sasvim suzbijeni, buduc¢i da su se sve pobozne priredbe Cove-
Canstva vazda pusile od Zrtvene, od bozanske krvi, i ukazao je
izdaleka na izvesne veze izmedu pri¢es¢a crkvenog i sveCane
krvave igre juCerasnje. Ja pogledah da li su se grudi domadi-
¢ine pocele talasati.

Posle kafe oprostio sam se od dama, zadrZavsi pravo da im
nedalekog poslednjeg dana svoga ovdasnjeg boravka ucinim
poslednju posetu. U drustvu gospode, koja su se vracala u
muzej, odvezao sam se ziCanom Zeleznicom dole, pa sam se,
stigav§i onamo, oprostio i od njih, zahvaljujuéi im se po hilja-
du puta i od srca Zeleéi da se s blagonaklonoscu sudbine po-
novo vidimo. Nacinio sam se kao da upravljam korake prema
Savoy Palaceu, pa se osvrnuh, okretoh i slede¢im se vagonom
vratih gore.
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Znao sam da je bastenska kapijica pred kuéom otvorena.
Vreme se od ranog jutra bilo vratilo blagom jesenjem suncu.
Za Dona Mariu Piu bio je Cas sijeste. Mogao sam biti siguran
da ¢u Zouzou nadi ostrag u basti, u koju je Sljunkom posuta
staza vodila pored kuée. Presao sam je tihim i brzim korakom.
Dalije i lepe kate cvale su nasred nevelikog komada trave.
Nazad na desnoj strani, receni zbun oleandera u zaStitnom je
polukrugu rastao oko oznacene klupe. Mila devojka, malko u
senci, sedela je na njoj u haljini sasvim slicnoj onoj u kojoj
sam je video prvog dana, komotnoj, kao Sto je volela, s plav-
kastim prugama, sa pojasom od iste tkanine i ¢ipkastim vezom
na ivici poludugih rukava. Citala je neku knjigu s koje, mada
je svakako morala Cuti oprezno moje dolaZenje, nije dizala
glave sve dok nisam zastao ispred nje. Srce mi je lupalo.

,O? reCe ona, otvorenih usta, koja su mi se, isto kao i lepa
njena put nalik na slonovacu, ucinila nesto bleda no inace.
,,JOS ste ovde?*

,»Opet sam ovde, Zouzou. Bio sam ve¢ dole. Vratio sam se
kriSom, tako sam naumio da ispunim obecanje.*
»Veoma pohvalno!“ reCe ona. ,,Monsieur le marquis se se-
tio svojih obaveza — bez preterane Zurbe. Ova klupa se malo
pomalo pretvorila u klupu za cekanje...“ Bila se izrekla, te se

ugrize za usne.

,Kako ste mogli i pomisliti,” pohitah da odgovorim, ,,da
necu ostati veran naSem dogovoru u prekrasnom klaustru!
Smem li sesti pored vas? Ova klupa u zbunu dolazi mi daleko
prisnija no druge nase klupe, tamo na teniskom igraliStu. Bo-
jim se da ¢u sad tenis ponovo zanemariti i zaboraviti...

»Hja, pa Meyer-Novarovi, tamo preko, svakako ¢e imati
igraliSte.

,,Moze biti. No to ne bi bilo isto. Odlazak iz Lisabona, Zo-
uzou, pada mi tesko. Dole sam se oprostio od vaseg cenjenog
tate. Kako je samo ono znacajno govorio o poboznim obredi-
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ma covecanstva! Corrida, juce, ipak je bila — da kaZzem u
najmanju ruku: kuriozan utisak.*

»Ja sam je posmatrala malo. A i vaSa paznja kao da je bila
podeljena — kao $to vecinom i jeste. No, markize, na stvar!
Gde su moji dessins’ 7

»Evo ih,“ rekoh. ,,Sami ste hteli... Razumete li, to su proiz-
vodi maste, nehotice, tako reéi, nastali...*

Ona uze nekoliko crteza, stade da razgleda prvi. Na njima
je bilo Zazino telo, zaljubljeno nacrtano, u raznim polozajima.
Pljosnati butoni na usima bili su njeni, jo§ viSe zulufi. Lice je
malo li¢ilo, no $ta je tu znacilo lice!

Sedeo sam uspravno kao Dona Maria Pia, spreman na sve,
povinujuci se svemu i unapred uzbuden svim §to dode. Tamno
rumenilo obli joj lice pri pogledu na sopstvenu svoju slatku
nagotu. Ona skoci, pa frk, frk, podera umetnicka dela i razba-
ca komade koji su leprsali. Svakako, tako je moralo biti. No
Sto biti nije moralo a ipak bilo, beSe ovo: jedan trenutak, ona
je nepomicno i netremice, s oCajanjem na licu, zurila u pode-
rotine Sto su lezale na zemlji, a u slede¢em trenutku, oc€i joj se
napunis$e suzama, ona se sruci natrag na klupu, obavi mi ruke
oko vrata pa sakri zazareno lice na mojim grudima, kratko i
brzo disuéi, $to beSe bezglasno a Sto je ipak davalo glasa i
izraza svem moguéem i nemoguéem, dok je u isto vreme — i
to beSe od svega dirljivile — mala njezina stisnuta pesnica,
leva, neprestano u taktu udarala u moje rame. Ja poljubih nje-
zinu golu ruku kraj svoga vrata, podigoh joj usta prema sebi i
poljubih ih, dok su mi ona odgovarala, sasvim onako kako
sam o tom mastao, za tim ¢eznuo, sebi kao svrhu postavio kad
sam je, svoju Zazu, prvi put ugledao na trgu Rossio. Ko li mi
od onih ¢ije o€i preleéu preko ovih redova neée pozavideti
zbog ovako slatkih sekundi? I ko je taj Sto nee pozavideti i

! Crtezi.
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njoj, ljubavi obracenoj i privedenoj, mada je pri tom udarala
pesnicom? Eto, kakvog li preokreta sudbine! Kakve li
promene srece!

Zouzou naglo baci glavu u stranu, istrze mi se iz zagrljaja.
Pred Zbunom i klupom — pred nama — stajala je njezina
mati.

Nemi, kao da nas je ko udario po malocas jos prisno spoje-
nim usnama, mi podigosmo o¢i prema uzviSenoj gospi, pored
Cijeg su se krupnog i juznjacki bledog lica, strogih ustiju, na-
petih nozdrva, namrgodenih obrva, ljuljale gagatne minduse.
Upravo: samo sam ja podigao pogled prema njoj; Zouzou je
pribila bradu na prsa pa je sitno dobujuci udarala po klupi na
kojoj smo sedeli. Ali neka mi se veruje da sam ja zbog majci-
ne pojave izgubio prisustvo duha manje no Sto bi se moglo
pomisliti. Jer ona mi je, mada tako nenadana, izgledala puna
nuznosti, kao da ju je ko zvao, i prirodna moja zbunjenost
beSe malo izmeSana sa radoScu.

»Madame,” rekoh ja sa formalnoscu, ustavsi. ,,Zao mi je §to
vam je pokvaren popodnevni odmor. Ovo ovde desilo se i
zbilo sasvim slucajno i sa svom decencijom...“

,Cutite!” naredi dostojanstvena gospa svojim c¢udesno so-

.....

prema Zouzou:

»dusanna, oti¢i ¢eS u svoju sobu i ostaceS onde dok te ne
pozovem.“ — A zatim meni: ,,MarkiZe, imam s vama nesto da
govorim. Podite za mnom!*

Zouzou pobeze preko trave, koja je oigledno bila prigusila
i senhorine korake. Ona sad pode posljunCanom stazom, a ja,
slusajuéi njezine reéi, ,,podoh za njom“, to jest: nisam iSao
pored nje, nego malko ukoso iza nje. Tako udosmo u kuéu, pa
u salon, iz kog su jedna vrata, zna se, vodila u trpezariju. Iza
suprotnih, ne sasvim zatvorenih vrata, nalazila se izgleda jed-
na intimnija soba. Ruka stroge gospe zatvori ih.
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Ja je pogledah u oci. Ona nije bila ljupka, no vrlo lepa.

»Luiz, rece ona, ,najpre bi trebalo da vas upitam je li to
va$ naéin da nagradite portugalsko gostoprimstvo — Cutite!
Pristedecu to pitanje sebi a odgovor vama.

Nisam vas pozvala ovamo da vam pruzim priliku za budala-
sto izvinjavanje. Uzalud biste pokusSavali da njime nadmasite
ludost vasih postupaka. Ona se nadmasiti ne moze, i sve Sto vam
preostaje, Sto vam jedino i prilici, jeste da Cutite i da zrelijim
osobama prepustite da vode vaSu stvar — da vas izvedu na pravi
put, skrenu vas sa puta neodgovorne detinjarije kojim ste bili
dovoljno mladi da se uputite. Retko bivaju nesre¢nije detinjarije
i gore besmislice no kao kad se mladost zdruzi s mlado$éu. Sta
li ste vi mislili? Sta li ste hteli sa tim detetom? Zaboravljajuéi na
zahvalnost, vi unosite besmislicu i zabunu u kucu koja se vama,
rodenja vaseg i drugih prijatnih osobina radi, gostoljubivo otvo-
rila i u kojoj vladaju red, pamet i ¢vrsti planovi. Susanna ée kroz
krade ili duze vreme, verovatno ubrzo, postati supruga Dom
Miguela, zasluznog asistenta Dom Antonio Joséa, Cija je to
merodavna Zelja i volja. Ocenite prema tome kakwvu je budalas-
tinu pocinila ljubavna potreba vasa kad je izabrala put detinjarije
i kapricirala se da zbuni glavu jednog deteta. To je znacilo ne
birati i ne postupati kao Covek, nego kao dete. Zrela pamet mo-
rala se tome ispreciti pre no Sto bude kasno. Vi ste mi jednom, u
toku jedne konverzacije, govorili o dobroti zrelosti, o dobroti s
kojom ona izgovara ime mladosti. Odgovoriti njoj, to svakako
iziskuje sr€anost musku. Kad bi privlacna mladost pokazala da
tu sr¢anost musku poseduje, umesto da srecu svoju trazi u deti-
njarijama, — ne bi se tad morala kao pokislo pseto, povlaciti, ne
bi morala bezati neuteSena...*

»Maria!l* viknuh ja. A:
,Holé! Heho! Ahé!*“ viknu ona silno likujuéi. Vihor pra-
drevnih snaga ponese me u carstvo slasti. I visoko, burnije no

prilikom krvave igre iberske, ja videh kako se, pod zarkim
milovanjem mojim, talasaju kraljevske grudi.
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