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Mojim roditeljima,

koji su mi pružili najviše 

kad su imali najmanje
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Prolog

– Neću se vratiti. Jednostavno ne mogu da je ostavim.
Dan je bio vreo poput čajnika na vatri. Horizont u daljini, gde 

se bledo nebo spajalo sa zelenim pašnjacima, trepereo je ispred 
očiju kao u pustinji. Suzana je stajala u hladovini ogromne kro-
šnje, leđima okrenuta svom sagovorniku. Divlja smeđa kosa bila 
joj je pokupljena u visoki konjski rep. Morala je da oslobodi vrat 
i ramena. U njenom selu leta su ponekad znala da budu nemilo-
srdna. 

– Tek tako ćeš dopustiti da sve što si u proteklih godinu dana 
postigla padne u vodu? A ti si bila ta od koje smo mnogo očeki-
vali. 

Devojčica zatrepta krajnje neraspoložena. Uzdahnula je pre 
nego što je odgovorila. 

– A šta sam to postigla? Šta to tačno može da se smatra uspe-
hom? Bila sam uvučena u najmračniju misteriju koju ni u najgo-
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rim snovima nisam mogla da zamislim. Smatrali su me ludom, 
ismevali i kažnjavali. Da ne pominjem koliko puta sam dovela 
svoj život u opasnost!

– Vredelo je! Osim toga, sada će sve biti drugačije. Sve se 
vratilo u normalu. 

– Rekla sam da ne mogu da je ostavim. Neću da idem bez 
nje! – brecnu se Suzana, okrenuvši se da oštro pogleda svog sa-
govornika. 

Njene oči bile su iskričave i vedre čak i kada je bila ljuta. 
Boja meda i čokolade mešala se oko njenih zenica. Kosa osobe 
pred njom presijavala se na suncu kao lišće u jesen. Oči te osobe 
bile su pomalo hladne, ali su je tvrdoglavo fiksirale. 

– A ako krene i ona? – reče osoba pomalo otegnuto. – Šta ako 
se i Margiti pruži prilika da se školuje u „Severnoj kapijiˮ?

Suzana blago zakoluta očima. Hiljadu puta raspravila je o toj 
temi i već je bila na ivici živaca. Nesnosna vrućina joj je udarala 
u glavu. 

– Koliko puta da ti kažem da ne mogu da prihvatim tvoju 
pomoć? Ne bi bilo u redu. To je jednostavno previše.

– Za mene nije i ti to dobro znaš.
– Jednostavno ne mogu, – ponovi devojčica.
– Ne budi sebična! Ne radi se samo o tvom životu. Misliš li 

da Margita ne zaslužuje šansu koja je i tebi pružena?
– Ne znam da li je to pametna ideja, – reče Suzana malo bla-

žim tonom, ali sada sa brigom u glasu. – Vratiti je na to mesto 
posle svega što se dogodilo... Možda to za Margitu ne bi bilo 
najbolje rešenje u ovom trenutku. 

– Obećaj mi da ćeš bar razmisliti, – insistirala je osoba pred 
njom. – Do kraja leta ima još vremena.

Devojčica je ćutala pogleda prikovanog u uvelu travu pod 
njenim nogama. Nešto u njoj nagonilo ju je da se vrati tamo, da 
se ponovo popne uz te crne mermerne stepenice, da prođe kroz 
ta džinovska dvokrilna vrata i ugleda velelepni luster ulazne dvo-
rane. Međutim, drugi deo njenog srca verovao je u suprotno, kao 
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da su dve osobe razmišljale njenom glavom. Pomislila je na staru 
kapiju obraslu šumom i stresla se. 

– Suzana?! – prenu je otegnuti glas njenog sagovornika. – 
Obećaj mi.

– Dobro, – rekla je konačno. – Obećavam.
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Prvo poglavlje

Plima i oseka

Tog leta život porodice Kovač bio je promenjen iz korena. 
Kada se Miša polovinom juna pojavio sa dve istovetne ćerke, u 
selu je eksplodirala bomba glasina i nagađanja. Za malo i usnulo 
mesto u kome su živeli bio je to događaj decenije. Najednom, 
kao da su se i same vremenske prilike promenile, nagoneći sve 
vetrove da duvaju prema njihovom dvorištu, a letnje kiše da baš 
iznad njihovog krova prave vihore nagađanja i zagonetnih miste-
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rija. Bilo je to nezamislivo iscrpljujuće, kao da su u sopstvenom 
domu hodali po pozorišnim daskama. 

Bibi, iako presrećna što je povratila svoje davno izgubljeno 
dete, nije imala mira razmišljajući o zluradim komentarima kom-
šija. Očajnički je želela da svima zapuši usta, ali ljudi su se pona-
šali kao da je na sred sela sleteo leteći tanjir. Svakodnevno su se 
gurkali, domunđavali, prepričavali i izmišljali raznorazne teorije 
zavere. Jedni su govorili da su Bibi i Miša sve ove godine krili 
drugo dete jer sa njim nešto nije bilo u redu, te da su devojčicu 
konačno pustili iz mentalne institucije i doveli kući. Drugi su pri-
čali da je dete bilo ostavljeno, ali da sada, kada je samo pronašlo 
svoju sestru u toj dalekoj školi, nemaju srca da ga ponovo od-
bace. Treći, oni najzaludniji, govorili su da je Suzana boravila u 
posebnoj instituciji koja se bavi kloniranjem ljudi. Bilo kako bilo, 
većina tih ljudi klonila ih se kao da bi ludi gen porodice Kovač 
mogao da ih zarazi vazdušnom linijom. Svi kao da su predosećali 
da sa tom porodicom nešto nije bilo u redu. 

Sirota Bibi je pripremila svoju teoriju o priči da su joj u po-
rodilištu rekli da je jedna beba stradala, ali da joj telo nikada nisu 
pokazali. Igrom sudbine, Suzana je naišla na svoju sestru u novoj 
školi i tako otkrila prevaru bolnice koja je dete prodala negde u 
toj varoši ispod planine. Ženica je satima plakala po komšiluku 
dok su je susetke tešile uz kafu i pitu od jabuka. One najbliže 
na kraju su joj poverovale, te se ženica stotim delom svoga pre-
stravljenog bića primirila. Na ostatak sela se trudila da ne obraća 
pažnju, mada joj je to teško polazilo za rukom. Bilo kako bilo, 
čitavog leta niko nije prestajao da govori o njima i ljudi su, bar 
oni koji su imali najviše smelosti, dolazili da upoznaju Margitu, 
novog člana njihove male porodice. 

Suzana se trudila da se uhoda u novu ulogu koju je dobila, ali 
su je nezaustavljive promene koje su se oko nje dešavale uhvatile 
u neku vrstu vira iz koga nije mogla da se izvuče. Pitanja koja 
su joj ljudi na svakom koraku postavljali počela su da joj zada-
ju glavobolju. Kako si je tačno pronašla? Šta si pomislila u tom 
trenutku? Kome si prvo javila? Kakav je osećaj biti sestra? Zar 
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ne shvataš koliko je sve to neverovatno? Celog leta ponavljala 
bi istu, sada već dobro uvežbanu, priču. Ljudi su dolazili, zvali 
telefonom i presretali je na ulici. Devojčica je počela da izbegava 
izlaske iz sopstvenog dvorišta. Osećala se kao da je iz jednog za-
tvora iznenada prešla u drugi. U njenom životu ništa više nije bilo 
isto. Pre ili kasnije, moraće sa tim da se pomiri. 

Njihov dom bio je preuređen tako da odgovara četvoročlanoj 
porodici: kuhinja je imala veći sto, dnevna soba novu garnituru sa 
dodatnom foteljom, a Suzanina spavaća soba bila je potpuno iz-
menjena – u nju je ubačen krevet na sprat i veliki dvokrilni orman. 
Kada se u junu vratila kući, nije mogla da prepozna sopstvenu 
sobu. Delovala joj je nekako daleko i strano. Nekoliko sati prove-
la je tragajući za starim uspomenama u vidu leksikona, dnevnika, 
nalepnica i crteža koji su pratili njene izmišljene, detinje priče. 
Sve je najednom bilo previše uredno, previše isplanirano. Kao da 
u njoj i njenom domu više nije bilo mesta starim navikama. 

Margita je bila krajnje zbunjena zbrkom koju je izazvala. Tru-
dila se da ostane po strani, ali je uragan koji je kružio selom nosio 
upravo njeno ime i to je bilo nešto na šta nije mogla da utiče. Po 
ceo dan smešila se nepoznatim ljudima i odgovarala na njihova 
indiskretna pitanja. Bila je zatečena činjenicom da su ljudi u ma-
lim mestima na najbanalnije načine i bez trunke ustezanja zadirali 
u intimu nečije porodice kao da na nju imaju sve pravo ovog sve-
ta. Pitala se na koji je način uopšte njen dolazak u sopstveni dom 
menjao živote ljudi iz sela. Trudila se da se ne odvaja od Suzane, 
jer kad je ostajala sama nije znala kako se od nje očekivalo da 
postupa. Mislila je da, ako dovoljno dobro bude oponašala svo-
ju sestru, neće moći nigde da pogreši. U svom tom haosu, nije 
zaboravljala da se svako veče pred spavanje zahvali Bogu što je 
konačno pronašla svoj dom. Ipak, snovi o sivilu sirotišta u kome 
je odrastala nisu je tako lako napuštali. Budila se oblivena znojem 
u strahu da bi sve oko nje u jednom trenutku moglo da nestane. 
Pogled na Suzanin krevet iznad njene glave bi je uvek umirio. 

Bibi je preko noći postala druga žena. Svu svoju energiju 
trošila je na udovoljavanje svom novom detetu. Kuvala je novo-
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izmišljena jela svakog dana, spremala dezerte koje je ranije viđala 
samo na televiziji, obletala je oko nje, ne dozvoljavajući joj čak 
ni da sama zapertla cipele. Kada joj je Miša diskretno skrenuo pa-
žnju da bi trebalo da dozvoli devojčici da diše, žena se raskukala 
na sav glas.

– Ona se naradila za ceo svoj život. Ko zna kroz šta je sve 
to siroto dete prošlo? Neću joj dozvoliti da podigne ništa teže od 
kašike dok sam živa!

Žena je počela da kupuje svojim ćerkama istovetne stvari i da 
ih poistovećuje na svaki mogući način. Ako je jedna volela kolač 
od kokosa, obe su morale da ga jedu, ako je druga izjavila da joj 
se spava i prva je morala sa njom u krevet. Kupovala im je istu 
garderobu, nakit i obuću, tako da je postajalo sve teže razlikovati 
ih. Čak je i Anita, Suzanina najbolja drugarica iz detinjstva, imala 
poteškoće u tome.

– Kao da imam dve tebe, – rekla joj je dok su sedele u bašti 
zavaljene u prostranu ležaljku između dva velika stabla.

Anita je bila jedina osoba u selu koja je čitavu priču prihvatila 
bez bujice pitanja. Podržala je svoju drugaricu na najbolji mogući 
način – ćutanjem. 

Suzana se namršti, ali ne reče ništa.
– Juče sam te videla u prodavnici, – nastavila je Anita vese-

lim tonom. – Pokušala sam da te dozovem, ali me nisi čula.
– Nisam išla u prodavnicu danima, – rekla je Suzana kratko.
– Gotovo da sam sigurna...
– Anita, to nisam bila ja! – brecnula se iznenada.
Njena drugarica zabrinuto je pogleda.
– Suzi, jesi li dobro?
– Ne znam, – priznala je. – Imam osećaj da sam u stalnom 

usponu i padu osećanja, ali nemam kada da razmišljam o tome. 
Samo želim da ovaj haotični period prođe. 

Suzanu je mučila drugačija vrsta košmara. Ona je stalno u 
glavi prevrtala sitnice i okolnosti koje su je dovele do Margite. 
Šta da nije oborila one kartone u podrumskoj arhivi sirotišta i 
ugledala njeno ime? Šta da je nadzornica nije poslala baš u ku-
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hinju da odrađuje kaznu? Šta da joj prošlost nije prikazala baš 
onaj trenutak u kome su njeni roditelji saznali da čekaju blizan-
ce? Zdrav razum nije mogao da shvati toliku količinu slučajno-
sti. Noću se budila kako bi osmotrila krevet ispod svog. Sestrino 
usnulo lice ju je umirivalo. 

Suzana se trudila da svaki trenutak nasamo sa sestrom isko-
risti na pravi način. Pokazala joj je omiljeno mesto za čitanje pod 
jednom krošnjom u bašti, uputila ju je sa koje tačke u dvorištu 
se vidi najlepši zalazak sunca i odvela ju je na malo skriveno br-
dašce nedaleko od sela. Bilo je to mesto koje su Anita i ona kao 
male otkrile i koje su redovno posećivale. Srce joj je bilo puno 
što je imala sa kim da sve to podeli (kada bi im se uopšte ukazala 
prilika da provedu normalnih par sati). Tek sada shvatila je da 
se kao jedinica nikada nije osećala potpunom. Nešto joj je uvek 
nedostajalo. 

Uloga sestre nije joj nimalo teško padala, ali se plašila kako 
će ovaj nalet ogromnih promena uticati na Margitu. Suzana je 
poznavala okolinu i ljude, pa joj je ipak teško padalo da se nosi sa 
skandalom u koji je njihov život bio pretvoren. Njena sestra nije 
ni imala prilike da upozna svoj dom pod normalnim okolnostima 
i zato Suzana nije želela da Margita stvori sliku potpuno druga-
čiju od one koju je i sama imala. Nadala se da će se sve uskoro 
vratiti u normalu i da će konačno moći slobodno da dišu. Koliko 
dugo sve ovo ljudima može biti zanimljivo?

Margita se trudila da se uklopi, ali joj se često dešavalo da 
persira ljudima koji bi trebalo da joj budu bliski prijatelji, da pita 
za dozvolu da nešto uzme ili pomeri, a za sto nikada nije sela a da 
je prethodno dva puta nisu pozvali. Kada je jednog dana upitala 
da li sme da koristi ležaljku u dnu dvorišta, Bibi je plakala čitava 
dva sata zaključana u kupatilu.

Iako je govorila sa sestrom o svemu, Suzana je rešila da svet 
iza stare kapije koji je u „Severnoj kapijiˮ pronašla sačuva za 
sebe. Nije bila sigurna kako bi Margita reagovala da sazna da 
stvorenja kao što su veštice i drekavci postoje. Da li bi joj uop-
šte poverovala? Možda bi odmah prenela roditeljima sve što je 
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čula? Ili bi se toliko uplašila da više ne bi smela ni iz kuće da 
izađe? Trenutno je i stvarnost za nju bila dovoljno naporna, tako 
da je Suzana odlučila da je ne opterećuje dodatnim strahovima iz 
paralelnih svetova. Rešila je da je zaštiti koliko god da je to bilo 
moguće. 

Ni samoj Suzani nije bilo svejedno posle svega što je u pro-
teklih godinu dana doživela. Ranije bi smela u bilo koje vreme 
da ode i odnese deki večeru, da vozi bicikl u sumrak i da šeta 
obližnjom šumicom bez ikakvih crnih misli. Sada, čim bi sunce 
krenulo da zalazi, zatvarala bi se u kuću ili bi tražila izgovore da 
nigde ne krene sama. Neke stvari prosto nije mogla da izbaci iz 
glave. Pokušavala je da to prevaziđe, ali se prosto nije usuđivala 
da se bilo kome obrati na tu temu. Možda će, kada prođe dovoljno 
vremena, ubediti sebe da je sve to bio samo daleki san. Možda će 
slike strave izbledeti. Možda je više neće progoniti. 

Osim toga, prolaz za taj ukleti svet čvrsto je zatvoren. U kraj-
njem slučaju, ako se ponovo otvori, naći će se neka nova družina 
da spreči katastrofu. Verovala je da bi se Ilija i Semil snašli u 
bilo kakvoj uvrnutoj situaciji, a Lila bi kao i uvek bila primora-
na da im pomogne. Ovde, u njenom selu, ona i njena sestra biće 
bezbedne. Najbolje bi bilo da se pretvara da taj svet nikada i nije 
upoznala. Veštice ostaju samo priče iz davnina, kako je uvek i 
trebalo da bude.

*
Posete daljih i bližih rođaka nastavile su se gotovo svako-

dnevno poput nabujale reke, bez naznake da bi mogle da presuše. 
Negde sredinom leta, Bibina starija sestra najavila je dolazak.

Suzana je tetku viđala svega nekoliko puta godišnje – uglav-
nom za svoju i njihovu krsnu slavu i ponekad preko leta u vreme 
seoske zavetine. Mirijana se udala na jugu zemlje, još dok je Bibi 
bila u osnovnoj školi, te je retko dolazila u rodno selo. Imala je 
dvojicu sinova od kojih je jedan bio vojno lice, a drugi medicinski 
tehničar. Suzana je njih viđala još ređe nego tetku i nikada nije uspe-
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la da ostvari bliskost na kojoj je njena majka, podrazumeva se, 
čitavog života insistirala. Bližu braću od njih nemaš, govorila bi. 

Bibi je dva dana detaljno sređivala svaki centimetar kuće 
kako joj se ni trunka prašine ne bi potkrala. Nakon toga, čitav dan 
provela je u kuvanju i očajavanju nad rezultatima sopstvenog tru-
da. Bojala se da joj štrudla nije dovoljno narasla, da joj je musaka 
previše žilava, a slatko od jagoda retko. Sirotog Mišu naterala je 
da uzme dan od posla kako bi mogao da pod konac sredi travnjak 
ispred kuće i kapije, očisti staze oko bašte i oreže svaku granu u 
voćnjaku iza kuće.

– Znaš ti kakva je Mira, – govorila je, trčeći kroz kuću sa 
krpom u rukama. – Neću da pomisli da ne umem da vodim doma-
ćinstvo. Lako je njoj kada je imala dve ljudine da rade umesto nje. 
Ta ti ima oko sokolovo za svaku sitnicu!

Tetkin dolazak najavilo je brundanje automobila ispred ula-
zne kapija. Bibi je izletela kao oparena, skidajući kecelju u hodu, 
ispravljajući suknju i gladeći kosu da dočeka sestru i zeta. Žena je 
imala istu boju loknaste kose i plave oči kao ona, ali je bila znatno 
viša i mršavija. Sestre se izljubiše tri puta u obraze pre nego što 
krenuše niz stazu ka kući.

– Što nisi povela decu? – pitala je Bibi sva razdragana.
– Kakva crna deca, – reče žena. – Veći su od mene i tebe za-

jedno! Stalno su u nekom poslu, ni ja ih ne viđam, ako mi veruješ.
Godine provedene na jugu ostavile su traga u govoru tetka 

Mire. Suzana se kao mala smejurila na svaku drugu reč koju bi 
žena izgovorila. Još uvek se sećala majčinih prekornih pogleda 
preko stola. 

Devojčice su za ovu svečanu priliku bile primorane da obuku 
istovetne bele haljinice do kolena, a Bibi im je posebno isplela po 
dve pletenice koje su im padale preko ramena. Suzana se osetila 
krajnje neprijatno, kao da ima pet godina, ali nije imala srca da se 
suprotstavi majci, koja je pretila da pukne pod stresom. Ne posle 
načina na koji ih je tretirala kada je saznala da su ostavili Margitu. 
Reči koje im je tada uputila još uvek su je progonile. I dalje joj se, 
kada je razmišljala o tim trenucima, u grudima stvarala neprijatna 
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težina. Sa roditeljima se tako ne razgovara, što god oni učinili ili 
rekli. 

Tetka Mira, odmah po prolasku kroz vrata, zgrabi Margitu u 
snažan zagrljaj. 

– Milo dete! – procvrkutala je teatralno. – Pa koliko si samo 
porasla. Moja mala Suza!

Margita je zbunjeno gledala preko ramena pridošlice očeku-
jući podršku, te se Suzana oglasi.

– Tetka, to nisam ja. To je Margita.
Tetka Mira ih obe izljubi tri puta po obrazima, ignorišući svo-

ju sitnu grešku, dade im po čokoladu i po majicu, a onda odmarši-
ra u kuhinju gde je već uveliko bio postavljen sto. 

Za vreme ručka, Bibi je bila na ivici živaca, plašeći se da bi 
njena sestra mogla da prekori neko od njenih jela ili da nađe za-
merku dekoraciji njenog doma. Najviše od svega bojala se sum-
njičavih pitanja vezanih za Margitu. Suzana nikada nije mogla 
da razume manjak topline i istinske ljubavi u familijarnim odno-
sima. Kako život od dve sestre može da napravi gotovo potpune 
strance? Njena majka i tetka to nikada ne bi priznale, ali među-
sobne posete, iako ekstremno retke, opterećivale su ih na potpuno 
nepotreban način. Nadala se da se Margiti i njoj tako nešto nikada 
neće dogoditi. 

Tetka Mira je svakog trena skenirala devojčice začuđeno kli-
majući glavom.

– Iste, tako mi Boga, – govorila je između zalogaja. – Kao 
jaje jajetu.

Deka, koji im se pridružio na ručku, bio je dovoljno senilan 
da nikako ne shvati priču o bliznakinjama. Za njega su obe bile 
Suzana, pa ostali nisu imali srca da ga ubeđuju u suprotno. On je 
živeo dve ulice dalje od njih i Bibi je vodila računa o njemu još 
otkako joj je majka preminula, pre više od deset godina. Suzana 
ga je neizmerno volela. 

– Ali taj njen petao bio je pravo čudo, – iznenada reče deka, 
srčući supu.
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– Koji petao, pa sad?! – reče Mira nestrpljivo pošto je starac 
treći put započeo istu priču, prekinuvši njene hvalospeve o sino-
vima.

– Kako koji? – zbuni se starac. – Petao tvoje majke. Onaj crni.
– Dobro, tata, – odmahnu žena. – Jedi. 
– Svuda ju je pratio, je l’ tako Suzo? – reče, štipnuvši Margitu 

za obraz. – Ti si se sa njim igrala. Mnogo si baku volela, je l’ da?
Suzana oseti kako je nešto žacnu posred grudi. Bake se sećala 

kao kroz maglu, ali je i dan-danas osećala tu toplu bliskost koju 
je sa njom imala. Bibi je bila jako vezana za svoju majku i njena 
smrt teško ju je pogodila.

– Znaš koliko te je baka volela? – pitao je deka Margitu. – 
Mogla si da slušaš njene priče satima. 

– Znam, – zbunjeno odgovori Margita, pogledavši u majku.
Za stolom zavlada neprijatna tišina. 
– To nisam ja! – iznenada viknu Suzana i svi pogledaše u nju. 
Bibi je prestravljeno ošinu pogledom dok su joj obrazi crve-

neli. Nije se usuđivala da pogleda u svoju sestru preko puta.
– Nije mi dobro, – promrmlja Suzana, ustajući od stola. – 

Izvinite me.
Dok je koračala ka sobi mogla je da čuje slabašan dekin glas 

kako prekida mučnu tišinu.
– Čudo od petla kad ti kažem. Svuda ju je pratio kao kuče. 

*
Svake večeri pred spavanje, Bibi je tiho jecala na Mišinom 

ramenu. Olakšanje i sreća koju su siroti ljudi osećali otkako se 
njihova nestala ćerka konačno pojavila nije se mogla izmeriti ni 
opisati rečima. Još uvek je sve izgledalo kao san. Preko dana po-
svećivali su se svojoj deci, grčevito pokušavajući da nadoknade 
izgubljeno vreme, a uveče bi se njihova srca topila u moru rado-
snih suza. Posle toliko godina gorkog kajanja, sve ovo delovalo 
je naprosto nestvarno. 

Ipak, njihovu sreću uvek je kvarilo zrno sumnje i straha od 
onoga što ih je od njihovog deteta na početku i odvojilo. Njihovu 
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bebu iz kolevke uzela je misteriozna pojava u ženskom obličju i 
nestala bez traga. Nikada pre, a ni posle toga, oni nisu doživeli 
ništa slično u svojim životima. Deci su rekli da su ostavili bebu u 
sirotištu, misleći da neće moći da ih obe izdržavaju, i da je, kada 
su se pokajali i krenuli da je traže, bilo prekasno. Po selu su mo-
rali da razglase da im je jedna beba preminula, mada je broj ljudi 
koji je uopšte znao da Bibi nosi blizance bio veoma mali, pa to 
nisu ni pominjali. Ona je svakoj prijateljici ponaosob pretila da 
Suzana nikada ne sme da sazna za to. Htela je da zaštiti dete koje 
joj je preostalo.

Više od jedne decenije krili su tu jezivu tajnu koja ih je izje-
dala poput bolesti. Znali su da je to bilo nešto što njihove ćerke 
nikada neće u potpunosti moći da oproste, ali i to je bilo lakše 
podneti od prave istine. Odlučili su da je bilo bolje da ih deca 
mrze nego da se svakog dana plaše za sopstvene živote. 

– Možda nismo dobro videli, – zamuckivala je ženica. – Mo-
žda je sve to bio košmar.

– Bibijana, živeli smo bez svog deteta punih četrnaest godina. 
Snovi nisu mogli da urade tako nešto. To je bila surova stvarnost. 

– Ali zašto, Mišo? Zašto su nam je uzeli?
– Mučili smo se tim pitanjima svih ovih godina. Vreme je da 

sada sve to ostavimo iza sebe. Sada smo svi skupa, samo to je 
važno. Naša deca konačno su zajedno. 

– Kad se samo setim te noći... – prošaptala je sa zebnjom u 
glasu.

Te daleke novembarske večeri, Bibi je samo na trenutak osta-
vila bebe same u sobi. Bila je to treća noć po povratku iz porodi-
lišta, a Miša je još uvek bio na poslu. Veče je bilo hladno i sivo 
poput zamagljenog oblaka, a vetar je uporno udarao o prozorska 
stakla kao da vapi za utočištem. 

Bibi je u spavaćici izašla iz kupatila baš u trenutku kada je 
Miša ušao u hodnik.

– Ledeno je napolju, – veselo je rekao čovek u znak pozdra-
va. – Kako su naše lepotice?

– Spavaju kao jaganci.
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Dvoje ljudi su zagrljeni krenuli ka maloj spavaćoj sobi, a već 
sledećeg trenutka jeziv strah im je oduzeo tela. 

Prilika u crnom plaštu držala je jednu od njihovih beba u ru-
kama. Bila je to žena, ali bio je dovoljan jedan duži pogled da 
bi se shvatilo da ona nije bila ljudsko biće. Koža joj je bila bela 
poput kreča, a duga kosa padala joj je gotovo do poda. U senci 
ispod kapuljače, oči su joj sijale čudnovatim sjajem. Videvši pre-
stravljene roditelje na dovratku, jednim hitrim pokretom okrenula 
se oko svoje ose i isparila zajedno sa usnulim detetom u naručju.

Muk koji je u tom trenutku prekrio njihov dom bio je težak 
poput grobnice. Od tog trenutka njihovi životi promenili su se 
zauvek. 


