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I

– Дођавола! – узвикну одједном чича-Ролан, који 
је већ четврт часа седео непомично, очију упртих у 
воду, подижући с времена на време лаким покретом 
удицу бачену у море.

Госпођа Ролан, која је дремала на задњем крају 
чамца, поред госпође Роземили, коју беху позвали 
у риболов, пробуди се и, окрећући главу ка своме 
мужу, рече:

– Де...! Де...! Жероме!
Ролан љутито одговори:
– Баш ни да тргне. Од подне нисам ни једне 

упецао. Рибу треба ловити само с људима; због жена 
се увек крене сувише доцкан.

Његова два сина, Пјер и Жан, који су седели 
један на левој, а други на десној страни чамца и др-
жали поворе удица омотане око кажипрста, стадоше 
се у исти мах смејати, и Жан одговори:

– Ниси нимало љубазан према нашој гошћи, 
тата.

Господин Ролан се постиде и стаде се извиња-
вати:

– Опростите, госпођо Роземили, такав сам вам 
ја. Зовем госпође, јер волим њихово друштво, а чим 
се осетим на води, мислим само на рибу.
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Госпођа Ролан беше се сасвим расанила и ра-
знежено је посматрала широки видик стена и мора. 
Она промрмља:

– Међутим, леп сте лов уловили.
Али, њен муж одмахну главом у знак да није, а 

ипак задовољно погледа у котарицу где су рибе, које 
су њих тројица нахватали, још помало подрхтавале, 
уз слаб шум лепљивих шкрга и дигнутих пераја, са 
слабим и немоћним напрезањем и зевањем на смрто-
носном ваздуху.

Чича-Ролан узе котарицу међу колена, наже је, 
изврну сребрнасту гомилу риба све до ивице да би 
видео оне на дну, а њихово самртно дахтање се поја-
ча и јак мирис њихових тела, здрав морски задах, 
диже се из котарице.

Стати рибар снажно увуче у себе овај мирис 
као што човек мирише руже и рече:

– Ох, како су свеже!
Затим настави:
– Колико си ти ухватио, докторе?
Његов старији син, Пјер, човек од својих три-

десет година, црних зализака, подсечених као залис-
ци у судија, обријаних бркова и браде, одговори: 

– О, готово ништа, три-четири.
Отац се окрену млађем:
– А ти, Жане?
Жан, високи плав младић, веома космат, много 

млађи од свога брата, насмеши се и промрмља:
– Отприлике колико и Пјер, четири-пет.
Обојица су увек понављали исту лаж, која је 

годила чича-Ролану.
Он смота удицу око весла, прекрсти руке и 

рече:
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– Никад више нећу покушати да пецам после 
подне. Чим прође десет сати, свршено је. Неће ни да 
дирну, неваљалице, одмарају се на сунцу.

И добричина погледа на море око себе, као ка-
кав сопственик.

То вам је био некадашњи париски јувелир, кога 
је претерана љубав према морепловству и пецању 
отргла из радње чим је толико стекао да је могао 
скромно живети од својих прихода.

Он се онда повукао у Авр, купио чамац и постао 
морнар аматер. Његова два сина, Пјер и Жан, остали 
су у Паризу да наставе студије и долазили су с вре-
мена на време на одмор да учествују у задовољству 
свога оца.

По свршетку гимназије Пјер, који је био пет го-
дина старији од Жана, осећајући у себи склоност за 
разне струке, беше огледао више њих једну за дру-
гом и, пошто се сваке брзо заситио, бацио се одмах 
у нове наде.

Најзад га привуче медицина, и он стаде тако 
марљиво да ради да је после доста кратких студија 
постао доктор, пошто му је министар допустио да 
може пре времена полагати испите. Био је занесењак, 
разборит, несталан и упоран, пун неостварљивих 
планова и филозофских идеја.

Жан, који је био исто толико плав колико је 
његов брат био црномањаст, хладан колико његов 
брат плаховит, благ колико његов брат злопамтило, 
мирно је свршио права и добио сведочанство у исто 
време кад и Пјер своју докторску диплому.

Обојица су се, дакле, одмарали код својих роди-
теља, а обојица су смерали да се настане у Авру, ако 
услови за то буду повољни.
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Али нека неодређена завист, једна од оних 
притајених зависти, које готово и неприметно расту 
међу браћом или међу сестрама до њихове зрелости 
и које избијају приликом женидбе или среће која би 
задесила једнога од њих, одржавала је међу њима 
братско и безазлено непријатељство. Они су се, ис-
тина, волели; али, мотрили су један на другог. Пјер, 
коме је било пет година кад се Жан родио, гледао је 
са непријатељством размаженог створења ово друго 
створење које се наједанпут нашло у наручју њего-
вог оца и његове матере, и које су они толико волели, 
толико миловали.

Жан је још од свога детињства био пример 
благости, доброте и сталожености; и Пјеру је мало-
помало додијало да слуша како непрестано хвале 
овог крупног дечка, чија му је благост личила на ме-
куштво, доброта на глупост, а љубазност на засле-
пљеност. Његови родитељи, мирни људи, који су за-
желели да им деца стекну часне и скромне положаје, 
пребацивали су му његову неодлучност, његова 
сањарења, његове узалудне покушаје, сва његова не-
моћна одушевљења за велике идеје и звучна звања.

Кад је већ постао човек, нису му више говори-
ли: „Види Жана па се угледај на њега!“ али, кад год 
је чуо: „Жан је урадио ово, Жан је урадио оно“, раз-
умевао је добро смисао и прикривен смер ових речи.

Њихова мати, уредна жена и штедљива домаћи-
ца, помало сентиментална, обдарена нежном душом, 
стално је стишавала мале размирице које су се због 
обичних ситница сваки дан рађале између њена два 
велика сина. Уосталом, један мали догађај реметио 
је у овом тренутку њен мир, и она се бојала заплета, 
јер се последње зиме, кад су јој и једно и друго дете 
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довршавали своје студије, упознала са својом сусе-
тком, госпођом Роземили, удовицом једног капетана 
дуге пловидбе, који се пре две године утопио у мору. 
Млада удовица, веома млада – било јој је тек дваде-
сет и три године – паметна жена, која је, као и свако 
слободно биће, нагонски познавала живот, као да је 
видела, издржала, схватила и одмерила све могуће 
догађаје, о којима је расуђивала здраво, тачно и бла-
гонаклоно, беше уобичајила да увече с радом долази 
на разговор код ових љубазних суседа, који би је слу-
жили шољом чаја.

Чича-Ролан, кога није остављала његова страст 
за морнарством, запиткивао је њихову нову прија-
тељицу о покојном капетану, и она је говорила о 
њему, о његовим путовањима, његовим некадашњим 
причањима, слободно, као разумна жена која се 
предала својој судбини и која воли живот и поштује 
смрт.

Оба сина, кад по своме повратку затекоше у 
кући ову лепу удовицу, почеше одмах да јој се удва-
рају, не толико из жеље да јој се допадну, колико из 
жудње да један другог истисну.

Њихова мати, мудра и практична жена, нада-
ла се живо да ће један од њих победити, јер је млада 
жена била богата; али, у исто време била је и рада да 
то другоме не буде криво.

Госпођа Роземили била је плава, плавих очију, 
са чуперком косе који је и најмањи поветарац ле-
лујао, одважна, смела и борбена лица, које се није 
нимало слагало са њеним мудрим поступцима.

Већ је изгледало да је више наклоњена Жану, 
коме ју је вукла сличност природе. Ова склоност ис-
пољавала се, уосталом, само у гласу и погледу, а и у 
томе што је покадшто усвајала његово мишљење.
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Као да је погађала да Жаново мишљење по-
тврђује њено сопствено, док је мишљење Пјерово 
било по несрећи увек друкчије. Кад би говорила о 
докторовим назорима, о његовим политичким, фи-
лозофским и моралним назорима, она би покадшто 
рекла: „Ваше бесмислице“. Пјер би је онда погле-
дао хладним погледом судије који ислеђује спорове 
жена, свих жена, тих јадних бића.

Пре повратка својих синова чича-Ролан је ни-
кад није позивао на пецање, на које није водио ни 
своју жену, јер је волео да још пре зоре крене с Бози-
ром, некадашњим капетаном дуге пловидбе с којим 
се упознао и спријатељио у време плиме у приста-
ништу, и старим морнаром Папагрисом, званим 
Жан-Бар, коме је било поверено чување чамца.

Али кад једно вече прошле недеље госпођа Ро-
земили, која је била код њих на вечери, рече: „Мора 
да је пецање веома занимљива ствар?“ некадашњи 
јувелир, чијој је страсти ово поласкало, и кога је обу-
зела жеља да је и другоме улије, да као свештеници 
добије присталице, упита је:

– Хоћете ли и ви са нама?
– Веома радо.
– У идући уторак?
– Добро, у идући уторак.
– Јесте ли ви жена која може да пође у пет ча-

сова ујутру?
Она запрепашћено узвикну:
– Ах! То, богами, не.
Разочаран, охладнео, он наједанпут посумња у 

њену наклоност према пецању.
Али ипак је упита:
– Па у колико бисте могли?
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– Па... У девет!
– Не пре?
– Не, не раније, већ је и то сувише рано!
Ролан је оклевао. Зацело се неће ништа улови-

ти, јер кад сунце огреје, риба неће на удицу; али оба 
брата постараше се да се приреди овај излет, да све 
спреме и да одмах све уреде.

И тако идућег уторка „Бисер“ баци ленгер под 
белим стенама предгорја Хев; ловило се до подне, за-
тим мало продремало, па опет ловило, без успеха; а 
кад се чича-Ролан, мало касно, уверио да госпођа Ро-
земили, у ствари, воли и цени само шетњу по мору, 
и видео да му се удице не дрмају више, узвикнуо је 
у непромишљеном нестрпљењу оно снажно „дођаво-
ла!“ које се односило колико на равнодушну удовицу 
толико и на рибе, које се нису хватале.

Сад је загледао ухваћену рибу, своју рибу, са 
грозничавим уживањем тврдице, па је подигао очи 
небу и, видећи да се сунце клони западу, рекао:

– Па, децо! Како би било да се вратимо?
Обојица извукоше струкове, смоташе их, 

очишћене удице закачише за запушаче од плуте и 
застадоше.

Ролан, који беше устао да као какав капетан ис-
пита хоризонт, рече:

– Нема ветра, момци, мораћемо веслати!
И одједном, пруживши руку северу, додаде:
– Гле, гле, брод из Саутемптона.
На глатком мору, које се простирало као каква 

плава, огромна, светла тканина са златним и ватре-
ним преливима, дизао се у показаном правцу црнкаст 
облак на руменом небу, а испод њега видео се брод, 
који је због велике даљине изгледао сасвим мали.
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Ролан упита:
– Да не долази данас „Нормандија“?
Жан одговори.
– Да, тата.
– Дај ми доглед, чини ми се да је то баш она.
Отац развуче бакарну цев, удеси је за око, потра-

жи тачку и, наједанпут радостан што је видео, рече:
– Јест, она је, познајем њена два димњака. 

Хоћете ли да видите, госпођо Роземили?
Она узе доглед, управи га на далеки трансат-

лантски брод, но, без сумње, није могла да га нађе, 
јер није видела ништа, сем плаветнила са обојеним 
кругом, сасвим округлу дугу и нешто чудновато, 
нека помрачења, од којих јој се смучи.

Она му врати доглед и рече:
– Уосталом, никад нисам умела да се служим 

овом справом. То је љутило чак и мога мужа који је 
по читаве часове проводио на прозору гледајући како 
пролазе бродови.

Чича-Ролан срдито рече:
– Мора да вам очи нису добре, јер је мој доглед 

изврстан.
Затим га понуди својој жени:
– Хоћеш ли ти да видиш?
– Нећу, хвала, знам унапред да не могу ништа 

да видим.
Госпођа Ролан, жена од својих четрдесет и 

осам година, која је изгледала много млада, уживала 
је више него ико други у овој шетњи и овој вечери.

Њена кестењаста коса тек је почела да седи. 
Имала је лице мирно и разумно, лице срећно и добро, 
које је било пријатно видети. По речима њеног сина 
Пјера, она је знала вредност новца, што јој није ни-
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мало сметало да ужива у чарима снова. Волела је да 
чита романе и песме, не због њихове уметничке вред-
ности, него због меланхоличне и нежне сањарије, 
коју су будили у њој. Понеки стих, често баналан, 
често лош, погађао би јој жицу, како је она то говори-
ла, и изазивао у њој осећај тајанствене, готово оства-
рене жеље. И она је налазила задовољство у овим ла-
ким узбуђењима, која су узнемиравала помало њену 
душу, иначе пуну реда као каква рачунска књига.

Откако су дошли у Авр, почела се доста при-
метно гојити и то је заоблило њен веома витак и та-
нак струк.

Овај излет на море беше је очарао. Њен муж, 
иако није био зао, викао је на њу као што у дућану 
вичу без гнева и мржње газде, којима је заповедати 
исто што и псовати. Пред странима се уздржавао, 
али у породици је пуштао себи на вољу и правио се 
страшан, иако се свакога бојао. Избегавајући лар-
му и узалудна објашњавања, она је увек попуштала 
и никад ништа није тражила, па се већ одавно није 
усуђивала да замоли Ролана да се прошетају по мору. 
Прихватила је, дакле, радосно ову прилику и ужива-
ла је у овом ретком и новом задовољству.

Од поласка, она се сва предала, и духом и те-
лом, овом пријатном клизању по води. Није мислила 
ни на шта, није лутала ни по успоменама, ни по на-
дама; чинило јој се да јој и срце, као и тело, плива по 
нечем меком, течном, пријатном, што ју је љуљушка-
ло и успављивало.

Кад отац заповеди да се врате рекавши: „На 
место за веслање!“ она се насмеши, гледајући своје 
синове, своја два велика сина, како скидају капуте и 
загрћу рукаве на кошуљи.
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Пјер, ближи женама, узе десно весло. а Жан 
лево, па причекаше док отац не викну: „Напред сви!“ 
јер је он много полагао на то да маневар буде правил-
но извршен.

Обојица снажно спустише весла, па се испрси-
ше и повукоше свом снагом; међу њима започе борба 
да покажу своју снагу. Били су дошли на једро, сас-
вим лагано; али је поветарац престао и код оба брата 
се, одједном, при помисли да им се дала прилика да 
огледају своју снагу пробуди мушки понос.

Кад су ишли у рибу сами с оцем, веслали су 
тако да нико није крманио, јер је Ролан једновремено 
и спремао удице и надгледао кретање чамца, којим 
је управљао покретом руке или речима: „Жане, лак-
ше“ – „Пјере, живље“. Или је говорио: „Дед први, 
дед други мало јаче!“ Онај који се замислио, запео би 
јаче, а други би попустио у ревности, и чамац би опет 
пошао добро.

Данас су обојица хтели да покажу своју мишић-
ну снагу. Пјерове руке беху маљаве, нешто мршаве, 
али жилаве; Жанове пуне и беле, мало румене са ми-
шићима који су одскакали испод коже.

У први мах Пјер је био надмоћнији. Стиснутих 
зуба, набрана чела, опружених ногу, грчевито је др-
жао весло, које се свом својом дужином завијало при 
сваком његовом напору; „Бисер“ се враћао обали. 
Чича-Ролан, који је седео напред, да би женама ос-
тавио целу задњу клупу, задихао се вичући: „Лакше 
први – живље други“. Први је удвајао снагу, а други 
није могао да одговори овој нередовној вожњи.

Чича најзад заповеди: „Стој!“ Оба весла диго-
ше се у исто време и, по заповести свога оца, Жан 
је возио неко време сам. Али, од тог тренутка био 
је он надмоћнији; постаде живљи, паде у ватру, док 
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је Пјер, задихан, изнурен претераним напором, по-
пуштао и бректао. Још четири пута заустављао је чи-
ча-Ролан да допусти старијем да одахне и да управи 
чамац, који је скретао са свога правца. На то доктор, 
знојава чела, бледих образа, понижен и љутит, про-
гунђа:

– Не знам шта ми је данас; осећам грч у срцу. 
Било ми је добро кад смо пошли, а сад ми руке као 
одсечене.

Жан упита:
– Хоћеш ли да веслам сам са оба весла?
– Нека, хвала, проћи ће.
Забринута мати рече:
– Забога, Пјере, има ли смисла да се тако зама-

раш, та ти ниси дете.
Он слеже раменима и настави веслање.
Госпођа Роземили правила се да не види, не раз-

уме, не чује. При сваком јачем покрету чамца њена 
плава главица забацила би се нагло и љупко уназад, 
при чему би јој се дизала са слепоочница ситна коса.

Уто узвикну чича-Ролан: „Гле, ево ‹Принца Ал-
берта›, стиже нас“. И сви погледаше. Дугачак, они-
зак, са своја два димњака нагнута уназад и два жута 
крила над точковима, округла као образи, долазио је 
пуном паром брод из Саутемптона, препун путника 
са отвореним сунцобранима. Његови брзи точкови 
ударали су хучно о воду која се пенушала, и давали 
су му неки ужурбани изглед, изглед хитног гласоно-
ше; а предњи део оштро је парао море, дижући два 
слаба провидна таласа, који су клизили дуж бокова.

Кад дође сасвим близу „Бисера“, чича-Ролан 
диже свој шешир, жене стадоше махати марамицама 
и неколико сунцобрана одговорише на ове поздраве, 
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њишући се живо на броду који се удаљавао, оста-
вљајући за собом лако таласање на мирној и глаткој 
морској површини.

Виделе су се и друге лађе, покривене димом, 
како са свих страна хитају кратком и белом кеју, 
који их је, као каква чељуст, гутао једну за другом. 
И рибарске барке и велике једрилице са лаким ка-
таркама, клизиле су на видику, вучене неприметним 
реморкерима и долазиле брже или спорије ка овој 
прождрљивој хали, која је с времена на време изгле-
дала засићена, и избацивала на пучину читаву флоту 
пароброда, брикова, гоелета, трокатарки са њихо-
вим замршеним конопцима. Брзи парни бродови од-
лазили су десно и лево по глатком трбуху океана, а 
једрилице, напуштене од лађица које су их вукле, ос-
тајале су непомичне и развијале на свима катаркама, 
од највеће до најмање, бело или мрко платно, које се 
црвенело према сунцу на заходу.

Госпођа Ролан промрмља полуотворених очију:
– Боже, што је лепо ово море!
Госпођа Роземили јој одговори са дужним узда-

хом, у којем, ипак, није било ничег тужног:
– Да, али покадшто чини много зла.
Ролан узвикну:
– Гле, ево „Нормандије“ на уласку у приста-

ниште. Велика лађа, јелте?
Затим им стаде описивати обалу преко пута њих 

која се налазила далеко на другој страни ушћа Сене.
– Двадесет километара је широко ово ушће – 

рече.
Показа им Вилервил, Турвил, Улгат, Каенску 

речицу, Лик, Ароманш, и калвадоске стене, због 
којих је пловидба опасна све до Шербура. Онда поче 
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да прича о сенским спрудовима, који се премештају 
при свакој плими и доводе у недоумицу и саме пило-
те из Килбефа ако сваки дан не пролазе кроз канал. 
Напомену да Авр дели Ниску Нормандију од Висо-
ке. У Ниској Нормандији обала се спуштала у виду 
пашњака, ливада и поља чак до мора. Обала Високе 
Нормандије била је, напротив, стрма, стеновита, чи-
пкаста, дивна, и чинила је до Денкерка огроман бео 
зид, у којем је сваки усек скривао по какво село или 
луку: Етрта, Фекан, Сен Валери, Ле Трепор, Дјеп, 
итд.

Жене га нису слушале, занесене пријатношћу, 
узбуђене изгледом океана, прекриљеног лађама које 
су јуриле као звери око своје јазбине; ћутале су, 
чисто смождене овим пространим видиком ваздуха 
и воде, занемеле услед величанственог сунчевог за-
ласка. Само је Ролан непрестано говорио; он је био 
од оних људи које ништа не збуњује. Жене, нервоз-
није, осећају покадшто, не разумевајући зашто, да 
излишан глас вређа као права непристојност.

Пјер и Жан, умирени, веслали су лагано, и „Би-
сер“ се примицао пристаништу, сићушан према ве-
ликим бродовима.

Кад приђе уз кеј, морнар Папагрис, који га је 
чекао, пружи руку госпођама да изађу; и тако одоше 
у варош. Многобројна гомила, мирна гомила, која се 
сваки дан пред плиму скупља на насипу, такоде се 
разилазила.

Госпође Ролан и Роземили ишле су напред, а 
остали за њима. Идући Париском улицом застаја-
ле су каткад пред каквом помодном или златарском 
радњом, да разгледају какав шешир или накит, па би, 
разменивши мисли, продужавале пут.
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Пред Берзанским тргом, Ролан, као и свакога 
дана, баци поглед на пристаниште препуно лађа, на 
које су се настављала друга пристаништа у којима 
су се велике лађе додиривале, поређане у четири-
пет редова. Многобројне катарке, на простору од 
неколико километара дуж кеја, све катарке са једри-
ма, шиљцима и конопцима, давале су овом отвору 
усред вароши изглед велике мртве шуме. Изнад ове 
шуме без лишћа кружили су галебови, вребајући да, 
као камен кад пада, слете на отпатке чим се баце у 
воду; један лађарски дечко, који је на врху једне мале 
катарке увезивао чекрк, изгледао је као да тражи 
птичја гнезда.

– Хоћете ли, без икаквог устручавања, да вече-
рате са нама, па да завршимо заједно овај дан? – упи-
та госпођа Ролан госпођу Роземили.

– О, да, са задовољством примам и ја ваш позив 
без устручавања. Било би тужно да седим вечерас 
код своје куће сасвим сама.

Пјер, који је ово чуо и кога је равнодушност 
младе жене почела да вређа, промрмља: „Гле! Удо-
вица се сад одомаћује код нас.“ Отпре неколико дана 
звао ју је удовицом. Ова реч, која није ништа значи-
ла, љутила је Жана самим тоном, који му се чинио 
пакостан и увредљив.

И три човека не проговорише више ни речи 
све до кућног прага. Била је то узана кућа, која се 
састојала из приземља и два мала спрата, у улици 
Лепе Норманке. Јозефина, девојчица од деветнаест 
година, јефтина служавка са села, која је имала из-
раз лица преко мере зачуђен и сељачки глуп, отвори 
им и затвори врата, попе се за својим господарима до 
салона на првом спрату и рече:
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– Неки господин је трипут долазио.
Чича-Ролан, који јој је увек говорио вичући и 

псујући, викну:
– Ко је то, дођавола, долазио?
Њу никад није збуњивала вика њеног господа-

ра, и она одговори:
– Неки господин од бележника.
– Каквог бележника?
– Па, од господина Леканија.
– Па шта је рекао тај господин?
– Да ће господин Лекани вечерас лично доћи.
Господин Лекани био је бележник и помало 

пријатељ чича-Роланов, чије је послове отправљао. 
Кад је јавио да ће доћи увече, мора да је ствар била 
хитна и важна; и све четворо Роланових се загле-
даше, збуњени овом вешћу, као што бива код људи 
скромног стања при свакој појави бележника, који 
изазива безброј мисли о уговорима, наслеђима, пар-
ницама, стварима које човек жели или којих се боји. 
После кратког ћутања отац промрмља:

– Шта ли то може да значи?
Госпођа Роземили се насмеја:
– Мора да је неко наслеђе. Уверена сам. Ја до-

носим срећу.
Али они се нису надали смрти никога који би 

им могао што оставити.
Госпођа Ролан, обдарена изврсним памћењем 

сродности, стаде испитивати све сродничке везе сво-
га мужа и своје.

Још није ни скинула шешир кад упита:
– Но, тата (свога мужа звала је у кући „тата“, а 

покадшто пред странцима и „господин Ролан“), сећаш 
ли се којом се по други пут оженио Жозеф Лебри?


