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IAKO GA JE OTAC SPREMAO za blistavu vojni¢ku karijeru, Erve Zonkur se
u zivotu ipak bavio jednim neobi¢nim zanimanjem kojem ne beSe strana,
tananom ironijom sudbine, izvesna ljupkost koja je u sebi krila blagu notu

Zenstvenosti.
Erve Zonkur je Ziveo od kupovine i prodaje svilenih buba.

Bilo je to 1861. Flober je upravo pisao Salammbaé, elektricno osvetljenje
je joS uvek bilo samo pretpostavka, a Abraham Linkoln, s druge strane okeana,

vodio je jedan rat ¢iji kraj nikada ne¢e docekati.
Erve Zonkur imao je 32 godine.
Kupovao je 1 prodavao.

Svilene bube.



TACNIJE RECENO, Erve Zonkur je kupovao i prodavao svilene bube u onom
stadijumu dok su one bile samo si¢usna jaja, Zuta ili siva, nepokretna i naizgled

mrtva. Na dlan samo jedne ruke moglo ih je stati na hiljade.
,,10 se zove drzati sre¢u u ruci.”

Pocetkom maja jajasca su se otvarala oslobadaju¢i larvu koja bi se nakon
trideset dana neumerene ishrane na bazi dudovog lista ponovo zatvorila u Cauru,
da bi potom dve nedelje kasnije konacno iz nje umakla, ostavljaju¢i za sobom
nasledstvo koje je u svili iznosilo viSe hiljada metara neobradene niti, a u novcu
jednu lepu svotu francuskih franaka: pod uslovom da se sve to izvede u skladu s

pravilima 1, kao u sluc¢aju Ervea Zonkura, u nekoj oblasti juzne Francuske.
Lavildje beSe ime varosi u kojoj je Erve Zonkur Ziveo.
Elen ime njegove Zene.

Nisu imali dece.



KAKO BI IZBEGAO STETE od epidemija koje su sve &e$ée pustosile
evropska uzgajalista, Erve Zonkur je u nabavku jaja svilene bube odlazio preko
Sredozemnog mora, u Siriju 1 Egipat. To je njegov posao ¢inilo ¢udesno
pustolovnim. Svake godine, pocetkom januara, polazio je na put. Putovao bi
hiljadu Sesto milja morem 1 osamsto kilometara kopnom. Odabrao bi jaja,
ugovorio cenu, obavio kupovinu. Potom bi se okrenuo, putovao osamsto
kilometara kopnom 1 hiljadu Sesto milja morem 1 vratio se u Lavildje, obi¢no

prve nedelje aprila, obi¢no u vreme Velike mise.
Radio bi jo§ dve nedelje pakujuéi jaja 1 prodavajuéi ih.

Ostatak godine se odmarao.



- KAKVA JE AFRIKA? - pitali su ga.

- Umorna.

Imao je veliku ku¢u na izmaku grada i1 jednu malu laboratoriju, u centru,

tacno preko puta napustene kuc¢e Dzina Berbeka.

Dzin Berbek je jednog dana odlucio da viSe nikada ne progovori. Odrzao
je obec¢anje. Zena i dve ¢erke ga napustie. On umre. Njegovu kuéu ne htede

niko, te ona ostade napustena.

Kupujuéi i prodajuéi svilene bube, Erve Zonkur je svake godine
zaradivao sumu koja je bila dovoljna da njemu 1 njegovoj Zeni obezbedi onu
udobnost koja se u provinciji obi¢no smatra luksuzom. Nenametljivo je uzivao u
svojim dobrima, a moguénost, veoma izvesna, da postane uistinu bogat
ostavljala ga je posve ravnodusnim. Bio je, izmedu ostalog, jedan od onih ljudi
koji vole da prisustvuju sopstvenom zivotu, smatraju¢i neprilicnom svaku

ambiciju da u njemu ucestvuju.

Valja re¢i da oni svoju sudbinu posmatraju onako kako vec¢ina ostalih

obi¢no posmatra kiSni dan.



DA SU GA PITALI, Erve Zonkur bi odgovorio da se u njegovom Zivotu nikada
nista ne¢e promeniti. Ipak, poCetkom Sezdesetih, epidemija pebrine koja je jaja
iz evropskih uzgajaliSta ucinila prakticno neupotrebljivim, proSirila se preko
mora u Afriku i, po pri¢anju nekih, ¢ak i u Indiju. Erve Zonkur se vratio sa svog
uobi¢ajenog putovanja, godine 1861, donevsi izvesnu koli¢inu jaja koja su,
ispostavilo se dva meseca kasnije, gotovo sva bila zaraZzena. Za Lavildje, kao 1
za mnoge druge gradove koji su svoje bogastvo zasnivali na proizvodnji svile,
ta godina kao da beSe pocetak kraja. Nauka nije mogla da ustanovi uzroke
epidemije. I Cinilo se da je Citav svet, Cak 1 one njegove najudaljenije oblasti, u

kandZama ove misterije za koju nije bilo objaSnjenja.

- Skoro Citav svet - tiho rece Baldabju. - Skoro - nasuvsi dva prsta vode u

svoj Perno.



BALDABJU JE BIO COVEK koji je pre dvadeset godina usetao u varos, uputio
se pravo u gradonacelnikovu kancelariju, usao ne sacekavsi da bude najavljen,

spustio na njegov sto maramu boje sun¢evog zalaska 1 upitao
- Znate i §ta je ovo?
- Zenske stvari.
- PogreSno. Muske stvari: novac.

Gradonacelnik ga izbaci napolje. On izgradi svilaru, dole na reci, jednu
veliku baraku za gajenje svilene bube, tik pored Sume, i1 crkvicu posvecenu
svetoj Agnezi, na mestu gde se ukrsStao put za Vivije. Unajmio je tridesetak
radnika, dopremio iz Italije jednu tajanstvenu masSinu od drveta, svu u
toCkovima 1 zupcCanicima, 1 sedam meseci nije progovorio ni re¢. Zatim je
ponovo otiSao kod gradonacelnika i spustio na njegov sto trideset hiljada

franaka, uredno slozenih, u krupnim nov¢anicama.
- Znate li §ta je ovo?
- Novac.
- Pogresno. To je dokaz da ste vi magarac.

Onda ih je pokupio, potrpao ih u torbu i okrenuo se da izade.



Gradonacelnik ga zaustavi.
- Sta kog davola treba da radim?
- Nista: 1 bi¢ete gradonacelnik jedne bogate varosi.

Pet godina kasnije Lavildje je imao sedam svilara i1 postao jedan od
glavnih evropskih centara za gajenje svilene bube 1 predu svile. Nije sve to bilo
u vlasniStvu Baldabjua. Mnogi videni ljudi 1 zemljoposednici iz te oblasti
pridruzili su mu se u ovoj neobi¢noj preduzetnickoj avanturi. Baldabju je
svakom od njih, bez ustezanja, otkrio tajne zanata. To ga je zabavljalo daleko
viSe od gomilanja para. Poducavanje. I posedovanje tajni koje se mogu ispricati.

Bio je takav Covek.



BALDABIJU JE TAKODE BIO i ¢ovek koji je pre osam godina promenio Zivot
Ervea Zonkura. BeSe to doba kada su prve epidemije pocele da zahvataju
evropsku proizvodnju svilene bube. Baldabju je hladnokrvno proucio situaciju 1
zakljucio da problem ne treba reSavati ve¢ zaobici. Imao je ideju, nedostajao mu
je pravi ¢ovek. Shvatio je da ga je naSao kada je ugledao Ervea Zonkura kako
prolazi pored Verdunovog kafea, elegantan u uniformi pesSadijskog
potporucnika, s ponosnim drZzanjem vojnika na odsustvu. Imao je 24 godine,
tada. Baldabju ga pozva u svoju kucu, rasiri pred njim atlas prepun egzoti¢nih

imena 1 rece
- Cestitam. Najzad si dobio ozbiljan posao, decace.

Erve Zonkur je odslusao c¢itavu pricu o svilenim bubama, jajima,

piramidama 1 putovanjima brodom. Onda rece
- Ne mogu.
- Zasto?
- Kroz dva dana mi se zavrSava odsustvo, moram da se vratim u Pariz.
- Karijera u vojsci?

- Da. Tako je zeleo moj otac.



Uze Ervea Zonkura i povede ga kod oca.

- Znate li ko je ovo? - upita ga posSto je usao u njegovu kancelariju ne

sacekavsi da bude najavljen.
- Moj sin.
- Pogledajte malo bolje.
Gradonacelnik se zavali u svoju koznu fotelju pocevsi da se preznojava.

- Moj sin Erve, koji ¢e se za dva dana vratiti u Pariz gde ga ceka blistava

karijera u naSoj vojsci, ako Bog 1 Sveta Agneza budu tako hteli.

- Bas tako. Samo §to je Bog zauzet drugim stvarima, a sveta Agneza mrzi

vojnike.

Mesec dana kasnije Erve Zonkur otputova u Egipat. Putovao je na brodu
koji se zvao Adel. U kabine je dopirao miris kuhinje, tu je bio 1 neki Englez koji
je pricao da se borio kod Vaterloa, uvece treCeg dana ugledase delfine kako
svetlucaju na horizontu nalik pijanim talasima, na ruletu je neprekidno izlazio

broj Sesnaest.

Vratio se dva meseca kasnije - prve nedelje aprila, u vreme Velike mise -
sa nekoliko hiljada jaja obmotanih vatom, smeStenih u dve velike drvene kutije.
Imao je sijaset stvari da isprica. Ali ono $to mu Baldabju rece kada ostadosSe

sami bilo je
- Pri¢aj mi o delfinima.
- O delfinima?

- O tome kad s1 1h video.



Takav je bio Baldabju.

Niko nije znao koliko mu je godina.



- SKORO CITAV SVET - rede tiho Baldabju. - Skoro - nasuvsi dva prsta vode

u svoj Perno.

Avgustovska no¢, posle ponoci. U to doba, obi¢no, Verdun bi ve¢ odavno
zatvorio. Stolice behu uredno sloZene preko stolova. Sank je bio o¢idéen, kao i
sve ostalo. Trebalo je samo ugasiti svetlo 1 zatvoriti. Ali, Verdun je ¢ekao:

Baldabju je pricao.

Sedeéi preko puta njega, s ugasenom cigaretom u ustima, Erve Zonkur je
sluSao, nepomican. Kao pre osam godina, pustao je da mu taj Covek jos jednom
brizljivo ispiSe sudbinu. Do njega je dopirao njegov tih i1 razgovetan glas,
sinkopiran povremenim gutljajima Pernoa. Pri¢ao je dugo. Poslednje Sto rece

bilo je
- Nema izbora. Ako ho¢emo da prezivimo, moramo tamo otici.
TiSina.
Verdun, naslonjen na Sank, podize pogled ka njima.
Baldabju iscedi joS jedan gutljaj Pernoa, sa dna ¢aSe.
Erve Zonkur spusti cigaretu na ivicu stola pre nego §to ée reéi

- A gde se tacno nalazi taj Japan?



Baldabju podiZe svoj Stap 1 uperi ga iznad krovova Sent-Ogista.
- Onuda, samo pravo.

Rece.



U TO DOBA JAPAN JE zapravo 1 bio na drugom kraju sveta. BeSe to ostrvo
safinjeno od ostrva, 1 Citavih dvesta godina Ziveo je sasvim odvojen od ostatka
Covecanstva, opiru¢i se svakom dodiru sa kontinentom i ne dozvoljavajuci
pristup nijednom strancu. Kineska obala bila je udaljena gotovo dvesta milja, ali
se jedan carski dekret pobrinuo da je jo§ viSe udalji, zabranjujuéi na ¢itavom
ostrvu gradnju ¢amaca sa vise od jednog jarbola. U skladu s jednom na izvestan
nacin promucurnom logikom, zakon nije zabranjivao da se zemlja napusti: ali bi
onoga ko pokusa da se vrati ¢ekala smrtna kazna. Kineski, holandski i engleski
trgovci su vise puta pokusali da prekinu tu besmislenu izolaciju, ali jedino Sto su
postigli bilo je da zasnuju jednu krhku 1 opasnu krijumcarsku mrezu. Na tome
su zaradili malo novca, mnogo nevolja i nekoliko legendi kojima su mogli da se
razmecu po lukama, kad padne no¢. Tamo gde su oni omanuli, imali su uspeha
Amerikanci, i to zahvaljujuéi oruzju. Jula 1853. godine, komodor Metju K. Peri
uplovio je u Jokohamski zaliv, sa modernom flotom parobroda, 1 dostavio

Japancima ultimatum u kojem im je ,,Cestitao” na otvaranju ostrva za strance.
Japanci nikada ranije nisu videli brod koji je mogao da plovi uz vetar.

Kada se, sedam meseci docnije, Peri vratio da primi odgovor na svoj
ultimatum, vojna uprava pristala je da potpiSe sporazum koji je strancima
dozvoljavao pristup u dve luke na severu zemlje 1 predvidao pokretanje prvih,
doduSe umerenih, trgovackih odnosa. More oko ovog ostrva - obznanio je

komodor svecanim glasom - od danas je mnogo manje duboko.



10.

BALDABIJU JE ZNAO sve te price. Znao je pre svega jednu legendu koja se
uporno provlacila kroz pri¢e onih koji su se odande vratili. Kazivala je da na
tom ostrvu prave najlepsu svilu na svetu. To ¢ine viSe od hiljadu godina, u
skladu sa obredima 1 tajnama koji behu dostigli jednu takore¢i misticnu
preciznost. Baldabju je smatrao da nije re¢ o legendi ve¢ o sustoj istini. Jednom
je u rukama drZao veo izatkan od niti japanske svile. Bilo je to kao da u rukama
drzi§ oblak. I tako, kada je izgledalo da ¢e sve oti¢i do davola, zbog cele te price

o pebrini 1 bolesnim jajima, on pomisli

- To ostrvo je prepuno svilenih buba. Na to ostrvo ve¢ dvesta godina nije
krocio nijedan kineski trgovac niti engleski agent osiguranja, to je ostrvo do

kojeg nikada nece stici nijedna bolest.

I ne samo da je to pomislio: ve¢ je i izgovorio pred svim proizvodacima
svile iz Lavildjea, posto ih je pozvao da se okupe u Verdunovom kafeu. Niko ga

do tada nije ¢uo da pominje Japan.

- Treba li da proputujemo citav svet kako bismo kupili jaja kako bog

zapoveda u jednoj zemlji u kojoj strance veSaju?
- Vesali su - ispravi ga Baldabju.
Nisu znali §ta da misle. Jedan od njih primeti

- Mora da ima neki razlog Sto nikome na svetu nije palo na pamet da



tamo kupuje jaja.

Baldabju je mogao da blefira podsecajuci ih da na svetu postoji samo

jedan Baldabju. Medutim, draze mu je bilo da kaZze istinu.

- Japanci su pristali da prodaju svoju svilu. Ali ne i jaja. Nikome ih ne

daju. A ako neko pokusa da ih iznese sa ostrva, to Sto Cini je zloCin.

Proizvodaci svile iz Lavildjea bili su, manje ili viSe, prava gospoda, i
nikada im ne bi palo na pamet da prekrse bilo koji zakon svoje zemlje. Pa ipak,
pretpostavka da bi to mogli uciniti na nekom drugom kraju sveta ucini im se

sasvim prihvatljivom.



11.

BILO JE TO 1861. Flober je upravo zavrSavao Salammbo, elektricno
osvetljenje je joS uvek bilo samo pretpostavka, a Abraham Linkoln, s druge
strane okeana, vodio je jedan rat Ciji kraj nikada nece docCekati. Odgajivaci svile
iz Lavildjea osnovase udruZenje i1 sakupiSe svotu, pozamasnu, koja je bila
potrebna za ekspediciju. Svi se slozise da je treba poveriti Erveu Zonkuru. Kada

ga je Baldabju zamolio da prihvati on odgovori pitanjem.
- A gde se tacno nalazi taj Japan?
Onuda, samo pravo. Do na kraj sveta.
Otputova 6. oktobra. Sam.
Na izlasku 1z Lavildjea privi uz sebe svoju Zenu Elen 1 samo joj rece
- Ne smes nicega da se plasis.

Ona je bila visoka Zena, kretala se lagano, imala je dugu crnu kosu koju

nikada nije skupljala u pundu. Imala je predivan glas.



12.

ERVE ZONKUR JE OTPUTOVAO sa osamdeset hiljada franaka u zlatu i
imenima trojice ljudi koja mu je pribavio Baldabju: jednog Kineza, jednog
Holandanina 1 jednog Japanca. PreSao je granicu u blizini Meca, proSao kroz
Virtemberg 1 Bavarsku, usao u Austriju, stigao vozom do Beca 1 Budimpeste
odakle je produzio sve do Kijeva. Prevalio je na konju dve hiljade kilometara
ruske stepe, presao preko Urala, uSao u Sibir, odakle mu je trebalo Cetrdeset
dana da stigne do Bajkalskog jezera koje tamosnje stanovni$tvo naziva more.
Spustio se niz tok reke Amur, prate¢i kinesku granicu sve do okeana, a kada je
stigao do okeana zadrzao se u luci Sabirk jedanaest dana, sve dok ga jedan
holandski krijumcarski brod nije prevezao do Kapo Teraje, na zapadnoj obali
Japana. PeSice, sporednim putevima, proSao je kroz pokrajine ISikavu, Tojamu,
Niigatu, uSao u FukuSimu i stigao u grad Sirakavu, zaobiSavsi ga s istone
strane, tamo je dva dana ¢ekao da se pojavi Covek u crnom koji mu je stavio
povez preko ociju 1 odveo ga u neko selo na brezuljcima gde je proveo no¢ i
slede¢eg jutra pregovarao o nabavci jaja s jednim ¢ovekom koji nije izustio ni
re€ 1 ¢ije je lice bilo prekriveno svilenim velom. Crnim. Na izmaku dana sakrio

je jaja u svoj prtljag, okrenuo leda Japanu 1 poSao natrag.

Tek Sto je za sobom ostavio poslednje kuée u selu, neki Covek ga sustize,
tréeci, 1 zaustavi ga. NeSto mu re€e, uzbudenim i strogim glasom, zatim ga

povede natrag, ljubazno ali odlu¢no.

Erve Zonkur nije govorio japanski, niti je mogao da ga razume. Ali je



shvatio da Hara Kej zeli da ga vidi.



13.

ODMAKOSE PREGRADU od pirinéanog papira, i Erve Zonkur ude. Hara Kej
je sedeo prekrstenih nogu, na podu, u najudaljenijem uglu sobe. Bio je u tamnoj
tunici, nije nosio nakit. Jedini vidljiv znak njegove mo¢i - jedna Zena izvaljena
pokraj njega, nepomicna, s glavom u njegovom krilu, sklopljenih o¢iju, ruku
skrivenih pod rasko$nim crvenim ogrtacem koji se Sirio svuda unaokolo, poput
plamena, preko asure boje pepela. On joj je lagano milovao kosu: izgledalo je

kao da miluje dlaku kakve dragocene Zivotinje, utonule u san.

Erve Zonkur prode kroz sobu, sadeka na domacinov znak i sede preko
puta njega. OstadosSe u tiSini gledajuci se u o¢i. Pride jedan sluga, neprimetno, i
spusti pred njih dve Soljice ¢aja. Potom nestade. Tada Hara Kej poc¢e da govori,
na svom jeziku, monotonim glasom koji se prelivao u neku vrstu neprijatno
izvestadenog falseta. Erve Zonkur je slugao. Gledao ga je pravo u oéi i samo je

u jednom trenutku, gotovo 1 ne primetivsi, spustio pogled na Zenino lice.
Bilo je to lice devojcice.
Podize pogled.

Hara Kej ucuta, uze Soljicu €aja, prinese je ustima, priceka koji sekund 1

reCe
- Pokusajte da mi objasnite ko ste.

To reCe na francuskom, otezu¢i pomalo vokale, hrapavim glasom,



istinskim.



14.

NAJZAGONETNIJEM COVEKU U JAPANU, gospodaru svega onog §to je
svet uspevao da odnese sa tog ostrva, Erve Zonkur pokusa da ispri¢a ko je.
Ucinio je to na svom jeziku, lagano, ne znaju¢i tacno da li Hara Kej moze da ga
razume. Nagonski je odbacio svaki oprez i ispriCao bez uvijanja celu istinu,
niSta ne dodajuéi niti izbacujudi. Istovetnim glasom nabrajao je kako beznacajne
detalje tako i presudne dogadaje, pomazuci se tek naznaCenim pokretima, kao
da u uspavljujuéem ritmu, skruSenom i neutralnom, cita spisak predmeta
izbavljenih iz pozara. Hara Kej je slusao, nepomi¢nog lica koje nije odavalo
nikakvu emociju. Nije skidao pogled sa usana Ervea Zonkura kao da one behu
poslednji redovi kakvog oproStajnog pisma. U sobi je sve bilo tako tiho i
nepomi¢no da ono $to se iznenada dogodi, poprimi razmere nefeg straSno

znacajnog, a bese gotovo nista.
Iznenada,
bez ijednog pokreta,
ta devojcCica,
otvori oci.

Erve Zonkur nastavi svoju pri¢u ali nagonski spusti pogled na nju i ono
Sto vide, ne prestajuci da pric€a, bilo je da te oCi nemaju istocnjacki oblik, 1 da,

sa uznemirujucom upornoscu, zure u njega: kao da od samog pocetka nisu nista



drugo ¢inile, ispod kapaka. Erve Zonkur odvrati pogled §to je prirodnije mogao,
trudeci se da nastavi svoje izlaganje nepromenjenim glasom. Ucuta tek kada mu
pogled pade na Soljicu ¢aja spuStenu na pod ispred njega. Podize je jednom
rukom, prinese je ustima 1 lagano otpi nekoliko gutljaja. Nastavi da prica,

spustivsi je nanovo ispred sebe.



15.

FRANCUSKA, PUTOVANJA MOREM, miris duda u Lavildjeu, parni vozovi,
Elenin glas. Erve Zonkur nastavi da pripoveda svoj Zivot, kao $to nikada do
tada, u svom Zivotu, nije ¢inio. Ona devojc€ica je 1 dalje zurila u njega, s jednim
zarom koji je svaku njegovu re¢ oslobadao obaveze da bude upaméena. Cinilo
se da je soba ve¢ utonula u neku veénu obamrlost kad odjednom, savrSeno
necujno, ona izvuce ruku ispod ogrtaca 1 spusti je na asuru, ispred sebe. Erve
Zonkur vide kako ta svetla mrlja iskrsava na samom rubu njegovog vidnog
polja, vide je kako ovla§ dodiruje Soljicu ¢aja Hare Keja, a onda, neobjasnjivo,
nastavlja da se kre¢e sve dok bez oklevanja ne uhvati drugu Soljicu, koja je
sasvim izvesno bila Soljica iz koje je pio on, nezno je podize 1 prinese ustima.

Hara Kej nije ni u jednom trenu skrenuo pogled sa usana Ervea Zonkura.
Devojcica tek neznatno podize glavu.
Prvi put odvrati pogled od Ervea Zonkura i spusti ga na $oljicu.

Okretala ju je, lagano, sve dok njene usne ne dodirnuse upravo ono mesto

gde je pio on.
Sklopivsi o€i, otpi gutljaj ¢aja.
Odvoji Soljicu od usana.

Ponovo je spusti tamo odakle ju je uzela.



Sakri ruku ispod ogrtaca.
Ponovo poloZi glavu na krilo Hare Keja.

Otvorenih o€iju, zure¢i u Ervea Zonkura.



16.

ERVE ZONKUR JE JOS DUGO PRICAO. Uéuta tek kada Hara Kej odvrati

pogled od njega i jedva primetno klimnu glavom.
TiSina.

Na francuskom, otezu¢i pomalo vokale, hrapavim glasom, istinskim,

Hara Kej rece
- Ako budete Zeleli, bi¢e mi drago da vas ponovo vidim.
Prvi put se nasmesi.
- Jaja koja imate kod sebe su riblja jaja, gotovo da su bezvredna.

Erve Zonkur obori pogled. Tu je stajala njegova $oljica ¢aja, ispred njega.
Uze je 1 poCe da je okrece 1 da je posmatra, kao da neSto trazi na njenom
islikanom obodu. Kad pronade ono Sto je traZio, on tu spusti usne, 1 ispi

tekuc¢inu do dna. Potom vrati Soljicu na njeno mesto i rece
- Znam.
Hara Kej se grohotom nasmeja.
- Jeste 11 zato platili laznim zlatom?

- Platio sam ono S§to sam kupio.



Hara Kej se ponovo uozbilji.
- Kada odavde budete izasli dobic¢ete ono Sto zelite.

- Kada se budem ziv vratio s ovog ostrva primi¢ete novac koji vam

sleduje. Imate moju rec.

Erve Zonkur ne saceka odgovor. Ustade, nacini nekoliko koraka unazad,

potom se nakloni.

Poslednja stvar koju vide, pre nego Sto ¢e izaci, behu njene oci, zagledane

u njegove, savr$eno neme.



17.

NAKON SEST DANA Erve Zonkur se ukrcao, u Takaoki, na brod holandskih
krijumcara koji ga je prevezao do Sabirka. Odatle se popeo uz kinesku granicu
sve do Bajkalskog jezera, prevalio cetiri hiljade kilometara sibirskog
prostranstva, preSao preko Urala, stigao u Kijev i vozom proputovao kroz ¢itavu
Evropu, od istoka ka zapadu, sve dok, nakon tri meseca putovanja, nije stigao u
Francusku. Prve nedelje aprila - u vreme Velike mise - obreo se pred kapijama
Lavildjea. Tu se zaustavio, zahvalio Bogu i usao u varos pesice, broje¢i korake,

zato Sto je svaki imao svoje ime, 1 zato da ih nikada ne zaboravi.
- I kakav je kraj sveta? - upita ga Baldabju.
- Nevidljiv.

Svojoj Zeni Elen doneo je na dar svilenu tuniku koju ona, onako stidljiva,

nikada nije obukla. Ako bi je opipao prstima, €inilo ti se kao da dodirujes$ oblak.



18.

JAJA KOJA JE Erve Zonkur doneo iz Japana - bilo ih je na stotine, priljubljenih
uz plocice dudove kore - behu, kako se ispostavilo, savrSeno zdrava. Te godine
je proizvodnja svile, u Lavildjeu 1 okolini, bila izvanredna, 1 po koli€ini 1 po
kvalitetu. Odlucise da otvore joS dve svilare, a Baldabju pored crkvice svete
Agneze podiZze manastir. Nije bilo jasno zaSto, ali zamislio ga je okruglog, te
projekat poveri jednom Spanskom arhitekti koji se zvao Huan Benites 1 koji je

uzivao izvestan ugled u bransi graditelja Plazas de Toros.

- Naravno ne sa peskom, u sredini, ve¢ sa baStom. I ako je moguce glave

delfina, umesto bikova, na ulazu.
- Delfin, serior?
- Znas kako izgleda ta riba, Benites?

Erve Zonkur je sabrao nekoliko cifara i otkrio da je bogat. Kupio je
nekoliko jutara zemlje, juzno od svog poseda, 1 proveo letnje mesece praveci
nacrt za park u kojem bi se moglo opusteno i u tiSini Setati. Zamisljao ga je
nevidljivim poput kraja sveta. Svakoga jutra navracao je kod Verduna, gde je
sluSao lokalne price 1 prelistavao novine koje su stizale iz Pariza. S veceri bi
dugo, na tremu svoje kuce, sedeo sa svojom zZenom Elen. Ona bi Citala knjigu,
glasno, 1 to ga je Cinilo sre¢nim jer je smatrao da nema lepSeg glasa, na ¢itavom

svetu.



4. septembra 1862. napunio je 33 godine. Sipio je njegov Zivot, pred

njegovim o€ima, nepomucen prizor.
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