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1.

IAKO GA JE OTAC SPREMAO za blistavu vojničku karijeru, Erve Žonkur se

u  životu  ipak  bavio  jednim  neobičnim  zanimanjem  kojem  ne  beše  strana,

tananom ironijom sudbine,  izvesna  ljupkost  koja  je  u  sebi  krila  blagu  notu

ženstvenosti.

Erve Žonkur je živeo od kupovine i prodaje svilenih buba.

Bilo je to 1861. Flober je upravo pisao Salammbô, električno osvetljenje

je još uvek bilo samo pretpostavka, a Abraham Linkoln, s druge strane okeana,

vodio je jedan rat čiji kraj nikada neće dočekati.

Erve Žonkur imao je 32 godine.

Kupovao je i prodavao.

Svilene bube.



2.

TAČNIJE REČENO, Erve Žonkur je kupovao i prodavao svilene bube u onom

stadijumu dok su one bile samo sićušna jaja, žuta ili siva, nepokretna i naizgled

mrtva. Na dlan samo jedne ruke moglo ih je stati na hiljade.

„To se zove držati sreću u ruci.”

Početkom maja jajašca su se otvarala oslobađajući larvu koja bi se nakon

trideset dana neumerene ishrane na bazi dudovog lista ponovo zatvorila u čauru,

da bi potom dve nedelje kasnije konačno iz nje umakla, ostavljajući za sobom

nasledstvo koje je u svili iznosilo više hiljada metara neobrađene niti, a u novcu

jednu lepu svotu francuskih franaka: pod uslovom da se sve to izvede u skladu s

pravilima i, kao u slučaju Ervea Žonkura, u nekoj oblasti južne Francuske.

Lavildje beše ime varoši u kojoj je Erve Žonkur živeo.

Elen ime njegove žene.

Nisu imali dece.



3.

KAKO  BI  IZBEGAO  ŠTETE  od  epidemija  koje  su  sve  češće  pustošile

evropska uzgajališta, Erve Žonkur je u nabavku jaja svilene bube odlazio preko

Sredozemnog  mora,  u  Siriju  i  Egipat.  To  je  njegov  posao  činilo  čudesno

pustolovnim. Svake godine, početkom januara, polazio je na put.  Putovao bi

hiljadu  šesto  milja  morem  i  osamsto  kilometara  kopnom.  Odabrao  bi  jaja,

ugovorio  cenu,  obavio  kupovinu.  Potom  bi  se  okrenuo,  putovao  osamsto

kilometara kopnom i hiljadu šesto milja morem i vratio se u Lavildje, obično

prve nedelje aprila, obično u vreme Velike mise.

Radio bi još dve nedelje pakujući jaja i prodavajući ih.

Ostatak godine se odmarao.



4.

- KAKVA JE AFRIKA? - pitali su ga.

- Umorna.

Imao je veliku kuću na izmaku grada i jednu malu laboratoriju, u centru,

tačno preko puta napuštene kuće Džina Berbeka.

Džin Berbek je jednog dana odlučio da više nikada ne progovori. Održao

je obećanje. Žena i dve ćerke ga napustiše. On umre. Njegovu kuću ne htede

niko, te ona ostade napuštena.

Kupujući  i  prodajući  svilene  bube,  Erve  Žonkur  je  svake  godine

zarađivao sumu koja je bila dovoljna da njemu i njegovoj ženi obezbedi onu

udobnost koja se u provinciji obično smatra luksuzom. Nenametljivo je uživao u

svojim  dobrima,  a  mogućnost,  veoma  izvesna,  da  postane  uistinu  bogat

ostavljala ga je posve ravnodušnim. Bio je, između ostalog, jedan od onih ljudi

koji  vole  da  prisustvuju sopstvenom  životu,  smatrajući  nepriličnom  svaku

ambiciju da u njemu učestvuju.

Valja reći da oni svoju sudbinu posmatraju onako kako većina ostalih

obično posmatra kišni dan.



5.

DA SU GA PITALI, Erve Žonkur bi odgovorio da se u njegovom životu nikada

ništa neće promeniti. Ipak, početkom šezdesetih, epidemija pebrine koja je jaja

iz  evropskih  uzgajališta  učinila  praktično neupotrebljivim,  proširila  se  preko

mora u Afriku i, po pričanju nekih, čak i u Indiju. Erve Žonkur se vratio sa svog

uobičajenog  putovanja,  godine  1861,  donevši  izvesnu  količinu  jaja  koja  su,

ispostavilo se dva meseca kasnije, gotovo sva bila zaražena. Za Lavildje, kao i

za mnoge druge gradove koji su svoje bogastvo zasnivali na proizvodnji svile,

ta  godina  kao  da  beše  početak  kraja.  Nauka nije  mogla  da  ustanovi  uzroke

epidemije. I činilo se da je čitav svet, čak i one njegove najudaljenije oblasti, u

kandžama ove misterije za koju nije bilo objašnjenja.

- Skoro čitav svet - tiho reče Baldabju. - Skoro - nasuvši dva prsta vode u

svoj Perno.



6.

BALDABJU JE BIO ČOVEK koji je pre dvadeset godina ušetao u varoš, uputio

se pravo u gradonačelnikovu kancelariju, ušao ne sačekavši da bude najavljen,

spustio na njegov sto maramu boje sunčevog zalaska i upitao

- Znate li šta je ovo?

- Ženske stvari.

- Pogrešno. Muške stvari: novac.

Gradonačelnik ga izbaci napolje. On izgradi svilaru, dole na reci, jednu

veliku baraku za  gajenje  svilene  bube,  tik  pored šume,  i  crkvicu  posvećenu

svetoj  Agnezi,  na mestu gde se ukrštao put za Vivije.  Unajmio je tridesetak

radnika,  dopremio  iz  Italije  jednu  tajanstvenu  mašinu  od  drveta,  svu  u

točkovima  i  zupčanicima,  i  sedam  meseci  nije  progovorio  ni  reč.  Zatim  je

ponovo  otišao  kod  gradonačelnika  i  spustio  na  njegov  sto  trideset  hiljada

franaka, uredno složenih, u krupnim novčanicama.

- Znate li šta je ovo?

- Novac.

- Pogrešno. To je dokaz da ste vi magarac.

Onda ih je pokupio, potrpao ih u torbu i okrenuo se da izađe.



Gradonačelnik ga zaustavi.

- Šta kog đavola treba da radim?

- Ništa: i bićete gradonačelnik jedne bogate varoši.

Pet  godina  kasnije  Lavildje  je  imao  sedam  svilara  i  postao  jedan  od

glavnih evropskih centara za gajenje svilene bube i pređu svile. Nije sve to bilo

u  vlasništvu  Baldabjua.  Mnogi  viđeni  ljudi  i  zemljoposednici  iz  te  oblasti

pridružili  su  mu  se  u  ovoj  neobičnoj  preduzetničkoj  avanturi.  Baldabju  je

svakom od njih, bez ustezanja, otkrio tajne zanata. To ga je zabavljalo daleko

više od gomilanja para. Podučavanje. I posedovanje tajni koje se mogu ispričati.

Bio je takav čovek.



7.

BALDABJU JE TAKOĐE BIO i čovek koji je pre osam godina promenio život

Ervea  Žonkura.  Beše  to  doba  kada  su  prve  epidemije  počele  da  zahvataju

evropsku proizvodnju svilene bube. Baldabju je hladnokrvno proučio situaciju i

zaključio da problem ne treba rešavati već zaobići. Imao je ideju, nedostajao mu

je pravi čovek. Shvatio je da ga je našao kada je ugledao Ervea Žonkura kako

prolazi  pored  Verdunovog  kafea,  elegantan  u  uniformi  pešadijskog

potporučnika, s ponosnim držanjem vojnika na odsustvu. Imao je 24 godine,

tada. Baldabju ga pozva u svoju kuću, raširi pred njim atlas prepun egzotičnih

imena i reče

- Čestitam. Najzad si dobio ozbiljan posao, dečače.

Erve  Žonkur  je  odslušao  čitavu  priču  o  svilenim  bubama,  jajima,

piramidama i putovanjima brodom. Onda reče

- Ne mogu.

- Zašto?

- Kroz dva dana mi se završava odsustvo, moram da se vratim u Pariz.

- Karijera u vojsci?

- Da. Tako je želeo moj otac.



Uze Ervea Žonkura i povede ga kod oca.

- Znate li ko je ovo? - upita ga pošto je ušao u njegovu kancelariju ne

sačekavši da bude najavljen.

- Moj sin.

- Pogledajte malo bolje.

Gradonačelnik se zavali u svoju kožnu fotelju počevši da se preznojava.

- Moj sin Erve, koji će se za dva dana vratiti u Pariz gde ga čeka blistava

karijera u našoj vojsci, ako Bog i Sveta Agneza budu tako hteli.

- Baš tako. Samo što je Bog zauzet drugim stvarima, a sveta Agneza mrzi

vojnike.

Mesec dana kasnije Erve Žonkur otputova u Egipat. Putovao je na brodu

koji se zvao Adel. U kabine je dopirao miris kuhinje, tu je bio i neki Englez koji

je pričao da se borio kod Vaterloa, uveče trećeg dana ugledaše delfine kako

svetlucaju na horizontu nalik pijanim talasima, na ruletu je neprekidno izlazio

broj šesnaest.

Vratio se dva meseca kasnije - prve nedelje aprila, u vreme Velike mise -

sa nekoliko hiljada jaja obmotanih vatom, smeštenih u dve velike drvene kutije.

Imao je sijaset stvari da ispriča. Ali ono što mu Baldabju reče kada ostadoše

sami bilo je

- Pričaj mi o delfinima.

- O delfinima?

- O tome kad si ih video.



Takav je bio Baldabju.

Niko nije znao koliko mu je godina.



8.

- SKORO ČITAV SVET - reče tiho Baldabju. - Skoro - nasuvši dva prsta vode

u svoj Perno.

Avgustovska noć, posle ponoći. U to doba, obično, Verdun bi već odavno

zatvorio. Stolice behu uredno složene preko stolova. Šank je bio očišćen, kao i

sve  ostalo.  Trebalo je  samo ugasiti  svetlo  i  zatvoriti.  Ali,  Verdun je  čekao:

Baldabju je pričao.

Sedeći preko puta njega, s ugašenom cigaretom u ustima, Erve Žonkur je

slušao, nepomičan. Kao pre osam godina, puštao je da mu taj čovek još jednom

brižljivo  ispiše  sudbinu.  Do  njega  je  dopirao  njegov  tih  i  razgovetan  glas,

sinkopiran povremenim gutljajima Pernoa. Pričao je dugo. Poslednje što reče

bilo je

- Nema izbora. Ako hoćemo da preživimo, moramo tamo otići.

Tišina.

Verdun, naslonjen na šank, podiže pogled ka njima.

Baldabju iscedi još jedan gutljaj Pernoa, sa dna čaše.

Erve Žonkur spusti cigaretu na ivicu stola pre nego što će reći

- A gde se tačno nalazi taj Japan?



Baldabju podiže svoj štap i uperi ga iznad krovova Sent-Ogista.

- Onuda, samo pravo.

Reče.



9.

U TO DOBA JAPAN JE zapravo i bio na drugom kraju sveta. Beše to ostrvo

sačinjeno od ostrva, i čitavih dvesta godina živeo je sasvim odvojen od ostatka

čovečanstva,  opirući  se  svakom  dodiru  sa  kontinentom  i  ne  dozvoljavajući

pristup nijednom strancu. Kineska obala bila je udaljena gotovo dvesta milja, ali

se jedan carski dekret pobrinuo da je još više udalji, zabranjujući na čitavom

ostrvu gradnju čamaca sa više od jednog jarbola. U skladu s jednom na izvestan

način promućurnom logikom, zakon nije zabranjivao da se zemlja napusti: ali bi

onoga ko pokuša da se vrati čekala smrtna kazna. Kineski, holandski i engleski

trgovci su više puta pokušali da prekinu tu besmislenu izolaciju, ali jedino što su

postigli bilo je da zasnuju jednu krhku i opasnu krijumčarsku mrežu. Na tome

su zaradili malo novca, mnogo nevolja i nekoliko legendi kojima su mogli da se

razmeću po lukama, kad padne noć. Tamo gde su oni omanuli, imali su uspeha

Amerikanci, i to zahvaljujući oružju. Jula 1853. godine, komodor Metju K. Peri

uplovio  je  u  Jokohamski  zaliv,  sa  modernom  flotom  parobroda,  i  dostavio

Japancima ultimatum u kojem im je „čestitao” na otvaranju ostrva za strance.

Japanci nikada ranije nisu videli brod koji je mogao da plovi uz vetar.

Kada se,  sedam meseci  docnije,  Peri  vratio  da primi  odgovor  na svoj

ultimatum,  vojna  uprava  pristala  je  da  potpiše  sporazum  koji  je  strancima

dozvoljavao pristup u dve luke na severu zemlje i predviđao pokretanje prvih,

doduše  umerenih,  trgovačkih  odnosa.  More  oko  ovog  ostrva  -  obznanio  je

komodor svečanim glasom - od danas je mnogo manje duboko.



10.

BALDABJU JE ZNAO sve te priče. Znao je pre svega jednu legendu koja se

uporno provlačila kroz priče onih koji su se odande vratili. Kazivala je da na

tom ostrvu prave najlepšu svilu na svetu.  To čine više  od hiljadu godina,  u

skladu  sa  obredima  i  tajnama  koji  behu  dostigli  jednu  takoreći  mističnu

preciznost. Baldabju je smatrao da nije reč o legendi već o suštoj istini. Jednom

je u rukama držao veo izatkan od niti japanske svile. Bilo je to kao da u rukama

držiš oblak. I tako, kada je izgledalo da će sve otići do đavola, zbog cele te priče

o pebrini i bolesnim jajima, on pomisli

- To ostrvo je prepuno svilenih buba. Na to ostrvo već dvesta godina nije

kročio nijedan kineski trgovac niti  engleski agent osiguranja, to je ostrvo do

kojeg nikada neće stići nijedna bolest.

I ne samo da je to pomislio: već je i izgovorio pred svim proizvođačima

svile iz Lavildjea, pošto ih je pozvao da se okupe u Verdunovom kafeu. Niko ga

do tada nije čuo da pominje Japan.

- Treba li  da proputujemo čitav svet  kako bismo kupili  jaja kako bog

zapoveda u jednoj zemlji u kojoj strance vešaju?

- Vešali su - ispravi ga Baldabju.

Nisu znali šta da misle. Jedan od njih primeti

- Mora da ima neki razlog što nikome na svetu nije palo na pamet da



tamo kupuje jaja.

Baldabju je mogao da blefira podsećajući  ih da na svetu postoji  samo

jedan Baldabju. Međutim, draže mu je bilo da kaže istinu.

- Japanci su pristali da prodaju svoju svilu. Ali ne i jaja. Nikome ih ne

daju. A ako neko pokuša da ih iznese sa ostrva, to što čini je zločin.

Proizvođači  svile  iz Lavildjea bili  su,  manje  ili  više,  prava gospoda,  i

nikada im ne bi palo na pamet da prekrše bilo koji zakon svoje zemlje. Pa ipak,

pretpostavka da bi to mogli učiniti na nekom drugom kraju sveta učini im se

sasvim prihvatljivom.



11.

BILO  JE  TO  1861.  Flober  je  upravo  završavao  Salammbô, električno

osvetljenje  je još uvek bilo samo pretpostavka,  a  Abraham Linkoln,  s druge

strane okeana, vodio je jedan rat čiji kraj nikada neće dočekati. Odgajivači svile

iz  Lavildjea  osnovaše  udruženje  i  sakupiše  svotu,  pozamašnu,  koja  je  bila

potrebna za ekspediciju. Svi se složiše da je treba poveriti Erveu Žonkuru. Kada

ga je Baldabju zamolio da prihvati on odgovori pitanjem.

- A gde se tačno nalazi taj Japan?

Onuda, samo pravo. Do na kraj sveta.

Otputova 6. oktobra. Sam.

Na izlasku iz Lavildjea privi uz sebe svoju ženu Elen i samo joj reče

- Ne smeš ničega da se plašiš.

Ona je bila visoka žena, kretala se lagano, imala je dugu crnu kosu koju

nikada nije skupljala u punđu. Imala je predivan glas.



12.

ERVE ŽONKUR JE  OTPUTOVAO sa  osamdeset  hiljada  franaka  u  zlatu  i

imenima  trojice  ljudi  koja  mu  je  pribavio  Baldabju:  jednog  Kineza,  jednog

Holanđanina i jednog Japanca. Prešao je granicu u blizini Meca, prošao kroz

Virtemberg i Bavarsku, ušao u Austriju, stigao vozom do Beča i Budimpešte

odakle je produžio sve do Kijeva. Prevalio je na konju dve hiljade kilometara

ruske stepe, prešao preko Urala, ušao u Sibir, odakle mu je trebalo četrdeset

dana da stigne do Bajkalskog jezera koje tamošnje stanovništvo naziva more.

Spustio se niz tok reke Amur, prateći kinesku granicu sve do okeana, a kada je

stigao do okeana zadržao se u luci  Sabirk jedanaest  dana,  sve dok ga jedan

holandski krijumčarski brod nije prevezao do Kapo Teraje, na zapadnoj obali

Japana. Pešice, sporednim putevima, prošao je kroz pokrajine Išikavu, Tojamu,

Niigatu,  ušao  u  Fukušimu i  stigao  u  grad  Sirakavu,  zaobišavši  ga  s  istočne

strane, tamo je dva dana čekao da se pojavi čovek u crnom koji mu je stavio

povez preko očiju i odveo ga u neko selo na brežuljcima gde je proveo noć i

sledećeg jutra pregovarao o nabavci jaja s jednim čovekom koji nije izustio ni

reč i čije je lice bilo prekriveno svilenim velom. Crnim. Na izmaku dana sakrio

je jaja u svoj prtljag, okrenuo leđa Japanu i pošao natrag.

Tek što je za sobom ostavio poslednje kuće u selu, neki čovek ga sustiže,

trčeći,  i  zaustavi  ga.  Nešto  mu reče,  uzbuđenim i  strogim glasom,  zatim ga

povede natrag, ljubazno ali odlučno.

Erve Žonkur nije govorio japanski, niti je mogao da ga razume. Ali je



shvatio da Hara Kej želi da ga vidi.



13.

ODMAKOŠE PREGRADU od pirinčanog papira, i Erve Žonkur uđe. Hara Kej

je sedeo prekrštenih nogu, na podu, u najudaljenijem uglu sobe. Bio je u tamnoj

tunici, nije nosio nakit. Jedini vidljiv znak njegove moći - jedna žena izvaljena

pokraj njega, nepomična,  s glavom u njegovom krilu, sklopljenih očiju, ruku

skrivenih pod raskošnim crvenim ogrtačem koji se širio svuda unaokolo, poput

plamena, preko asure boje pepela. On joj je lagano milovao kosu: izgledalo je

kao da miluje dlaku kakve dragocene životinje, utonule u san.

Erve Žonkur prođe kroz sobu, sačeka na domaćinov znak i sede preko

puta njega. Ostadoše u tišini gledajući se u oči. Priđe jedan sluga, neprimetno, i

spusti pred njih dve šoljice čaja. Potom nestade. Tada Hara Kej poče da govori,

na svom jeziku,  monotonim glasom koji se prelivao u neku vrstu neprijatno

izveštačenog falseta. Erve Žonkur je slušao. Gledao ga je pravo u oči i samo je

u jednom trenutku, gotovo i ne primetivši, spustio pogled na ženino lice.

Bilo je to lice devojčice.

Podiže pogled.

Hara Kej ućuta, uze šoljicu čaja, prinese je ustima, pričeka koji sekund i

reče

- Pokušajte da mi objasnite ko ste.

To  reče  na  francuskom,  otežući  pomalo  vokale,  hrapavim  glasom,



istinskim.



14.

NAJZAGONETNIJEM ČOVEKU U JAPANU, gospodaru svega onog što je

svet  uspevao da odnese sa tog ostrva,  Erve Žonkur pokuša da ispriča ko je.

Učinio je to na svom jeziku, lagano, ne znajući tačno da li Hara Kej može da ga

razume.  Nagonski  je odbacio svaki  oprez i  ispričao bez uvijanja celu istinu,

ništa ne dodajući niti izbacujući. Istovetnim glasom nabrajao je kako beznačajne

detalje tako i presudne događaje, pomažući se tek naznačenim pokretima, kao

da  u  uspavljujućem  ritmu,  skrušenom  i  neutralnom,  čita  spisak  predmeta

izbavljenih iz požara. Hara Kej je slušao, nepomičnog lica koje nije odavalo

nikakvu emociju. Nije skidao pogled sa usana Ervea Žonkura kao da one behu

poslednji  redovi  kakvog  oproštajnog  pisma.  U  sobi  je  sve  bilo  tako  tiho  i

nepomično  da  ono  što  se  iznenada  dogodi,  poprimi  razmere  nečeg  strašno

značajnog, a beše gotovo ništa.

Iznenada,

bez ijednog pokreta, 

ta devojčica, 

otvori oči.

Erve Žonkur nastavi svoju priču ali nagonski spusti pogled na nju i ono

što vide, ne prestajući da priča, bilo je da te oči nemaju istočnjački oblik, i da,

sa uznemirujućom upornošću, zure u njega: kao da od samog početka nisu ništa



drugo činile, ispod kapaka. Erve Žonkur odvrati pogled što je prirodnije mogao,

trudeći se da nastavi svoje izlaganje nepromenjenim glasom. Ućuta tek kada mu

pogled pade na šoljicu čaja spuštenu na pod ispred njega.  Podiže je jednom

rukom,  prinese  je  ustima  i  lagano  otpi  nekoliko  gutljaja.  Nastavi  da  priča,

spuštivši je nanovo ispred sebe.



15.

FRANCUSKA, PUTOVANJA MOREM, miris duda u Lavildjeu, parni vozovi,

Elenin glas. Erve Žonkur nastavi da pripoveda svoj život, kao što nikada do

tada, u svom životu, nije činio. Ona devojčica je i dalje zurila u njega, s jednim

žarom koji je svaku njegovu reč oslobađao obaveze da bude upamćena. Činilo

se  da  je  soba  već  utonula  u  neku večnu obamrlost  kad odjednom,  savršeno

nečujno, ona izvuče ruku ispod ogrtača i spusti je na asuru, ispred sebe. Erve

Žonkur  vide kako ta  svetla  mrlja  iskrsava  na samom rubu njegovog vidnog

polja, vide je kako ovlaš dodiruje šoljicu čaja Hare Keja, a onda, neobjašnjivo,

nastavlja da se kreće sve dok bez oklevanja ne uhvati  drugu šoljicu, koja je

sasvim izvesno bila šoljica iz koje je pio on, nežno je podiže i prinese ustima.

Hara Kej nije ni u jednom trenu skrenuo pogled sa usana Ervea Žonkura.

Devojčica tek neznatno podiže glavu.

Prvi put odvrati pogled od Ervea Žonkura i spusti ga na šoljicu.

Okretala ju je, lagano, sve dok njene usne ne dodirnuše upravo ono mesto

gde je pio on.

Sklopivši oči, otpi gutljaj čaja.

Odvoji šoljicu od usana.

Ponovo je spusti tamo odakle ju je uzela.



Sakri ruku ispod ogrtača.

Ponovo položi glavu na krilo Hare Keja. 

Otvorenih očiju, zureći u Ervea Žonkura.



16.

ERVE ŽONKUR JE JOŠ DUGO PRIČAO. Ućuta tek kada Hara Kej odvrati

pogled od njega i jedva primetno klimnu glavom.

Tišina.

Na  francuskom,  otežući  pomalo  vokale,  hrapavim  glasom,  istinskim,

Hara Kej reče

- Ako budete želeli, biće mi drago da vas ponovo vidim.

Prvi put se nasmeši.

- Jaja koja imate kod sebe su riblja jaja, gotovo da su bezvredna.

Erve Žonkur obori pogled. Tu je stajala njegova šoljica čaja, ispred njega.

Uze je  i  poče  da  je  okreće  i  da  je  posmatra,  kao da  nešto  traži  na  njenom

islikanom  obodu.  Kad  pronađe  ono  što  je  tražio,  on  tu  spusti  usne,  i  ispi

tekućinu do dna. Potom vrati šoljicu na njeno mesto i reče

- Znam.

Hara Kej se grohotom nasmeja.

- Jeste li zato platili lažnim zlatom?

- Platio sam ono što sam kupio.



Hara Kej se ponovo uozbilji.

- Kada odavde budete izašli dobićete ono što želite.

-  Kada  se  budem živ  vratio  s  ovog  ostrva  primićete  novac  koji  vam

sleduje. Imate moju reč.

Erve Žonkur ne sačeka odgovor. Ustade, načini nekoliko koraka unazad,

potom se nakloni.

Poslednja stvar koju vide, pre nego što će izaći, behu njene oči, zagledane

u njegove, savršeno neme.



17.

NAKON ŠEST DANA Erve Žonkur se ukrcao, u Takaoki, na brod holandskih

krijumčara koji ga je prevezao do Sabirka. Odatle se popeo uz kinesku granicu

sve  do  Bajkalskog  jezera,  prevalio  četiri  hiljade  kilometara  sibirskog

prostranstva, prešao preko Urala, stigao u Kijev i vozom proputovao kroz čitavu

Evropu, od istoka ka zapadu, sve dok, nakon tri meseca putovanja, nije stigao u

Francusku. Prve nedelje aprila - u vreme Velike mise - obreo se pred kapijama

Lavildjea. Tu se zaustavio, zahvalio Bogu i ušao u varoš pešice, brojeći korake,

zato što je svaki imao svoje ime, i zato da ih nikada ne zaboravi.

- I kakav je kraj sveta? - upita ga Baldabju.

- Nevidljiv.

Svojoj ženi Elen doneo je na dar svilenu tuniku koju ona, onako stidljiva,

nikada nije obukla. Ako bi je opipao prstima, činilo ti se kao da dodiruješ oblak.



18.

JAJA KOJA JE Erve Žonkur doneo iz Japana - bilo ih je na stotine, priljubljenih

uz pločice dudove kore - behu, kako se ispostavilo, savršeno zdrava. Te godine

je proizvodnja svile, u Lavildjeu i okolini, bila izvanredna, i po količini i po

kvalitetu. Odlučiše da otvore još dve svilare, a Baldabju pored crkvice svete

Agneze podiže manastir. Nije bilo jasno zašto, ali zamislio ga je okruglog, te

projekat poveri jednom španskom arhitekti koji se zvao Huan Benites i koji je

uživao izvestan ugled u branši graditelja Plazas de Toros.

- Naravno ne sa peskom, u sredini, već sa baštom. I ako je moguće glave

delfina, umesto bikova, na ulazu.

- Delfin, señor?

- Znaš kako izgleda ta riba, Benites?

Erve  Žonkur  je  sabrao  nekoliko  cifara  i  otkrio  da  je  bogat.  Kupio  je

nekoliko jutara zemlje, južno od svog poseda, i proveo letnje mesece praveći

nacrt za park u kojem bi se moglo opušteno i u tišini šetati. Zamišljao ga je

nevidljivim poput kraja sveta. Svakoga jutra navraćao je kod Verduna, gde je

slušao lokalne priče i prelistavao novine koje su stizale iz Pariza. S večeri bi

dugo, na tremu svoje kuće, sedeo sa svojom ženom Elen. Ona bi čitala knjigu,

glasno, i to ga je činilo srećnim jer je smatrao da nema lepšeg glasa, na čitavom

svetu.



4.  septembra  1862.  napunio je  33 godine.  Sipio je  njegov život,  pred

njegovim očima, nepomućen prizor.
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