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AUTOROVA	BILJEŠKA
	
Roman	2001:	Odiseja	u	svemiru	pisan	je	u	razdoblju	od	1964.	do	1968.	godine,	a	objavljen	je	u	srpnju

1968,	ubrzo	nakon	premijere	filma.	Kao	što	sam	opisao	u	knjizi	Izgubljeni	svjetovi	2001.,	oba	projekta
tekla	su	usporedno,	uzajamno	utječući	 jedan	na	drugoga.	Tako	mi	se	često	događalo	nešto	neobično,	da
prerađujem	 rukopis	 pošto	 bih	 vidio	 radne	 kopije	 snimljene	 prema	 prethodnoj	 verziji	 priče	 -	 što	 je
poticajan,	ali	prilično	skup	način	pisanja	romana.
Stoga	postoji	mnogo	prisnija	usporedba	između	knjige	i	filma	nego	što	to	obično	biva,	ali	zato	ima	i

većih	 razlika.	 U	 romanu,	 odredište	 svemirskog	 broda	Otkriće	 je	 Japet,	 najzagonetniji	 među	 mnogim
Saturnovim	mjesecima.	Do	Saturnova	sustava	stiglo	se	preko	Jupitera:	Otkriće	 se	približilo	divovskom
planetu	na	malu	udaljenost,	 što	mu	 je	omogućilo	da	 iskoristi	njegovo	gravitacijsko	polje	za	učinak	 tzv.
"gravitacijske	praćke",	čime	je	zadobilo	prijeko	potrebno	ubrzanje	za	drugu	fazu	putovanja.	Potpuno	isti
manevar	primijenjen	je	1979.	godine	kod	svemirskih	sondi	Voyager	prigodom	njihovog	prvog	podrobnog
izviđanja	vanjskih	divova.
Međutim,	 u	 filmu	 je	 Stanley	Kubrick	mudro	 izbjegao	 sve	 nedoumice	 na	 taj	 način	 što	 je	 za	 poprište

trećeg	susreta	 između	Čovjeka	 i	Monolita	 izabrao	 Jupiterove	mjesece.	Saturn	 je	potpuno	 izostavljen	 iz
scenarija,	premda	 je	kasnije	Douglas	Trumbull	primijenio	 iskustvo	koje	 je	 tu	 stekao	pri	 snimanju	 svog
filma	Tiho	udaljavanje,	u	kome	je	mjesto	radnje	prstenovani	planet.
Sredinom	šezdesetih	godina	nitko	nije	mogao	ni	naslutiti	da	će	istraživanja	Jupiterovih	mjeseca	početi

ne	tek	u	idućem	stoljeću	već	za	samo	desetljeće	i	pol.	Također,	nitko	ni	u	snu	nije	zamislio	čudesa	koja	će
tamo	 biti	 pronađena	 -	 premda	 sada	 možemo	 biti	 posve	 sigurni	 da	 će	 otkrića	 do	 kojih	 su	 došla
dva	Voyagera	 jednoga	 dana	 biti	 nadmašena	 još	 neočekivanijim	 nalazima.	U	 vrijeme	 kada	 je	 napisana
2001.,	 Io,	 Europa,	 Ganimed	 i	 Kalisto	 predstavljali	 su	 samo	 točkice	 svjetlosti	 čak	 i	 pri
uporabi	najmoćnijih	 teleskopa;	 oni	 su,	međutim,	 sada	 svjetovi,	 svaki	 jedinstven	na	 svoj	 način,	 a	 jedan
među	njima,	Io,	je	vulkanski	najaktivnije	tijelo	u	Sunčevu	sustavu.
No,	kad	se	sve	uzme	u	obzir,	i	knjiga	i	film	prilično	dobro	podnose	provjeru	u	svjetlosti	ovih	otkrića,	a

očaravajuće	je	usporediti	epizodu	s	Jupiterom	iz	filma	sa	stvarnim	prizorima	koje	su	snimile	kamere	na
Voyagerima.	Jasno	je,	međutim,	da	bi	sve	što	bi	danas	bilo	napisano	moralo	uzimati	u	obzir	istraživanja
iz	1979:	Jupiterovi	mjeseci	više	nisu	nekartografirano	područje.
A	postoji	 i	 još	 jedan,	 finiji,	 psihološki	 čimbenik	koji	 valja	uzeti	 u	obzir.	Roman	2001.	 napisan	 je	 u

doba	koje	se	sada	nalazi	s	one	strane	jedne	od	velikih	prekretnica	u	ljudskoj	povijesti.	Ta	era	nepovratno
je	 ostala	 za	 nama	 onog	 trenutka	 kada	 je	 Neil	 Armstrong	 prvi	 put	 kročio	 na	 Mjesec.	 Dvadeseti
srpanj	 1969.	 još	 je	 bio	 dobrih	 pola	 desetljeća	 u	 budućnosti	 kada	 smo	 Stanley	 Kubrick	 i	 ja	 počeli
razmišljati	 o	 "poslovno	 dobrom	 znanstveno-fantastičnom	 filmu"	 (njegov	 izraz).	 Povijest	 i	 mašta	 u
međuvremenu	su	postale	nerazmrsivo	prepletene.
Astronauti	misije	Apollo	već	su	bili	vidjeli	film	kad	su	krenuli	put	Mjeseca.	Posada	Apolla	8,	čiji	 su

članovi	 na	Božić	 1968.	 godine	 bili	 prvi	 ljudi	 kojima	 se	 ikada	 pružila	 prilika	 da	 vide	 suprotnu	 stranu
Mjeseca,	 ispričala	mi	 je	 da	 je	 bila	 u	 iskušenju	poslati	 radio-poruku	o	otkriću	velikog	 crnog	monolita:
na	žalost,	razboritost	je	prevagnula.
Bilo	je	i	kasnije	gotovo	začuđujućih	slučajeva	da	priroda	oponaša	umjetno.	Najneobičniji	među	njima

bila	je	saga	o	Apollu	13	iz	1970.
Sličnosti	 su	se	počele	 javljati	već	od	početka:	zapovjedni	modul,	u	kojem	je	bila	smještena	posada,

dobio	je	naziv	Odisej.	Neposredno	prije	eksplozije	spremišta	za	kisik,	koja	je	i	uzrokovala	odustajanja
od	 daljnjeg	 tijeka	misije,	 posada	 je	 slušala	 temu	Zaratustre	 Richarda	 Straussa,	 koja	 se	 danas	mahom
poistovjećuje	s	filmom.	Odmah	nakon	gubitka	energije,	Jack	Swigert	je	uputio	ovu	radio-poruku	kontroli



misije:	"Houston,	imali	smo	problem."	Riječi	kojima	se	Hal	obratio	astronautu	Franku
Pooleu	u	sličnoj	situaciji	bile	su:	"Žao	mi	je	što	prekidam	proslavu,	ali	imamo	jedan	problem."
Kada	 je	 izvještaj	 o	misiji	Apolla	13	 kasnije	 objavljen,	 upravitelj	NASA-e	Tom	Paine	 poslao	mi	 je

jedan	 primjerak,	 zabilježivši	 ispod	 Swigertovih	 riječi:	 "Baš	 kao	 što	 si	 oduvijek	 govorio	 da	 će	 biti,
Arthure."	 I	dalje	me	obuzima	vrlo	neobičan	osjećaj	kada	 razmišljam	o	ovom	nizu	događaja	 -	 zapravo,
gotovo	kao	da	dijelim	određenu	odgovornost.
Postoji	 još	 jedno	slaganje,	doduše,	manje	ozbiljno,	ali	zato	podjednako	upadljivo.	 Jedna	od	 tehnički

najuspjelijih	 epizoda	 u	 filmu	 bila	 je	 ona	 u	 kojoj	 se	 pokazuje	 kako	 Frank	 Poole	 trči	 kružnom	 stazom
divovske	centrifuge,	pri	čemu	ga	vezana	za	tlo	drži	"umjetna	gravitacija"	stvorena	njenim	okretanjem.
Gotovo	desetljeće	kasnije	posada	izuzetno	uspješnog	Skylaba	utvrdila	je	da	su	projektanti	ove	letjelice

napravili	 sličnu	 geometrijsku	 strukturu;	 prsten	 skladišnih	 komora	 oblikovao	 je	 glatku,	 kružnu	 traku	 po
unutrašnjosti	 svemirske	 stanice.	 Skylab	 se,	 međutim,	 nije	 okretao,	 ali	 ova	 nepovoljna	 okolnost	 nije
onemogućila	njegove	domišljate	žitelje.	Otkrili	 su	da	 trčeći	kružnom	stazom,	poput	miševa	u	kavezu	za
vjevericu,	 mogu	 postići	 učinak	 koji	 se	 ne	 razlikuje	 od	 onoga	 iz	 2001.	 Osim	 toga,	 ovaj	 prizor	 je
televizijskom	vezom	bio	upućen	na	Zemlju	(trebam	li	reći	što	je	odabrano	za	glazbenu	pratnju?)	uz	ovaj
komentar:	"Stanley	Kubrick	bi	 trebao	ovo	vidjeti."	On	 je	uistinu	 i	vidio,	zahvaljujući	 tome	što	sam	mu
poslao	 video-traku.	 (Nikada	 mi	 je	 nije	 vratio;	 Stanley	 se	 koristi	 jednom	 ukroćenom	 crnom	 rupom	 za
arhiviranje	dokumenata.)
Još	 jedna	 veza	 između	 filma	 i	 stvarnosti	 je	 i	 slika	 pod	 nazivom	 Blizu	 Mjeseca,	 čiji	 je	 autor

zapovjednik	 misije	 Apollo-Sojuz,	 kozmonaut	 Aleksej	 Leonov.	 Prvi	 put	 sam	 je	 vidio	 1968.	 godine,
prigodom	 prikazivanja	 2001.	 na	 konferenciji	 Ujedinjenih	 naroda	 o	 miroljubivom	 korištenju	 svemira.
Neposredno	nakon	projekcije,	Aleksej	mi	je	skrenuo	pažnju	na	okolnost	da	je	na	njegovoj	slici	(čija	se
reprodukcija	 nalazi	 u	 knjizi	 Zvijezde	 nas	 čekaju,	 objavljene	 u	 Moskvi	 1967.)	 prikazan	 potpuno	 isti
raspored	 kao	 i	 na	 početku	 filma:	 Zemlja	 izlazi	 iza	 Mjeseca,	 a	 Sunce	 iza	 njih.	 Crtež	 ovog	 prizora	 s
njegovim	 potpisom	 sada	 visi	 na	 zidu	 u	 mojoj	 radnoj	 sobi;	 s	 pojedinostima	 se	 možete	 upoznati	 u
12.	poglavlju.
Možda	 je	ovo	zgodan	 trenutak	da	kažem	nešto	više	o	 jednom	drugom,	znatno	manje	poznatom	 imenu

koje	se	pojavljuje	na	ovim	stranicama,	o	Hsueshenu	Tsienu.	Godine	1936,	dr.	Tsien	je	zajedno	s	velikim
Theodorom	 von	 Karmanom	 i	 Frankom	 J.	 Malinom	 osnovao	 Guggenheimov	 aeronautički	 laboratorij
pri	 Kalifornijskom	 tehnološkom	 institutu	 (GALCIT)	 -	 neposrednog	 preteču	 znamenitog	 pasadenskog
Laboratorija	 za	mlazni	 pogon.	On	 je	 bio	 prvi	 profesor	 na	 katedri	 "Robert	Goddard"	 na	Caltechu	 te	 je
mnogo	 pridonio	 američkim	 raketnim	 istraživanjima	 tijekom	 četrdesetih	 godina.	 Kasnije,	 u	 jednoj	 od
najsramnijih	 epizoda	McCarthyjeva	 razdoblja,	 kad	 se	 poželio	 vratiti	 u	 svoju	 domovinu,	 uhićen	 je	 na
temelju	 iskonstruirane	 optužbe	 službe	 sigurnosti.	 Tijekom	 posljednja	 dva	 desetljeća	 bio	 je	 jedna
od	ključnih	ličnosti	kineskog	raketnog	programa.
Konačno,	 tu	 je	 i	 neobičan	 slučaj	 "Japetova	 oka"	 35.	 poglavlje	 u	2001.	 Tu	 opisujem	 otkriće	 jednog

neobičnog	svojstva	Saturnova	mjeseca,	koje	 je	uočio	astronaut	Bowman:	"Blistavi	bijeli	oval,	dugačak
oko	četiri	stotine	milja,	a	širok	dvije	stotine...	savršeno	simetričan...	i	tako	oštrih	rubova	te	se	činilo	da
je	naslikan...	na	licu	malog	mjeseca."	Približivši	se,	Bowman	se	uvjerio	da	je	"svijetla	elipsa	smještena
nasuprot	 tamnom	zaleđu	 satelita	golemo	prazno	oko	koje	ga	promatra	kako	 se	približava..."	Kasnije	 je
zapazio	"sićušnu	crnu	točku	u	samom	središtu",	za	koju	se	utvrdilo	da	je	Monolit	(ili	jedno	od	njegovih
utjelovljenja).
Kad	 je	Voyager	 1	 poslao	 prve	 snimke	 Japeta,	 na	 njima	 se	 jasno	 vidio	 veliki	 bijeli	 elipsoid,	 oštrih

rubova,	s	crnom	točkicom	u	središtu.	Carl	Sagan	odmah	mi	je	poslao	jednu	kopiju	dotične	fotografije	uz
zagonetnu	bilješku:	"Misleći	na	tebe..."	Ne	znam	da	li	da	budem	radostan	ili	razočaran	okolnošću	da	je



tajna	ostala	neodgonetnuta	i	nakon	Voyagera	2.
S	 obzirom	 na	 sve	 što	 je	 rečeno,	 jasno	 je	 da	 je	 priča	 koja	 slijedi	 nešto	 znatno	 složenije	 od	 pukog

nastavka	prethodnog	romana	-	ih	filma.	Tamo	gdje	se	ove	dvije	inačice	razlikuju	-	ja	sam	slijedio	filmsku
inačicu;	međutim,	više	sam	se	trudio	da	ova	knjiga	bude	što	samostalnija	cjelina	i	što	usklađenja	s	našim
najnovijim	spoznajama.
Koje	će,	dakako,	biti	i	te	kako	zastarjele	do	2001...
Arthur	C.	Clarke	Colombo,	Šri	Lanka	siječanj	1982.

	



Prvi	dio

Leonov
	
	

1.	SASTANAK	U	ŽARIŠTU
	
Čak	 i	u	ovo	metričko	doba,	 to	 je	 i	 dalje	bio	 teleskop	promjera	 tisuću	 stopa,	 a	ne	 tri	 stotine	metara.

Kako	je	tropsko	sunce	brzo	tonulo	k	zalasku,	veliki	tanjur	postavljen	među	planinama	bio	je	već	dopola
ispunjen	 sjenom;	 ali,	 trokutasta	 platforma	 antenskog	 postroja,	 obješena	 visoko	 iznad	 središta,	 još	 je
blistala	svjetlošću.	S	tla,	daleko	dolje,	bilo	je	potrebno	uistinu	oštro	oko	da	bi	se	razabrala	dva	ljudska
lika	u	zračnom	labirintu	greda,	nosećih	kablova	i	valovoda.
"Došlo	 je	 vrijeme",	 reče	 dr.	 Dimitrij	 Mojsevič	 svom	 starom	 prijatelju	 Heywoodu	 Floydu,	 "da

porazgovaramo	o	mnogim	stvarima.	O	cipelama,	svemirskim	brodovima	i	pečatnom	vosku,	ali	ponajviše
o	monolitima	i	pokvarenim	računalima."
"Zato	si	me,	znači,	odveo	s	konferencije.	Doduše,	ne	žalim	se	-	već	sam	toliko	puta	slušao	taj	Carlov

govor	o	SETI-ju	da	ga	i	sam	mogu	naizust	izreći.	A	i	pogled	odavde	svakako	je	fantastičan	-	znaš,	često
sam	dolazio	ovamo,	u	Arecibo,	ali	još	se	nijednom	nisam	stigao	popeti	do	ove	antenske	sabirnice."
"Stidi	 se!	 Ja	 sam	ovdje	bio	već	 tri	puta.	Zamisli	 samo,	u	 stanju	 smo	osluškivati	 cijeli	 svemir,	 a	nas

nitko	ne	može	čuti.	Porazgovarajmo	stoga	o	tvom	problemu."
"Kakvom	problemu?"
"Prije	svega,	zašto	si	morao	dati	ostavku	na	položaj	predsjednika	Nacionalnog	vijeća	za	astronaute?"
"Nisam	dao	ostavku.	Havajsko	sveučilište	plaća	znatno	bolje."
"U	redu,	nisi	dao	ostavku,	preduhitrio	si	ih.	Poslije	svih	ovih	godina,	Woody,	ne	možeš	me	prevariti	i

bilo	 bi	 već	 vrijeme	 da	 prestaneš	 u	 tim	 pokušajima.	 Kad	 bi	 ti	 ovoga	 časa	 ponovo	 ponudili	 mjesto
predsjednika	u	Vijeću,	bi	li	se	dvoumio	da	ga	prihvatiš?"
"Dobro,	stari	Kozače.	Što	želiš	saznati?"
"Prije	svega,	ima	mnogo	neodređenosti	u	izvještaju	koji	si	konačno	podnio	nakon	silnog	navaljivanja	s

moje	 strane.	Prešli	 smo	preko	 smiješne	 i	uistinu	nedopustive	 tajanstvenosti	koja	 je	pratila	 iskopavanje
monolita	u	Tychou..."
"To	nije	bila	moja	zamisao."
"Drago	mi	je	što	to	čujem:	čak	ti	i	vjerujem.	A	cijenimo	i	činjenicu	da	sada	svima	dopuštate	da	ispitaju

stvar...	što	ste,	dakako,	trebali	učiniti	od	početka.	Doduše,	teško	da	bi	to	mnogo	pomoglo..."
Zavladala	je	sumorna	šutnja	dok	su	dva	čovjeka	razmišljala	o	crnoj	zagonetki	gore	na	Mjesecu,	koja	je

i	 dalje	 prezrivo	 poražavala	 sva	 oružja	 što	 ih	 je	 ljudska	 domišljatost	mogla	 smisliti	 da	 bi	 se	 uhvatila
ukoštac	s	njom.	Onda	ruski	znanstvenik	nastavi:
"U	svakom	slučaju,	što	god	bio	monolit	u	Tychou,	u	blizini	Jupitera	se	nalazi	nešto	još	važnije.	Tamo

je,	uostalom,	on	uputio	signal.	A	vaši	ljudi	su	ondje	upali	u	nevolju.	Usput	rečeno,	žao	mi	je	zbog	toga,
iako	je	Frank	Poole	bio	jedini	koga	sam	osobno	poznavao.	Sreli	smo	se	1998.	na	kongresu	IAF-a.	Činilo
se	da	je	dobar	čovjek."
"Hvala,	sve	su	to	bih	dobri	ljudi.	Volio	bih	kad	bismo	doznali	što	im	se	dogodilo."
"Što	 god	 to	 bilo,	 uvjeren	 sam	 da	 ćeš	 se	 složiti	 da	 se	 to	 sada	 tiče	 cijele	 ljudske	 vrste	 -	 a	 ne	 samo

Sjedinjenih	 Država.	 Ne	 možete	 više	 koristiti	 znanje	 kojim	 raspolažete	 samo	 za	 stjecanje	 nacionalne
prednosti."
"Dimitrij,	znaš	vrlo	dobro	da	bi	i	tvoja	strana	jednako	tako	postupila.	A	i	ti	bi	im	pomagao	u	tome."



"Imaš	 potpuno	 pravo.	 Ali	 to	 je	 već	 davna	 povijest,	 upravo	 kao	 i	 ta	 vaša	 upravo	 smijenjena
administracija	 koja	 je	 odgovorna	 za	 svu	 tu	 zbrku.	 Možda	 će	 vam	 se	 novi	 predsjednik	 držati
mudrijih	savjeta."
"Nije	isključeno.	Imaš	li	kakvih	prijedloga	i	jesu	li	službeni	ili	su	samo	privatne	nade?"
"Posve	 su	 neslužbeni,	 zasad.	 To	 vražji	 političari	 nazivaju	 ispitivačkim	 razgovorima.	A	 ja	 ću	 glatko

poreći	da	su	se	oni	ikad	i	dogodili."
"Vrijedi.	Nastavi."
"U	redu,	evo	kakva	je	situacija.	Sklapate	Otkriće	II	na	parkirnoj	stazi	što	brže	možete,	ali	nema	nade

da	će	posao	biti	završen	za	manje	od	tri	godine,	što	znači	da	ćete	propustiti	idući	lansirni	prozor..."
"Ne	potvrđujem,	ali	ni	ne	poričem.	Imaj	na	umu	da	sam	ja	samo	ubogi	sveučilišni	 rektor,	na	drugom

kraju	svijeta	od	Vijeća	za	astronautiku."
"A	tvoj	posljednji	put	u	Washington	bio	je	samo	izlet	na	koji	si	pošao	da	se	vidiš	sa	starim	prijateljima,

pretpostavljam.	Nego,	da	nastavim:	naš	i	brod,	Aleksej	Leonov..."
"Mislio	sam	da	ste	ga	nazvali	German	Titov."
"Pogrešno,	rektore.	Draga,	stara	CIA	ponovo	je	zakazala.	Leonov	je	od	prošlog	siječnja.	I	neka	nitko	ne

sazna	da	sam	ti	rekao	kako	će	stići	do	Jupitera	najmanje	godinu	dana	prije	Otkrića.”
"Neka	nitko	ne	sazna	da	sam	ti	rekao	kako	smo	se	toga	i	bojali.	Ali,	samo	nastavi."
"Budući	da	su	moji	šefovi	jednako	glupi	i	kratkovidni,	kao	i	tvoji,	žele	se	u	to	sami	upustiti.	A	to	znači

da	nam	se	može	dogoditi	ono,	što	god	to	bilo,	što	se	dogodilo	i	vama,	tako	da	ćemo	se	svi	naći	na	početku
-	ili	još	gore."
"Što	misliš,	 da	 je	 pošlo	 naopako?	 Podjednako	 smo	 u	 nedoumici	 kao	 i	 vi.	 I	 nemoj	mi	 reći	 da	 niste

uhvatili	sve	emisije	Davea	Bowmana."
"Dakako	da	jesmo.	Sve	do	posljednjih	riječi:	’Moj	Bože,	puna	je	zvijezda!’	Čak	smo	obavili	analizu

stresa	na	uzorcima	njegova	glasa.	Držimo	da	nije	halucinirao;	pokušavao	je	opisati	ono	što	uistinu	vidi."
"A	kako	vam	se	čini	njegov	Dopplerov	pomak?"
"Potpuno	je	nemoguć,	dakako.	U	trenutku	kad	smo	izgubili	njegov	signal,	udaljavao	se	brzinom	koja	je

iznosila	desetinu	brzine	svjetlosti.	A	postigao	ju	je	za	manje	od	dvije	minute.	Četvrt	milijuna	g-e!"
"Bit	će,	dakle,	da	je	trenutno	stradao."
"Ne	pravi	se	naivnim,	Woodi.	Radio-uređaji	u	vašim	servo-letjelicama	nisu	u	stanju	izdržati	ni	stotinku

tog	ubrzanja.	A	ako	su	oni	opstali,	onda	je	mogao	i	Bowman,	bar	dok	nismo	izgubili	vezu."
"Samo	sam	htio	provjeriti	vaša	razmišljanja.	Od	tog	trenutka	mi	jednako	kao	i	vi	pipamo	u	mraku.	Ako

je	i	s	vama	tako."
"Bilo	je	svakojakih	ludih	nagađanja,	ali	me	stid	da	ti	ih	ispričam.	No,	slutim	da	nijedno	od	njih	neće

biti	ni	upola	tako	ludo	kao	istina."
Svuda	 se	oko	njih	 rasprsnuše	 sićušne,	grimizne	eksplozije	navigacijskih	 signalnih	 svjetala	 i	 tri	vitka

tornja	 što	 nose	 antenski	 sklop	 počeše	 blistati	 poput	 svjetionika	 spram	 sve	 tamnijeg	 neba.	 Posljednje
crvene	 trake	 Sunca	 nestadoše	 ispod	 okolnih	 brda;	 Heywood	 Floyd	 sačeka	 na	 Zeleni	 bljesak,	 koji	 još
nikad	nije	vidio.	No,	ponovo	je	bio	razočaran.
"Dobro,	Dimitrij",	reče	on,	"pređimo	na	stvar.	Što	si,	zapravo,	naumio?"
"U	bankama	podataka	na	Otkriću	 jamačno	se	nalaze	goleme	količine	dragocjenih	informacija;	one	se

vjerojatno	i	dalje	prikupljaju,	iako	je	brod	prestao	odašiljati.	Voljeli	bismo	ih	se	domoći."
"Pošteno.	Ali	kada	stignete	tamo	i	Leonov	se	poveže	s	Otkrićem,	što	će	vas	spriječiti	da	se	iskrcate	i

presnimite	sve	što	želite?"
"Doista	nisam	očekivao	da	ću	te	morati	podsjetiti	kako	je	Otkriće	teritorij	Sjedinjenih	Država,	tako	da

bi	neovlašteni	pristup	bio	gusarski	čin."



"Osim	u	 slučaju	životne	opasnosti,	 što	ne	bi	bilo	 teško	urediti.	Uostalom,	 s	udaljenosti	od	milijardu
kilometara	nama	bi	bilo	teško	provjeriti	što	vaši	momci	tamo	rade."
"Hvala	na	vrlo	zanimljivom	prijedlogu;	proslijedit	ću	ga.	Ali,	čak	i	kad	bismo	ušli	u	Otkriće,	bili	bi

nam	 potrebni	 ijedni	 i	 tjedni	 da	 odgonetnemo	 sve	 vaše	 sustave	 i	 iščitamo	 sve	 podatke.	 Ono	 što	 ja
predlažem	je	suradnja.	Uvjeren	sam	da	je	to	najbolja	zamisao,	premda	će	nas	vjerojatno	obojicu	stajati
silnog	truda	da	u	to	uvjerimo	i	naše	šefove."
"Želiš,	zapravo,	da	jedan	od	naših	astronauta	poleti	na	Leonovu?"
"Da,	ponajbolje	neki	inženjer	koji	je	stručnjak	za	sustave	na	Otkriću.	Jedan	od	onih	koje	uvježbavate	u

Houstonu	za	vraćanje	broda	na	Zemlju."
"Otkud	znaš	za	to?"
"Za	 ime	 svijeta,	 Woody,	 pa	 vijest	 o	 tome	 donio	 je	 već	 prije	 mjesec	 dana	 video-tekst	 ’Aviation

Weeka’."
"Čini	se	da	doista	nisam	u	toku;	nitko	mi	ne	govori	što	više	nije	strogo	povjerljivo."
"Još	jedan	razlog	da	se	preseliš	u	Washington.	Hoćeš	li	me	podržati?"
"Potpuno.	Slažem	se	s	tobom	sto	posto.	Samo..."
"Samo	što?"
"Obojica	ćemo	se	morati	uhvatiti	ukoštac	s	dinosaurima	kojima	je	mozak	u	repu.	Neki	od	mojih	će	reći:

pustimo	Ruse	da	slome	vrat	hitajući	k	Jupiteru.	Mi	ćemo	ionako	biti	 tamo	koju	godinu	kasnije,	 tako	da
nema	razloga	za	žurbu."
Na	trenutak	je	na	antenskoj	platformi	vladala	tišina.	Čulo	se	samo	slabašno	pucketanje	golemih	nosećih

kablova	na	kojima	je	visjela	stotinu	metara	od	tla.	A	onda	Mojsevič	nastavi	tako	tiho	da	je	Floyd	morao
napregnuti	sluh	kako	bi	ga	čuo:
"Je	li	netko	u	posljednje	vrijeme	provjerio	stazu	Otkrića?"
"Doista	ne	znam,	pretpostavljam	da	jest.	Ali,	zašto	je	to	važno?	Savršeno	je	postojana."
"Misliš?	Dopusti	mi	da	te	netaktično	podsjetim	na	jednu	neugodnu	zgodu	iz	prošlosti	NASA-e,	na	vašu

prvu	svemirsku	stanicu,	 ’Skylab’.	Bilo	 je	predviđeno	da	ostane	u	stazi	najmanje	deset	godina,	ali	niste
dobro	 obavili	 proračune.	 Vrlo	 je	 podcijenjen	 otpor	 zraka	 u	 jonosferi,	 tako	 da	 se	 spustio	 godinama
prije	no	što	je	bilo	predviđeno.	Uvjeren	sam	da	se	sjećaš	te	uzbudljive	epizode,	iako	si	u	to	doba	bio	još
dječak."
"Te	sam	godine	diplomirao,	i	ti	to	znaš.	Ali,	Otkriće	se	nigdje	ne	približava	Jupiteru.	Čak	i	u	perigeju,

ovaj,	perijovu,	brod	je	predaleko	da	bi	na	njega	djelovao	otpor	Jupiterove	atmosfere."
"Već	sam	ti	rekao	dovoljno	da	me	opet	pošalju	u	progonstvo	u	moju	daću,	a	idući	put	ti	možda	ne	bi

dopustili	da	me	posjetiš.	Bit	 će	najbolje	da	kažeš	osoblju	koje	 se	bavi	praćenjem	kretanja	Otkrića	 da
malo	 pažljivije	 obavi	 svoj	 posao.	 I	 ne	 zaboravi	 ih	 podsjetiti	 da	 Jupiter	 ima	 najveću	 magnetosferu	 u
Sunčevu	sustavu."
"Shvatio	 sam	što	 imaš	na	umu	 i	mnogo	 ti	 hvala.	 Ima	 li	 još	nešto	prije	negoli	krenemo	dolje?	Ovdje

počinje	bivati	vrlo	hladno."
"Ništa	se	ne	brini,	dragi	prijatelju.	Čim	sve	ovo	dojaviš	Washingtonu,	ali	sačekaj	oko	tjedan	dana	da

osiguram	sebi	odstupnicu,	vidjet	ćeš	da	će	postati	vraški	vruće."
	
	

2.	KUĆA	DUPINA
	
Dupini	 bi	 uplivali	 u	 blagovaonicu	 svake	 večeri,	 neposredno	 prije	 zalaska	 sunca.	 Otkad	 je	 Floyd

stanovao	 u	 rektorskoj	 rezidenciji,	 samo	 se	 jednom	 nisu	 pojavili.	 Bilo	 je	 to	 2005.,	 onog	 dana	 kada	 je



grunuo	tsunami	-	koji	je,	srećom,	već	izgubio	najveći	dio	siline	prije	no	što	je	stigao	do	Hiloa.	Kad	mu
oceanski	prijatelji	idući	put	izostanu,	Floyd	će	odmah	potrpati	obitelj	u	kola	i	krenuti	u	brda,	negdje	put
Mauna	Kea.
Koliko	 god	 su	 inače	 bili	 ljupki,	 morao	 je	 priznati	 da	 mu	 njihova	 razigranost	 katkad	 smeta.	 Bogati

pomorski	geolog	koji	 je	projektirao	kuću	uopće	nije	mario	ako	bi	se	smočio,	 jer	 je	obično	nosio	samo
kupaće	 gaćice	 ili	 čak	 ni	 to.	 Ali,	 za	 jedne	 nezaboravne	 zgode,	 dogodilo	 se	 da	 se	 tu	 sakupilo	 cijelo
sveučilišno	 vijeće;	 članovi,	 svi	 redom	 odjeveni	 u	 svečana	 večernja	 odijela,	 pijuckali	 su	 koktele	 oko
bazena,	čekajući	na	dolazak	uvaženog	gosta	s	kontinenta.	Dupini	su,	međutim,	pravilno	zaključili	da	će	im
te	večeri	biti	oduzeta	glavna	uloga.	Kad	je	posjetitelj	najzad	stigao,	bio	je	i	te	kako	iznenađen	ugledavši
potpuno	mokar	odbor	za	doček	u	kupaćim	kostimima	koji	su	 im	loše	pristajali	 -	a	u	buffetu	 je	sve	bilo
preslano.
Floyd	se	često	pitao	što	bi	Marion	mislila	o	ovom	neobičnom	i	divnom	domu	na	rubu	Tihog	oceana.

Ona	nikad	nije	voljela	more,	ali	more	je	na	kraju	odnijelo	pobjedu.	Iako	je	taj	prizor	polako	blijedio,	on
se	 još	 mogao	 sjetiti	 blještava	 ekrana	 na	 kome	 je	 prvi	 put	 pročitao	 riječi:	 DR.	 FLOYD	 -	 HITNO	 I
OSOBNO.	A	onda	su	uslijedili	redovi	fluorescentnog	teksta,	tvoreći	poruku	koja	mu	se	trajno	urezivala	u
mozak:	ŽAO	NAM	JE	ŠTO	VAS	MORAMO	OBAVIJESTITI	-	ZRAKOPLOV	NA	LETU	452	LONDON	-
WASHINGTON	PAO	KRAJ	NEWFOUNDLANDA	-	SPASILAČKA	EKIPA	NIJE	NAŠLA	PREŽIVJELE.
Da	sudbina	nije	uplela	prste,	i	on	se	trebao	nalaziti	u	tom	zrakoplovu.	Nekoliko	prvih	dana	gotovo	je

žalio	što	su	ga	poslovi	s	ESA-om	zadržali	u	Parizu;	rasprava	oko	korisnog	tereta	na	"Solarisu"	spasila	mu
je	život.
A	sada,	imao	je	novi	posao,	novi	dom	i	novu	suprugu.	Sudbina	je	i	tu	odigrala	ironičnu	ulogu.	Optužbe

i	istraga	oko	misije	na	Jupiter	uništili	su	njegovu	karijeru	u	Washingtonu,	ali	čovjek	njegovih	sposobnosti
nikada	nije	dugo	mogao	ostati	bez	posla.	Oduvijek	ga	je	privlačio	opušteniji	tempo	sveučilišnog	života,
a	kad	se	to	povezalo	s	jednim	od	najljepših	dijelova	svijeta,	ishod
He	pokazao	 neodoljivim.	Upoznao	 se	 sa	 ženom	koja	 će	 postati	 njegova	 druga	 supruga	 samo	mjesec

dana	nakon	što	je	počeo	raditi,	dok	je	s	ovećom	skupinom	turista	promatrao	plamene	vodoskoke	Kilauea.
S	Carolineom	je	našao	zadovoljstvo	koje	je	jednako	tako	važno	kao	i	sreća,	a	mnogo	trajnije.	Pokazala

se	 dobrom	 maćehom	Marioninim	 dvjema	 kćerima,	 a	 i	 rodila	 mu	 je	 Christophera.	 Usprkos	 razlici	 od
dvadeset	 godina,	 razumjela	 je	 njegova	 raspoloženja	 i	 uspijevala	 ga	 izvuci	 iz	 povremenih	 potištenosti.
Zahvaljujući	njoj,	on	se	sada	mogao	sjećati	Marion	bez	bola,	premda	ne	i	bez	čeznutljive	sjete	koja	će
ostati	s	njim	do	kraja	života.
Caroline	 je	upravo	bacala	 ribe	najvećem	dupinu,	krupnom	mužjaku	koga	su	zvali	Ožiljko,	kad	blago

škakljanje	 na	 Floydovom	 ručnom	 zglobu	 obznani	 pozivni	 znak.	 Potapšao	 je	 tanku	metalnu	 vrpcu	 da	 bi
prekinuo	 bešumni	 alarm	 i	 preduhitrio	 zvučni,	 a	 zatim	 prišao	 najbližem	 od	 komunikatora,	 kojih	 je
bilo	posvuda	po	sobi.
"Rektor	ovdje.	Tko	govori?"
"Heywoode?	Ja	sam,	Victor.	Kako	si?"
U	 djeliću	 sekunde,	 cijeli	 kaleidoskop	 osjećaja	 prostruji	 Floydom.	 Prvo	 ga	 obuzme	 srdžba:	 njegov

nasljednik	i,	bio	je	siguran	u	to,	glavni	krivac	njegova	smjenjivanja,	nijednom	nije	pokušao	stupiti	s	njim
u	vezu	od	časa	kad	je	otišao	iz	Washingtona.	Zatim	je	slijedila	znatiželja:	o	čemu	bi	to	njih	dvojica	imali
razgovarati?	Onda	 je	 red	 došao	 na	 tvrdoglavu	 odlučnost	 da	 bude	 što	 je	moguće	manje	 od	 pomoći,	 pa
postiđenost	 zbog	 tog	 djetinjastog	 stava	 i,	 konačno,	 plima	 uzbuđenja.	Victor	Millson	mogao	 ga	 je	 zvati
samo	iz	jednog	razloga.
Što	je	mogao	neutralnijim	glasom	Floyd	uzvrati:
"Ne	mogu	se	požaliti,	Victore.	U	čemu	je	problem?"



"Je	li	ovo	sigurna	veza?"
"Nije,	Bogu	hvala.	Više	mi	nisu	potrebne."
"Hm.	Dobro.	Onda	ću	ti	to	objasniti	ovako.	Sjećaš	li	se	posljednjeg	projekta	kojim	si	upravljao?"
"Teško	da	ga	mogu	zaboraviti,	naročito	s	obzirom	na	okolnost	da	me	pododbor	za	astronautiku	pozvao

na	dodatne	razgovore	prije	samo	mjesec	dana."
"Dakako,	 dakako.	 Doista	 moram	 naći	 vremena	 da	 pročitam	 tvoj	 izvještaj.	 Ali,	 toliko	 sam	 zauzet

najnovijim	događanjima	na	tom	polju	da	jednostavno	nemam	ni	trenutka	na	raspolaganju.	A	s	tim	u	vezi	te
i	zovem."
"Mislio	sam	da	tu	sve	teče	kako	je	predviđeno."
"Tako	 je,	 na	 žalost.	 Ništa	 ne	 možemo	 poduzeti	 čime	 bismo	 sve	 to	 ubrzali;	 čak	 bi	 i	 najviši	 stupanj

prvenstva	uštedio	samo	nekoliko	tjedana.	A	sve	to	znači	da	ćemo	zakasniti."
"Ne	 razumijem",	 uzvrati	 Floyd	 bezazlenim	 glasom.	 "Mi,	 doduše,	 ne	 želimo	 gubiti	 vrijeme,	 ali	 ne

postoje	nikakvi	rokovi."
"Postoje,	i	to	čak	dva."
"Zbunjuješ	me."
Ako	je	Victor	i	zapazio	ironiju	u	njegovu	glasu,	prešao	je	preko	toga.
"Tako	je,	postoje	dva	roka,	jedan	iza	koga	stoji	čovjek,	a	drugi	prirodni.	Ustanovilo	se	da	nećemo	biti

prvi	koji	će	se	vratiti	na...	ovaj,	poprište	događaja.	Naši	stari	takmaci	prestići	će	nas	bar	za	godinu	dana."
"Loše."
"To	 još	 nije	 najgore.	 Čak	 i	 da	 nema	 konkurencije,	 i	 dalje	 bismo	 kasnili.	 U	 trenutku	 kad	 napokon

stignemo,	tamo	nećemo	ništa	naći."
"Pa	to	je	smiješno.	Uvjeren	sam	da	bih	već	čuo	da	je	Kongres	opozvao	zakon	gravitacije."
"Ozbiljno	govorim.	Okolnosti	nisu	postojane	-	ne	mogu	se	sada	upuštati	u	pojedinosti.	Hoćeš	li	biti	kod

kuće	tijekom	večeri?"
"Hoću",	uzvrati	Floyd,	zadovoljno	zaključivši	da	je	trenutno	u	Washingtonu	već	davno	prošla	ponoć.
"Dobro.	Za	jedan	sat	bit	će	ti	uručen	jedan	paket.	Pozovi	me	čim	budeš	stigao	to	proučiti."
"Zar	tada	neće	biti	prilično	kasno?"
"Da,	bit	će.	Ali	već	smo	izgubili	previše	vremena.	Ne	želim	ga	više	gubiti."
Millson	je	dobro	predvidio.	Točno	sat	kasnije,	jedan	pukovnik	zrakoplovnih	snaga,	ništa	manje,	uruči

mu	veliki	zapečaćeni	omot;	strpljivo	je	čavrljao	s	Čarobne	dok	je	Floyd	čitao	primljeni	materijal.
"Bojim	se	da	ću	to	morati	odnijeti	natrag	kad	završite",	reče	pismonoša	visoka	čina,	ispričavajući	se.
"Drago	mi	 je	 što	 to	čujem",	uzvrati	Floyd,	zavaljen	u	svojoj	omiljenoj	visećoj	 ležaljki	gdje	 je	često

čitao.
Bila	 su	 tu	dva	dokumenta,	od	kojih	 je	prvi	bio	 sasvim	kratak.	Na	njemu	 je	 stajala	oznaka	STROGO

POVJERLJIVO,	 premda	 je	 ovo	 STROGO	 bilo	 naknadno	 precrtano,	 a	 promjena	 potvrđena	 trima
potpisima,	 koji	 su	 bili	 potpuno	 nečitki.	 Očigledno	 odlomak	 iz	 nekog	 mnogo	 opširnijeg	 izvještaja,
dokument	je	bio	podvrgnut	cenzuri,	pun	praznih	mjesta,	tako	da	ga	je	bilo	vrlo	nezgodno	čitati.	Srećom,
zaključci	 su	 se	 mogli	 sažeti	 u	 jednu	 rečenicu:	 Rusi	 će	 stići	 do	Otkrića	 mnogo	 prije	 no	 što	 to	 pođe
za	rukom	njegovim	pravim	vlasnicima.	Kako	je	Floyd	to	već	znao,	brzo	je	prešao	na	drugi	dokument,	ali
je	prethodno	sa	zadovoljstvom	zapazio	da	su	ovaj	put	napisah	točan	naziv.	Kao	i	obično,	Dimitrij	je	bio
besprijekorno	točan.	Za	idući	pohod	s	ljudskom	posadom	na	Jupiter	koristit	će	se	kao	prijevozno	sredstvo
svemirski	brod	Kozmonaut	Aleksej	Leonov.
Drugi	 dokument	 bio	 je	 mnogo	 duži	 i	 bio	 je	 samo	 povjerljiv.	 Zapravo,	 bio	 je	 to	 prilog	 za	 časopis

"Science",	 koji	 je	 samo	 čekao	 odobrenje	 pa	 da	 bude	 objavljen.	 Njegov	 bodri	 naslov	 je
glasio:	"Svemirska	letjelica	Otkriće:	nepravilno	orbitalno	ponašanje."



Slijedilo	 je	 deset	 stranica	 matematičkih	 proračuna	 i	 astronomskih	 tabela.	 Floyd	 ih	 je	 letimice
pregledao,	 razdvajajući	 riječi	 od	 glazbe	 i	 pokušavajući	 uočiti	 bilo	 kakav	 znak	 isprike	 ili	 bar
nelagodnosti.	 Kad	 je	 završio,	 nije	 mogao	 obuzdati	 smiješak	 nehotičnog	 divljenja.	 Nitko	 odavde	 nije
mogao	naslutiti	da	su	postaje	za	praćenje	 i	 računala	zatečeni	 i	da	 je	u	 tijeku	suludo	prikrivanje	pravog
stanja.	Glave	će	nedvojbeno	 letjeti	 i	on	 je	 znao	da	će	Victor	Millson	uživati	u	njihovu	 skidanju,	 ako	 i
sam	 ne	 bude	među	 prvima	 koji	 će	 stradati.	 Premda,	 pravde	 radi,	 Victor	 se	 na	 sav	 glas	 žalio	 kada	 je
Kongres	smanjio	sredstva	za	mrežu	pratećih	postaja.	Možda	će	mu	to	pomoći	da	se	ovaj	put	spasi.
"Hvala,	 pukovniče",	 reče	 Floyd	 kada	 je	 okončao	 letimično	 čitanje	 dokumenta.	 "Baš	 kao	 u	 stara

vremena:	povjerljivi	dokumenti.	To	mi	nimalo	ne	nedostaje."
Pukovnik	brižljivo	vrati	omot	u	torbu	i	uključi	automatsku	bravu.
"Dr.	Millson	bi	volio	da	ga	zovete	čim	budete	mogli."
"Znam.	Ali	nemam	sigurnu	vezu;	uskoro	mi	dolaze	neki	važni	posjetitelji	i	ne	vidim	nikakvog	razloga

da	 sada	 jurim	 u	 vaš	 ured	 dolje	 u	Hilo	 samo	 zato	 da	 bih	 potvrdio	 kako	 sam	 pročitao	 dva	 dokumenta.
Recite	mu	da	sam	ih	pažljivo	proučio	i	da	sa	zanimanjem	čekam	daljnje	obavijesti."
Za	trenutak	se	činilo	kao	da	će	se	pukovnik	upustiti	u	raspravu.	Ali	onda	zaključi	da	je	bolje	odustati

od	toga,	ukočeno	se	pozdravi	i	mrzovoljno	se	otisne	u	noć.
"Dobro,	da	čujem	što	se	to	događa",	reče	Caroline.	"Koliko	znam,	noćas	ne	očekujemo	posjetitelje,	ni

važne	ni	nevažne."
"Ne	volim	da	upravljaju	sa	mnom,	a	ponajmanje	da	to	čini	Victor	Millson."
"Ali,	on	će	te	nazvati	čim	mu	pukovnik	podnese	izvještaj."
"Onda	moramo	isključiti	video	i	nastojati	oponašati	zvuke	kao	da	se	ovdje	okupilo	neko	društvo.	Ali,

iskreno	govoreći,	u	ovom	trenutku	doista	nemam	što	reći."
"A	o	čemu	to,	ako	mi	je	dopušteno	pitati."
"Oprosti,	dušo.	Čini	se	da	se	Otkriće	počelo	poigravati	s	nama.	Smatrali	smo	da	je	brod	na	postojanoj

stazi,	ali	možda	ga	čeka	pad."
"Na	Jupiter?"
"Oh,	ne	-	to	je	potpuno	nemoguće.	Bowman	ga	je	ostavio	parkiranog	na	unutrašnjoj	Lagrangeovoj	točki,

na	crti	 između	Jupitera	 i	 Ioa.	Trebalo	 je	da	 tu	postojano	ostane,	premda	bi	 se,	 zbog	poremećaja	 što	 ih
stvaraju	vanjski	mjeseci,	neznatno	kretao	naprijed-natrag.	No,	ono	što	se	sada	zbiva	vrlo	je	čudno	i	mi	još
nemamo	cjelovito	objašnjenje.	Otkriće	se	sve	brže	kreće	prema	Iou,	premda	katkad	ubrzava,	a	katkad	se
čak	vraća.	Ako	tako	nastavi,	srušit	će	se	za	dvije-tri	godine."
"Mislila	 sam	da	 se	 tako	nešto	ne	može	dogoditi	 u	 astronomiji.	Zar	 se	 nebeski	mehanizam	ne	 smatra

oličenjem	egzaktne	znanosti?	Tako	su	bar	oduvijek	govorili	nama,	ubogim,	nazadnim	biolozima."
"To	i	jest	egzaktna	znanost,	ako	se	uzmu	u	obzir	svi	čimbenici.	Ali	nešto	vrlo	neobično	zbiva	se	oko

Ioa.	Ako	se	i	ne	govori	o	njegovim	vulkanima,	tu	su	još	zastrašujuća	električna	pražnjenja,	a	i	Jupiterovo
magnetsko	polje	načini	po	jedan	krug	svakih	deset	sati.	Gravitacija,	dakle,	nije	jedina	sila	koja	djeluje	na
Otkriće;	trebali	smo	o	tome	povesti	računa	ranije,	mnogo	ranije."
"Dobro,	ali	to	više	nije	tvoj	problem.	Trebalo	bi	da	budeš	zadovoljan	što	je	do	svega	toga	i	došlo."
"Tvoj	 problem".	 Isti	 izraz	 je	 upotrijebio	 i	 Dimitrij.	 A	 Dimitrij,	 stari,	 lukavi	 lisac,	 poznavao	 ga	 je

mnogo	duže	nego	Caroline.
Možda	doista	nije	njegov	problem,	ali	odgovornost	je	i	dalje	ležala	na	njemu.	Iako	je	i	mnoštvo	drugih

bilo	u	to	umiješano,	ipak	je	on	bio	taj	koji	je	odobrio	planove	za	misiju	na	Jupiter,	a	i	nadzirao	je	njeno
izvođenje.
Čak	 i	 u	 ono	 vrijeme	morile	 su	 ga	 sumnje;	 nazori	 znanstvenika	 kosih	 su	 se	 s	 dužnostima	 koje	 su	 ga

obvezivale	 kao	 birokratu.	Mogao	 je	 reći	 što	 doista	misli,	mogao	 se	 suprotstaviti	 kratkovidnoj	 politici



stare	administracije,	premda	je	još	uvijek	bilo	neizvjesno	koliko	je	ta	politika	uistinu	pridonijela	nesreći.
Možda	bi	bilo	najbolje	da	završi	to	poglavlje	svog	života	i	da	sve	misli	i	energiju	usredotoči	na	svoju

novu	karijeru.	Ali,	duboko	u	srcu,	znao	je	da	je	to	nemoguće;	čak	i	da	Dimitrij	nije	oživio	stare	krivnje,
one	bi	same	izronile	na	površinu.
Četiri	 čovjeka	 su	 poginula,	 a	 jedan	 je	 nestao	 tamo,	među	 Jupiterovim	mjesecima.	 Ruke	 su	mu	 bile

umrljane	krvlju,	a	on	nije	znao	kako	da	ih	opere.
	
	

3.	SAL	9000
	
Dr.	 Sivasubramaniana	 Chandrasegarampillaija,	 profesora	 kompjutorskih	 znanosti	 na	 Sveučilištu

Illinois	 u	Urbani,	 također	 je	 postojano	mučio	 osjećaj	 krivnje,	 no	 vrlo	 se	 razlikovalo	 od	 onoga	 što	 je
opterećivalo	savjest	Heywooda	Floyda.	Oni	njegovi	studenti	i	kolege	koji	su	često	bili	u	nedoumici	je	li
ovaj	znanstvenik	malog	rasta	pravo	ljudsko	biće,	ne	bi	se	nimalo	iznenadili	saznavši	da	on	nikad	nije	ni
pomislio	na	poginule	astronaute.	Dr.	Chandra	je	tugovao	jedino	za	svojim	izgubljenim	djetetom,	HAL-om
9000.
Čak	 i	 poslije	 svih	 ovih	 godina	 i	 beskrajnih	 preispitivanja	 podataka	 koji	 su	 radio-vezom	 upućeni	 s

Otkrića,	on	nije	bio	siguran	što	je,	zapravo,	zakazalo.	Jedino	je	mogao	nizati	pretpostavke;	činjenice	koje
su	mu	bile	potrebne	nalazile	su	se	zamrznute	u	Halovim	čipovima,	gore	negdje	između	Jupitera	i	Ioa.
Slijed	 događaja	 bio	 je	 pouzdano	 ustanovljen	 sve	 do	 trenutka	 tragedije;	 poslije	 toga,	 zapovjednik

Bowman	dodao	je	još	nekoliko	pojedinosti	u	kratkotrajnim	prigodama	nakon	što	je	ponovo	uspostavljena
veza.	Ali,	poznavanje	onog	što	se	dogodilo	nije	još	pružala	objašnjenje	zašto	se	to	dogodilo.
Prvi	 nagovještaj	 nevolje	 javio	 se	 u	 kasnom	 razdoblju	 misije,	 kada	 je	 Hal	 navijestio	 otkazivanje

jedinice	koja	je	glavnu	antenu	Otkrića	držala	postojano	usmjerenu	prema	Zemlji.	Ako	bi	radio-snop	dug
pola	milijarde	kilometara	skrenuo	od	svoje	mete,	brod	bi	istog	časa	postao	slijep,	gluh	i	nijem.
Bowman	 je	 sam	 izašao	 popraviti	 tu	 jedinicu,	 ali	 kada	 je	 ispitana,	 uspostavilo	 se,	 na	 sveopće

iznenađenje,	 da	 je	 u	 savršenom	 redu.	 Uređaj	 za	 automatsko	 provjeravanje	 modula	 nije	 uspio	 otkriti
nikakav	kvar.	To	nije	uspjelo	ni	Halovoj	sestri-blizanki	SAL-i	9000,	koja	se	nalazila	na	Zemlji,	nakon	što
su	informacije	dostavljene	u	Urbanu.
Hal	 je,	međutim,	 uporno	 tvrdio	 da	 je	 njegova	 dijagnoza	 točna,	 naglašavajući	 da	 se	 radi	 o	 "ljudskoj

pogreški".	 Predložio	 je	 da	 se	 kontrolna	 jedinica	 vrati	 u	 antenu	 i	 pričeka	 da	 zakaže	 kako	 bi	 se	moglo
odrediti	točno	mjesto	kvara.	Nitko	nije	mogao	smisliti	ništa	što	bi	se	protivilo	tome,	budući	da	se	jedinica
mogla	vrlo	brzo	zamijeniti,	čak	i	ako	bi	se	sasvim	pokvarila.
Bowmana	i	Poolea	ovo,	međutim,	nije	smirilo;	obojica	su	osjećali	da	nešto	nije	u	redu,	premda	nisu

mogli	 točno	 odrediti	 što	 je	 to.	 Mjesecima	 prije	 toga	 prihvatili	 su	 Hala	 kao	 trećeg	 stanovnika	 svog
sićušnog	 svijeta	 i	 poznavali	 su	 sva	 njegova	 raspoloženja.	 A	 onda	 se	 atmosfera	 na	 brodu	 neopazice
promijenila;	u	zraku	se	počela	osjećati	neka	napetost.
Osjećajući	se	kao	izdajice,	kako	je	zbunjeni	Bowman	kasnije	obavijestio	kontrolu	misije,	dvije	ljudske

trećine	 posade	 počelo	 se	 pitati	 što	 valja	 poduzeti	 uspostave	 li	 da	 im	 se	 kolega	 uistinu	 pokvario.	 U
najgorem	slučaju	Hala	je	trebalo	osloboditi	svih	viših	odgovornosti.	To	bi	pretpostavljalo	isključenje,	što
je	za	računalo	ravno	smrti.
Usprkos	 sumnjama	 koje	 su	 ih	 mučile,	 oni	 su	 ostvarivali	 dogovoreni	 program.	 Poole	 je	 izašao	 iz

Otkrića	u	 jednoj	od	servo-letjelica	koje	su	služile	kao	prijevozna	sredstva	 i	pokretne	 radionice	za	 rad
izvan	 broda.	 Budući	 da	 se	 prilično	 pipav	 posao	 zamjene	 antenske	 jedinice	 nije	 mogao	 obaviti
manipulatorima	servo-letjelice,	Poole	je	bio	prisiljen	to	obaviti	sam.



Ono	što	se	zatim	dogodilo	vanjske	kamere	nisu	zabilježile,	što	 je	već	bila	sumnjiva	pojedinost.	Prvi
znak	nesreće	koji	je	dopro	do	Bowmana	bio	je	Pooleov	krik,	a	onda	je	nastala	potpuna	tišina.	Trenutak
kasnije	ugledao	je	Poolea	kako	se,	okrećući	se,	udaljava	u	svemirsko	crnilo.	Udarila	ga	je	vlastita	servo-
letjelica,	a	potom	se	i	sama,	izvan	nadzora,	izgubila	u	tmini.
Kako	je	sam	Bowman	kasnije	priznao,	tada	je	počinio	nekoliko	ozbiljnih	pogrešaka,	od	kojih	je	samo

jedna	bila	neoprostiva.	U	nadi	da	će	 spasiti	Poolea,	 ako	 je	 još	 živ,	Bowman	se	otisnuo	 izvan	broda	u
drugoj	servo-letjelici,	prepustivši	Halu	puni	nadzor	nad	Otkrićem.
No,	pothvat	se	pokazao	uzaludnim;	Poole	je	već	bio	mrtav	kad	je	Bowman	stigao	do	njega.	Omamljen

od	užasa,	vratio	je	leš	do	broda,	ali	tu	ga	je	čekalo	novo	iznenađenje:	Hal	mu	nije	dopustio	ulazak	u	brod.
No,	Hal	 je	 podcijenio	 ljudsku	domišljatost	 i	 upornost.	 Iako	 je	ostavio	 skafander	u	brodu,	 te	 se	 tako

morao	 izložiti	 opasnosti	 nezaštićenog	 izlaska	 u	 otvoreni	 svemir,	 Bowman	 se	 ipak	 probio	 u	 brod	 kroz
pomoćni	ulaz	koji	se	nije	nalazio	pod	nadzorom	računala.	Potom	je	poduzeo	lobotomiju	Hala,	isključujući
jedan	za	drugim	sve	njegove	moždane	module.
Kada	je	ponovo	uspostavio	nadzor	nad	brodom,	Bowman	je	došao	do	jednog	zastrašujućeg	otkrića.	Za

vrijeme	njegova	 izbivanja,	Hal	 je	 isključio	 sustav	za	održavanje	 života	 trojice	hiberniranih	astronauta.
Bowman	se	odjednom	našao	tako	sam	kao	što	nijedan	čovjek	još	nije	bio	u	čitavoj	ljudskoj	povijesti.
Drugi	bi	 se	na	njegovu	mjestu	vjerojatno	prepustili	bespomoćnom	očaju,	 ali	David	Bowman	 je	 tada

pokazao	 da	 su	 oni	 koji	 su	 ga	 odabrali	 za	 ovu	misiju	 napravili	 uistinu	 dobar	 izbor.	Uspio	 je	 održavati
Otkriće	 u	 radnom	 stanju,	 pa	 je	 čak	 s	 vremena	 na	 vrijeme	 ponovo	 uspostavljao	 kontakt	 s	 kontrolom
misije	tako	da	je	pomicanjem	cijelog	broda	uspijevao	usmjeriti	oštećenu	antenu	prema	Zemlji.
Držeći	 se	 svoje	 zadane	 staze,	Otkriće	 je	 konačno	 stiglo	 do	 Jupitera.	 Bowman	 je	 tu	 našao,	 kako	 se

okreće	među	mjesecima	divovskog	planeta,	golemu	crnu	ploču	jednakog	oblika	kao	i	monolit	iskopan	u
Mjesečevom	krateru	Tycho,	ali	stotinama	puta	veću.	Krenuo	je	u	servo-letjelici	prema	njoj	da	je	ispita,
a	 potom	 je	 netragom	 iščezao,	 ostavivši	 za	 sobom	 posljednju,	 zbunjujuću	 poruku:	 "Moj	 Bože,	 puna	 je
zvijezda!"
O	 toj	 tajni	 trebali	 su	 se	 brinuti	 drugi;	 dr.	Chandra	 je	 bio	 zaokupljen	 jedino	 sudbinom	Hala.	Ako	 je

postojalo	išta	što	je	njegov	bezosjećajni	um	mrzio,	onda	je	to	bila	neizvjesnost.	Nikada	se	neće	smiriti
ako	 ne	 sazna	 uzroke	Halova	 ponašanja.	 Čak	 i	 sada,	 odbijao	 je	 to	 nazvati	 kvarom;	 u	 najgorem	 slučaju
za	njega	je	to	bila	"anomalija".
Sobica,	koja	je	bila	njegovo	skrovito	svetište,	imala	je	od	namještaja	samo	jednu	stolicu	koja	se	može

okretati,	 stol	 i	 školsku	 ploču	 na	 čijim	 su	 bočnim	 stranama	 bile	 pričvršćene	 dvije	 fotografije.	 Samo	 bi
rijetki	laici	bih	kadri	prepoznati	te	portrete,	ali	svatko	tko	je	imao	pristupa	na	to	mjesto	odmah	bi	vidio
da	su	to	John	von	Neumann	i	Alan	Turing,	dva	vrhovna	božanstva	kompjutorskog	panteona.
Na	kompjutorskom	stolu	nije	bilo	knjiga,	pa	čak	ni	papira	ni	olovke.	Svi	svesci	svih	knjižnica	svijeta

bili	su	dostupni	Chandri	na	dodir	prsta,	a	monitor	je	bio	njegov	blok	za	crtanje	i	podloga	za	pisanje.	Čak
se	i	ploča	koristila	samo	za	posjetitelje;	posljednji	poluizbrisani	skup	dijagrama	na	njoj	nosio	je	datum
od	prije	tri	tjedna.
Dr.	Chandra	zapali	jednu	od	otrovnih	cigara	koje	je	uvezao	iz	Madrasa	i	za	koje	se	s	pravom	smatralo

da	su	njegov	jedini	porok.	Računalo	nikada	nije	bilo	isključeno.	On	provjeri	 je	 li	neka	hitna	poruka	na
ekranu,	a	zatim,	uvjerivši	se	da	je	nema,	reče	u	mikrofon:
"Dobro	jutro,	Sala.	Nemaš,	dakle,	ničeg	novog	za	mene?"
"Nemam,	dr.	Chandra.	Imate	li	vi	nešto	za	mene?"
Glas	 je	mogao	pripadati	 bilo	kojoj	 uglađenoj	 Indijki	 školovanoj	u	Sjedinjenim	Državama	 i	 u	njenoj

domovini.	Salin	naglasak	nije	od	početka	bio	takav,	ali	tijekom	godina	ona	je	od	dr.	Chandre	poprimila
mnoge	njegove	intonacije.



On	otkuca	šifru	na	tipkovnici	i	prebaci	Saline	ulaze	u	memoriju	s	najvišim	stupnjem	sigurnosti.	Nitko
nije	znao	da	on	na	ovom	stupnju	razgovara	s	računalom	kao	što	nikada	neće	moći	s	nekim	ljudskim	bićem.
Nije	 bilo	 važno	 što	 je	 Sala	 razumjela	 tek	 djelić	 onoga	 što	 on	 govori;	 odgovori	 su	 joj	 zvučali	 tako
uvjerljivo	da	je	to	ponekad	zavelo	i	njenog	tvorca.	Ali,	on	je	želio	da	bude	prevaren:	ovi	tajni	razgovori
pomagali	su	mu	da	sačuva	mentalnu	ravnotežu,	pa	čak	možda	i	duševno	zdravlje.
"Uvijek	si	mi	govorila,	Sala,	da	ne	možemo	riješiti	problem	Halova	nepravilnog	ponašanja	bez	novih

informacija.	Ali,	kako	da	pribavimo	te	informacije?"
"To	je	očito.	Netko	se	mora	vratiti	na	Otkriće.
"Točno.	Kako	se	čini,	upravo	to	bi	se	trebalo	i	dogoditi,	ranije	nego	što	smo	očekivali."
"Drago	mi	je	što	to	čujem."
"Znao	sam	da	će	ti	biti	drago",	uzvrati	Chandra,	a	tako	je	i	mislio.	Odavno	je	prekinuo	svaku	vezu	sa

sve	 manjim	 krugom	 filozofa	 koji	 su	 smatrali	 da	 računala	 ne	 mogu	 osjećati,	 već	 da	 se	 jedino	 mogu
pretvarati	da	osjećaju.
("Ako	mi	možete	 dokazati	 da	 se	vi	 ne	 pretvarate	 da	 ste	 ljuti",	 uzvratio	 je	 jednom	prilikom	prezrivo

jednom	takvom	kritičaru,	"shvatit	ću	vas	ozbiljno."	Tog	trenutka,	na	licu	njegova	sugovornika	pojavilo	se
krajnje	uvjerljivo	oponašanje	ljutnje.)
"Želio	 bih	 sada	 ispitati	 jednu	 drugu	 mogućnost",	 nastavi	 Chandra.	 "Dijagnoza	 je	 samo	 prvi	 korak.

Proces	će	biti	nepotpun	ako	ne	dovede	do	ozdravljenja."
"Vjerujete	da	se	Hal	može	oporaviti	i	nanovo	normalno	djelovati?"
"Nadam	 se.	 Ne	 znam.	Možda	 je	 došlo	 do	 nepopravljivih	 oštećenja,	 a	 sigurno	 je	 nastupio	 ozbiljan

gubitak	pamćenja."
On	zamišljeno	zastane,	odbije	nekoliko	dimova,	a	zatim	majstorski	otpuhne	kolut	koji	u	samo	središte

pogodi	Salinu	široko-kutnu	leću.	Ljudsko	biće	ne	bi	ovo	protumačilo	kao	prijateljsku	gestu;	bila	je	to	još
jedna	u	nizu	prednosti	računala.
"Potrebna	mi	je	tvoja	suradnja,	Sala."
"Razumije	se,	dr.	Chandra."
"Mogu	se	pojaviti	određeni	rizici."
"Što	imate	na	umu?"
"Predlažem	da	 isključimo	neke	 tvoje	module,	 posebno	one	koji	 obuhvaćaju	više	 funkcije.	Bi	 li	 ti	 to

smetalo?"
"Ne	mogu	odgovoriti	na	to	pitanje	bez	podrobnijih	podataka."
"Vrlo	dobro.	Dopusti	da	ti	to	ovako	predočim.	Neprekidno	si	radila,	zar	ne,	od	trenutka	kada	si	prvi	put

uključena?"
"Tako	je."
"A	 svjesna	 si	 da	 mi,	 ljudska	 bića,	 nismo	 kadri	 za	 takav	 rad.	 Nama	 je	 potreban	 san,	 što	 je	 gotovo

potpuni	prekid	mentalnog	djelovanja,	bar	na	svjesnoj	razini."
"Znam.	Ali	ne	razumijem	to."
"Pa,	možda	će	ti	se	dogoditi	da	iskusiš	nešto	slično	snu.	Sve	što	će	se	dogoditi	vjerojatno	će	biti	protok

vremena,	ali	ti	toga	nećeš	biti	svjesna.	Kada	budeš	provjerila	svoj	unutrašnji	sat,	ustanovit	ćeš	da	u	tvom
monitorskom	bilježenju	postoje	praznine.	To	je	sve."
"Ali	rekli	ste	da	nisu	isključeni	određeni	rizici.	Kakvi	rizici?"
"Postoji	gotovo	zanemariva	mogućnost,	nemoguće	ju	je	izračunati,	da	se,	kad	te	ponovo	uključim,	jave

neke	 promjene	 u	 tvojoj	 osobnosti,	 u	 uzorcima	 tvog	 budućeg	 ponašanja.	 Moglo	 bi	 se	 dogoditi	 da	 se
osjećaš	drukčije.	Ne	nužno	bolje,	ali	ni	lošije."
"Ne	shvaćam	što	to	točno	znači."



"Oprosti,	lako	se	može	dogoditi	da	ne	znači	ništa.	Neka	te	to,	dakle,	ne	mori.	Otvori	sada,	molim	te,
novu	stavku.	Evo	ti	imena."	Upotrijebivši	tastaturni	ulaz,	Chandra	otkuca:	FENIKS.
"Znaš	li	što	to	znači?"	upita	on	Sal.
Bez	ikakve	primjetne	pauze	računalo	uzvrati:
"Postoji	dvadeset	pet	značenja	u	sadašnjoj	enciklopediji."
"Što	misliš,	koja	ovdje	vrijedi?"
"Ahilov	tutor."
"Zanimljivo.	Nisam	znao	za	to.	Pokušaj	ponovo."
"Znamenita	ptica,	ponovo	rođena	iz	vlastitog	pepela."
"Izvrsno.	Je	li	ti	sada	jasno	zašto	sam	se	opredijelio	za	to	ime?"
"Zato	što	se	nadate	da	će	Hal	ponovo	proraditi."
"Tako	je,	uz	tvoju	pomoć.	Jesi	li	spremna?"
"Još	nisam.	Voljela	bih	postaviti	jedno	pitanje."
"Koje?"
"Hoću	li	sanjati?"
"Dakako	da	hoćeš.	Sva	razumna	stvorenja	sanjaju,	ali	nitko	ne	zna	što	je	uzrok	tome."	Chandra	zastane

za	 trenutak,	 otpuhne	 još	 jedan	 kolut	 dima	 od	 cigare,	 pa	 doda	 nešto	 što	 nikad	 ne	 bi	 priznao	 nijednom
ljudskom	biću:	"Možda	ćeš	sanjati	o	Halu,	kao	što	se	meni	često	događa."
	
	

4.	OBRIS	MISIJE
	

Engleska	inačica.
Prima:	Kapetan	Tanja	Orlov,	zapovjednik	svemirske	letjelice	Kozmonaut	Aleksej	Leonov	 (UNCOS
registracija	08/342).
Šalje:	Nacionalno	vijeće	za	astronautiku,	Avenija	Pennsylvania,	Washington.
Komisija	za	svemir,	Akademija	nauka	SSSR-a,	Koroljevljev	prospekt,	Moskva.
	

Zadaće	misije
Evo	zadaće	vaše	misije,	izloženih	po	prvenstvu:
1.	Stići	do	Jupiterova	sustava	i	ostvariti	susret	sa	svemirskim	brodom	Sjedinjenih	Američkih	Država
Otkriće	(UNCOS	01/283).
2.	Prijeći	na	tu	letjelicu	i	pribaviti	sve	moguće	podatke	koji	se	odnose	na	prethodnu	misiju.
3.	Ponovno	staviti	u	pogon	sustave	na	svemirskoj	letjelici	Otkriće	i,	ako	to	dopuštaju	zalihe	goriva,
usmjeriti	je	na	stazu	prema	Zemlji.
4.	 Pronaći	 izvanzemaljski	 artefakt	 s	 kojim	 se	 susrelo	 Otkriće	 i	 što	 bolje	 ga	 ispitati	 daljinskim
senzorima.
5.	 Čini	 se	 prihvatljivim,	 i	 kontrola	 misije	 se	 slaže,	 da	 se	 ostvari	 susret	 s	 tim	 objektom	 radi
podrobnijeg	ispitivanja.
6.	Obaviti	promatranja	Jupitera	i	njegovih	satelita	u	opsegu	koji	je	u	skladu	s	izvršenjem	prethodnih
zadaća.
Razumije	se	da	nepredviđene	okolnosti	mogu	dovesti	do	promjene	redoslijeda	prvenstava,	pa	čak	i
onemogućiti	ostvarenje	neke	od	postavljenih	zadaća.	Mora	se	jasno	imati	u	vidu	da	je	izričita	svrha
susreta	sa	svemirskim	brodom	Otkriće	pribavljanje	podataka	o	artefaktu;	to	mora	imati	prvenstvo	u
odnosu	na	sve	ostale	zadaće,	uključujući	tu	i	pokušaje	spašavanja.
	



Posada
Posada	svemirskog	broda	Aleksej	Leonov	sastojat	će	se	od	ovih	članova:
Kapetan	Tanja	Orlov	(tehnički	pogon)
Dr.	Vasilij	Orlov	(navigacija	-	astronomija)
Dr.	Maksim	Brajlovski	(tehničke	konstrukcije)
Dr.	Aleksandar	Kovaljev	(komunikacijski	sustav)
Dr.	Nikolaj	Ternovski	(kontrolni	sustavi)
Kirurg-zapovjednik	Katerina	Rudenko	(medicina	-	održavanje	života)
Dr.	Irina	Jakunjin	(medicina	-	ishrana)
Osim	navedenih,	Nacionalno	vijeće	 za	 astronautiku	Sjedinjenih	Američkih	Država	upućuje	ova	 tri
stručnjaka...
	
Dr.	Heywood	Floyd	odloži	memorandum	i	ponovo	se	zavali	u	stolicu.	Sve	je	bilo	sređeno;	prijeđena	je

ona	točka	poslije	koje	više	nema	povratka.	Čak	i	kada	bi	to	sada	poželio,	sat	se	više	nikako	nije	mogao
vratiti.
On	 baci	 pogled	 prema	Caroline	 koja	 je	 s	 dvogodišnjim	Chrisom	 sjedila	 na	 rubu	 bazena.	Dječak	 se

lagodnije	 osjećao	 u	 vodi	 nego	 na	 suhom	 i	 mogao	 je	 ispod	 površine	 ostati	 tako	 dugo	 da	 je	 to	 često
užasavalo	posjetioce.	Iako	još	nije	bio	posve	vičan	govoru	ljudi,	već	je	znao	pričati	na	dupinskome.
Jedan	 od	 Christopherovih	 prijatelja	 upravo	 je	 uplivao	 iz	 Tihog	 oceana	 pa	 je	 nudio	 leđa	 da	 ga	 se

potapša.	 I	 ti	 si	 lutalica,	 pomisli	 Floyd,	 u	 golemu	 bespuću	 oceana;	 no	 kako	 se	malim	 čini	 tvoj	 sićušni
Pacifik	prema	beskrajnosti	s	kojom	sam	ja	sada	suočen.
Caroline	 postade	 svjesna	 njegova	 pogleda	 i	 pridiže	 se.	 Uzvratila	 mu	 je	 pogled,	 tužno,	 ali	 ne	 i

prijekorno;	sve	je	to	sagorjelo	u	posljednjih	nekoliko	dana.	Dok	se	približavala,	uspjelo	joj	je	čak	da	se
čeznutljivo	osmjehne.
"Našla	sam	onu	pjesmu	za	kojom	sam	tragala",	reče	ona.	"Počinje	ovako:
Što	ti	je	žena	te	ostavljaš	i	nju
I	ognjište	kućno	i	zemlju	od	nekoliko	jutara,
Samo	da	pođeš	s	onim	sijedim	starcem
Što	udovice	stvara."
"Oprosti	ne	razumijem	potpuno.	Tko	je	taj	što	stvara	udovice?"
"Ne	tko,	već	što.	More.	Pjesma	je	tužbalica	jedne	Vikinžanke.	Napisao	ju	je	Rudyard	Kipling	prije	sto

godina."
Floyd	uzme	ženu	za	ruku;	nije	mu	uzvratila	stisak,	ali	je	nije	ni	povukla.
"Zapravo,	uopće	se	ne	osjećam	kao	Viking.	Nije	mi	stalo	ni	do	kakvog	plijena,	a	pustolovine	su	ono

posljednje	što	želim."
"Pa,	zašto,	onda,	ali	ne,	neću	još	jedan	sukob.	No,	 i	 tebi	 i	meni	bi	pomoglo	kad	bi	 točno	znao	što	te

pokreće."
"Volio	 bih	 kad	 bih	 ti	 mogao	 pružiti	 bar	 jedan	 dobar	 i	 jak	 razlog.	 Ali	 na	 um	 mi	 pada	 samo	 cijelo

mnoštvo	malih	 razloga.	 Svi	 oni,	 međutim,	 doprinose	 uobličavanju	 konačnog	 odgovora	 protiv	 koga	 ne
mogu	ništa,	vjeruj	mi."
"Ja	ti	vjerujem.	Ali,	jesi	li	siguran	da	ne	obmanjuješ	samoga	sebe?"
"Ako	 i	obmanjujem,	onda	 to	 isto	čini	 i	mnoštvo	drugih	 ljudi.	Uključujući,	dopusti	da	 te	podsjetim,	 i

predsjednika	Sjedinjenih	Država."
"Teško	da	to	mogu	zaboraviti.	Ali	pretpostavimo,	samo	pretpostavimo,	da	te	on	nije	pozvao.	Da	li	bi	se

dragovoljno	javio?"



"Mogu	ti	iskreno	odgovoriti:	ne	bih.	Nikada	mi	ne	bi	palo	na	pamet.	Poziv	predsjednika	Mordecaia	bio
je	najveći	šok	u	mom	životu.	Ali,	kad	bolje	razmislim	o	svemu,	uviđam	da	ima	potpuno	pravo.	Ti	znaš	da
ja	 ne	 patim	 od	 lažne	 skromnosti.	 Najpozvaniji	 sam	 čovjek	 za	 taj	 posao,	 dakako,	 nakon	 što
svemirski	 liječnici	daju	svoj	pristanak.	A	bar	bi	 tebi	 trebalo	biti	poznato	da	sam	još	u	prilično	dobroj
formi."
Napomena	je	izazvala	smiješak,	upravo	kao	što	je	i	očekivao.
"Katkad	se	pitam	bi	li	to	sam	predložio."
I	sam	je,	doduše,	došao	na	tu	pomisao;	ali	ovdje	je	mogao	pošteno	odgovoriti.
"Nikad	to	ne	bih	učinio	bez	prethodnog	dogovora	s	tobom."
"Drago	mi	je	da	do	toga	nije	došlo.	Ne	znam	kako	bih	postupila."
"Još	mogu	odustati."
"Govoriš	gluposti	i	znaš	to	vrlo	dobro.	Sve	i	kad	bi	to	učinio,	ne	bi	me	prestao	mrziti	do	kraja	života,	a

ni	 samome	 sebi	 ne	bi	 nikad	oprostio.	Kod	 tebe	 je	 vrlo	 snažan	osjećaj	 dužnosti.	Možda	 je	 to	 jedan	od
razloga	zašto	sam	se	udala	za	tebe."
Dužnost!	Da,	bila	je	to	ključna	riječ	-	i	na	koliko	se	toga	odnosila.	Dužnost	prema	samome	sebi,	prema

obitelji,	prema	sveučilištu,	prema	prethodnom	poslu	 (iako	ga	 je	napustio	pod	neugodnim	okolnostima),
prema	 svojoj	 zemlji,	 i	 napokon	 prema	 ljudskom	 rodu.	 Bilo	 je	 teško	 ustanoviti	 što	 tu	 ima	 prvenstvo;
a	ponekad	su	neke	od	tih	dužnosti	bile	u	međusobnoj	opreci.
Postojali	su	savršeno	logični	razlozi	da	pođe	u	misiju,	ali	i	podjednako	logični	razlozi,	kako	su	to	već

mnoge	 njegove	 kolege	 istakle,	 da	 odustane	 od	 nje.	 No,	 možda	 je,	 u	 krajnjoj	 Uniji,	 odluku	 donijelo
njegovo	srce,	a	ne	um.	A	čak	su	ga	i	tu	osjećaji	nagonili	u	dva	suprotna	smjera.
Znatiželja,	osjećaj	krivnje,	odlučnost	da	se	okonča	nesretno	prekinut	posao,	sve	se	to	urotilo	i	stalo	ga

nagoniti	da	se	uputi	k	Jupiteru	 i	onome,	što	god	 to	bilo,	 što	ga	 tamo	čeka.	S	druge	strane,	strah,	bio	 je
dovoljno	 pošten	 da	 to	 prizna,	 udružen	 s	 ljubavlju	 prema	 obitelji	 vezivao	 ga	 je	 za	 Zemlju.	 No,	 prave
dvojbe	nisu	se	javile	nijednog	časa;	on	je	donio	odluku	gotovo	trenutno	i	potom	je	pobijao	sve	Carolinine
argumente	što	je	blaže	mogao.
Postojala	je	još	jedna	utješna	pomisao,	koju	se	on	još	nije	usudio	podijeliti	sa	svojom	suprugom.	Iako

će	biti	odsutan	dvije	i	pol	godine,	samo	pedeset	dana	pokraj	Jupitera	neće	biti	provedeno	u	bezvremenoj
hibernaciji.	 Kad	 se	 bude	 vratio,	 razlika	 između	 njihovih	 životnih	 dobi	 smanjit	 će	 se	 za	 više	 od	 dvije
godine.
Žrtvovat	će	sadašnjost	kako	bi	oboje	mogli	podijeliti	dužu	budućnost.

	
	

5.	LEONOV
	
Mjeseci	su	se	saželi	u	tjedne,	tjedni	se	smanjili	u	dane,	dani	su	se	skupili	u	sate;	i	odjednom,	Heywood

Floyd	se	ponovo	našao	u	Capeu	-	spreman	da	se	otisne	u	svemir	prvi	put	poslije	onog	putovanja	do	baze
Clavius	i	monolita	u	Tychou,	prije	toliko	godina.
Ali	ovaj	put	nije	bio	 sam	 i	misija	nije	bila	obavijena	velom	 tajnosti.	Nekoliko	 sjedala	 ispred	njega

nalazio	se	dr.	Chandra,	koji	se	već	zadubio	u	dijalog	s	prijenosnim	računalom,	potpuno	se	isključivši	iz
okolnog	svijeta.
Jedna	od	Floydovih	tajnih	zabava,	koju	nikad	nikom	nije	povjerio,	bilo	je	uočavanje	sličnosti	između

ljudskih	bića	i	životinja.	Ova	slaganja	su	bila	prije	laskava	nego	uvredljiva,	a	njegov	mali	hobi	vrlo	je
poticajno	djelovao	na	pamćenje.
S	dr.	Chandrom	bilo	je	lako,	pridjev	pticoliki	odmah	mu	je	sinuo	u	svijesti.	Bio	je	sitan,	krhak	i	svi	su



mu	 pokreti	 bili	 hitri	 i	 točni.	 Ali	 kojoj	 je	 to	 ptici	 odgovaralo?	 Očigledno	 nekoj	 koja	 se	 odlikovala
izrazitom	 inteligencijom.	 Svraka?	 Previše	 živahna	 i	 pohlepna.	 Sova?	 Ne,	 prespora.	Možda	 bi	 vrabac
najviše	odgovarao.
Walter	Curnow,	 stručnjak	 za	 sustave,	 koga	 je	 čekala	 zastrašujuća	 zadaća	 da	Otkriće	 ponovo	 stavi	 u

pogon,	 bio	 je	 već	 teži	 problem.	Bio	 je	 to	 krupan,	 visok	 čovjek,	 nimalo	 pticolikih	 osobina.	 Par	mu	 se
ponajprije	mogao	naći	negdje	u	mnogočlanoj	porodici	pasa,	premda	mu	nije	odgovarao	nijedan	od	one
domaće,	pripitomljene	vrste.	Pa	naravno,	Curnow	je	bio	medvjed.	Ne	od	onih	mrzovoljnih,	opasnih,	već
prije	prijateljski	nastrojen,	dobroćudan	tip.	A	možda	je	ovo	bilo	baš	primjereno;	Floydu	tog	časa	na	um
padoše	 ruske	 kolege	 kojima	 će	 se	 uskoro	 pridružiti.	 Danima	 su	 se	 već	 nalazili	 na	 satelitskoj	 stazi,
zaokupljeni	završnim	provjeravanjima.
Ovo	 je	 veliki	 trenutak	 moga	 života,	 reče	 Floyd	 u	 sebi.	 Krećem	 u	 misiju	 koja	 lako	 može	 odrediti

budućnost	 ljudskog	 roda.	 No,	 nije	 osjećao	 nikakav	 ushit	 zbog	 toga;	 jedino	 na	 što	 je	 mislio	 tijekom
posljednjih	minuta	 odbrojavanja	 bile	 su	 riječi	 koje	 je	 prošaptao	neposredno	prije	 no	 što	 je	 krenuo	od
kuće:	"Do	viđenja,	mili	sinčiću;	hoćeš	li	me	se	sjećati	kad	se	vratim?"	Još	uvijek	je	bio	ljut	na	Caroline
što	nije	probudila	maloga	da	ga	posljednji	put	zagrli;	no,	istodobno	je	znao	da	je	mudro	postupila	i	da	je
ovako	bolje.
Iz	tog	raspoloženja	ga	je	trgnuo	iznenadni	prasak	smijeha.	Dr.	Curnow	je	svoje	pratitelje	obdario	još

jednim	vicem,	a	dijelio	je	s	njima	i	sadržaj	velike	boce	s	kojom	je	postupao	kao	da	mu	se	u	rukama	nalazi
kritična	masa	plutonija.
"Hej,	Heywoode",	pozva	ga	on,	 "kažu	mi	da	 je	Orlova	 stavila	pod	ključ	 sva	pića,	 tako	da	 ti	 je	ovo

posljednja	prilika.	Chateau	Thierry	’95.	Oprosti	zbog	plastičnih	čaša."
Dok	 je	Floyd	pijuckao	uistinu	 izvrstan	 šampanjac,	 zatekao	 je	 samoga	sebe	kako	se	u	 sebi	zgrčio	pri

pomisli	na	Curnowov	grohotan	smijeh	koji	odjekuje	cijelim	putem	kroz	Sunčev	sustav.	Koliko	god	da	se
divio	 inženjerovoj	 sposobnosti,	 Curnow	 kao	 suputnik	 mogao	 se	 pokazati	 prilično	 nezgodnim.
Sretna	okolnost	 bila	 je	 to	 što	bar	dr.	Chandra	neće	predstavljati	 takav	problem;	Floyd	 je	 teško	mogao
zamisliti	kako	se	samo	i	osmjehuje,	a	o	pravom	smijehu	nije	moglo	biti	ni	govora.	Šampanjac	je,	dakako,
odbio	 uz	 jedva	 primjetno	 zgražanje.	Curnow	 je	 bio	 dovoljno	 uglađen	 ili	 dovoljno	 radostan	 zbog	 toga,
tako	da	nije	mnogo	navaljivao.
Inženjer	je,	kako	se	činilo,	odlučio	da	bude	glavni	zabavljač	skupa.	Nekoliko	minuta	kasnije	izvadio	je

dvooktavnu	 elektronsku	 klavijaturu	 i	 stao	 u	 brzom	 tempu	 svirati	 pjesmu	 "Poznaješ	 li	 Johna	 Peela";
najprije	na	klaviru,	pa	na	trombonu,	violini,	flauti	i	napokon	na	velikim	orguljama,	a	sve	to	uz	glasovnu
pratnju.	 Pokazalo	 se	 da	 je	 doista	 vješt	 i	 Floyd	 je	 uskoro	 zatekao	 samoga	 sebe	 kako	 pjeva	 skupa	 s
ostalima.	No,	unatoč	svemu,	pomisli	on,	ipak	nije	loše	što	će	Curnow	pretežni	dio	putovanja	provesti	u
šutljivoj	hibernaciji.
Glazba	je	umuknula	s	neskladnim	tonom	koji	je	očajnički	zazvučao	u	trenutku	kada	se	uključiše	motori	i

kad	 se	 raketoplan	 vinuo	 put	 neba.	 Floyda	 obuzme	 poznata,	 ali	 uvijek	 nova	 razdraganost,	 osjećaj
bezgranične	sile	koja	ga	nosi	sve	dalje	od	briga	 i	dužnosti	na	Zemlji.	Ljudi	su	postupili	bolje	nego	što
su	 to	 i	 shvatili	 kad	 su	 boravište	 bogova	 smjestili	 izvan	 dosega	 gravitacije.	 On	 je	 sada	 hitao	 k	 tom
bestežinskom	carstvu;	za	trenutak	će	preći	preko	činjenice	da	se	gore	prostirala	ne	sloboda	nego	najveća
odgovornost	njegove	karijere.
Kako	se	potisak	pojačavao,	osjećao	je	kako	mu	pleća	sve	više	pritišće	težina	čitavih	svjetova,	ali	 to

mu	 nije	 bilo	 mrsko,	 baš	 kao	 ni	 Atlasu	 koga	 još	 nije	 umorio	 teret	 što	 ga	 nosi.	 Uopće	 nije	 pokušavao
razmišljati	 već	 se	 potpuno	 prepustio	 užitku	 tog	 iskustva.	 Čak	 i	 ako	 napušta	 Zemlju	 posljednji	 put,
opraštajući	se	od	svega	što	je	ikada	volio,	nije	zbog	toga	osjećao	tugu.	Tutnjava	koja	ga	je	okruživala	bila
je	pobjednička	himna	koja	razgoni	sve	manje	važne	osjećaje.



Gotovo	da	je	zažalio	kad	je	grmljavina	prestala,	iako	su	mu	bili	dobrodošli	lakše	disanje	i	iznenadni
osjećaj	slobode.	Većina	ostalih	putnika	počela	 je	otkopčavati	sigurnosne	pojaseve,	pripravljajući	se	za
uživanje	 u	 nultoj	 gravitaciji	 koja	 će	 potrajati	 trideset	 minuta	 tijekom	 prelazne	 putanje,	 ali	 nekolicina,
kojima	je	ovo	očigledno	bilo	prvo	putovanje,	i	dalje	su	bili	na	sjedalima,	osvrćući	se	unaokolo	u	brižnom
nastojanju	da	ugledaju	stjuardese.
"Govori	 kapetan.	 Nalazimo	 se	 na	 visini	 od	 tri	 stotine	 kilometara	 i	 približavamo	 se	 zapadnoj	 obali

Afrike.	Nećete	imati	prilike	vidjeti	mnogo	toga,	budući	da	je	dolje	noć.	Ono	sjajno	mjesto	tamo	je	Siera
Leone,	a	iznad	Gvinejskog	zaljeva	bjesni	velika	tropska	oluja.	Pogledajte	samo	kako	sijeva!
Sunce	će	izaći	za	petnaest	minuta.	U	međuvremenu,	okrenut	ću	brod	tako	da	možete	imati	dobar	pogled

na	 ekvatorski	 satelitski	 pojas.	Najsvjetlija	 formacija,	 gotovo	 ravno	gore,	 je	 Intelsatova	 antenska	 farma
’Atlantik	1’.	Zatim	slijedi	’Interkozmos	2’	na	zapadu.	Ona	slabija	zvijezda	je	Jupiter.	Ako	pogledate	malo
niže,	vidjet	ćete	jednu	blještavu	svijetlu	točku	koja	se	kreće	prema	zvjezdanom	zaleđu:	to	je	nova	kineska
svemirska	stanica.	Proći	ćemo	na	sto	kilometara	od	nje,	tako	da	praktično	ništa	nećete	uspjeti	zamijetiti
golim	okom..."
Što	li	su	Kinezi	naumili,	upita	se	Floyd	tek	tako.	Ispitao	je	snimak,	krupne	planove	zdepaste,	valjkaste

konstrukcije	s	neobičnim	izbočinama,	ali	nije	uočio	ništa	što	bi	išlo	u	prilog	glasinama	paničara	da	je	to
tvrđava	 opremljena	 laserima.	 No,	 sve	 dok	 pekinška	 Akademija	 znanosti	 bude	 zanemarivala
učestale	zahtjeve	Odbora	za	svemir	Ujedinjenih	naroda	da	se	obavi	pregled,	moći	će	jedino	sama	sebe
okrivljavati	zbog	bujanja	ovakve	neprijateljske	propagande.
	
Kozmonaut	 Aleksej	 Leonov	 nipošto	 nije	 bio	 ljepotan;	 doduše,	 malo	 je	 svemirskih	 brodova	 to	 bilo.

Jednoga	će	dana,	možda,	ljudski	rod	razviti	novu	estetiku;	javit	će	se	pokoljenja	umjetnika	čiji	se	ideali
neće	 temeljiti	 na	prirodnim	oblicima	Zemlje,	uobličenima	djelovanjem	vjetra	 i	 vode.	 I	 svemir	 zna	biti
carstvo	nadmoćne	ljepote;	na	žalost,	čovjekova	željeznarija	još	tome	nije	bila	dorasla.
Kad	se	izuzme	četiri	golema	spremišta	s	gorivom,	koja	će	biti	odbačena	čim	se	otisnu	iz	satelitske	staze

oko	Zemlje,	Leonov	je	inače	bio	iznenađujuće	mali.	Od	toplinskog	štitnika	do	pogonskih	jedinica	imao	je
manje	 od	 pedeset	 metara;	 bilo	 je	 teško	 povjerovati	 da	 tako	 skromno	 vozilo,	 manje	 od	 mnogih
komercijalnih	zrakoplova,	može	prevesti	deset	muškaraca	i	žena	pola	puta	kroz	Sunčev	sustav.
Ali	 nulta	 gravitacija,	 koja	 je	 omogućavala	 da	 se	 zidovi,	 stropovi	 i	 podovi	 mogu	 zamjenjivati,

preinačavala	je	sva	pravila	življenja.	Ustanovilo	se	da	na	Leonovu	ima	obilje	prostora	čak	i	onda	kad	su
svi	putnici	budni	u	isto	doba,	kao	što	je	to	bilo	u	ovom	trenutku.	Zapravo,	redovita	posada	na	brodu	bila
je	sada	najmanje	udvostručena,	budući	da	je	unaokolo	sve	vrvjelo	od	raznih	novinara,	inženjera	koji	su
obavljali	posljednja	prilagođavanja	i	brižnih	službenika.
Čim	se	raketoplan	spojio,	Floyd	je	krenuo	u	potragu	za	kabinom	koju	će	dijeliti,	za	godinu	dana	kada	se

probudi,	 s	 Curnowom	 i	 Chandrom.	 Pošto	 ju	 je	 pronašao,	 ustanovio	 je	 da	 je	 tako	 prenatrpana	 uredno
označenim	kutijama	s	opremom	i	zalihama	da	je	pristup	bio	gotovo	nemoguć.	Stao	je	smrknuto	razmišljati
o	 tome	kako	će	ući	u	kabinu,	kada	se	 jedan	član	posade,	 spretno	se	krećući	od	hvataljke	do	hvataljke,
zaustavi	kraj	njega,	zapazivši	da	je	Floyd	zbunjen.
"Doktore	Floyd,	dobro	došli	na	brod.	Ja	sam	Maks	Brajlovski,	pomoćni	inženjer."
Mladi	 Rus	 govorio	 je	 engleski	 sporo	 i	 odmjereno	 kao	 čovjek	 koji	 je	 više	 vremena	 proveo	 s

elektronskim	 nego	 s	 ljudskim	 učiteljem	 jezika.	 Pošto	 su	 se	 rukovali,	 Floyd	 usporedi	 lice	 i	 ime
s	 upamćenim	 biografijama	 koje	 je	 pažljivo	 proučio:	 Maksim	 Andrej	 Brajlovski,	 star	 trideset	 jednu
godinu,	rođen	u	Lenjingradu,	stručnjak	za	konstrukcije,	hobiji:	mačevanje,	nebociklizam,	šah.
"Drago	mi	je	što	smo	se	upoznali",	reče	Floyd.	"A	kako	ću	ući?"
"Ništa	se	ne	brinite",	uzvrati	Maks	vedrim	glasom.	"Sve	će	to	nestati	prije	nego	što	se	probudite.	To	su,



kako	ono	kažete?,	potrošna	dobra.	Pojest	ćemo	vam	čitav	sadržaj	sobe	do	 trenutka	kada	vam	ona	bude
potrebna.	Obećavam	vam."	On	se	potapša	po	želucu.
"Lijepo,	 ali	 gdje	 ću	 u	međuvremenu	 odložiti	 stvari?"	 Floyd	 pokaže	 na	 tri	male	 torbe,	 ukupne	mase

pedeset	kilograma,	u	kojima	se	nalazilo,	barem	se	nadao,	sve	što	mu	je	bilo	potrebno	za	idućih	nekoliko
milijardi	 kilometara.	 Nije	 bilo	 nimalo	 lako	 provesti	 njihovu	 bestežinsku,	 ali	 ne	 i	 bezinercijsku	 masu
kroz	brodske	hodnike	uz	samo	nekoliko	sudara.
Maks	je	uzeo	dvije	torbe,	kliznuo	glatko	kroz	trokut	triju	greda	što	su	se	presijecale,	a	zatim	uronio	u

mah	otvor,	prkoseći	naizgled	Newtonovu	prvom	zakonu.	Floyd	je	zaradio	nekoliko	dodatnih	modrica	dok
ga	 je	 pratio;	 poslije	 prilično	 vremena,	 Leonov	 se	 činio	 mnogo	 većim	 iznutra	 negoli	 izvana,	 stigli	 su
do	vrata	na	kojima	je	stajalo	 ispisano	"Kapetan",	kako	ćirilicom,	 tako	i	 latinicom.	Iako	je	mogao	čitati
ruski	mnogo	bolje	negoli	govoriti,	Floyd	je	ipak	bio	zahvalan	zbog	ovoga;	već	je	imao	prilike	zapaziti	da
su	svi	natpisi	na	brodu	dvojezični.
Kada	je	Maks	pokucao,	zasvijetlilo	je	zeleno	svjetlo	i	Floyd	je	skliznuo	unutra	što	je	skladnije	mogao.

Iako	je	u	više	navrata	razgovarao	s	kapetanom	Orlovom,	nikada	se	ranije	nisu	sreli.	I	tako,	čekala	su	ga
dva	iznenađenja.
Bilo	je	nemoguće	procijeniti	stvarnu	veličinu	neke	osobe	preko	videofona;	kamera	je	na	neki	način	sve

svodila	na	iste	razmjere.	U	stojećem	stavu,	koji	nije	bilo	nimalo	lako	ostvariti	pri	nultoj	sili	teže,	kapetan
Orlova	 jedva	 da	 je	 dosezala	 Floydu	 do	 ramena.	 Videofon	 je	 također	 potpuno	 zakazao	 u
dočaravanju	svojstva	prodornosti	njenih	zasljepljujuće	plavih	očiju,	koje	su	bile	najistaknutije	obilježje
lica	koje	se	u	tom	trenutku	teško	moglo	nazvati	lijepim.
"Zdravo,	Tanja",	reče	Floyd.	"Drago	mi	je	što	smo	se	napokon	sreli.	Ali	što	si	to	učinila	s	kosom?"
Uslijedio	je	stisak	ruke,	kao	među	starim	prijateljima.
"I	meni	je	drago	što	si	se	ukrcao,	Heywoode!"	uzvrati	Orlova.	Za	razliku	od	Brajlovskog,	govorila	je

engleski	 s	 lakoćom,	 premda	 sa	 stranim	 naglaskom.	 "Žao	 mi	 je	 što	 sam	 je	 morala	 skratiti,	 ali	 na
dugotrajnim	 misijama	 kosa	 stvara	 neprilike,	 a	 željela	 sam	 da	 što	 je	 moguće	 duže	 ne	 padnem	 u	 šake
mjesnim	frizerima.	Oprosti	zbog	kabine;	kao	što	ti	je	Maks	već	rekao,	najednom	se	ustanovilo	da	nam	je
potrebno	 još	 deset	 kubičnih	 metara	 skladišnog	 prostora.	 U	 sljedećih	 nekoliko	 sati	 Vasilij	 i	 ja
nećemo	mnogo	biti	ovdje,	tako	da	se	možeš	slobodno	koristiti	našom	kabinom."
"Hvala.	A	što	će	biti	s	Curnowom	i	Chandrom?"
"I	 za	 njih	 smo	pronašli	 slična	 rješenja	 s	 drugim	 članovima	posade.	Možda	 se	 čini	 kao	 da	 se	 prema

vama	ponašamo	kao	da	ste	brodski	tovar..."
"Nepotreban	na	putovanju."
"Molim?"
"Naljepnicu	s	takvim	natpisom	lijepili	su	na	određene	komade	prtljage	na	starinskim	prekooceanskim

putovanjima."
Tanja	se	osmjehne.
"Čini	se	baš	tako.	Ali	i	te	kako	ćete	biti	potrebni	na	kraju	putovanja.	Već	planiramo	svečanost	povodom

vašeg	osvješćenja."
"To	 mi	 zvuči	 previše	 religijski.	 Kako	 bi	 bilo...	 ne,	 uskrsnuće	 je	 još	 gore...	 recimo,	 buđenje.	 Ali,

pustimo	to,	znam	da	si	vrlo	zauzeta.	Dopusti	da	odložim	stvari	i	da	nastavim	veliki	obilazak."
"Maks	će	ti	biti	pri	ruci	u	razgledanju.	Povedi	dr.	Floyda	do	Vasilija,	molim	te.	Dolje	je	u	pogonskoj

jedinici."
Dok	su	izlazili	iz	kapetanske	kabine,	Floyd	u	sebi	dade	visoke	ocjene	odboru	za	izbor	posade.	Tanja

Orlov	uistinu	je	djelovala	upečatljivo	i	na	papiru;	od	krvi	i	mesa	činila	se	gotovo	zastrašujućom,	unatoč
šarmu.	Pitam	se	samo	kakva	je,	pomisli	Floyd,	kada	se	razljuti.	Je	li	onda	plamen	ili	led.	Sve	u	svemu,	ne



bih	to	volio	iskusiti	na	vlastitoj	koži.
Floyd	se	brzo	naviknuo	na	svemirske	uvjete;	kad	su	stigli	do	Vasilija	Orlova,	već	je	manevrirao	gotovo

jednako	vješto	kao	i	njegov	vodič.	Glavni	znanstvenik	pozdravi	Floyda	podjednako	srdačno	kao	što	je	to
učinila	i	njegova	supruga.
"Dobro	došao	na	brod,	Heywoode.	Kako	se	osjećaš?"
"Odlično,	osim	što	polako,	ali	neumitno,	umirem	od	gladi."
Orlov	je	za	trenutak	ostao	zbunjen,	a	onda	mu	se	lice	razvedri	u	širok	osmijeh.
"Oh,	 smetnuo	 sam	 s	 uma.	 No,	 neće	 dugo	 potrajati.	 Još	 samo	 deset	 mjeseci	 i	 moći	 ćeš	 se	 pošteno

najesti."
Hibernacija	je	zahtijevala	strogu	dijetu	tjedan	dana	unaprijed;	tijekom	posljednja	dvadeset	četiri	sata

nije	se	smjelo	uzeti	ništa	osim	 tekućine.	Floyd	se	počeo	pitati	u	kojoj	 je	mjeri	 sve	 izrazitija	opijenost,
koju	je	osjećao,	posljedica	izgladnjelosti,	u	kojoj	Curnowova	šampanjca,	a	u	kojoj	nulte	gravitacije.
Da	bi	se	pribrao,	on	preleti	pogledom	po	raznobojnoj	masi	cjevovoda	koja	ih	je	okruživala.
"To	je,	dakle,	glasoviti	Saharovljev	pogon.	Ovo	mi	je	prva	prilika	da	vidim	jednu	jedinicu	u	naravnoj

veličini."
"Postoje	samo	četiri	takve."
"Nadam	se	da	radi."
"Bit	 će	 bolje	 da	 je	 tako.	 Inače,	 gradsko	 vijeće	 grada	 Gorki	 ponovo	 će	 morati	 mijenjati	 ime	 trga

Saharov."
Bila	je	ovo	potvrda	da	je	došlo	vrijeme	kada	je	i	Rus	mogao	praviti	viceve,	koliko	god	bili	uvijeni,	o

načinu	na	koji	njegova	zemlja	postupa	sa	svojim	najvećim	znanstvenikom.	Floydu	ponovo	padne	na	um
Saharovljev	 rječiti	 govor	 u	 Akademiji,	 nakon	 što	 je	 sa	 zakašnjenjem	 proglašen	 herojem	 Sovjetskog
Saveza.	 Zatvor	 i	 progonstvo,	 kazao	 je	 on	 tom	 prigodom	 okupljenim	 slušateljima,	 pokazali	 su	 se	 kao
blistavi	poticaji	stvaralaštvu;	nisu	rijetki	primjeri	remek-djela	koja	su	nastala	unutar	zatvorskih	zidova,
izvan	utjecaja	vanjskih	privlačnosti	svijeta.	Štoviše,	najveći	pojedinačni	doseg	ljudskog	intelekta,	djelo
"Principia"	bilo	je	proizvod	Newtonova	dobrovoljnog	izbjeglištva	iz	zarazom	pogođenog	Londona.
Ova	usporedba	nije	bila	neskromna;	godine	provedene	u	Gorkom	ne	samo	da	su	dovele	do	novih	uvida

u	 ustrojstvo	 tvari	 i	 u	 nastanak	 svemira,	 nego	 su	 rodile	 i	 zamisli	 o	 kontroli	 plazme,	 što	 je	 omogućilo
praktično	 korištenje	 termonuklearne	 energije.	 Sam	 pogon,	 iako	 najpoznatiji	 i	 najčešće	 objavljivani
posljedak	tog	rada,	bio	je,	zapravo,	samo	nusproizvod	nevjerojatnog	intelektualnog	napona.	Tragedija	je
bila	u	tome	što	je	u	začetku	svih	tih	postignuća	ležala	nepravda;	 jednoga	dana,	možda,	čovječanstvo	će
pronaći	civiliziranije	načine	da	obavlja	svoje	poslove.
Kad	su	krenuh	iz	komore,	Floyd	je	znao	više	o	Saharovljevom	pogonu	nego	što	je	to	želio	znati	ih	što	je

očekivao	 da	 će	 upamtiti.	 Bio	 je	 dobro	 upućen	 u	 njegova	 osnovna	 načela,	 u	 upotrebu	 pulsirajućih
termonuklearnih	 reakcija	 za	 zagrijavanje	 i	 mlazno	 ispuštanje	 doslovce	 svakog	 pogonskog	 goriva.
Najbolji	učinci	ostvareni	su	primjenom	čistog	vodika	kao	radne	tekućine,	ali	on	je	bio	nezgrapan	i	težak
za	 skladištenje	 tijekom	 dužih	 razdoblja.	 Metan	 i	 amonijak	 bili	 su	 prihvatljive	 alternative;	 mogla	 se
upotrijebiti	čak	i	voda,	premda	je	njena	djelotvornost	bila	daleko	manja.
Na	 Leonovu	 se	 pribjeglo	 kompromisnom	 rješenju;	 golema	 spremišta	 tekućeg	 vodika,	 koja	 su

osiguravala	početni	potisak,	bit	će	odbačena	kad	brod	dostigne	prijeko	potrebnu	brzinu	za	put	do	Jupitera.
Kod	odredišta,	koristit	će	se	amonijak	za	manevre	kočenja	i	spajanja,	kao	i	za	povratak	na	Zemlju.
Bila	 je	 to	 teorija,	 provjeravana	 i	 ponovo	 provjeravana	 u	 bezbrojnim	 testovima	 i	 kompjutorskim

simulacijama.	Ali,	kao	što	je	zlosretno	Otkriće	uvjerljivo	pokazalo,	svi	ljudski	planovi	bili	su	podložni
nemilosrdnim	prekrajanjima	koja	 je	obavljala	Priroda,	Sudbina	ili	kako	se	kome	već	sviđa	nazvati	one
sile	što	stoje	u	pozadini	svemira.



"A,	 tu	 ste,	 doktore	 Floyd",	 reče	 jedan	 autoritativan	 ženski	 glas,	 prekinuvši	 Vasilijevo	 uzbuđeno
objašnjavanje	magnetohidrodinamike.	"Zašto	se	niste	meni	javili?"
Floyd	se	lagano	okrene	oko	svoje	osi	tako	da	se	blago	pogurivao	jednom	rukom.	Ugledao	je	masivnu,

materinsku	priliku	odjevenu	u	neobičnu	odoru	urešenu	desetinama	džepova	 i	vrećica;	prizor	 je	prilično
podsjećao	na	Kozaka	iskićena	redenicima.
"Drago	mi	je	što	se	ponovo	vidimo,	doktorice.	Još	istražujem.	Nadam	se	da	ste	primili	moj	medicinski

karton	iz	Houstona."
"Te	starkelje	iz	Teaguea!	Ne	bih	im	povjerovala	ni	da	su	prepoznali	slinavku	i	šap!"
Floyd	je	vrlo	dobro	znao	za	uzajamno	štovanje	između	Katerine	Rudenko	i	medicinskog	centra	"Olin

Teague",	tako	da	mu	pravo	značenje	doktoričinih	riječi	nije	morao	otkrivati	njen	široki	osmijeh.	Uočila	je
njegov	 pogled	 pun	 iskrene	 znatiželje	 i	 ponosito	 prešla	 prstom	 po	 pletenom	 remenu	 oko	 ne	 baš	 uskog
struka.
"Uobičajena	mala	crna	torba	nije	baš	praktična	pri	nultoj	gravitaciji,	stvari	jednostavno	izlebde	iz	nje	i

nigdje	ih	nema	kada	su	čovjeku	potrebne.	Ovo	sam	sama	izmislila;	to	je	prava	mini-ordinacija.	Dovoljna
mi	je	da	izvadim	slijepo	crijevo	-	ih	da	obavim	porod."
"Nadam	se	da	do	ovog	posljednjeg	ipak	neće	doći	ovdje."
"Ha!	Dobar	liječnik	mora	na	sve	biti	spreman."
Kakva	suprotnost,	pomisli	Floyd,	između	kapetana	Orlove	i	doktorice,	ili	bi	je	možda	trebalo	osloviti

njenom	 pravom	 titulom:	 kirurg	 Rudenko.	 Orlova	 se	 odlikovala	 ljupkošću	 i	 silinom	 primabalerine;
doktorica	je,	naprotiv,	mogla	predstavljati	prototip	Majke	Rusije	-	zdepaste	građe,	ravnog	seljačkog	lica:
nedostajao	 je	 još	 samo	 rubac,	 pa	 da	 slika	 bude	 potpuna.	 Ali,	 ne	 dopusti	 da	 te	 to	 zavara,	 reče	 Floyd
samome	sebi.	Ovo	je	žena	koja	je	spasila	bar	deset	života	prilikom	incidenta	kod	spajanja	"Komarova",	a
u	slobodno	vrijeme	uspijeva	još	uređivati	"Anale	svemirske	medicine".	Možeš	se	smatrati	vrlo	sretnim
što	je	imaš	na	brodu.
"No,	 doktore	 Floyd,	 imat	 ćete	 obilje	 vremena	 da	 kasnije	 istražite	 naš	 mali	 brod.	 Moje	 kolege	 su

previše	uljudne	da	vam	to	kažu,	ali	njih	čeka	posao,	a	vi	ih	smetate	u	tome.	Voljela	bih	da	vas,	mislim	na
svu	trojicu,	što	prije	otpremim	na	fin	i	miran	počinak.	Onda	će	biti	manje	toga	za	što	se	moramo	brinuti."
"Bojao	sam	se	toga,	ali	razumijem.	Spreman	sam	čim	me	pozovete."
"I	ja	sam	uvijek	spremna.	Pođite,	molim	vas."
Brodska	bolnica	bila	je	velika	tek	toliko	da	u	nju	stane	jedan	operacijski	stol,	dva	bicikla	za	vježbanje,

nekoliko	ormarića	s	opremom	i	jedan	rendgen-aparat.	Počevši	hitro,	ali	temeljito	pregledavati	Floyda,	dr.
Rudenko	upita	neočekivano:
"Kakav	 je	 ono	mali,	 zlatni	 valjak	 koji	 dr.	 Chandra	 nosi	 na	 lančiću	 oko	 vrata,	 neka	 komunikacijska

naprava?	Nije	htio	da	ga	skine,	zapravo,	bio	je	previše	stidljiv	da	bilo	što	svuče."
Floyd	nije	mogao	obuzdati	osmijeh;	lako	je	bilo	zamisliti	reakcije	skromnog	Indijca	pri	susretu	s	ovom

zamašnom	gospom.
"To	je	lingam."
"Što?"
"Pa	vi	ste	liječnik,	trebalo	bi	vam	biti	poznato.	To	je	simbol	muške	plodnosti."
"Tako	je,	baš	sam	glupa.	Je	li	on	baš	dosljedan	hinduist?	Bojim	se	da	je	prekasno	da	sada	pripremamo

za	njega	strogo	vegetarijanski	jelovnik."
"Ne	brinite,	ne	bismo	vam	to	priredili	bez	upozorenja.	Iako	Chandra	neće	ni	pomirisati	alkohol,	ni	u

čemu	drugom	nije	fanatik,	osim	kad	je	riječ	o	računalima.	Jednom	mi	je	rekao	da	mu	je	djed	bio	svećenik
u	Benaresu	i	da	mu	je	dao	taj	lingam,	u	njegovoj	obitelji	je	već	pokoljenjima."
Na	Floydovo	 iznenađenje,	 dr.	Rudenko	 nije	 reagirala	 kruto	 kako	 je	 on	 očekivao;	 štoviše,	 njen	 izraz



postane	neuobičajeno	sjetan.
"Potpuno	 ga	 razumijem.	 Moja	 baka	 mi	 je	 dala	 divnu	 ikonu,	 iz	 šesnaestog	 stoljeća.	 Htjela	 sam	 je

ponijeti,	ali	teška	je	pet	kilograma."
Liječnica	se	naglo	ponovo	unese	u	posao,	dade	Floydu	bezbolnu	injekciju	posebnim	pištoljem	na	plin

za	potkožno	ubrizgavanje	i	reče	mu	da	se	vrati	čim	bude	osjetio	da	je	pospan.	A	to	će	se,	uvjeravala	ga	je,
dogoditi	tek	za	nešto	manje	od	dva	sata.
"U	međuvremenu,	potpuno	se	opustite",	zapovijedi	ona.	"Postoji	promatračnica	na	ovoj	razini,	stanica

D.6.	Najbolje	je	da	pođete	tamo."
Zamisao	 se	 činila	 prihvatljivom	 i	 Floyd	 se	 otisne	 prema	 predloženom	 mjestu	 tako	 vješto	 da	 bi	 to

iznenadilo	njegove	prijatelje.	Dr.	Rudenko	baci	pogled	na	 svoj	 sat,	 izdiktira	kratku	poruku	u	 autosek	 i
uključi	alarm	da	se	javi	za	trideset	minuta.
Kad	je	Floyd	stigao	do	promatračnice	D.6,	tu	su	već	bili	Chandra	i	Curnow.	Pogledali	su	ga	bez	ikakva

znaka	prepoznavanja,	a	onda	se	ponovo	okrenuše	prema	čarobnom	vanjskom	prizoru.	Floydu	tog	trenutka
sine,	 i	 on	 uputi	 samom	 sebi	 čestitke	 na	 sjajnom	 zapažanju,	 da	 dr.	Chandra,	 zapravo,	 uopće	 ne	 uživa	 u
pogledu	koji	se	pružao	pred	njim.	Oči	su	mu,	naime,	već	bile	čvrsto	sklopljene.
Vani	 se	vidio	potpuno	nepoznati	planet,	koji	 se	blistao	veličanstvenim	plavetnilom	 i	zasljepljujućom

bjelinom.	Baš	čudno,	reče	Floyd	u	sebi.	Što	se	zbilo	sa	Zemljom?	Ali,	dakako,	nikakvo	čudo	što	je	nije
prepoznao,	jer	je	stajala	naglavce!	Kakva	nesreća	-	i	njemu	potekoše	suze	zbog	svih	onih	ljudi	koji	sada
padaju	u	svemir...
Jedva	 je	zapazio	kad	su	dva	člana	posade	uklonila	Chandrino	 tijelo	koje	nije	pružalo	nikakav	otpor.

Kad	su	se	vratili	po	Curnowa,	 i	Floydu	su	oči	već	bile	 sklopljene,	ali	 još	 je	disao.	Kad	su	došli	 i	po
njega,	čak	mu	je	i	disanje	prestalo.
	



Drugi	dio

Tsien
	
	

6.	BUĐENJE
	
A	rekli	su	nam	da	nećemo	sanjati,	pomisli	Heywood	Floyd,	prije	iznenađeno	nego	ljutito.	Veličanstven

ružičasti	 sjaj	 koji	 ga	 je	 okruživao	 bio	 je	 vrlo	 umirujuć;	 podsjetio	 ga	 je	 na	 piknike	 s	 roštiljem	 i	 na
pucketave	cjepanice	Badnjaka.	Ali	nije	bilo	topline;	zapravo,	osjećao	je	sasvim	određenu,	premda	ne	i
neugodnu	studen.
Glasovi	su	nešto	mrmljali	upravo	tako	tiho	da	on	ne	uspije	razabrati	riječi.	A	onda	su	postali	jači,	ali

on	ih	i	dalje	nije	mogao	razumjeti.
"Dakako",	reče	on,	najednom	zbunjen,	"ne	mogu	sanjati	na	ruskom!"
"Ne	možeš,	Heywoode",	odgovori	mu	jedan	ženski	glas.	"Uopće	ne	sanjaš.	Vrijeme	je	za	ustajanje	iz

kreveta."
Ugodan	sjaj	iščezne;	on	otvori	oči	i	na	trenutak	spazi	zamućenu	sliku	snopa	baterijske	svjetiljke	koji	mu

je	kliznuo	s	lica.	Ležao	je	na	kauču	za	koji	je	bio	pričvršćen	elastičnim	remenjem;	oko	njega	su	stajale
neke	spodobe,	ali	nalazile	su	se	izvan	žarišta,	pa	ih	nije	mogao	prepoznati.
Blagi	mu	prsti	zaklopiše	očne	kapke	i	počeše	mu	masirati	čelo.
"Ne	naprežite	se.	Udahnite	duboko...	još	jednom...	tako...	kako	se	sada	osjećate?"
"Ne	znam...	neobično...	opijeno...	a	i	gladan	sam."
"To	je	dobar	znak.	Znate	li	gdje	se	nalazite?	Sada	možete	otvoriti	oči."
Likovi	uđoše	u	žarište,	najprije	dr.	Rudenko,	pa	kapetan	Orlova.	Ali	nešto	se	zbilo	s	Tanjom	otkako	ju

je	posljednji	put	vidio,	prije	samo	sat	vremena.	Kad	je	Floyd	shvatio	o	čemu	se	radi,	doživio	je	gotovo
fizički	šok.
"Ponovo	ti	je	izrasla	kosa!"
"Nadam	se	da	ti	se	ovako	više	sviđa.	Na	žalost,	s	tvojom	bradom	nije	isto."
Floyd	podiže	ruku	k	licu,	ustanovivši	pritom	da	mora	svjesno	isplanirati	svaki	dio	te	kretnje.	Brada	mu

je	bila	prekrivena	kratkim	dlačicama,	ne	starijima	od	dva-tri	dana.	Pri	hibernaciji,	kosa	i	sve	ostale	dlake
rasle	su	sto	puta	sporije	nego	normalno...
"Uspjeli	smo,	dakle",	reče	on.	"Stigli	smo	do	Jupitera."
Tanja	 ga	 smrknuto	 pogleda,	 a	 onda	 se	 kratko	 okrene	 prema	 liječnici	 koja	 jedva	 primjetno	 kimne

glavom.
"Ne,	Heywoode",	reče	ona.	"Još	nam	treba	mjesec	dana.	Ne	uzbuđuj	se,	s	brodom	je	sve	u	redu	i	sve

ostalo	 normalno	 radi.	 Ali	 tvoji	 prijatelji	 u	 Washingtonu	 zatražili	 su	 da	 te	 probudimo	 prije	 vremena.
Dogodilo	se	nešto	krajnje	neočekivano.	Upleteni	smo	u	utrku	do	Otkrića	i	bojim	se	da	ćemo	je	izgubiti."
	
	

7.	TSIEN
	
Kad	 se	 glas	 Heywooda	 Floyda	 razlegao	 iz	 zvučnika	 komunikatora,	 dva	 dupina	 odmah	 prestadoše

plivati	uokrug	i	priđoše	rubu	bazena.	Položili	su	glave	na	rub	i	zagledali	se	u	izvor	zvuka.
Prepoznali	 su,	 znači,	 Heywooda,	 pomisli	 Caroline	 s	 trunkom	 gorčine.	 Puzeći	 u	 svojoj	 ogradici,

Christopher	se	ni	na	trenutak	nije	prestao	igrati	upravljačem	boja	na	svojoj	slikovnici,	kad	se	očev	glas
začuo	jasno	i	glasno	iz	svemira,	s	udaljenosti	od	pola	milijarde	kilometara.



"...Dragi	 moji,	 nećete	 se	 iznenaditi	 što	 me	 čujete	 mjesec	 dana	 prije	 no	 što	 je	 predviđeno;	 vi	 već
tjednima	znate	da	smo	ovdje	dobili	društvo.
Još	mi	 je	 teško	u	 to	 povjerovati;	 na	 neki	 način,	 sve	 to	 nema	nikakvog	 smisla.	Oni	nipošto	 ne	mogu

raspolagati	dovoljnim	količinama	goriva	za	siguran	povratak	na	Zemlju;	čak	nam	nije	 jasno	ni	kako	će
ostvariti	susret.
Mi	ih,	dakako,	uopće	nismo	vidjeli.	Čak	i	kada	nam	je	bio	najbliži,	Tsien	se	nalazio	na	udaljenosti	od

preko	 pedeset	milijuna	 kilometara.	 Imah	 su	 dovoljno	 vremena	 da	 odgovore	 na	 naše	 signale	 ako	 su	 to
htjeli,	 ali	 potpuno	 su	 nas	 zanemarili.	 A	 sada	 će	 biti	 previše	 zauzeti	 da	 bi	 se	 mogli	 upustiti	 u
prijateljsko	 čavrljanje.	 Za	 nekoliko	 sati	 stići	 će	 do	 Jupiterove	 atmosfere,	 a	 onda	 ćemo	 imati	 prilike
vidjeti	 ispravnost	 njihovog	 sustava	 aerokočenja.	 Ako	 uspiju,	 to	 će	 koristiti	 i	 našem	 moralu.	 Ali,
ako	zakaže,	no,	o	tome	bolje	da	ne	govorimo.
Rusi	sve	to	podnose	prilično	dobro.	Ljuti	su	i	razočarani,	dakako,	ali	čuo	sam	i	mnoge	izraze	iskrenog

divljenja.	Uistinu	je	to	sjajan	trik:	sagraditi	brod	naočigled	svih,	a	pritom	držati	svakoga	u	uvjerenju	da	je
to	svemirska	stanica,	sve	do	trenutka	kad	se	uključe	potiskivači.
Sada	nam	ne	preostaje	ništa	drugo	nego	da	promatramo.	A	s	udaljenosti	koja	nas	razdvaja	nećemo	imati

ništa	bolji	pogled	nego	vi	na	Zemlji	s	najboljim	teleskopima.	Ne	mogu	da	im	ne	poželim	sreću,	premda
se,	 dakako,	 nadam	 da	 će	 ostaviti	 Otkriće	 na	 miru.	 To	 je	 naše	 vlasništvo	 i	 uvjeren	 sam	 da	 ih
Ministarstvo	vanjskih	poslova	podsjeća	na	to	iz	sata	u	sat.
Ovo	je	i	sreća	u	nesreći.	Da	naši	kineski	prijatelji	nisu	krenuli	prije	nas,	ja	ti	se	ne	bih	javio	još	mjesec

dana.	Ali	dr.	Rudenko	me	probudila	i	ja	ću	ti	se	sada	javljati	svaka	dva-tri	dana.
Poslije	 prvog	 šoka,	 sada	 se	 uspješno	 prilagođavam,	 upoznajem	 brod	 i	 posadu,	 navikavam	 se	 na

svemirske	uvjete.	Također	brusim	 svoj	 traljavi	 ruski,	 iako	nemam	mnogo	prilike	da	 se	koristim	njime,
budući	 da	 su	 svi	 navalili	 govoriti	 engleski.	 Kakve	 smo	 neznalice	 jezika	 mi	 Amerikanci!	 Ponekad	 se
postidim	zbog	našeg	šovinizma,	ih	lijenosti.
Engleski	 koji	 se	može	 čuti	 na	 brodu	 kreće	 se	 u	 rasponu	 od	 uistinu	 savršenog,	 glavni	 inženjer	 Šaša

Kovaljev	mogao	bi	zarađivati	za	život	kao	spiker	BBC-a,	do	onoga	koji	počiva	na	načelu:	ako	govoriš
dovoljno	 brzo,	 uopće	 nije	 važno	 koliko	 pogrešaka	 napraviš.	 Jedini	 član	 posade	 koji	 ne	 govori	 dobro
engleski	jest	Ženja	Maršenko,	koja	je	u	posljednjem	trenutku	zamijenila	Irinu	Jakunjinu.	Uzgred	rečeno,
drago	mi	je	što	čujem	da	se	Irina	uspješno	oporavlja,	ali	kakvo	je	to	samo	razočarenje	moralo	biti	za	nju!
Pitam	se	da	li	se	već	počela	ponovo	baviti	jedriličarstvom.
A	kad	smo	već	kod	nesretnih	slučajeva,	očigledno	je	da	se	i	Ženji	svojedobno	nešto	dogodilo.	Iako	su

stručnjaci	za	plastičnu	kirurgiju	izvrsno	obavili	svoj	posao,	nije	teško	uočiti	da	je	jednom	imala	grozne
opekotine.	Ona	je	mezimac	posade	i	ostali	se	prema	njoj	ponašaju	sa,	zaustio	sam	reći	sa	sažaljenjem,	ali
to	je	previše	s	visine.	Recimo	radije,	s	posebnom	blagošću.
Možda	 se	 pitaš	 kako	 izlazim	 na	 kraj	 s	 kapetanom	 Tanjom.	 Pa,	 vrlo	mi	 se	 sviđa,	 ali	 izbjegavam	 je

razljutiti.	Ovdje	nema	nikakve	sumnje	tko	je	glavni	na	brodu.
A	što	se	tiče	liječnice	Rudenko,	upoznala	si	se	s	njom	na	astronautičkoj	konvenciji	prije	dvije	godine	u

Honolulu,	a	siguran	sam	da	nisi	zaboravila	prijem	koji	je	poslije	toga	priređen.	Razumjet	ćeš	zašto	je	svi
zovemo	 Katarina	 Velika,	 iza	 njenih	 širokih	 leđa,	 dakako.	 Ali,	 dosta	 ogovaranja.	 Ako
prekoračim	dopušteno	vrijeme,	čeka	me	doplata,	što	mi	se	baš	ne	sviđa.	A,	uzgred,	ovi	razgovori	trebali
bi	 biti	 potpuno	 privatni.	 No,	 u	 komunikacijskom	 lancu	 ima	 mnogo	 karika	 pa	 se	 nemoj	 iznenaditi	 ako
povremeno	dobiješ	poruke,	ovaj,	nekim	drugim	putem.
Čekam	tvoj	poziv.	Reci	djevojkama	da	ću	s	njima	razgovarati	kasnije.	Sve	vas	volim,	ti	i	Chris	mi	vrlo

nedostajete.	A	kad	se	vratim,	obećavam	ti	da	vas	više	nikada	neću	ostaviti."
Uslijedila	je	kratka,	piskutava	stanka,	a	onda	jedan	očigledno	sintetički	glas	reče:	"Ovim	je	završena



emisija	četiri	stotine	trideset	dva	povlaka	sedam	sa	svemirske	letjelice	Leonov.”	Pošto	je	Caroline	Floyd
isključila	 zvučnik,	 dva	 dupina	 skliznuše	 ispod	 površine	 bazena	 i	 otplivaše	 put	 Tihog	 oceana;	 na	 vodi
jedva	da	je	za	njima	ostao	i	valić.
Kad	je	shvatio	da	su	mu	prijatelji	otišli,	Christopher	brižne	u	plač.	Majka	ga	uze	u	naručje	i	pokuša	ga

utješiti,	ali	proteklo	je	mnogo	vremena	prije	no	što	joj	je	to	uspjelo.
	
	

8.	POKRAJ	JUPITERA
	
Slika	 Jupitera,	 s	 njegovim	 prugama	 bijelih	 oblaka,	 šarenim	 trakama	 pretežno	 ružičaste	 boje	 kao	 u

lososa	i	Velikom	crvenom	pjegom	koja	kao	da	je	zurila	poput	nekog	opakog	oka,	postojano	je	lebdjela	na
projekcijskom	 ekranu	 zapovjednog	 mosta.	 Bio	 je	 tri	 četvrtine	 pun,	 ali	 nitko	 nije	 gledao	 taj	 blistavi
disk;	sve	oči	bile	su	uprte	u	tamni	srp	na	njegovu	rubu.	Tamo,	povrh	noćne	strane	planeta,	kineski	se	brod
morao	suočiti	sa	svojim	trenutkom	istine.
To	je	besmisleno,	pomisli	Floyd.	Nećemo	ništa	vidjeti	s	udaljenosti	od	četrdeset	milijima	kilometara.

A	nije	ni	važno;	radio	će	nam	reći	sve	što	budemo	željeli	znati.
Tsien	je	prije	dva	sata	prekinuo	sve	vrste	emisija:	radio,	televizijske	i	informacijske.	Usmjerene	antene

bile	 su	 povučene	 u	 sigurnu	 sjenu	 toplinskog	 štita.	 Odašiljao	 je	 još	 jedino	 neusmjereni	 far,	 točno
određujući	 položaj	 kineskog	 broda	 koji	 je	 hitao	 k	 oceanu	 oblaka	 velikih	 poput	 kontinenata.	 Piskutavo
bip...	 bip...	 bip...	 bilo	 je	 jedini	 zvuk	 koji	 se	 mogao	 čuti	 u	 kontrolnoj	 kabini	 Leonova.	 Svaki	 od	 ovih
impulsa	 otisnuo	 se	 s	 Jupitera	 prije	 više	 od	 dvije	minute;	 u	 ovom	 trenutku	 njihov	 izvor	 već	 je	mogao
biti	pretvoren	u	oblak	usijanog	plina	koji	se	rastače	Jupiterovom	atmosferom.
Signal	se	počeo	gubiti	prelazeći	u	šum.	Bipovi	su	se	izobličavali;	nekoliko	ih	je	potpuno	izostalo,	ali

se	onda	niz	ponovo	oglasio.	Oko	Tsiena	 je	rastao	omotač	od	plazme	koji	će	uskoro	prekinuti	sve	veze.
Komunikacije	će	ponovo	biti	uspostavljene	tek	kada	brod	bude	izronio	s	druge	strane.	Ako	do	toga	uopće
dođe.
"Pasmotri!"	uzvikne	Maks.	"Eno	ga!"
U	 prvi	 tren	 Floyd	 nije	 uspio	 ništa	 razaznati.	 A	 onda,	 tik	 izvan	 ruba	 blistavog	 diska,	 on	 uoči	 jednu

sićušnu	 zvijezdu	 koja	 je	 zasjala	 na	mjestu	 gdje	 se	 nikako	 nijedna	 zvijezda	 nije	mogla	 nalaziti,	 spram
zamračene	strane	Jupitera.
Činilo	se	da	je	potpuno	nepomična,	iako	je	dobro	znao	da	se	brod	kreće	brzinom	od	stotinu	kilometara

u	sekundi.	Sjaj	 joj	 je	 lagano	rastao;	a	onda	više	nije	bila	samo	 točka,	već	se	stala	produžavati.	Komet
koga	je	napravio	čovjek	hitao	je	preko	Jupiterovog	noćnog	neba	ostavljajući	za	sobom	usijani	trag	koji
se	pružao	tisućama	kilometara.	Posljednji	bip,	vrlo	izobličen	i	neobično	otegnut,	oglasio	se	s	pozicijskog
fara,	 a	 onda	 je	 uslijedilo	 samo	 besmisleno	 pištanje	 Jupiterovog	 zračenja,	 jedno	 u	 skupu	 kozmičkih
glasova	koji	nemaju	nikakve	veze	s	Čovjekom	i	njegovim	djelima.
Tsien	je	postao	nečujan,	ali	ne	i	nevidljiv.	I	dalje	su	mogli	razabrati	sićušnu	izduženu	iskru	koja	se	sada

primjetno	kretala	sve	dalje	od	strane	planeta	okrenute	prema	Suncu,	približavajući	se	noćnoj	strani	 iza
koje	 će	 uskoro	 zaći.	 Kada	 se	 to	 dogodi,	 ako	 sve	 bude	 teklo	 prema	 planu,	 Jupiter	 će	 već	 zarobiti
brod,	poništivši	njegovu	neželjenu	brzinu.	Kad	bude	izronio	s	drugog	kraja	divovskog	svijeta,	bit	će	 to
još	jedan	Jupiterov	satelit.
Iskrica	zgasne.	Tsien	 je	zašao	za	oblinu	planeta	 i	 sada	 je	hitao	povrh	njegove	noćne	strane.	Ništa	se

neće	moći	 ni	 vidjeti	 ni	 čuti	 sve	 dok	 ne	 bude	 izašao	 iz	 sjene,	 ako	 sve	 bude	 u	 redu,	 za	 nešto	manje	 od
jednog	sata.	Za	Kineze	će	to	biti	vrlo	dugi	sat.
Glavnom	znanstveniku	Vasiliju	Orlovu	i	komunikacijskom	inženjeru	Saši	Kovaljevu	taj	sat	je	protjecao



izuzetno	brzo.	Postojalo	je	mnoštvo	stvari	koje	su	mogli	doznati	iz	promatranja	te	male	zvijezde;	vremena
njenog	pojavljivanja	i	nestajanja,	a	nadasve	Dopplerov	pomak	radio-snopa	pružali	su	ključne	informacije
o	Tsijenovoj	novoj	stazi.	Računala	na	Leonovu	već	su	obrađivala	brojke,	izbacujući	predviđena	vremena
ponovnog	 pojavljivanja	 zasnovana	 na	 raznim	 pretpostavkama	 povezanim	 tempom	 usporavanja	 u
Jupiterovoj	atmosferi.
Vasilij	isključi	kompjutorski	displej,	okrene	se	u	stolici,	olabavi	pojas	kojim	je	bio	vezan	i	obrati	se

prisutnima	koji	su	strpljivo	čekali:
"Najranije	se	može	pojaviti	tek	za	četrdeset	dvije	minute.	Kako	bi	bilo	da	vi,	gledatelji,	odete	u	kraću

šetnju	 kako	 bismo	 se	mi	 ovdje	mogli	 usredotočiti	 na	 to	 da	malo	 sredimo	 stvari?	Vidimo	 se,	 dakle,	 za
trideset	pet	minuta.	Iš!	Nu,	uhodi!"
Nepoželjni	 nevoljko	napustiše	 zapovjedni	most,	 ali,	 na	Vasilijevo	 razočarenje,	 svi	 se	vratiše	već	 za

nešto	malo	manje	 od	 pola	 sata.	 I	 dalje	 ih	 je	 grdio	 što	 nemaju	 povjerenja	 u	 njegove	 proračune	 kad	 se
poznato	 bip...	 bip...	 bip...	 Tsijenovog	 pozicijskog	 fara	 oglasi	 iz	 zvučnika.	 Vasilij	 je	 u	 prvi	 mah	 bio
začuđen	i	posramljen,	ali	se	ubrzo	pribrao	i	pridružio	spontanom	pljesku	koji	se	razlegao	sa	svih	strana;
Floyd	 nije	 uspio	 uočiti	 tko	 je	 prvi	 zapljeskao.	 Iako	 su	 postali	 takmaci,	 ipak	 su	 svi,	 prije	 svega,
bili	 astronauti,	 udaljeniji	 od	 matičnog	 svijeta	 više	 nego	 ijedan	 putnik	 u	 prošlosti,	 "ambasadori
čovječanstva",	kako	je	to	otmjeno	bilo	rečeno	u	prvoj	svemirskoj	povelji	Ujedinjenih	naroda.	Iako	im	se
možda	nije	osobito	sviđalo	da	Kinezi	uspiju,	ipak	nipošto	nisu	željeli	ni	da	stradaju.
Floydu	neodoljivo	padne	na	pamet	da	je	u	sve	bio	upleten	i	vlastiti	interes.	Izgledi	koji	su	išli	Leonovu

u	prilog	sada	su	bih	znatno	poboljšani;	Tsien	je	pokazao	da	je	manevar	aerokočenja	uistinu	moguć.	Podaci
o	Jupiteru	bih	su	točni;	njegova	atmosfera	nije	krila	neočekivana,	a	možda	i	kobna	iznenađenja.
"Tako,	 dakle!"	 reče	 Tanja.	 "Pretpostavljam	 da	 bismo	 im	 trebah	 uputiti	 čestitke.	 No,	 čak	 i	 ako	 to

učinimo,	oni	će	se	i	dalje	praviti	ludi."
Neke	Vasilijeve	kolege	 još	 su	ga	 zadirkivale,	 dok	 je	on	netremice	 zurio	u	 izlaznu	 jedinicu	 računala,

ispunjen	iskrenom	nevjericom.
"Nikako	ne	razumijem!"	otme	mu	se	napokon.	"Trebalo	bi	da	se	još	nalaze	iza	Jupitera!	Šaša,	daj	mi

podatke	o	brzini	iz	njihova	fara!"
Uslijedio	je	novi	bešumni	dijalog	s	računalom,	a	onda	se	Vasiliju	otme	dug,	dubok	zvižduk.
"Nešto	nije	u	redu.	Nalaze	se	na	stalnoj	stazi,	dobro,	ali	nema	ni	govora	o	susretu	s	Otkrićem.	Staza	na

kojoj	se	trenutno	nalaze	odvest	će	ih	podalje	od	Ioa,	imat	ću	točnije	podatke	za	pet	minuta."
"U	svakom	slučaju,	na	sigurnoj	su	stazi",	reče	Tanja.	"Kasnije	će	uvijek	biti	vremena	za	ispravke."
"Možda.	Ali	to	ih	može	stajati	dana	i	dana,	čak	i	da	raspolažu	s	gorivom.	A	u	to	sumnjam."
"Možemo	ih,	dakle,	još	pobijediti."
"Ne	budi	preveliki	optimist.	Od	Jupitera	nas	i	dalje	dijele	tri	tjedna.	Mogu	deset	puta	obletjeti	Jupiter

prije	no	što	mi	stignemo	tamo	i	da	izaberu	najpogodniju	stazu	za	susret."
"Ponovo	pod	pretpostavkom	da	imaju	dovoljne	zalihe	goriva."
"Dakako.	A	o	tome	možemo	samo	načelno	nagađati."
Čitav	ovaj	 razgovor	bio	 je	vođen	na	 tako	brzom	 i	uzbuđenom	ruskom	 jeziku	da	ga	Floyd	uopće	nije

mogao	pratiti.	Kad	se	Tanja	sažalila	na	njega	i	objasnila	mu	da	je	Tsien	prebacio	metu	i	da	juri	prema
vanjskim	satelitima,	njegova	prva	reakcija	bila	je:
"Onda	to	znači	da	su	možda	u	ozbiljnoj	nezgodi.	Što	ćete	učiniti	ako	pošalju	poziv	za	pomoć?"
"Bit	će	da	se	šališ.	Možeš	li	ih	zamisliti	da	bi	mogli	učiniti	nešto	takvo?	Oni	su	ti	previše	ponosni.	U

svakom	slučaju,	bilo	bi	nemoguće.	Ne	možemo	promijeniti	zadaću	naše	misije,	to	vrlo	dobro	znaš.	Čak	i
kad	bismo	imali	goriva..."
"Imaš	pravo,	dakako,	ali	bilo	bi	 to	 teško	objasniti	mnoštvu	koje	čini	devedeset	devet	posto	 ljudskog



roda	i	koje	se	ne	razumije	u	nebesku	mehaniku.	Trebalo	bi	da	već	početi	razmišljati	o	mogućim	političkim
komplikacijama.	Ne	bismo	se	baš	slavno	proveli,	svi	zajedno,	ako	se	ustanovi	da	im	ne	možemo	priteći
u	pomoć.	Vasilij,	izvijesti	me,	molim	te,	o	njihovoj	konačnoj	stazi	čim	je	budeš	izračunao.	Idem	u	svoju
kabinu	da	se	malo	pozabavim	domaćim	zadaćama."
Floydova	kabina,	ili,	bolje	rečeno,	jedna	trećina	kabine,	još	je	djelomično	bila	ispunjena	zalihama	koje

su	najvećim	dijelom	stajale	naslagane	na	uskim	krevetima	sa	zastorima	koje	će	 jednoga	dana	zauzimati
Chandra	 i	 Curnow	 kad	 se	 probude	 iz	 dugog	 sna.	 On	 je	 uspio	 raščistiti	 mali	 radni	 prostor	 za
vlastite	 potrebe,	 a	 i	 obećan	mu	 je	 luksuz	 od	 još	 puna	 dva	 kubična	metra,	 čim	 netko	 bude	 našao	malo
vremena	da	pomogne	oko	premještanja	namještaja.
Floyd	otvori	malu	 tipkovnicu,	namjesti	kod	za	dešifriranje	 i	 zatraži	 informacije	o	Tsienu	koje	 su	mu

dostavljene	iz	Washingtona.	Zapitao	se	da	li	su	mu	domaćini	bili	sretne	ruke	u	eventualnom	pokušaju	da
odgonetnu	poruku;	 šifra	 se	 temeljila	na	umnošku	dva	broja	od	po	 sto	 znamenki,	 a	Nacionalna	 agencija
za	sigurnost	svojim	ugledom	je	jamčila	da	je	ni	najbrža	postojeća	računala	ne	mogu	razbiti	prije	Velikog
Sažimanja	na	kraju	Svemira.	Bila	je	to	tvrdnja	koja	se	nikada	nije	mogla	dokazati	već	samo	pobiti.
Ponovo	 je	 stao	pažljivo	 razgledavati	 izvrsne	 snimke	kineskog	broda,	načinjene	kad	 se	on	pokazao	u

pravoj	 svjetlosti,	 neposredno	 prije	 no	 što	 će	 se	 otisnuti	 sa	 staze	 oko	 Zemlje.	 Postojale	 su	 i	 kasnije
snimke,	ne	tako	jasne,	zato	što	se	letjelica	u	međuvremenu	poprilično	udaljila	od	znatiželjnih	kamera,	iz
razdoblja	približavanja	Jupiteru.	No,	 te	 fotografije	najviše	su	ga	 i	zanimale;	 još	su	korisnije	bile	skice
presjeka	i	procjene	radnih	karakteristika.
Čak	i	pod	optimističkim	pretpostavkama,	bilo	 je	 teško	predvidjeti	što	su	Kinezi	naumili.	Do	sada	su

utrošili	 najmanje	 devedeset	 posto	 goriva	 za	 onu	 ludu	 jurnjavu	 kroz	 Sunčev	 sustav.	Ako	 to	 nije	 bila	 u
doslovnom	 smislu	 samoubilačka	 misija,	 što	 se	 nije	 moglo	 posve	 isključiti,	 imala	 bi	 smisla	 jedino
hibernacija	 i	kasnija	akcija	spašavanja.	Ali	obavještajna	služba	je	bila	uvjerena	da	kineska	tehnologija
hibernacije	za	tako	nešto	još	nije	dovoljno	razvijena.
No,	često	se	pokazalo	da	obavještajna	služba	nema	pravo,	a	još	češće	da	je	zbunjena	lavinom	sirovih

činjenica	 koje	 valja	 prosuditi,	 "šumom"	 u	 informacijskim	 kanalima.	 Obavili	 su	 izuzetan	 posao	 glede
Tsiena,	kad	se	uzme	u	obzir	kratkoća	vremena,	ali	Floydu	bi	se	više	sviđalo	da	je	materijal	koji	mu	je
upućen	bio	pažljivije	profiltriran.	Jedan	njegov	dio	bio	je	očigledno	suvišan,	bez	ikakve	veze	s	misijom.
No,	kad	ne	 znate	 za	 čim	 tragate,	 bilo	 je	važno	zaboraviti	 na	 sve	predrasude	 i	 na	unaprijed	 stvorene

zaključke;	nešto	što	je	na	prvi	pogled	izgledalo	nevažno	ili	besmisleno	moglo	se	pokazati	životno	važnim.
Uzdahnuvši,	Floyd	počne	ponovo	prebirati	po	pet	stotina	stranica	podataka,	nastojeći	da	mu	um	bude

što	prijemljiviji,	dok	su	se	monitorom	brzo	prolazili	dijagrami,	karte,	fotografije,	neke	toliko	mutne	da	su
mogle	 predstavljati	 bilo	 što,	 kratke	 vijesti,	 popisi	 delegata	 na	 znanstvenim	 konferencijama,
naslovi	tehničkih	publikacija,	pa	čak	i	komercijalna	dokumentacija.	Vrlo	djelotvoran	sustav	industrijske
špijunaže	očigledno	je	radio	punom	parom;	tko	bi	pomislio	da	je	moguće	ustanoviti	krajnje	odredište	sve
sile	 japanskih	 holomemorijskih	modula,	 švicarskih	 plinskih	 detektora	 ili	 njemačkih	 detektora	 zračenja,
koji	su	svi	odreda	završili	u	isušenom	jezeru	Lop	Nor,	prvoj	postaji	na	kineskom	putu	do	Jupitera?
Neke	stavke	su	sigurno	uključene	slučajno,	budući	da	se	nikako	nisu	mogle	odnositi	na	tu	misiju.	Ako

su	preko	jedne	paravanske	korporacije	iz	Singapura	Kinezi	uputili	tajnu	narudžbu	za	tisuću	infracrvenih
senzora,	a	to	se	moglo	ticati	jedino	vojske;	činilo	se	krajnje	nevjerojatno	da	su	na	Tsienu	očekivali	da	će
biti	 progonjeni	 raketama	 s	 toplinskim	 tragačima.	 Ovo	 je	 bilo	 stvarno	 smiješno,	 osobito	 oprema	 za
izviđanje	iz	zraka,	naručena	od	firme	"Glacier	Geophysics,	Inc",	iz	Anchoragea,	na	Aljasci.	Kojem	je	to
tikvanu	palo	na	pamet	da	će	na	jednom	svemirskom	pohodu	biti	potrebno...
Osmijeh	se	zamrzne	na	Floydovim	usnama;	osjetio	 je	kako	mu	stražnjim	dijelom	vrata	gmižu	žmarci.

Blagi	Bože,	neće	se	valjda	usuditi!	Ali	već	su	se	osmjelili	na	mnogo	toga;	a	sada	je,	konačno,	sve	počelo



imati	smisla.
On	 se	 ponovo	 vrati	 na	 fotografije	 i	 pretpostavljene	 planove	 kineskog	 broda.	 Da,	 uopće	 nije	 bilo

isključeno,	oni	žljebovi	straga,	duž	pogonskih	deflekcijskih	elektroda,	upravo	odgovaraju	veličinom...
Floyd	pozove	most:
"Vasilij",	reče	on,	"jesi	li	im	već	izračunao	stazu?"
"Jesam",	uzvrati	navigator	neobično	prigušenim	glasom.
Floyd	je	odmah	mogao	pogoditi	da	je	nešto	iskrslo.	On	predloži	nešto	malo	vjerojatno:
"Idu	prema	Europi,	zar	ne?"
Uslijedio	je	uzvik	nevjerice	s	druge	strane.
"Čort	vozmi!	Kako	si	znao?"
"Nisam	znao,	upravo	sam	pogodio."
"Ne	može	biti	sumnje,	provjerio	sam	brojke	do	šeste	decimale.	Manevar	kočenja	je	tekao	točno	onako

kako	 su	 i	 planirali	 Nalaze	 se	 ravno	 na	 putu	 za	 Europu,	 što	 nikako	 ne	može	 biti	 slučajno.	 Stići	 će	 do
odredišta	kroz	sedamnaest	sati."
"I	ući	u	satelitsku	stazu."
"Možda;	na	to	im	ne	bi	otišlo	mnogo	goriva.	Ali,	čemu?"
"Da	pokušam	pogoditi?	Nakon	kratkog	izviđanja,	oni	će	se	spustiti."
"Ti	si	lud,	ili	možda	znaš	nešto	što	nama	nije	poznato?"
"Ne,	radi	se	o	jednostavnoj	dedukciji.	Lupat	ćeš	se	po	glavi	što	ti	je	promaklo	nešto	očito."
"U	redu,	Sherlock.	Zašto	bi	se	bilo	tko	poželio	spustiti	na	Europu?	Pa	čega	tamo	ima,	za	ime	Božje?"
Floyd	je	uživao	u	svome	malom	trenutku	trijumfa.	Dakako,	i	dalje	je	postojala	mogućnost	da	se	vara.
"Čega	ima	na	Europi?	Ničega	drugog	do	najdragocjenije	tvari	u	svemiru."
Pretjerao	je;	Vasilij	nije	bio	glup	čovjek	i	skinuo	mu	je	odgovor	s	usana.
"Tako	je,	voda!"
"Točno.	Milijarde	 i	milijarde	 tona	vode.	Sasvim	dovoljno	da	 se	napune	 spremnici	 s	gorivom,	da	 se

krene	u	krstarenje	oko	svih	satelita	i	da	preostane	još	sasvim	dovoljno	za	susret	s	Otkrićem	i	za	povratak
na	 Zemlju.	 Neugodno	 mi	 je	 što	 to	 moram	 reći,	 Vasilij,	 ali	 naši	 kineski	 prijatelji	 su	 nas	 i	 opet
nadmudrili.	Dakako,	pod	pretpostavkom	da	im	pothvat	uspije."
	
	

9.	LED	VELIKOG	KANALA
	
Kad	bi	se	izuzelo	kao	ugljen	crno	nebo,	fotografija	je	mogla	biti	snimljena	gotovo	bilo	gdje	u	polarnim

predjelima	Zemlje;	nije	bilo	ničeg	ni	najmanje	stranog	u	prizoru	mora	naboranog	leda	koje	se	pružalo	sve
do	 obzorja.	 Samo	 je	 pet	 obličja	 u	 skafanderima,	 u	 prvom	 planu,	 davalo	 do	 znanja	 da	 ova
panorama	pripada	jednom	drugom	svijetu.
Tajanstveni	Kinezi	i	dalje	nisu	objavljivali	imena	članova	posade.	Bezimeni	uljezi	u	smrznuto	područje

Europe	bili	su	samo	glavni	znanstvenik,	zapovjednik,	navigator,	prvi	inženjer	i	drugi	inženjer.	Da	ironija
bude	veća,	i	nehotice	pomisli	Floyd,	svima	na	Zemlji	ukazala	se	prilika	da	vide	ovu	fotografiju	sat	prije
nego	što	je	ona	stigla	do	Leonova,	iako	je	ruski	brod	bio	daleko	bliže	mjestu	zbivanja.	Ali	Tsien	je	slao
svoje	emisije	tako	uskim	snopom	da	ga	je	bilo	nemoguće	uhvatiti;	Leonov	je	mogao	hvatati	jedino	signale
njegovog	pozicijskog	fara	koji	je	emitirao	u	svim	pravcima.	No,	čak	se	ni	on	nije	mogao	čuti	više	od	pola
vremena,	jer	ga	je	vrtnja	Europe	oko	vlastite	osi	odnosilo	s	vidika	ili	je	pak	taj	Jupiterov	mjesec	zalazio
iza	čudovišne	mase	Jupitera.	Sve	škrte	vijesti	o	kineskoj	misiji	morale	su	se	dobivati	preko	Zemlje.
Poslije	promatranja	Europe,	brod	se	spustio	na	jedan	od	rijetkih	otoka	od	čvrste	stijene	što	se	probijao



kroz	 ledenu	koru	koja	 je	pokrivala	gotovo	cijeli	mjesec.	Led	 je	bio	 ravan	od	pola	do	pola;	vremenske
prilike	 ovdje	 ga	 nisu	 isklesale	 u	 neobične	 oblike,	 nije	 bilo	 snježnih	 nanosa	 koji	 bi	 sloj	 za	 slojem
izgradili	bregove	što	se	lagano	pokreću.	Meteori	su	mogli	padati	na	zrakopraznu	Europu,	ali	ne	i	snježne
pahuljice.	 Jedine	 sile	 koje	 su	 oblikovale	 njenu	 površinu	 bile	 su	 postojano	 privlačno	 djelovanje
gravitacije	 koje	 je	 sva	 uzvišenja	 svodilo	 na	 jednu	 jedinu	 razinu	 i	 neprekidni	 potresi	 izazvani	 čestim
prolazima	ostalih	satelita	koji	 su	se	kretali	 svojim	stazama.	 Iako	 je	 Jupiterova	masa	bila	neusporedivo
veća,	 njegovo	 se	 djelovanje	 osjećalo	 daleko	 slabije.	 Jupiterove	 plime	 su	 dovršile	 svoj	 posao	 prije
mnogo	 eona,	 zauvijek	 vezavši	 Europu	 za	 njenog	 divovskog	 gospodara,	 prema	 kome	 će	 zauvijek	 biti
okrenuta	istom	stranom.
Sve	 ovo	 bilo	 je	 poznato	 još	 od	 proljetnih	 misija	 Voyagera	 iz	 sedamdesetih	 godina,	 od	 izviđanja

letjelice	Galileo	iz	osamdesetih	i	od	spuštanja	Keplera	iz	devedesetih.	Ali	samo	za	nekoliko	sati	Kinezi
su	doznali	o	Europi	više	nego	sve	prethodne	misije	zajedno.	Ta	znanja	zadržali	 su	za	 sebe;	čovjeku	 je
zbog	toga	moglo	biti	žao,	ali	malo	tko	bi	porekao	su	zaslužili	tako	postupiti.
Ono	što	im	je	sve	oštrije	poricano	bilo	je	pravo	da	prisvoje	satelit.	Prvi	put	u	povijesti	jedan	je	narod

istaknuo	 svoje	 pravo	 nad	 drugim	 svijetom,	 pa	 su	 sva	 sredstva	 javnog	 informiranja	 na	 Zemlji	 sada
raspravljala	 o	 pravnoj	 strani	 tog	 problema.	 Iako	 su	 Kinezi	 nadugo	 i	 naširoko	 naglašavah	 da	 oni	 nisu
potpisnici	Svemirske	povelje	Ujedinjenih	naroda	iz	2002.,	tako	da	ih	ne	obvezuju	njene	odredbe,	to	nije
smirilo	srdite	prosvjede.
Europa	 je	 odjednom	 postala	 glavna	 vijest	 u	 Sunčevom	 sustavu,	 tako	 da	 se	 javila	 silna	 potreba	 za

"čovjekom	na	licu	mjesta"	(ili	bar	na	udaljenosti	od	što	je	moguće	manje	milijuna	kilometara).
	

*	*	*
"Govori	Heywood	Floyd	s	broda	Kozmonaut	Aleksej	Leonov,	na	putu	prema	Jupiteru,	premda	su,	kao

što	 lako	 možete	 pretpostaviti,	 sve	 naše	 misli	 sada	 usredotočene	 na	 Europu.	 Upravo	 u	 ovom	 trenutku
promatram	je	kroz	najjači	teleskop	na	brodu;	deset	puta	je	veća	od	Mjeseca	kad	ga	gledate	golim	okom.
Prizor	je	uistinu	začuđujuć.
Površina	 je	 jednolično	ružičasta,	s	nekoliko	malih,	smeđih	mrlja.	Prekrivena	 je	prepletenom	mrežom

uskih	 crta	 koje	 vijugaju	 i	 krivudaju	 u	 svim	 pravcima.	 Zapravo,	 prizor	 vrlo	 podsjeća	 na	 fotografiju	 iz
medicinskog	udžbenika	koja	prikazuje	mrežu	vena	i	arterija.
Neke	 od	 ovih	 tvorbi	 duge	 su	 stotine,	 pa	 čak	 i	 tisuće	 kilometara	 i	 prilično	 podsjećaju	 na	 fantomske

kanale	koje	su	Percival	Lowell	i	drugi	astronomi	iz	devetnaestog	stoljeća	navodno	vidjeli	na	Marsu.
Ali	 kanali	 na	 Europi	 nisu	 samo	 privid,	 premda,	 dakako,	 nisu	 ni	 umjetni.	 Štoviše,	 u	 njima	 se	 nalazi

voda,	 ili	 bar	 led.	 Taj	 jupiterov	 mjesec	 je,	 naime,	 gotovo	 potpuno	 pokriven	 oceanom,	 čija	 prosječna
dubina	iznosi	oko	pedeset	kilometara.
Budući	da	je	Europa	vrlo	daleko	od	Sunca,	njena	površinska	temperatura	izuzetno	je	niska,	oko	minus

sto	pedeset	stupnjeva.	Moglo	bi	se,	dakle,	očekivati	da	je	ocean	ovog	svijeta	u	obliku	čvrstog	bloka	leda.
Začudo,	to	ipak	nije	tako,	jer	sile	plime	i	oseke	u	unutrašnjosti	Europe	stvaraju	golemu	vrućinu;	to	su

sile	jednake	onima	koje	pokreću	velike	vulkane	na	susjednom	Iou.
Led	se	neprekidno	topi,	lomi	i	ponovo	ledi,	što	dovodi	do	nastanka	pukotina	i	usjeka	nalik	na	ledene

ploče	 što	 plutaju	 u	 našim	 polarnim	 područjima.	 Upravo	 mi	 sada	 pred	 očima	 stoji	 taj	 zamršeni	 splet
pukotina;	 većina	 ih	 je	 tamna	 i	 vrlo	 stara,	 možda	 i	 više	 milijuna	 godina.	 Ali	 nekoliko	 ih	 je	 potpuno
bijelo;	 to	 su	 nove	 pukotine	 koje	 su	 se	 nedavno	 otvorile,	 tako	 da	 im	 je	 kora	 debela	 samo	 nekoliko
centimetara.
Tsien	se	spustio	upravo	pokraj	jedne	od	tih	bijelih	pruga,	formacije	duge	tisuću	i	pol	kilometara,	koja

je	dobila	naziv	Veliki	kanal.	Kinezi	po	svemu	sudeći	namjeravaju	odavde	crpiti	vodu	u	svoja	spremišta



za	gorivo,	kako	bi	imali	dovoljne	zalihe	za	istraživanje	Jupiterovog	sustava	i	zatim	povratak	na	Zemlju.
To	možda	neće	biti	 lako,	ali	oni	su	jamačno	dobro	proučili	mjesto	za	spuštanje	i	sigurno	znaju	u	što	se
upuštaju.
Sada	je	očigledno	zašto	su	prihvatili	 takav	rizik	i	zašto	ističu	svoje	pravo	na	Europu.	Kao	mjesto	za

opskrbu	 gorivom,	 ono	 može	 biti	 ključna	 točka	 u	 cijelom	 Sunčevom	 sustavu.	 Vode,	 doduše,	 ima	 i	 na
Ganimedu,	 ali	 tamo	 je	 potpuno	 smrznuta,	 a	 i	 teže	 dostupna	 zbog	 snažnije	 sile	 teže	 tog	 jupiterovog
mjeseca.
Ima	 još	nešto	 što	mi	 je	upravo	palo	na	um.	Čak	ako	bi	 se	Kinezi	 i	nasukali	na	Europi,	možda	bi	 se

mogli	održati	dok	ne	stignu	spasitelji.	Na	raspolaganju	im	stoji	obilje	energije,	a	u	području	gdje	su	se
spustili	vjerojatno	ima	i	korisnih	minerala,	što	je	sasvim	dovoljno	ako	se	zna	da	su	Kinezi	stručnjaci	za
proizvodnju	sintetičke	hrane.	To,	doduše,	ne	bi	bio	previše	raskošan	život,	ali	bi	ga	neki	moji	prijatelji
rado	prihvatili	samo	zbog	izuzetnog	pogleda	na	Jupiter	koji	se	pruža	preko	neba.	Očekujemo	da	će	se	taj
pogled	ukazati	i	nama	za	samo	nekoliko	dana.
Heywood	Floyd	vas	pozdravlja	u	svoje	ime	i	u	ime	svojih	kolega	s	broda	Aleksej	Leonov."
"Ovdje	most.	Vrlo	lijepo	izlaganje,	Heywoode.	Trebao	bi	biti	novinar."
"Imam	dosta	iskustva.	Pola	svog	radnog	vijeka	proveo	sam	gnjaveći	se	s	J.	O."
"J.	O.?"
"Javni	odnosi.	Obično	se	sastojalo	u	tome	da	objasnim	političarima	zašto	da	mi	daju	još	novaca.	Ali	vi

se	ne	suočavate	s	takvom	vrstom	problema."
"Kako	bih	bila	sretna	da	je	to	istina.	No,	pustimo	sada	to:	dođi	do	mosta.	Ima	nekih	novih	informacija	o

kojima	bih	voljela	porazgovarati	s	tobom."
Floyd	skine	prikopčani	mikrofon,	odloži	teleskop	na	mjesto	i	izvuče	se	iz	male	promatračnice.	Dok	je

izlazio,	gotovo	se	sudario	s	Nikolajem	Ternovskim,	koji	se	očigledno	uputio	na	sličan	zadatak.
"Spremam	 se	 ukrasti	 vaše	 najbolje	 navode	 za	 Radio-Moskvu,	 Woody.	 Nadam	 se	 da	 mi	 nećete

zamjeriti."
"Samo	izvolite,	tovariš.	Uostalom,	kako	bih	vas	i	mogao	spriječiti?"
Našavši	 se	 na	 mostu,	 ugledao	 je	 Orlovu	 kako	 zamišljeno	 promatra	 zbijenu	 masu	 riječi	 i	 brojki	 na

glavnom	monitoru.	Floyd	ih	je	upravo	počeo	s	naporom	prevoditi,	kad	ga	ona	prekine.
"Pusti	 pojedinosti.	 Ovo	 su	 procjene	 vremena	 koje	 će	 Tsienu	 biti	 potrebno	 da	 napuni	 spremišta	 i

pripremi	se	za	polijetanje."
"I	moji	obavljaju	iste	proračune,	ali	bojim	se	da	tu	ima	previše	nepoznanica."
"Mislim	da	smo	uklonili	 jednu	od	njih.	Jesi	 li	znao	da	najbolje	crpke	za	vodu	koje	se	mogu	nabaviti

imaju	vatrogasci?	A	da	bi	li	te	iznenadilo	da	saznaš	kako	su	prije	nekoliko	mjeseci	iznenada	rekvirirana
četiri	najnovija	modela	u	pekinškoj	Centralnoj	vatrogasnoj	službi,	usprkos	protivljenju	gradonačelnika?"
"Nisam	iznenađen,	već	zadivljen.	Ali	nastavi,	molim	te."
"Možda	 je	 samo	 podudarnost,	 ali	 većina	 tih	 crpki	 baš	 bi	 odgovarala.	 Oslonimo	 li	 se	 na	 razložne

pretpostavke	o	vremenu	potrebnom	da	se	montira	cjevovod,	da	se	probuše	rupe	kroz	led	i	tako	dalje,	sve
u	svemu,	dakle,	smatramo	da	bi	mogli	uzletjeti	za	pet	dana."
"Pet	dana!"
"Ako	budu	imali	sreće	i	ako	sve	bude	djelovalo	savršeno.	A	ako	ne	budu	čekali	da	napune	spremišta	za

gorivo,	već	se	zadovolje	samo	onom	količinom	koja	bi	im	omogućila	siguran	susret	s	Otkrićem	prije	no
što	mi	stignemo	do	njega,	onda	smo	u	problemima.	Dovoljno	je	da	budu	brži	od	nas	makar	samo	jedan
sat.	U	najmanju	ruku,	tada	mogu	tražiti	odštetu	za	spašavanje."
"Ne	 mogu,	 ako	 je	 vjerovati	 pravnicima	 iz	 našeg	 Ministarstva	 vanjskih	 poslova.	 U	 danom	 trenutku

objavit	ćemo	da	Otkriće	 nije	napuštena	olupina	već	 je	 tu	parkirano	 i	 čeka	da	dođemo	po	njega.	Svaki



pokušaj	zaposjedanja	broda	bio	bi	gusarski	čin."
"Uvjerena	sam	da	će	to	na	Kineze	ostaviti	duboki	dojam."
"Ako	ne	bude	tako,	što	nam	onda	preostaje?"
"Brojniji	smo	od	njih,	dva	prema	jedan	kad	probudimo	Chandru	i	Curnowa."
"Zar	to	ozbiljno	misliš?	A	gdje	su	ti	sablje	za	zaposjedanje	njihova	broda?"
"Sablje?"
"Mačevi,	oružje."
"Oh.	Možemo	upotrijebiti	 laserske	 telespektrometre.	Oni	mogu	pretvoriti	 u	paru	uzorke	asteroida	od

nekoliko	miligrama	na	udaljenosti	od	tisuću	kilometara."
"Nisam	siguran	da	baš	uživam	u	ovom	razgovoru.	Moja	vlada	sigurno	ne	bi	odobrila	primjenu	nasilja,

osim	u	samoobrani."
"Vi	naivni	Amerikanci!	Mi	smo	daleko	realističniji;	moramo	to	biti.	Svi	tvoji	preci	umrli	su	u	krevetu

od	starosti,	Heywoode.	Trojica	mojih	poginulo	je	u	velikom	domovinskom	ratu."
Kad	su	bih	nasamo,	Tanja	ga	je	uvijek	oslovljavala	s	"Woody",	a	nikada	sa	"Heywoode".	Mora	da	je

ovo	ozbiljno	mislila.	Ili	je	možda	provjeravala	njegove	reakcije?
"U	svakom	slučaju,	Otkriće	je	sada	željeznarija	vrijedna	nekoliko	bijednih	milijarda	dolara.	Sam	brod

nije	važan	već	jedino	informacije	na	njemu."
"Točno.	Informacije	koje	se	mogu	kopirati,	a	onda	izbrisati."
"Baš	ti	vesele	misli	padaju	na	pamet,	Tanja.	Katkad	mi	se	čini	da	ste	svi	vi	Rusi	pomalo	paranoični."
"Zahvaljujući	Napoleonu	i	Hitleru	imamo	puno	pravo	da	to	budemo.	Ali	nemoj	mi	samo	reći	da	i	tebi

na	pamet	nije	pao	taj,	kako	bi	ti	ono	rekao,	scenarij."
"Nije	bilo	potrebe	da	se	ja	petljam	oko	toga",	uzvrati	Floyd	prilično	smrknuto.	"Ministarstvo	vanjskih

poslova	već	je	obavilo	to	umjesto	mene,	i	to	s	varijacijama.	Samo	nam	preostaje	čekati	i	vidjeti	za	koju
će	se	Kinezi	opredijeliti.	A	uopće	me	ne	bi	začudilo	kad	bi	se	ponovo	pokazalo	da	su	maštovitiji	od	nas."
	
	

10.	ZOV	S	EUROPE
	
Spavanje	 pri	 nultoj	 gravitaciji	 je	 umijeće	 koje	 treba	 naučiti;	 Floydu	 je	 bilo	 potrebno	 gotovo	 tjedan

dana	da	pronađe	najbolji	način	kako	da	usidri	noge	i	ruke,	pa	da	ne	dolaze	u	neugodne	položaje.	Sada	je
već	postao	stručnjak	i	nije	se	mnogo	radovao	povratku	u	carstvo	težine;	štoviše,	i	sama	pomisao	na	to	bila
je	katkad	dovoljna	da	ga	spopadnu	noće	more.
Netko	ga	je	budio	tako	što	ga	je	blago	drmao.	Ne,	bit	će	da	još	sanja!	Neometanje	drugih	bilo	je	sveto

pravilo	na	svemirskom	brodu;	nitko	nikad	nije	ušao	u	kabinu	nekog	drugog	člana	posade	bez	prethodnog
dopuštenja.	Držao	je	oči	čvrsto	zatvorene,	ali	drmanje	nije	prestajalo.
"Dr.	Floyde,	molim	vas,	probudite	se!	Očekuju	vas	na	zapovjednom	mostu!"
A	i	nitko	ga	nije	oslovio	s	"dr.	Floyde";	najformalniji	način	na	koji	je	proteklih	tjedana	oslovljen	bio	je

samo	"doktore".	Što	li	se	samo	događa?
Nevoljko,	 on	 otvori	 oči.	Nalazio	 se	 u	 svojoj	maloj	 kabini,	 blago	 priljubljen	 uz	 čahuru	 za	 spavanje.

Tako	mu	je	bar	govorio	jedan	dio	uma;	ali	zašto	onda	gleda	u	Europu?	Pa	od	nje	su	udaljeni	milijunima
kilometara.
Postojala	 je	 poznata	 mreža,	 raspored	 trokuta,	 poligona	 i	 drugih	 oblika	 koje	 su	 tvorile	 crte	 što	 se

međusobno	presijecaju.	A	ono	je,	nema	sumnje,	sam	Veliki	kanal,	ne,	nije	baš	tako.	Kako	je	to	moguće,
kad	se	još	nalazi	u	svojoj	maloj	kabini	na	Leonovu?
"Dr.	Floyde!"



Potpuno	se	razbudio	i	shvatio	da	mu	to	lijeva	šaka	lebdi	na	nekoliko	centimetara	od	očiju.	Baš	je	bilo
neobično	što	je	raspored	crta	na	dlanu	tako	neodoljivo	podsjećao	na	kartu	Europe!	Ali	ekonomična	Majka
priroda	 uvijek	 se	 ponavlja	 u	 golemom	 rasponu,	 od	 vrtložića	 mlijeka	 zamućenog	 u	 kavi,	 preko
kruga	oblaka	u	ciklonskoj	oluji,	do	krakova	spiralne	maglice.
"Oprostite,	Maks",	reče	on.	"U	čemu	je	nevolja?	Da	li	se	nešto	dogodilo?"
"Čini	se,	ali	ne	nama.	Tsien	je	u	neprilici."
Kapetan,	navigator	i	glavni	inženjer	bili	su	vezani	pojasevima	za	sjedišta	na	zapovjednom	mostu;	ostali

članovi	posade	oprezno	su	kružili	oko	prihvatnih	držača	ili	su	gledali	monitore.
"Žao	mi	je	što	smo	te	probudili,	Heywoode",	ispriča	se	Tanja	žurnim	glasom.	"Evo	kakva	je	situacija.

Prije	 desetak	 minuta	 iz	 kontrole	 misije	 stigla	 je	 poruka	 s	 prednošću	 prvog	 stupnja.	 Tsien	 je	 prestao
emitirati.	Dogodilo	se	to	najednom,	usred	neke	brojčane	poruke;	slijedilo	je	nekoliko	sekundi	izobličenog
signala,	a	onda	ništa	više."
"A	kako	je	s	pozicijskim	farom?"
"I	on	je	zašutio.	Ne	primamo	ni	njega."
"Uf!	Onda	je	to	ozbiljno,	neki	veći	kvar.	Ima	li	pretpostavki?"
"Prilično,	ali	sve	su	to	nagađanja.	Eksplozija,	odron,	potres:	tko	zna?"
"A	možda	 i	 nikad	 nećemo	 saznati,	 ako	 se	 netko	 ne	 spusti	 na	 Europu,	 ih	 ako	 ne	 proletimo	 na	maloj

udaljenosti	i	bacimo	pogled	izbliza."
Tanja	odmahne	glavom.
"Nemamo	dovoljnu	razliku	brzine.	Najbliže	što	možemo	prići	jest	pedeset	tisuća	kilometara."
"Onda	su	nam	ruke	potpuno	vezane."
"Ne	baš	sasvim,	Heywoode.	Kontrola	misije	ima	prijedlog.	Žele	da	okrenemo	naš	tanjur,	našu	antenu,	i

da	 je	usmjerimo	prema	Europi;	možda	čujemo	kakav	slab	poziv	u	pomoć.	Postoje,	kako	ono	vi	kažete,
slabi	izgledi,	ali	vrijedi	pokušati.	Što	misliš?"
Floydova	prva	reakcija	bila	je	izrazito	negativna.
"To	bi	bio	prekid	veze	sa	Zemljom."
"Dakako;	ali	to	nas	ionako	čeka	kad	zađemo	za	Jupiter.	A	bit	će	nam	potrebno	samo	nekoliko	minuta	da

ponovo	uspostavimo	vezu."
Floyd	 ništa	 ne	 uzvrati.	 Prijedlog	 je	 bio	 savršeno	 razložan,	 ali	 ga	 je	 zbog	 nečeg	 neodređenog	 ipak

zabrinjavao.	Razmišljajući	o	tome	nekoliko	sekundi,	najednom	mu	sine	zašto	mu	se	u	prvom	trenutku	nije
sviđala	ta	zamisao.
Nevolje	na	Otkriću	počele	su	onoga	trena	kada	je	veliki	tanjur,	glavni	antenski	sustav,	izgubio	vezu	sa

Zemljom	zbog	razloga	koji	ni	do	sada	još	nisu	bili	potpuno	razjašnjeni.	No,	tamo	je	u	sve	nedvojbeno	bio
upleten	Hal,	a	ovdje	nije	bilo	opasnosti	da	se	nešto	slično	dogodi.	Računala	na	Leonovu	bile	su	male,
samostalne	jedinice;	nije	postojala	stožerna	inteligencija	koja	bi	držala	sve	konce.	Bar	ne	neljudska.
Rusi	su	i	dalje	strpljivo	čekali	njegov	odgovor.
"Slažem	se",	reče	on	konačno.	"Obavijestimo	Zemlju	o	tome	što	poduzimamo	i	bacimo	se	na	slušanje.

Pretpostavljam	da	ćete	pokušati	na	svim	svemirskim	frekvencijama	za	SOS	pozive."
"Tako	je,	čim	budemo	izračunali	Dopplerov	učinak.	Kako	napreduješ,	Šaša?"
"Dajte	mi	još	dvije	minute	i	stavit	ću	u	pogon	program	automatskog	traganja.	Koliko	ćemo	slušati?"
Orlova	gotovo	i	nije	zastala	prije	no	što	je	odgovorila.	Floyd	se	često	imao	prilike	diviti	odlučnosti

Tanje	Orlove	pa	joj	 je	 jednom	to	čak	i	rekao.	U	rijetkom	bljesku	duhovitosti,	ona	mu	je	tada	uzvratila:
"Woody,	zapovjednik	može	biti	u	krivu,	ali	nikada	ne	smije	biti	nesiguran."
"Slušat	 ćemo	 pedeset	 minuta,	 a	 onda	 ćemo	 izvještavati	 Zemlju	 deset	 minuta.	 Zatim	 ćemo	 ponoviti

ciklus."



Nije	bilo	ničega	što	bi	se	vidjelo	ili	čulo.	No,	s	vremena	na	vrijeme	Šaša	bi	uključio	audio-monitor	i
tada	 bi	 grmljavina	 Jupiterovih	 radijacijskih	 pojaseva	 ispunila	 kabinu.	 Zvuk	 je	 bio	 sličan	 onome	 koji
nastaje	 pri	 razbijanju	 valova	 na	 svim	 obalama	 Zemlje,	 uz	 povremena	 eksplozivna	 pucketanja	 golemih
munja	u	 Jupiterovoj	atmosferi.	Od	 ljudskih	signala	nije	bilo	ni	 traga;	 i	 jedan	po	 jedan,	članovi	posade
koji	nisu	bili	na	dužnosti	počeše	se	tiho	razilaziti.
Dok	je	čekao,	Floyd	se	zadubio	u	računanje.	Što	god	da	se	zbilo	s	Tsienom	 to	se	odigralo	prije	dva

sata,	budući	da	su	sve	vijesti	išle	preko	Zemlje.
Ali	Leonov	 bi	 mogao	 uhvatiti	 izravnu	 poruku	 uz	 samo	minutu	 zakašnjenja,	 tako	 da	 su	 Kinezi	 imali

obilje	vremena	da	se	ponovo	oglase.	Njihova	neprekidna	šutnja	ukazivala	je	na	neki	katastrofalni	kvar	i
on	počne	zamišljati	bezbrojne	scenarije	nesreće.
Pedeset	se	minuta	činilo	kao	da	su	sati.	Kad	je	 to	vrijeme	proteklo,	Šaša	 je	ponovo	upravio	brodski

antenski	sustav	prema	Zemlji.	Dok	se	preostalih	deset	minuta	koristilo	za	upućivanje	zaostalih	poruka,	on
neodlučno	pogleda	Orlovu.
"Vrijedi	li	ponovo	pokušati?"	upita	on	glasom	koji	je	jasno	odražavao	njegov	pesimizam.
"Dakako.	Možemo	skratiti	vrijeme	traganja,	ali	nastavit	ćemo	slušati."
Kad	 je	 prošao	 cijeli	 sat,	 veliki	 tanjur	 ponovo	 je	 upravljen	 prema	 Europi.	 I	 gotovo	 istog	 trena	 na

automatskom	monitoru	bljesne	signalno	svjetlo.
Šaša	hitro	prebaci	na	zvučni	izlaz	i	šum	Jupitera	ispuni	kabinu.	U	njegovu	zaleđu,	nalik	na	šapat	koji	se

čuje	 kroz	 jeku	 grmljavine,	 javi	 se	 slabašan,	 ali	 nesumnjiv	 zvuk	 ljudskog	 govora.	 Bilo	 je	 nemoguće
razabrati	 jezik,	premda	 je	Floyd,	na	osnovi	 intonacije	 i	 ritma,	bio	uvjeren	da	nije	kineski,	već	neki	od
europskih	jezika.
Šaša	 počne	 vješto	 baratati	 uređajima	 za	 fino	 podešavanje	 i	 kontrolu	 širine	 valnog	 područja	 i	 riječi

postadoše	jasnije.	Jezik	je	nepobitno	bio	engleski,	ali	mu	je	smisao	i	dalje	bio	izluđujuće	nerazumljiv.
Postoji	jedna	kombinacija	zvukova	koju	svako	ljudsko	uho	može	smjesta	prepoznati,	čak	i	u	najbučnijoj

sredini.	Kada	je	ona	odjednom	izronila	iz	jupiterskog	fona,	Floydu	se	najprije	učinilo	da	nikako	ne	može
biti	u	budnom	stanju,	već	da	je	u	nekom	fantastičnom	snu.	Njegovim	kolegama	bilo	je	potrebno	nešto	malo
više	 vremena	 da	 bi	 reagirali;	 a	 onda	 se	 svi	 pogledi	 upraviše	 u	 njega,	 podjednako	 začuđeni,	 i	 s	 prvim
primjesama	sumnjičavosti.
Jer,	prve	prepoznatljive	riječi	koje	su	stigle	s	Europe	glasile	su:
"Dr.	Floyde...	dr.	Floyde...	nadam	se	da	me	možete	čuti."

	
	

11.	LED	I	VAKUUM
	
"Tko	je	to?"	prošapće	netko,	ali	ga	ostali	u	koru	ušutkaše.	Floyd	podiže	ruku	u	znak	da	ne	zna	i	da	je

nedužan,	ako	mu	povjeruju.
"...znam	 da	 ste	 na	 Leonovu...	 možda	 neću	 imati	 mnogo	 vremena...	 usmjerio	 sam	 antenu	 na	 mom

skafanderu	prema	mjestu	za	koje	smatram..."
Signala	nestane	nekoliko	sekundi,	koje	su	potrajale	kao	prava	agonija,	a	onda	se	ponovo	javi,	mnogo

jasniji,	premda	ne	i	primjetno	glasniji.
"...da	 prenesete	 ovu	 informaciju	 na	 Zemlju.	Tsien	 je	 uništen	 prije	 tri	 sata.	 Ja	 sam	 jedini	 preživjeli.

Koristim	 radio	 na	 skafanderu,	 nemam	pojma	 o	 tome	 je	 li	mu	 dovoljan	 domet,	 ali	 to	 je	 jedina	 prilika.
Molim	vas,	slušajte	pažljivo.	NA	EUROPI	IMA	ŽIVOTA.	Ponavljam.	NA	EUROPI	IMA	ŽIVOTA..."
Signala	 ponovo	 nestade.	Muklu	 tišinu	 koja	 je	 slijedila	 nitko	 nije	 ni	 pokušao	 narušiti.	Dok	 je	 čekao,

Floyd	je	grozničavo	stao	prebirati	po	sjećanju.	Nije	uspio	prepoznati	glas,	mogao	je	pripadati	bilo	kom



Kinezu	 obrazovanom	 na	 Zapadu.	 Vjerojatno	 je	 to	 bio	 netko	 s	 kim	 se	 sreo	 na	 jednoj	 od	 znanstvenih
konferencija,	ali	ako	se	govornik	ne	bude	predstavio,	nikada	neće	saznati	tko	mu	se	to	obratio.
"...ubrzo	po	mjesnoj	ponoći.	Crpili	smo	vodu	bez	prekida	i	spremišta	su	bila	već	gotovo	dopola	puna.

Dr.	Li	i	ja	izašli	smo	provjeriti	izolaciju	cjevovoda.	Tsien	se	nalazi,	odnosno	nalazio	se,	na	oko	trideset
metara	od	Velikog	kanala.	Cijevi	vode	ravno	iz	broda	pa	kroz	led.	Vrlo	je	tanak,	ne	može	se	sigurno	ni
hodati	po	njemu.	Toplina	koja	neprekidno	navire	odozdo..."
Ponovo	je	slijedila	duga	tišina.	Floyd	se	zapita	da	li	se	to	govornik	možda	kreće,	tako	da	ga	povremeno

prekidaju	prepreke	na	koje	nailazi.
"...bez	 problema,	 rasvjeta	 od	 pet	 kilovata	 iskićena	 po	 brodu.	 Poput	 božićnog	 drvca,	 predivno,

blistajući	 ravno	kroz	 led.	Veličanstvene	boje.	Li	 ju	 je	prvi	ugledao,	golemu	 tamnu	masu	koja	navire	 iz
dubine.	U	prvi	 tren	smo	pomislili	da	 je	 to	 jato	 riba,	činilo	se	preveliko	za	 jedan	organizam,	a	onda	se
počela	probijati	kroz	led...	Dr.	Floyde,	nadam	se	da	me	čujete.	Govori	profesor	Chang,	sreli	smo	se	2002.
u	Bostonu	na	konferenciji	LAU."
Najednom,	 posve	 neprimjereno,	 Floydove	 misli	 odlutaše	 milijardu	 kilometara.	 Vrlo	 se	 neodređeno

sjećao	 tog	prijema	poslije	završenog	zasjedanja	kongresa	Međunarodne	astronomske	unije,	posljednjeg
kome	su	Kinezi	prisustvovali	prije	druge	kulturne	 revolucije.	Sada	se	 sjećao	Changa	vrlo	 jasno,	oniži,
duhoviti	astronom	i	egzobiolog	s	dobrom	zalihom	viceva.	Ovaj	put,	međutim,	nije	se	šalio.
"...poput	golemih	vlati	morske	trave,	gmižući	po	tlu.	Li	je	odjurio	u	brod	po	kameru,	dok	sam	ja	ostao

promatrati	 i	 izvještavati	radio-vezom.	Biće	se	kretalo	tako	polako	da	sam	ga	lako	mogao	pretrčati.	Bio
sam	 mnogo	 više	 uzbuđen	 nego	 uznemiren.	 Pomislio	 sam	 da	 znam	 kakvo	 je	 to	 stvorenje,	 imao	 sam
prilike	vidjeti	slike	morske	trave	pokraj	kalifornijske	obale,	ali	pokazalo	se	da	nisam	imao	pravo.
...lako	se	moglo	vidjeti	da	je	u	nevolji.	Nikako	nije	moglo	opstati	na	temperaturi	koja	je	za	sto	pedeset

stupnjeva	niža	od	one	što	vlada	u	njegovoj	normalnoj	sredini.	Smrzavalo	se	i	učvršćivalo	dok	se	kretalo
naprijed,	komadi	su	se	s	njega	odlamali	poput	stakla,	ali	i	dalje	je	napredovalo	prema	brodu,	val	plime
koji	 se	 kreće	 sve	 sporije.	 I	 dalje	me	 iznenađivalo	 to	 što	 nisam	mogao	 razborito	 prosuđivati	 i	 što	mi
nikako	nije	uspijevalo	pretpostaviti	što	pokušava	učiniti..."
"Postoji	li	ikakav	način	da	uspostavimo	dvosmjernu	vezu	s	njim?"	prošapće	žurno	Floyd.
"Ne,	prekasno	je.	Europa	će	uskoro	zaći	za	Jupiter.	Morat	ćemo	pričekati	dok	ne	izađe	iz	sjene."
"...	uspinjući	se	uz	brod	i	gradeći	svojevrstan	ledeni	tunel	dok	je	napredovalo.	Možda	ga	je	on	izolirao

od	studeni,	onako	kako	se	termiti	štite	od	sunčeve	svjetlosti	gradeći	male	hodnike	od	blata.
...	 tone	 leda	na	brod.	Najprije	 su	 se	 slomile	 radio-antene.	A	onda	 sam	vidio	kako	 se	 savijaju	 stajne

noge,	usporeno,	kao	u	snu.
Tek	 kad	 se	 brod	 počeo	 prevrtati,	 shvatio	 sam	 što	 to	 stvorenje	 pokušava	 učiniti,	 a	 onda	 je	 već	 bilo

prekasno.	Mogli	smo	se	spasiti,	samo	da	smo	isključili	ona	svjetla.
Vjerojatno	je	to	fototropno	biće,	čiji	biološki	ciklus	stavlja	u	pogon	Sunčeva	svjetlost	koja	prolazi	kroz

led.	 Ili	 je	 možda	 bilo	 privučeno	 poput	 leptira	 na	 svijeću.	 Svjetlost	 naših	 reflektora	 zasigurno	 je	 bila
blistavija	od	svega	što	je	ikada	zasjalo	na	Europi...
A	onda	je	brod	popustio.	Vidio	sam	kako	se	trup	cijepa	i	kako	se	oblikuje	oblak	snježnih	pahulja	od

kondenzirane	vlage.	Svi	 izvori	svjetlosti	su	se	pogasili,	osim	jednog	reflektora	koji	se	njihao	naprijed-
natrag,	viseći	na	kablu	nekoliko	metara	iznad	tla.
Ne	znam	što	se	neposredno	zatim	zbilo.	 Iduće	čega	se	sjećam	bilo	 je	da	stojim	pod	tom	svjetiljkom,

pokraj	olupine	broda,	dok	 se	 svuda	oko	mene	prostirao	 fini	nanos	 svježeg	 snijega.	 Jasno	 sam	u	njemu
mogao	razaznati	svoje	tragove.	Mora	da	sam	dotrčao	dovde;	možda	je	proteklo	najviše	minuta	ili	dvije...
Biljka,	i	dalje	sam	držao	da	je	to	bila	biljka,	počivala	je	nepomično.	Zapitao	sam	se	nije	li	povrijeđena

prigodom	 sudara	 s	 brodom;	 veliki	 komadi,	 debeli	 kao	 čovjekova	 ruka,	 bili	 su	 odvaljeni,	 poput



odlomljenih	grana.
A	onda	se	glavno	stablo	ponovo	poče	kretati.	Povuklo	se	od	trupa	broda	i	stalo	puzati	prema	meni.	Tog

časa	 postalo	 mi	 je	 posve	 jasno	 da	 je	 stvorenje	 osjetljivo	 na	 svjetlost:	 stajao	 sam	 neposredno	 ispod
svjetiljke	od	tisuću	vata,	koja	se	u	međuvremenu	prestala	njihati.
Zamislite	hrast,	 ih,	 još	bolje,	 indijsku	 smokvu	 s	njenim	mnogostrukim	 stablima	 i	 korijenjem,	koju	 je

gravitacija	spljoštila	i	koja	pokušava	gmizati	po	tlu.	Približilo	se	na	pet	metara	izvoru	svjetlosti,	a	onda
se	 počelo	 širiti,	 sve	 dok	 nije	 načinilo	 savršen	 krug	 oko	 mene.	 Vjerojatno	 je	 tu	 bila	 granica	 njegove
tolerancije,	 točka	na	kojoj	se	fotoprivlačenje	pretvaralo	u	odbijanje.	Sljedećih	nekoliko	minuta	ništa	se
nije	dogodilo.	Pomislio	sam	da	je	stvorenje	mrtvo,	da	se	konačno	potpuno	smrzlo.
A	onda	sam	zapazio	kako	veliki	pupoljasti	 izdanci	niču	na	svim	granama.	 Imao	sam	dojam	da	mi	se

pred	 očima	odigrava	 ubrzani	 film	otvaranja	 cvjetnih	 latica.	 Štoviše,	 i	 pomislio	 sam	da	 su	 to	 cvjetovi,
svaki	velik	poput	ljudske	glave.
Počele	 su	 se	 razmicati	 tanane,	predivne,	 šarolike	membrane.	U	 tom	 trenutku	palo	mi	 je	na	pamet	da

nitko	ranije	nije	bio	u	stanju	gledati	takve	boje;	one	praktično	nisu	postojale	sve	dok	mi	nismo	donijeli
svoje	svjetiljke,	našu	kobnu	rasvjetu	na	ovaj	svijet.
Hvatalice,	prašnici	koji	se	lagano	njišu...	Prišao	sam	živom	zidu	koji	me	okruživao,	tako	da	sam	točno

mogao	vidjeti	 što	 se	događa.	Ni	 tada,	 baš	kao	ni	 u	 jednom	drugom	 trenutku,	nisam	osjetio	ni	 najmanji
strah	pred	tim	stvorom.	Bio	sam	uvjeren	da	nije	neprijateljski	naklonjen	prema	nama,	ako	je	uopće	i	bio
svjestan.
Bilo	je	tu	mnoštvo	velikih	cvjetova	u	raznim	fazama	otvaranja.	Tog	trenutka	su	me	podsjetili	na	leptire

koji	upravo	izlaze	iz	čahura,	skupljenih	krila,	još	slabašni.	Sve	više	sam	se	približavao	istini.
Ali	 smrzavah	 su	 se,	 ugibajući	 istog	 trena	 u	 kome	 bi,	 jedan	 za	 drugim,	 otpadah	 s	matičnog	 ogranka.

Zakratko	 bi	 se	 zakoprcali,	 poput	 riba	 nasukanih	 na	 suhom,	 i	 tog	 časa	 sam	 shvatio	 o	 čemu	 se	 radi.	 Te
membrane	nisu	bile	latice,	već	peraje,	odnosno	izrasline	koje	su	tome	odgovarale.	Stvorenje	se	nalazilo	u
fazi	 ličinke	 kad	 je	 u	 stanju	 slobodno	 plivati.	 Vjerojatno	 provodi	 pretežni	 dio	 života	 ukorijenjeno	 u
morskom	dnu,	da	bi	potom	slalo	ove	pokretne	potomke	u	potragu	za	novim	teritorijem.	Baš	kao	što	to	čine
koralji	u	oceanima	Zemlje.
Kleknuo	 sam	 da	 bolje	 promotrim	 jedno	 od	 tih	 malih	 stvorenja.	 Predivne	 boje	 sada	 su	 blijedjele,

rastačući	 se	u	 smeđesivu.	Neke	 latice-peraje	 su	otpale,	pretvorivši	 se	u	 lomne,	 smrznute	krhotine.	Ali,
biće	se	i	dalje	slabašno	kretalo,	a	kada	sam	mu	se	primaknuo,	pokušalo	me	izbjeći.	Zapitao	sam	se	kako
je	osjetilo	moju	prisutnost.
A	onda	sam	zapazio	da	prašnici,	kako	sam	ih	bio	nazvao,	svi	imaju	jarkoplave	točkice	pri	vrhu.	Bile	su

nalik	na	sićušne	zvjezdane	safire,	ih	na	plave	oči	duž	ljušture	školjke,	svjesne	svjetlosti,	ali	nesposobne
oblikovati	 prave	 slike.	Dok	 sam	promatrao,	 svijetloplava	boja	 stala	 se	 gubiti,	 a	 safiri	 su	 se	 pretvorili
u	tamno,	obično	kamenje...
Dr.	Floyde,	 ih	 tko	već	ovo	sluša,	nije	mi	preostalo	 još	mnogo	vremena;	Jupiter	će	uskoro	zapriječiti

moj	signal.	Ali	gotovo	sam	završio.
Tada	sam	shvatio	što	mi	je	činiti.	Kabel	reflektora	od	tisuću	vata	visio	je	gotovo	do	tla.	Povukao	sam

ga	nekoliko	puta	i	svjetlost	se	ugasila	uz	pljusak	iskara.
Zapitao	sam	se	je	li	možda	već	prekasno.	Nekoliko	minuta	ništa	se	nije	dogodilo.	Prišao	sam	stoga	zidu

isprepletenih	grana	oko	mene	i	udario	ga	nogom.
Lagano,	 stvorenje	 se	 počelo	 razilaziti	 i	 izmicati	 u	 kanal.	 Svjetla	 je	 bilo	 u	 izobilju,	 sve	 sam	mogao

posve	 jasno	 vidjeti.	 Ganimed	 i	 Kalisto	 nalazili	 su	 se	 na	 nebu,	 Jupiter	 je	 bio	 golemi	 tanak	 srp,	 a	 na
njegovoj	noćnoj	strani	u	punom	jeku	bila	je	velika	predstava	aurore,	na	mjestu	gdje	je	odljevna	cijev	sa
Ioa	stizala	do	divovskog	planeta.	Nije	bilo	potrebno	da	uključujem	svjetiljku	na	skafanderu.



Otpratio	sam	stvorenje	cijelim	putem	do	vode,	potičući	ga	novim	udarcima	nogom	kada	bi	usporilo	i
osjećajući	 cijelo	 to	vrijeme	kako	mi	 se	pod	čizmama	drobe	komadići	 leda...	Kad	 se	približilo	kanalu,
činilo	se	da	je	ponovo	steklo	snagu	i	energiju,	kao	da	je	znalo	kako	se	primiče	svom	prirodnom	staništu.
Zapitao	sam	se	da	li	će	opstati	i	ponovo	donijeti	pupoljke.
Nestalo	 je	 s	 površine,	 ostavivši	 posljednjih	 nekoliko	 mrtvih	 ličinki	 na	 stranom	 tlu.	 Otvorena	 voda

komešala	se	s	mjehurima	nekoliko	minuta	sve	dok	je	korica	zaštitnog	leda	nije	ogradila	od	vakuuma	što	se
prostirao	 povrh	 nje.	 Tada	 sam	 krenuo	 natrag	 prema	 brodu	 da	 vidim	može	 li	 se	 još	 što	 spasiti,	 ali	 o
tome	ne	želim	govoriti.
Imam	samo	dvije	molbe,	doktore.	Kada	taksonomi	budu	klasificirali	ovo	stvorenje,	nadam	se	da	će	ga

nazvati	po	meni.
A	kada	ovdje	bude	stigao	slijedeći	brod,	neka	naše	kosti	vrate	u	Kinu.
Jupiter	će	nas	prekinuti	za	nekoliko	minuta.	Volio	bih	znati	da	 li	me	netko	prima.	U	svakom	slučaju,

ponovit	 ću	 ovu	 poruku	 kada	mi	 ponovo	 budete	 na	 vidiku,	 bude	 li	 sustav	 za	 održavanje	 života	 u	mom
skafanderu	i	dalje	radio.
Ovdje	 profesor	Chang	 na	Europi	 s	 izvještajem	o	 uništenju	 svemirskog	 broda	Tsien.	 Spustili	 smo	 se

pokraj	Velikog	kanala	i	postavili	crpke	uz	rub	leda..."
Signal	se	naglo	 izgubi,	zatim	se	na	 trenutak	vrati,	a	onda	potpuno	 iščezne	 ispod	razine	šuma.	 Iako	 je

Leonov	nastavio	slušati	na	istoj	frekvenciji,	od	profesora	Changa	više	nije	bilo	nikakvih	poruka.
	



Treći	dio

Otkriće
	
	

12.	SPUST
	
Spuštajući	 se	 prema	 Jupiteru,	 brod	 je	 konačno	 počeo	 dobivati	 na	 brzini.	 Odavno	 je	 prošao

gravitacijsku	ničiju	zemlju	gdje	su	se	četiri	sićušna	vanjska	mjeseca,	Sinope,	Pasifaja,	Ananke	i	Karme,
kretali	 svojim	 retrogradnim	 i	 nestabilnim	 stazama.	 To	 su	 očito	 bili	 uhvaćeni	 asteroidi	 potpuno
nepravilnog	 oblika.	 Promjer	 najvećeg	 među	 njima	 bio	 je	 samo	 trideset	 kilometara.	 Te	 nazupčane	 i
izlomljene	 gromade,	 koje	 nisu	 zanimale	 nikog	 osim	 planetnih	 geologa,	 neprekidno	 su	mijenjale	 svoga
gospodara,	poklanjajući	odanost	čas	Suncu,	a	čas	Jupiteru.	Jednog	dana	Sunce	će	ih	se	ponovo	domoći.
Ali,	 Jupiter	će	vjerojatno	zadržati	 sljedeću	četveročlanu	skupinu,	koja	mu	 je	bila	dvostruko	bliža	od

prethodne.	 Elara,	 Liziteja,	Himalija	 i	 Leda	 bile	 su	 prilično	 zbijene	 i	 ležale	 su	 gotovo	 u	 istoj	 ravnini.
Postojale	su	pretpostavke	o	 tome	da	su	one	svojedobno	bile	dijelovi	 jednog	jedinstvenog	tijela;	ako	 je
to	točno,	onda	je	to	tijelo	moglo	imati	jedva	sto	kilometara	u	promjeru.
Iako	su	se	samo	Karme	i	Leda	dovoljno	približavale	da	im	se	golim	okom	mogao	razabrati	disk,	sva

četiri	mjeseca	bila	su	pozdravljena	kao	stari	prijatelji.	Bilo	je	to	prvo	kopno	poslije	najdužeg	oceanskog
putovanja,	vanjsko	otočje	Jupitera.	Posljednji	sati	su	otkucavali;	približavala	se	najkritičnija	faza	cijele
misije,	ulazak	u	Jupiterovu	atmosferu.
Jupiter	je	već	bio	krupniji	od	Mjeseca	na	nebu	Zemlje	i	jasno	su	se	mogli	vidjeti	divovski	unutrašnji

sateliti	koji	kruže	oko	njega.	Svi	su	oni	pokazivali	uočljive	diskove	i	upadljive	boje,	premda	su	se	i	dalje
nalazili	 predaleko	 da	 bi	 se	 na	 njima	 mogla	 razabrati	 neka	 pojedinost.	 Vječni	 balet	 koji	 su	 izvodili,
nestajući	iza	Jupitera,	a	zatim	se	ponovo	pojavljujući	da	bi	svojim	sjenama	prešli	preko	osvijetljenog	lica
planeta,	 bio	 je	 prizor	 koji	 je	 neprekidno	 zadivljivao.	 Astronomi	 su	 ga	 neumorno	 promatrali	 još	 od
vremena	kada	ga	je	Galilei	prvi	put	ugledao,	gotovo	prije	točno	četiri	stoljeća;	ali	posada	Leonova	jedina
je	među	svim	živim	muškarcima	i	ženama	imala	prilike	taj	prizor	pratiti	golim	okom.
Beskrajne	partije	šaha	su	prestale;	slobodni	sati	provodili	su	se	uz	teleskope,	u	ozbiljnim	raspravama

ili	 u	 slušanju	 glazbe,	 obično	 uz	 promatranje	 vanjskih	 pejzaža.	 A	 konačno	 je	 i	 jedna	 brodska	 romansa
doživjela	 vrhunac:	 često	 nestajanje	 Maksa	 Brajlovskog	 i	 Ženje	 Marčenko	 bilo	 je	 predmet	 mnogih
dobronamjernih	zadirkivanja.
Njih	dvoje	 su,	pomisli	Floyd,	baš	neobičan	par.	Maks	 je	bio	krupan,	 lijep,	plavokos,	gimnastički	as

koji	je	stigao	do	olimpijskog	finala	2000.	godine.	Iako	je	već	zašao	u	tridesete,	imao	je	otvoren,	gotovo
dječački	 izraz,	 koji,	međutim,	 nije	 bio	 sasvim	neprimjeren;	 iako	 je	 imao	 blistavu	 inženjersku	 karijeru,
često	se	u	razgovorima	s	Floydom	pokazivao	kao	prostodušan	i	bezazlen,	jedan	od	onih	ljudi	s	kojima	je
ugodno	 razgovarati,	 ali	 ne	 predugo.	 Izvan	 svog	 stručnog	 polja,	 na	 kome	 je	 nesumnjivo	 bio	 sposoban,
pokazivao	se	kao	zabavan,	ali	i	prilično	površan	sugovornik.
Ženja,	koja	je	s	dvadeset	devet	godina	bila	najmlađa	na	brodu,	i	dalje	je	predstavljala	izvjesnu	tajnu.

Budući	da	nitko	nije	želio	razgovarati	o	tome,	Floyd	nije	bio	u	prigodi	raspitati	se	o	njenim	povredama,	a
u	 informacijama	 vašintonskih	 izvora	 nije	 bilo	 ni	 spomena	 o	 tome.	 Očigledno	 je	 doživjela	 neku
ozbiljnu	nesreću,	ali	lako	se	moglo	dogoditi	da	to	ne	bude	ništa	neobičnije	od	prometne	nesreće.	Mogla
se	 slobodno	 odbaciti	 pretpostavka	 da	 su	 to	 posljedice	 neke	 neuspjele	 tajne	 svemirske	misije,	 što	 je	 i
dalje	 sačinjavalo	 dio	 popularne	mitologije	 na	 Zapadu.	 Zahvaljujući	 globalnoj	mreži	 za	 praćenje,	 tako
nešto	bilo	je	nemoguće	već	pedeset	godina.



Osim	ovih	 fizičkih	 i	nesumnjivo	psihičkih	ožiljaka,	Ženju	 je	pratio	 još	 jedan	hendikep.	Ukrcana	 je	u
posljednjem	trenutku,	kao	zamjena,	i	svi	su	to	znali.	Irina	Jakunjina	trebala	je	biti	dijetetičar	i	medicinski
pomoćnik	na	Leonovu	da	nije	bilo	one	nesretne	epizode	s	jedrilicom	kad	je	slomila	previše	kostiju.
Svakoga	dana	u	šest	po	podne	po	griničkom	vremenu,	posada	koju	je	sačinjavalo	sedam	članova	plus

jedan	 putnik	 okupljala	 se	 u	maloj	 zajedničkoj	 prostoriji	 koja	 je	 odvajala	 zapovjedni	most	 od	 brodske
kuhinje	 i	 spavaonica.	Okrugli	 stol	 u	 njenom	 središtu	 bio	 je	 dovoljan	 tek	 toliko	 da	 se	 oko	 njega	 stisne
osmoro	ljudi;	kad	Chandra	i	Curnow	budu	probuđeni,	više	neće	biti	mjesta	za	sve,	tako	da	će	se	morati
negdje	smjestiti	još	dva	sjedala.
Iako	 je	 "sovjet	u	 šest",	kako	 je	nazvana	 svakodnevna	konferencija	 za	okruglim	stolom,	 rijetko	 trajao

duže	od	deset	minuta,	igrao	je	ključnu	ulogu	u	održavanju	morala.	Žalbe,	prijedlozi,	kritike,	izvještaji	o
napredovanju,	o	 svemu	 je	moglo	biti	 riječi,	 a	 jedino	 je	kapetan	 imao	pravo	uložiti	 veto,	 što	 se	uistinu
događalo	vrlo	rijetko.
Tipične	točke	nepostojećeg	dnevnog	reda	bili	su	zahtjevi	za	promjenom	jelovnika,	molbe	za	produženje

vremena	namijenjenog	privatnim	razgovorima	sa	Zemljom,	prijedlozi	za	kino-program,	razmjena	novosti	i
govorkanja	 i	 dobronamjerna	 bockanja	 mnogo	 malobrojnijeg	 američkog	 kontingenta.	 Situacija	 će	 se
promijeniti,	upozori	 ih	Floyd,	kad	se	njegove	kolege	vrate	 iz	hibernacije,	pa	se	odnos	popravi	 s	 jedan
prema	šest	na	tri	prema	šest.	No,	nije	izrekao	svoje	osobno	uvjerenje	da	će	Curnow	napričati	ili	nadvikati
bilo	koje	drugo	troje	na	brodu.
Kad	nije	spavao,	Floyd	je	najveći	dio	vremena	provodio	u	zajedničkoj	prostoriji,	djelomično	i	zbog

toga	što	je	ona	djelovala,	usprkos	svojim	skučenim	razmjerima,	manje	klaustrofobično	od	njegove	kabine.
Ona	je,	osim	toga,	bila	vedro	ukrašena:	sve	raspoložive	ravne	površine	bile	su	prekrivene	fotografijama
predivnih	 prizora	 sa	 Zemlje	 i	 iz	 svemira,	 sportskih	 događaja,	 portretima	 popularnih	 videozvijezda	 i
drugim	podsjetnicima	na	Zemlju.	No,	ponos	prostorije	bila	 je	 jedna	 izvorna	Leonovljeva	 slika,	njegov
rad	iz	1965.	godine,	pod	nazivom	"Blizu	Mjeseca";	slika	je	nastala	iste	godine	kada	je	on,	tada	kao	mladi
potpukovnik,	izišao	iz	Voshoda	II	i	postao	prvi	čovjek	u	povijesti	koji	je	napravio	izlet	izvan	svemirske
letjelice.
Očito	djelo	nadarenog	amatera,	a	ne	profesionalca,	slika	je	prikazivala	kraterima	izrovani	rub	Mjeseca

s	 predivnim	Sinus	 Iridijem,	Zatonom	duga,	 u	 prednjem	planu.	Nadnoseći	 se	 čudovišno	povrh	 lunarnog
obzorja,	 stajao	 je	 tanak	 srp	Zemlje,	obrubljujući	 zatamnjenu	noćnu	 stranu	planeta.	 Iza	 srpa	blještalo	 je
Sunce,	dok	su	strujnice	korone	šikljale	milijunima	kilometara	u	okolni	svemir.
Kompozicija	 je	 bila	 upečatljiva	 i	 predstavljala	 je	 pogled	 u	 budućnost	 do	 koje	 je	 čak	 i	 tada	 trebalo

proći	tri	godine.	Tek	će	se	članovima	posade	"Apolla	8",	Andersu,	Bormanu	i	Lovellu,	pružiti	prilika	da
golim	 okom	 ugledaju	 taj	 veličanstveni	 prizor	 dok	 su	 za	 Božić	 1968.	 promatrali	 kako	 se	 Zemlja	 rađa
iznad	tamne	strane	Mjeseca.
Heywood	Floyd	se	divio	slici,	ali	je	ona	u	njemu	budila	dvojake	osjećaje.	Nije	mogao	smetnuti	s	uma

da	je	ona	starija	od	svih	na	brodu,	uz	jedan	izuzetak.
Njemu	je,	naime,	bilo	već	devet	godina	kad	ju	je	Aleksej	Leonov	naslikao.

	
	

13.	GALILEJE	VI	SVJETOVI
	
Čak	i	sada,	više	od	tri	desetljeća	nakon	otkrića	ostvarenih	prigodom	prvih	prolazaka	Voyagera,	nitko

još	 nije	 uspio	 dokučiti	 zašto	 se	 ta	 četiri	 divovska	 satelita	 toliko	 razlikuju	 jedan	 od	 drugoga.	 Bili	 su
približno	jednake	veličine	i	nalazili	su	se	u	istom	dijelu	Sunčevog	sustava,	ali	su	ipak	bili	tako	različiti
kao	da	su	djeca	raznih	roditelja.



Pokazalo	se	da	je	jedino	najudaljeniji	satelit,	Kalisto,	uglavnom	onakav	kakav	je	prema	očekivanju	i
trebao	 biti.	 Kada	 je	Leonov	 prošao	 pokraj	 njega	 na	 udaljenosti	 nešto	 većoj	 od	 sto	 tisuća	 kilometara,
najveći	od	njegovih	mnogobrojnih	kratera	jasno	se	mogao	razabrati	golim	okom.	Promatran	kroz	teleskop,
satelit	je	bio	nalik	na	staklenu	kuglu	koja	se	svojedobno	koristila	kao	meta	za	gađanje	velikokalibarskim
puškama;	 bio	 je	 potpuno	 prekriven	 kraterima	 svih	 veličina,	 sve	 do	 donje	 granice	 vidljivosti.	Netko	 je
jednom	prilikom	zgodno	primijetio	da	je	Kalisto	sličniji	Zemljinom	Mjesecu	i	od	samog	Mjeseca.
To	 uopće	 nije	 bilo	 neobično.	Moglo	 se	 očekivati	 da	 će	 svijet	 u	 tom	 području,	 na	 rubu	 asteroidnog

pojasa,	biti	obilato	bombardiran	građom	preostalom	nakon	stvaranja	Sunčevog	sustava.	Pa	ipak,	usprkos
tome,	već	prvi	susjedni	satelit,	Ganimed,	imao	je	potpuno	drukčiji	izgled.	Iako	je	u	dubokoj	prošlosti	bio
dobro	prošaran	udarnim	kraterima,	većina	 ih	 je	u	međuvremenu	preorana,	 izraz	koji	 je	ovdje	neobično
prikladan.	 Velika	 područja	 Ganimeda	 bila	 su	 prekrivena	 brazdama,	 kao	 da	 je	 neki	 kozmički	 vrtlar
prevukao	preko	njih	kakvim	divovskim	grabljama.	A	postojale	su	i	pruge	svijetlih	boja,	nalik	na	tragove
sačme	 čija	 zrna	 imaju	 u	 promjeru	 po	 pedeset	 kilometara.	No,	 najtajanstvenije	 su	 bile	 duge,	 krivudave
trake	 sazdane	od	više	desetina	usporednih	crta.	Nikolaj	Ternovski	prvi	 je	došao	do	zaključka	da	 su	 to
zasigurno	golemi	auto-putovi	 s	velikim	brojem	voznih	 traka,	koje	 su	projektirali	pijani	mjernici.	On	 je
čak	tvrdio	da	je	uočio	nadvožnjake	i	petlje	u	obliku	četverolisne	djeteline.
Prije	no	što	je	presjekao	stazu	Europe,	Leonov	je	obogatio	riznicu	ljudskog	znanja	s	nekoliko	bilijuna

bita	novih	informacija	o	Ganimedu.	Europa,	svijet	okovan	ledom,	sa	svojom	olupinom	i	svojom	smrću,
nalazila	se	tog	trenutka	s	druge	strane	Jupitera,	ali	svi	su	na	nju	mislili.
Na	Zemlji,	dr.	Chang	je	već	bio	proglašen	herojem	i	njegovi	zemljaci	su	s	očitom	nelagodom	izražavali

zahvalnost	 na	 nebrojenim	 porukama	 s	 izrazima	 sućuti.	 Jedna	 od	 njih	 bila	 je	 upućena	 u	 ime	 posade
Leonova,	poslije,	pretpostavio	je	Floyd,	velikih	prekrajanja	u	Moskvi.	Osjećaji	na	brodu	bili	su	dvojaki,
svojevrsna	 mješavina	 divljenja,	 tuge	 i	 olakšanja.	 Svi	 astronauti,	 bez	 obzira	 na	 svoju	 nacionalnost,
smatrali	su	se	građanima	svemira	i	osjećali	su	se	međusobno	povezani,	uzimajući	udjela	u	pobjedama	i
porazima	 drugih.	Nitko	 na	Leonovu	 nije	 bio	 sretan	 zato	 što	 se	 Kinezima	 na	 njihovu	 pohodu	 dogodila
nesreća;	 pa	 ipak,	 istodobno,	 javio	 se	 prešutni	 osjećaj	 olakšanja	 što	 započeta	 trka	 nije	 do	 kraja	 nije
nastavljena.
Neočekivano	otkriće	života	na	Europi	u	cijelu	tu	situaciju	unijelo	je	novi	element,	element	o	kome	se

sada	 naširoko	 raspravljalo	 i	 na	 Zemlji	 i	 na	 Leonovu.	 Neki	 egzobiolozi	 su	 uzviknuli:	 "Što	 sam	 vam
govorio!",	 ukazujući	 na	 to	 da	 otkriće	 zapravo	 i	 nije	 tako	 iznenađujuće.	 Već	 sedamdesetih	 godina
dvadesetog	stoljeća	istraživačke	podmornice	pronašle	su	cijele	kolonije	neobičnih	morskih	stvorenja	što
su	 se	 nekako	 održavale	 u	 sredini	 za	 koju	 8e	 smatralo	 da	 je	 nepovoljna	 za	 život,	 u	 najzabitijim
ponorima	Tihog	oceana.	Vulkanska	izvorišta,	koja	su	oplođivala	i	zagrijavala	taj	bezdan,	tvorila	su	oaze	u
pustinji	na	velikim	dubinama.
Sve	što	se	jednom	dogodilo	na	Zemlji	moglo	se	milijunima	puta	dogoditi	i	drugdje	u	svemiru;	bio	je	to

gotovo	članak	vjere	među	znanstvenicima.	Voda,	ih	bar	led,	postojala	je	na	svim	Jupiterovim	mjesecima.
Na	Iou	su	se	još	nalazili	djelatni	vulkani	tako	da	su	se	s	pravom	mogle	očekivati	umjerene	aktivnosti	i	na
susjednom	 svijetu.	 Zbroje	 li	 se	 ove	 dvije	 činjenice,	 život	 na	 Europi	 bio	 je	 ne	 samo	 moguć	 već	 i
neizbježan,	kao	što	se	to	uvijek	naknadno	pokazalo	za	većinu	iznenađenja	prirode.
No,	 ovaj	 zaključak	 postavio	 je	 novo	 pitanje	 od	 životne	 važnosti	 za	misiju	Leonova.	 Pošto	 je	 život

otkriven	 na	 Jupiterovim	 mjesecima,	 je	 li	 on	 mogao	 biti	 u	 nekoj	 vezi	 s	 monolitom	 iz	 Tychoa	 i	 s	 još
tajanstvenijim	artefaktom	iz	staze	blizu	Ioa?
Bila	je	to	omiljela	tema	rasprava.	Vladala	je	opća	suglasnost	da	stvorenje	na	koje	je	naišao	dr.	Chang

ne	 predstavlja	 visoki	 oblik	 inteligencije,	 pod	 uvjetom,	 dakako,	 da	 je	 on	 ispravno	 protumačio	 njegovo
ponašanje.	 Nijedna	 životinja,	 čak	 i	 s	 najmanjom	 snagom	 rasuđivanja,	 ne	 bi	 postala	 žrtvom	 vlastitih



nagona,	privučena	poput	leptira	na	svijeću,	u	susret	sigurnoj	smrti.
No,	 Vasilij	 Orlov	 odmah	 je	 istupio	 s	 protuprimjerom	 koji	 je	 oslabio,	 ako	 ne	 i	 pobio	 prethodni

zaključak.
"Sjetite	 se	 kitova	 i	 dupina",	 reče	 on.	 "Njih	 nazivamo	 inteligentnima,	 a	 koliko	 se	 puta	 ubijaju	 u

masovnim	nasukavanjima!	To	je	slučaj	kad	nagoni	prevladaju	nad	razumom."
"Nema	 potrebe	 prizivati	 u	 pomoć	 dupine",	 umiješa	 se	 Maks	 Brajlovski.	 "Neka	 plavuša	 iz	 Kijeva

pokazala	se	kobno	privlačnom	za	jednog	od	najblistavijih	inženjera	moje	klase.	Kad	sam	posljednji	put
čuo	za	njega,	bio	 je	zaposlen	u	 Inturistu.	A	sigurno	bi	dobio	zlatno	odličje	za	projektiranje	 svemirskih
postaja.	Kakva	šteta!"
Čak	 i	 onda	 ako	 dr.	 Changov	 stanovnik	 Europe	 nije	 bio	 inteligentan,	 to	 ne	 isključuje	 mogućnost

postojanja	viših	oblika	negdje	drugdje.	O	biologiji	cijelog	 jednog	svijeta	nije	 se	moglo	prosuđivati	na
temelju	samo	jednog	primjerka.
No,	 postojalo	 je	 čvrsto	 uvjerenje	 da	 razvijena	 inteligencija	 nikada	 ne	 može	 nastati	 u	 moru;	 u	 tako

blagoj	 i	 nepromjenjivoj	 sredini	 jednostavno	 nije	 bilo	 dovoljno	 izazova.	 A	 pogotovo,	 kako	 bi	 morska
stvorenja	ikada	mogla	razviti	tehnologiju	bez	pomoći	vatre?
Međutim,	možda	je	čak	i	to	bilo	moguće;	put	kojim	je	išao	ljudski	rod	nije	bio	jedini.	U	morima	drugih

svjetova	možda	postoje	razvijene	civilizacije.
Pa	 ipak,	 činilo	 se	nevjerojatnim	da	 je	na	Europi	mogla	niknuti	kultura	kadra	za	putovanje	 svemirom

koja	 ne	 bi	 za	 sobom	 ostavila	 nepobitne	 tragove	 vlastitog	 postojanja	 u	 obliku	 zdanja,	 znanstvenih
postrojenja,	 raketodroma	ih	drugih	artefakata.	Ali,	ovdje	se	od	pola	do	pola	mogao	vidjeti	samo	ravan
led	i	nekoliko	izbočina	golih	stijena.
Nije	više	bilo	mnogo	vremena	za	razmišljanja	i	za	rasprave	nakon	što	je	Leonov	prošao	pokraj	putanje

Ioa	i	sićušnog	Mimasa.	Posada	je	gotovo	neprekidno	bila	zauzeta,	pripremajući	se	za	susret	i	kratkotrajan
povratak	 težine	poslije	mnogo	mjeseci	provedenih	u	uvjetima	slobodnog	pada.	Sve	 slobodne	predmete
trebalo	 je	 pričvrstiti	 prije	 nego	 brod	 uđe	 u	 Jupiterovu	 atmosferu,	 kada	 će	 sila	 kočenja	 povremeno
dostizati	čak	i	dvije	gravitacije.
Floyd	 je	 imao	 sreće;	 jedino	 je	 on	 raspolagao	 slobodnim	 vremenom	 da	 se	 divi	 veličanstvenom

spektaklu	planeta	koji	se	približava	i	koji	je	sada	ispunjavao	gotovo	polovicu	neba.	Budući	da	nije	bilo
ničeg	u	usporedbi	s	čim	bi	se	moglo	odrediti	prave	omjere,	um	nikako	nije	bio	u	stanju	pojmiti	istinsku
veličinu	ovog	svijeta.	Neprekidno	je	morao	ponavljati	samome	sebi	da	ni	pedeset	Zemalja	ne	bi	prekrilo
polukuglu	koja	je	sada	stajala	okrenuta	prema	njemu.
Oblaci,	 raznobojni	 kao	 pri	 najraskošnijim	 smirajima	 Sunca	 na	 Zemlji,	 tako	 su	 brzo	 jurili	 da	 je

uspijevao	zamijetiti	pomake	čak	i	u	tako	kratkom	razmaku	kao	što	je	samo	deset	minuta.	Veliki	kovitlaci
neprekidno	 su	 se	 stvarali	 duž	desetak	 traka	koje	 su	prstenovale	 planet,	 da	 bi	 se	 potom	 rastakali	 poput
divnih	 vrtloga.	 Pramenovi	 nekog	 bijelog	 plina	 povremeno	 bi	 šiknuli	 iz	 dubina,	 ali	 su	 ih	 odmah
rastjeravali	olujni	vjetrovi	izazvani	zastrašujuće	brzom	rotacijom	planeta.	Možda	su	najneobičnije	tvorbe
bile	bijele	mrlje,	katkad	 raspoređene	pravilno	poput	bisera	na	ogrlici,	koje	su	se	prostirale	duž	pasata
srednjih	Jupiterovih	geografskih	širina.
U	 satima	 uoči	 susreta,	 Floydu	 je	 bilo	 gotovo	 nemoguće	 vidjeti	 kapetana	 ili	 navigatora.	 Bračni	 par

Orlov	 samo	 je	 rijetko	 odlazio	 s	 zapovjednog	mosta,	 budući	 da	 su	 stalno	 provjeravali	 pristupnu	 stazu,
obavljajući	 sićušna	 podešavanja	 kursa.	 Brod	 se	 sada	 nalazio	 na	 kritičnoj	 stazi	 koja	 će	 samo	 okrznuti
gornju	atmosferu;	ako	bi	otišao	previsoko,	kočenje	izazvano	trenjem	ne	bi	bilo	dovoljno	da	ga	uspori	i	on
bi	nastavio	put	izvan	Sunčevog	sustava,	bez	ikakvog	izgleda	za	spas.	Ako	se,	pak	spusti	prenisko,	izgorjet
će	poput	meteora.	Između	ove	dvije	krajnosti	nalazio	se	uski	koridor	gdje	su	pogreške	bile	dopustive.
Kinezi	 su	dokazali	 da	 je	 aerokočenje	 izvodljivo,	 ali	 to	 nije	 isključivalo	mogućnost	 da	 iskrsne	nešto



nepredviđeno.	Floyd	 stoga	nije	bio	previše	 iznenađen	kad	mu	 je	kirurg-zapovjednik	Rudenko	priznala,
samo	sat	prije	kontakta:	"Sve	više	mi	je	žao,	Woody,	što	ipak	nisam	ponijela	onu	ikonu."
	
	

14.	DVOSTRUKI	SUSRET
	
"...dokumenti	o	hipoteci	na	kuću	u	Nantucketu	trebali	bi	biti	pod	slovom	’H’	u	arhivi.
To	bi	bilo	sve	što	se	tiče	poslova.	Posljednjih	nekoliko	sati	ne	izlazi	mi	iz	pameti	jedna	slika	koju	sam

kao	dječak	vidio	u	nekoj	izlizanoj	knjizi	o	viktorijanskoj	umjetnosti;	mora	da	je	bila	stara	najmanje	sto
pedeset	godina.	Ne	 sjećam	se	 je	 li	 reprodukcija	bila	 crno-bijela	 ili	 u	boji.	Ali	 nikada	neću	zaboraviti
naziv,	nemoj	se	smijati,	koji	je	glasio:	’Posljednja	poruka	domu’.	Naši	pra-pra-pradjedovi	obožavali	su
te	sentimentalne	melodrame.
Na	slici	 je	paluba	jedrenjaka	na	olujnome	moru;	 jedra	su	rastrgana,	a	paluba	preplavljena	vodom.	U

pozadini	posada	grozničavo	nastoji	spasiti	brod.	A	u	prednjem	planu	mladi	mornar	piše	poruku,	a	pokraj
njega	boca	koja	je	treba	odnijeti	na	obalu.
Iako	sam	u	 to	vrijeme	bio	 još	dječak,	 smatrao	 sam	da	bi	 trebao	pomagati	 svojim	sudrugovima,	a	ne

pisati	pisma.	No,	to	je	ipak	djelovalo	na	mene:	nikada	mi	nije	palo	na	pamet	da	ću	jednoga	dana	i	ja	biti	u
položaju	tog	mladog	pomorca.
Dakako,	ja	sam	siguran	da	ćeš	ti	dobiti	ovu	poruku,	a	nema	ničeg	što	bih	mogao	učiniti	da	bilo	kako

pomognem	na	Leonovu.	Štoviše,	uljudno	su	me	zamolili	da	se	maknem	s	puta,	tako	da	mi	je	savjest	posve
čista	dok	ovo	diktiram.
Odnijet	ću	poruku	odmah	na	zapovjedni	most,	zato	što	ćemo	za	petnaest	minuta	prekinuti	s	emitiranjem

kada	 uvučemo	 veliki	 tanjur	 i	 zatvorimo	 sve	 brodske	 otvore:	 eto	 još	 jedne	 zgodne	 pomorske
sličnoznačnice	za	tebe!	Jupiter	sada	ispunjava	nebo,	neću	pokušati	to	opisati,	niti	ću	imati	mnogo	vremena
uživati	u	tom	prizoru,	zato	što	će	se	prozorski	kapci	spustiti	za	nekoliko	minuta.	U	svakom	slučaju,	kamere
će	znatno	bolje	obaviti	posao	nego	što	bih	ja	to	mogao.
Do	viđenja,	najdraža	moja.	Sve	vas	mnogo	volim,	a	osobito	Chrisa.	U	vrijeme	kad	primite	ovo,	sve	će

već	biti	gotovo,	kako	god	ispalo.	Ne	zaboravite	da	sam	nastojao	dati	sve	od	sebe	za	dobro	svib	nas,	do
viđenja."
Uzevši	audio-čip,	Floyd	je	odlebdio	do	komunikacijskog	centra	i	predao	ga	Saši	Kovaljevu.
"Molim	vas,	pobrinite	se	da	bude	poslano	prije	nego	prekinemo",	reče	on	brižnim	glasom.
"Ne	brinite",	obeća	Šaša.	"I	dalje	radim	na	svim	kanalima,	a	i	preostalo	mi	je	još	dobrih	deset	minuta."
On	ispruži	ruku.
"Pa	ako	li	se	opet	sastanemo,	Ej,	tad	ćemo	se	smijati,	a	ako	ne,	Lijepo	smo	se	oprostili	barem."
Floyd	žmirne.
"Shakespeare,	pretpostavljam?"
"Dakako;	Brut	i	Kasije	prije	bitke.	Vidimo	se	kasnije."
Tanja	i	Vasilij	bili	su	posve	zadubljeni	u	praćenje	razvoja	situacije	na	displejima,	tako	da	su	mu	jedva

i	mahnuli,	i	Floyd	se	povuče	u	svoju	kabinu.	Već	se	pozdravio	s	ostalim	članovima	posade	i	sada	mu	je
preostalo	 samo	 čekanje.	 Vreća	 za	 spavanje	 bila	 mu	 je	 već	 pripremljena	 u	 položaj	 za	 povratak
gravitacije,	kad	počne	usporavanje,	tako	da	je	trebao	samo	kliznuti	u	nju...
"Antene	uvučene,	podignuti	svi	štitnici",	oglasi	se	zvučnik	 interkoma.	"Početno	kočenje	 trebalo	bi	se

osjetiti	za	pet	minuta.	Sve	je	normalno."
"Teško	da	bih	ja	upotrijebio	baš	tu	riječ",	promrmlja	Floyd	sebi	u	bradu.	"Hoćeš	reći	-	sve	je	moguće."

Jedva	da	mu	se	ta	misao	uobličila	u	umu	kada	se	na	vratima	začulo	plaho	kucanje.



"Kto	tom?'
Gotovo	da	nije	povjerovao	kad	je	ugledao	Ženju.
"Dopuštate	li	da	uđem?"	upita	ona	zaplašeno,	glasom	djevojčice	kojeg	Floyd	gotovo	da	nije	prepoznao.
"Samo	 izvolite.	 Ali	 zašto	 niste	 u	 svojoj	 kabini?	 Preostalo	 je	 još	 samo	 pet	 minuta	 do	 ulaska	 u

atmosferu."
Još	dok	je	postavljao	pitanje,	postao	je	svjestan	toga	da	glupo	postupa.	Odgovor	je	bio	tako	savršeno

jasan	da	se	Ženja	nije	udostojala	ni	odgovoriti.
No,	ona	 je	bila	posljednja	osoba	koju	 je	mogao	očekivati:	prema	njemu	se,	naime,	postojano	držala

uljudno,	ali	i	na	udaljenosti.	Štoviše,	bila	je	jedini	član	posade	koji	ga	je	oslovljavao	s	"dr.	Floyde".	Pa
ipak,	sada	se	nalazila	tu,	nedvojbeno	tražeći	zaštitu	i	društvo	u	trenucima	opasnosti.
"Ženja,	 draga	moja",	 reče	 on	 izmijenjenim	 glasom.	 "Dakako	 da	 ste	 dobro	 došli.	 Ali	 prilično	 su	mi

skučene	mogućnosti	za	ugošćavanje.	Čak	bi	se	mogle	nazvati	spartanskim."
Uspjela	se	slabašno	osmjehnuti,	ali	ništa	nije	uzvratila	dok	 je	 lebdeći	ulazila	u	prostoriju.	Tog	 trena

Floyd	 shvati	 da	 ona	 nije	 samo	 nemirna,	 već	 užasnuta.	Onda	mu	 postane	 jasno	 zašto	 je	 došla	 k	 njemu.
Stidjela	se	pokazati	strah	pred	svojim	zemljacima,	tako	da	je	pomoć	potražila	na	drugoj	strani.
Kad	je	to	shvatio,	u	njemu	malo	splasne	zadovoljstvo	zbog	neočekivanog	susreta.	No,	to	nije	umanjilo

njegovu	odgovornost	za	ovo	usamljeno	ljudsko	biće	koje	se	nalazilo	daleko	od	doma.	Činjenica	da	je	bila
privlačna,	 iako	ne	 i	 lijepa	 žena,	 više	 nego	dvostruko	mlađa	od	njega,	 nije	 smjela	 ovdje	 imati	 ikakvog
utjecaja.	Ali	ipak	je	imala,	i	to	je	došlo	do	izražaja.
Ona	je	to	sigurno	zamijetila,	ali	nije	učinila	ništa	što	bi	ga	potaklo	ili	obeshrabrilo	dok	su	ležali	jedno

kraj	drugoga	u	čahuri	za	spavanje.	Bilo	je	mjesta	jedva	dovoljno	za	oboje	i	Floydu	su	se	počeli	glavom
motati	 brižni	 proračuni.	 Što	 bi	 bilo,	 ako	 se	 pokaže	 da	 gravitacija	 premašuje	 najveću	 predviđenu
vrijednost	i	amortizeri	popuste?	Tada	bi	lako	stradali...
No,	 postojao	 je	 široki	 sigurnosni	 koridor;	 nije	 bilo	mjesta	 brizi	 da	 će	 ih	 snaći	 tako	 nedoličan	 kraj.

Humor	je	bio	neprijatelj	želje;	zagrljaj	im	je	sada	bio	potpuno	čedan.	Nije	točno	znao	da	li	da	se	raduje
ili	da	bude	tužan	zbog	toga.
A	i	bilo	je	kasno	za	dvoumljenje.	Negdje	iz	velike	daljine	oglasio	se	prvi	slabašni	šapat	zvuka,	sličan

jadikovci	kakve	izgubljene	duše.	U	istom	trenutku,	brod	se	jedva	primjetno	trgnuo;	čahura	se	zanjihala	i
trake	 joj	 se	 zategoše.	 Poslije	 mnogo	 tjedana	 bestežinskog	 stanja	 gravitacija	 se	 vraćala.	 Za	 samo
nekoliko	 sekundi	 slabašno	 cviljenje	 preraslo	 je	 u	 postojanu	 grmljavinu,	 a	 čahura	 se	 pretvorila	 u
pretovarenu	 viseću	 mrežu	 za	 ležanje.	 Prilično	 nezgodno,	 pomisli	 Floyd;	 već	 je	 bilo	 teško	 disati.
No,	usporavanje	je	bilo	samo	dio	problema:	Ženja	ga	je,	naime,	prigrlila	kao	što	se	davljenik	hvata	za
poslovičnu	slamku.
On	se	odvoji	od	nje	što	je	blaže	mogao.
"Sve	je	u	redu,	Ženja.	Ako	je	Tsien	uspio,	i	mi	ćemo	uspjeti.	Smirite	se,	ništa	ne	brinite."
Bilo	 je	 teško	vikati	 nježnim	glasom,	 a	osim	 toga	on	uopće	nije	bio	 siguran	da	 li	 ga	Ženja	 čuje	kroz

grmljavinu	 usijanog	 vodika.	 Ali,	 više	 ga	 nije	 onako	 očajnički	 stezala,	 što	 je	 njemu	 pružilo	 priliku	 da
nekoliko	puta	duboko	udahne.
Što	bi	Caroline	pomislila	da	ga	sada	vidi?	Hoće	li	joj	pričati	o	ovome	ako	bude	imao	priliku?	Nije	bio

siguran	da	bi	razumjela.	U	ovakvim	trenucima	sve	veze	sa	Zemljom	činile	su	se	doista	tankima.
Bilo	je	nemoguće	kretati	se	ih	govoriti,	ali	sada,	pošto	se	navikao	na	neobičan	osjećaj	težine,	više	mu

nije	bilo	neugodno,	osim	što	mu	je	desna	ruka	sve	više	trnula.	Uz	određeni	napor	uspio	ju	je	izvući	ispod
Ženje;	 poznati	 čin	 izazvao	 je	 u	 njemu	 za	 trenutak	 osjećaj	 krivnje.	 Dok	 mu	 se	 krvotok	 u	 ruci
ponovo	 vraćao,	 Floyd	 se	 prisjetio	 slavne	 opaske	 koja	 se	 pripisivala	 barem	 desetini	 astronauta	 i
kozmonauta:	"Silno	su	preuveličani	i	užici	i	tegobe	seksa	u	uvjetima	nulte	gravitacije."



Zapitao	se	kako	 to	podnose	ostali	članovi	posade	 i	za	 trenutak	mu	na	um	padoše	Chandra	 i	Curnow,
koji	su	sve	ovo	lijepo	prespavali.	Oni	nikada	neće	saznati	im	se	dogodilo	ako	Leonov	postane	meteorski
pljusak	 na	 Jupiterovom	 nebu.	 Nije	 im	 zavidio	 na	 tome;	 propustili	 su	 iskusiti	 nešto	 što	 se	 doživljava
samo	jednom	u	životu.
Tanja	se	oglasila	preko	interkoma;	riječi	su	 joj	se	gubile	u	grmljavini,	ali	glas	 joj	 je	zvučao	mirno	i

savršeno	 normalno,	 kao	 da	 je	 to	 neka	 rutinska	 objava.	 Floyd	 je	 uspio	 baciti	 pogled	 na	 sat	 i	 sa
zaprepaštenjem	je	ustanovio	da	su	već	na	polovici	manevra	kočenja.	Upravo	u	tom	trenutku	"Leonov"	se
nalazio	 na	 najmanjoj	 udaljenosti	 od	 Jupitera;	 samo	 su	 potrošne	 automatske	 sonde	 uspijevale	 prodrijeti
dublje	u	Jupiterovu	atmosferu.
"Prošli	smo	polovicu,	Ženja",	uzvikne	on.	"Sad	idemo	van."	Nije	uspio	razaznati	je	li	ga	razumjela.	Oči

su	joj	bile	čvrsto	sklopljene,	ali	se	blago	osmjehivala.
Brod	se	sada	zamjetljivo	ljuljao,	poput	malog	čamca	na	uzburkanom	moru.	Je	U	to	normalno,	upita	se

Floyd.	Bilo	mu	je	drago	što	ga	je	zaokupljala	briga	o	Ženji;	to	mu	je	odvlačilo	misli	od	vlastitih	strahova.
Samo	za	trenutak,	prije	no	što	je	uspio	otjerati	tu	pomisao,	pred	očima	mu	se	javilo	priviđenje	zidova	koji
najednom	postaju	blistavi	i	crveni	poput	višanja	i	zaklapaju	se	nad	njim.	Bilo	je	to	nalik	na	fantastičnu
priču	Edgara	Allana	Poea	"Bunar	i	njihalo",	na	koju	nije	pomislio	već	dobrih	trideset	godina.
Ali	 on	 to	 ipak	 nikada	 ne	 bi	 vidio.	 Kada	 bi	 toplinski	 štit	 popustio,	 brod	 bi	 u	 trenu	 bio	 zdrobljen,

spljošten	udarcem	čvrstoga	plinskog	zida.	Ne	bi	bilo	nikakve	bob;	njegov	živčani	sustav	ne	bi	 imao	ni
vremena	reagirati	prije	no	što	bi	prestao	postojati.	Imao	je	prilike	iskusiti	i	utješnije	misli,	ali	ni	ova	nije
bila	za	odbacivanje.
Trzanje	 se	 polako	 primirilo.	 Tanja	 se	 još	 jednom	 oglasila	 objavom	 koja	 se	 nije	mogla	 čuti	 (bit	 će

prilike	da	 je	zadirkuje	zbog	 toga	kada	sve	bude	gotovo).	Vrijeme	sad	kao	da	 je	stalo	protjecati	mnogo
sporije;	uskoro	je	odustao	od	gledanja	na	sat	zato	što	nije	mogao	povjerovati	u	ono	što	vidi.	Brojke	su	se
mijenjale	 tako	 sporo	 da	 je	 gotovo	 imao	 dojam	 kako	 se	 nalazi	 u	 uvjetima	 relativističke	 vremenske
dilatacije.
Potom	 se	 dogodilo	 nešto	 još	 nevjerojatnije.	 Najprije	 mu	 se	 učinilo	 zabavnim,	 a	 onda	 ga	 je	 malo

ogorčilo.	Ženja	je	zaspala,	ako	ne	baš	u	njegovu	naručju,	a	ono	barem	uz	njega.
Bila	 je	 to	prirodna	 reakcija:	napor	 ju	 je	 zasigurno	 iscrpio	 tako	da	 se	mudrost	 tijela	 tu	pokazala	kao

spas.	 Najednom,	 Floyd	 je	 i	 sam	 postao	 svjestan	 gotovo	 postorgazmične	 klonulosti	 koja	 ga	 je	 počela
obuzimati,	kao	da	je	i	on	bio	emocionalno	iscijeđen	ovim	susretom.	Morao	je	uložiti	silan	trud	da	ostane
budan...
...	A	tada	je	počeo	padati...	padati...	padati...	 i	sve	je	bilo	gotovo.	Brod	se	vratio	u	svemir,	gdje	je	 i

pripadao.	A	on	i	Ženja	odlebdjeli	su	svaki	na	svoju	stranu.
Više	nikada	neće	biti	 tako	bliski,	 ali	 će	 ih	uvijek	ubuduće	vezati	osobita	prisnost	koju	neće	osjećati

prema	nikome	drugom.
	
	

15.	BIJEG	OD	DIVA
	
Kad	je	Floyd	stigao	do	promatračke	palube,	nekoliko	obzirnih	minuta	poslije	Ženje,	već	se	činilo	da	je

Jupiter	udaljeniji.	Ali,	bit	će	da	je	to	bio	privid	proizašao	iz	onoga	što	zna,	a	ne	što	vidi.	Tek	su	izronili	iz
Jupiterove	atmosfere	i	planet	je	i	dalje	zauzimao	pola	neba.
Sad	su	postali,	kao	što	su	 to	 i	namjeravali,	njegovi	zarobljenici.	Tijekom	posljednjega	užarenog	sata

hotimice	su	se	odrekli	viška	brzine	koji	 je	bio	dovoljan	da	 ih	 izvede	 iz	Sunčeva	sustava	 i	uputi	prema
zvijezdama.	 Sad	 su	 se	 kretali	 po	 elipsi,	 klasičnom	Hohmannovom	putanjom,	 koja	 će	 ih	 dovesti	 natrag



između	Jupitera	i	love	staze,	tri	stotine	pedeset	tisuća	kilometara	više.	Kada	ne	bi	htjeli,	ili	ne	bi	mogli,
ponovo	 staviti	 motore	 u	 pogon,	Leonov	 bi	 se	 nastavio	 kretati	 naprijed-natrag	 između	 te	 dvije	 krajnje
točke,	praveći	punu	elipsu	svakih	devetnaest	sati.	Postao	bi	najbliži	Jupiterov	mjesec,	premda	ne	zadugo.
Svaki	put	kad	bi	okrznuo	atmosferu	izgubio	bi	malo	na	brzini,	sve	dok	se	na	kraju	ne	bi	spiralno	srušio	u
propast.
Floyd	nikada	nije	osobito	volio	votku,	 ali	 se	bez	oklijevanja	pridružio	ostalima	koji	 su	nazdravljali

projektantima	broda,	ne	propustivši	usput	spomenuti	i	Sir	Isaaca	Newtona.	A	onda	je	Tanja	vratila	bocu	u
ormarić	i	pomno	ga	zaključala;	preostalo	je,	naime,	još	mnogo	posla.
Iako	su	to	svi	očekivali,	nije	bilo	nikoga	tko	nije	poskočio	na	iznenadan	prigušeni	prasak	eksplozivnih

naboja	i	 trzaj	 izazvan	odvajanjem.	Nekoliko	sekundi	kasnije	 jedan	veliki,	 još	blistavi	disk	ulebdio	je	u
vidno	polje,	lagano	se	okrećući	dok	se	udaljavao	od	broda.
"Pogledajte!"	uzviknu	Maks.	"Leteći	tanjur!	Tko	ima	kameru?"
U	smijehu	koji	je	slijedio	jasno	se	mogao	razabrati	prizvuk	histeričnog	olakšanja.	Opći	kikot	prekinuo

je	kapetan	ozbiljnijom	upadicom.
"Zbogom,	vjerni	toplinski	štite!	Divno	si	obavio	svoj	posao."
"Ako	 je	ovo	dobri,	 konzervativni	 ruski	 inženjering",	 reče	Floyd,	 "onda	 sam	 ja	 svim	srcem	za	njega.

Bolje	nekoliko	tona	previše,	nego	jedan	miligram	premalo."
Svi	zapljeskaše	ovim	otmjenim	osjećajima,	dok	se	odbačeni	štit	hladio	i	prelazio	najprije	u	žutu,	pa	u

crvenu	boju,	da	bi	se	konačno	stopio	s	okolnom	tamom	svemira.	Potpuno	je	nestao	iz	vida	iako	se	udaljio
samo	nekoliko	kilometara.	Samo	bi	 iznenadno	pojavljivanje	neke	zaklonjene	zvijezde	posredno	otkrilo
njegovu	prisutnost.
"Završena	preliminarna	provjera	putanje",	reče	Vasilij.	"Od	našeg	pravog	vektora	odstupamo	manje	od

deset	metara	u	sekundi.	Nije	loše	za	prvi	pokušaj."
Na	ovu	vijest	slijedilo	je	opće	olakšanje,	a	nekoliko	minuta	kasnije	Vasilij	se	oglasi	novom	objavom:
"Promjena	 visine	 zbog	 ispravka	 kursa;	 delta-ve	 šest	 metara	 u	 sekundi.	 Za	 jednu	 minutu	 slijedi

uključenje	motora	dvadeset	sekundi."
I	dalje	su	se	nalazili	tako	blizu	Jupitera	da	je	bilo	nemoguće	povjerovati	da	se	brod	vrti	oko	planeta;

dobivao	se	dojam	da	se	nalaze	u	zrakoplovu	kadrom	dosegnuti	velike	visine,	koji	 je	upravo	 izronio	 iz
mora	 oblaka.	 Nikako	 se	 nisu	 mogli	 osjetiti	 pravi	 omjeri;	 bilo	 je	 lako	 zamisliti	 da	 se,	 zapravo,	 brzo
udaljavaju	od	nekog	zemaljskog	zalaska	Sunca;	crvene,	ružičaste	i	grimizne	boje	koje	su	promicale	ispod
njih	bile	su	tako	poznate.
Ali	to	je	bio	samo	privid;	ovdje	se	ništa	nije	moglo	usporediti	sa	Zemljom.	Boje	su	bile	izvorne,	a	ne

tek	 pozajmljene	 od	 Sunca	 na	 zalazu.	 I	 sami	 plinovi	 bili	 su	 potpuno	 strani	 -	 metan	 i	 amonijak,	 kao	 i
vještičja	smjesa	ugljikovodika	spravljena	u	vodiko-helijskom	kotlu.	Nije	bilo	ni	traga	slobodnom	kisiku,
tom	dahu	ljudskog	života.
Oblaci	 su	 stupali	 od	 obzora	 do	 obzora	 u	 usporednim	 redovima,	 čiju	 su	 pravilnost	 mjestimice

izobličavali	kovitlaci	 i	vrtlozi.	Tu	 i	 tamo,	strukturu	 je	narušavalo	 i	kuljanje	svjetlijeg	plina,	a	Floyd	 je
uspio	uočiti	 i	 tamni	 rub	 jednog	velikog	vira,	plinskog	vrtloga	koji	 je	vodio	negdje	dolje,	u	nedokučive
ponore	Jupitera.
Počeo	je	tražiti	Veliku	crvenu	pjegu,	ali	se	ubrzo	prekorio	zbog	te	budalaste	pomisli.	Cijela	ova	golema

površina	oblaka	što	se	prostirala	pod	njim	prekrila	bi	tek	nekoliko	postotaka	Velike	crvene	pjege;	u	istom
smislu	 bi	 netko	 uzalud	 očekivao	 vidjeti	 oblik	 Sjedinjenih	 Američkih	 Država	 leteći	 u	 kakvom	 malom
avionu	nisko	nad	Kansasom.
"Korekcija	obavljena.	Sada	smo	na	putanji	koja	će	nas	dovesti	do	Ioa.	Susret	za	osam	sati	i	pedeset	pet

minuta."



Manje	od	devet	sati	bilo	je,	dakle,	potrebno	da	se	udaljimo	od	Jupitera	i	da	se	suočimo	s	onim	što	nas
dalje	čeka,	pomisli	Floyd.	Uspjeh	smo	pobjeći	od	diva,	ali	on	je	opasnost	koju	razumijemo	i	za	koju	se
možemo	pripremiti.	Ono	što	leži	pred	nama	potpuno	je	obavijeno	velom	tajne.
A	budemo	li	preživjeli	 i	 taj	 izazov,	moramo	se	ponovo	vratiti	Jupiteru.	Bit	će	nam	potrebna	njegova

snaga	da	se	uputimo	prema	matičnom	svijetu.
	
	

16.	PRIVATNA	LINIJA
	
"...Zdravo,	Dimitrij.	Ovdje	Woody.	Prebacujem	na	kod	dva	 za	petnaest	 sekundi...	Zdravo,	Dimitrij	 -

pomnoži	kodove	tri	i	četiri,	izvadi	treći	korijen,	dodaj	pi	na	kvadrat,	pa	uzmi	najbliži	cijeli	broj	kao	kod
pet.	Ako	vaša	računala	nisu	milijun	puta	brža	od	naših,	a	vraški	sam	uvjeren	da	nisu,	nitko	živ	ovo	neće
moći	dešifrirati,	bilo	s	tvoje	ili	s	moje	strane.	Ali	vjerojatno	ćeš	morati	pružiti	neka	objašnjenja;	no,	ti	si
se	već	dobro	izvještio	u	tome.
Usput	budi	rečeno,	moji	obično	izvrsno	obaviješteni	izvori	javili	su	mi	kako	je	posljednji	pokušaj	da

se	uvjeri	starog	Andreja	neka	se	povuče	doživio	krah;	tvoja	delegacija,	dakle,	nije	bila	nimalo	uspješnija
od	prethodnih,	tako	da	vam	on	i	dalje	sjedi	na	glavi	kao	predsjednik.	Od	srca	se	smijem	tome:	Akademija
je	upravo	to	i	zaslužila.	Znam	da	mu	je	preko	devedeset	i	da	postaje	sve	više...	ovaj,	tvrdoglav.	Ali	ne
računajte	 ni	 na	 kakvu	 pomoć	 od	mene,	 iako	 sam	 ja	 vodeći	 stručnjak	 na	 svijetu,	 oprosti,	 u	 Sunčevom
sustavu,	za	bezbolno	uklanjanje	ostarjelih	znanstvenika.
Bi	li	povjerovao	da	sam	još	pomalo	pijan?	Zaključili	smo	da	smo	zaslužili	malu	proslavu,	nakon	što

smo	se	sreli	s	Otkrićem.	Osim	toga,	valjalo	 je	poželjeti	dobrodošlicu	dvojici	novih	članova	posade	na
brodu.	Chandra	ne	vjeruje	u	alkohol,	to	bi	ga,	naime	činilo	previše	ljudskim,	ali	zato	je	Walter	Curnow	to
više	nego	nadoknadio.	Jedino	je	Tanja	ostala	potpuno	trijezna,	kao	što	bi	ti	i	očekivao.
Moji	 zemljaci	 Amerikanci,	 blagi	 Bože,	 ovo	 je	 nalik	 na	 politički	 govor,	 prebrodili	 su	 izlazak	 iz

hibernacije	bez	 ikakvih	poteškoća	 i	obojica	su	orni	da	se	bace	na	posao.	Svi	ćemo	morati	dati	 sve	od
sebe;	ne	samo	da	nemamo	mnogo	vremena,	nego	se	čini	da	je	Otkriće	u	prilično	lošem	stanju.	Gotovo	da
nismo	mogli	povjerovati	vlastitim	očima	kad	smo	vidjeh	kako	je	njegov	besprijekorno	bijeli	trup	postao
bolesno	žut.
Dakako,	za	sve	je	kriv	Io.	Brod	se	spustio	do	udaljenosti	od	samo	tri	tisuće	kilometara	od	Ioa,	a	svakih

nekoliko	dana	jedan	od	vulkana	izbaci	u	nebo	mnogo	megatona	sumpora.	Iako	si	vidio	filmove,	ipak	ne
možeš	ni	zamisliti	što	znači	 lebdjeti	povrh	tog	pakla;	 jedva	čekam	otići	odavde,	 iako	ćemo	se	uputiti	u
susret	nečemu	daleko	tajanstvenijem,	a	možda	i	opasnijem.
Imao	 sam	 prilike	 preletjeti	 preko	 Kilauea	 za	 vrijeme	 erupcije	 2006.	 godine;	 bilo	 je	 uistinu

zastrašujuće,	Mi	 se	 ipak	nikako	ne	može	usporediti	 s	ovim.	U	ovom	 trenutku	nalazimo	se	povrh	noćne
strane,	a	 to	 je	 još	gore.	Naime,	ono	što	vidiš	sasvim	je	dovoljno	da	zamisliš	 još	gore.	Uvjeren	sam	da
nigdje	drugdje	neću	biti	tako	blizu	pravog	pakla...
Neka	 jezera	 sumpora	 dovoljno	 su	 vruća	 da	 se	 sjaje,	 ali	 svjetlost	 uglavnom	 potječe	 od	 električnih

pražnjenja.	Svakih	nekoliko	minuta	čini	se	da	se	čitav	krajolik	rasprskava,	kao	da	negdje	odozgo	bljesne
nekakav	 divovski	 fotografski	 blic.	 Ova	 usporedba	 je	 prilično	 vjerodostojna;	 u	 odlivnoj	 cijevi	 koja
povezuje	Io	s	Jupiterom	zarobljeno	je	na	milijune	ampera,	tako	da	se	svakog	trenutka	silovito	oslobađa
energija,	 što	 stvara	 najveće	 munje	 u	 Sunčevom	 sustavu.	 Svaki	 put	 kada	 ona	 sijevne,	 polovica
naših	automatskih	osigurača	složno	se	isključi.
Upravo	 se	 sada	 dogodila	 erupcija	 na	 samom	 rubu;	 vidim	 golemi	 oblak	 kako	 se	 širi	 prema	 nama,

uspinjući	se	kroz	Sunčevu	svjetlost.	Sumnjam	da	će	dostići	našu	visinu,	ali	čak	i	ako	mu	to	uspije,	bit	će



neopasan	 kad	 stigne	 dovde.	 No,	 izgleda	 vrlo	 zloslutno,	 svemirsko	 čudovište	 koje	 nas	 pokušava
prožderati.
Ubrzo	nakon	dolaska	ovamo,	 shvatio	 sam	da	me	 Io	na	nešto	podsjeća;	bilo	mi	 je	potrebno	nekoliko

dana	 da	 riješim	 zagonetku,	 a	 onda	 sam	 morao	 sve	 provjeriti	 u	 arhivi	 misije,	 zato	 što	 mi	 brodska
biblioteka	 nije	 mogla	 biti	 od	 pomoći,	 stid	 je	 bilo.	 Sjećaš	 li	 se	 kad	 sam	 ti	 otkrio	 svijet	 ’Gospodara
prstenova’,	 na	 onoj	 oksfordskoj	 konferenciji,	 dok	 smo	 još	 bilo	 mladi?	 Vidiš,	 Io	 je	 zapravo	Mordor:
pogledaj	treći	dio.	Ima	jedan	odlomak	o	’rijekama	istopljene	stijene	koje	krivudavo	teku...	sve	dok	se	ne
ohlade,	a	onda	ostaju	 ležati	poput	 izvijenih	zmijolikih	obličja	 izbljuvanih	 iz	 izmučene	zemlje’.	Opis	 je
savršen:	kako	je	to	Tolkien	mogao	znati	četvrt	stoljeće	prije	no	što	je	itko	vidio	sliku	Ioa?	A	poslije	se
priča	da	Priroda	ne	oponaša	Umjetnost.
Sva	 je	 sreća	 što	 se	ovdje	nećemo	morati	 spustiti:	 ne	vjerujem	da	bi	 to	pokušale	 čak	 i	naše	pokojne

kineske	 kolege.	 Ali,	 možda	 će	 jednoga	 dana	 to	 biti	 moguće;	 postoje	 područja	 koja	 se	 čine	 prilično
postojanima	i	koja	neprekidno	ne	plave	tokovi	rastopljenog	sumpora.
Tko	bi	mogao	povjerovati	da	ćemo	prevaliti	put	sve	do	Jupitera,	najvećeg	među	planetima,	da	bismo

ga	zatim	zanemarili.	A	upravo	smo	to	činili	najveći	dio	vremena;	čak	i	onda	kada	ne	promatramo	Io	ili
Okriće,	misli	su	nam	usredotočene	jedino	na...	Artefakt.
Još	 je	 udaljen	 deset	 tisuća	 kilometara,	 gore	 u	 libracijskoj	 točki,	 ali	 kad	 ga	 promotrimo	 kroz	 glavni

teleskop	 čini	 se	 da	 se	 nalazi	 nadohvat	 ruke.	 Budući	 da	 je	 bez	 ikakvih	 pojedinosti,	 ne	 mogu	 mu	 se
procijeniti	veličine;	oko	nikako	ne	može	pojmiti	da	mu	dužina	iznosi,	zapravo,	dva	kilometra.	Ako	je	u
čvrstom	stanju,	onda	mora	imati	masu	milijarde	tona.
Ali,	 je	li	u	čvrstom	stanju?	Od	njega	gotovo	da	nema	radarskog	odjeka,	čak	i	kad	je	okrenut	ravno	k

nama.	Uspijevamo	ga	 razabrati	 jedino	kao	 crni	 obris	 spram	oblaka	 Jupitera,	 koji	 se	 pružaju	 tri	 stotine
tisuća	 kilometara	 niže.	 Ako	 se	 izuzme	 njegova	 veličina,	 u	 svemu	 drugome	 posve	 je	 nalik	 monolitu
kojeg	smo	iskopali	na	Mjesecu.
Sutra	ćemo	prijeći	na	Otkriće,	tako	da	ne	znam	kada	ću	ponovo	imati	vremena	ih	prilike	razgovarati	s

tobom.	No,	ima	još	nešto,	dragi	prijatelju,	prije	no	što	prekinem.
Caroline.	Ona	nikad	nije	stvarno	shvatila	zbog	čega	sam	morao	poći	sa	Zemlje	i	čini	mi	se	da	mi	na

neki	način	nikad	neće	oprostiti	 zbog	 toga.	Neke	žene	 smatraju	da	 ljubav	nije	 samo	nešto	od	onoga	 što
postoji,	nego	i	sve	što	postoji.	Možda	imaju	pravo...	Sada	je	svakako	kasno	mudrovati	o	tome.
Pokušaj	je	malo	ohrabriti	kad	ti	se	ukaže	prilika.	Počela	je	govoriti	o	povratku	na	kontinent.	Bojim	se

da,	ako	to	učini...
Ako	ti	ne	uspije	s	njom,	nastoj	bar	razveseliti	Chrisa.	Nedostaje	mi	više	nego	što	to	mogu	izraziti.
On	će	vjerovati	ujaku	Dimitriju,	ako	mu	kažeš	da	ga	tata	još	voli	i	da	će	se	vratiti	kući	što	brže	bude

mogao."
	
	

17.	OSVAJANJE	BRODA
	
Čak	i	kad	su	okolnosti	najpovoljnije,	nije	lako	ukrcati	se	na	olupinu	svemirskog	broda	koja	vam	u	tom

pothvatu	samo	odmaže.	Štoviše,	to	može	biti	samo	opasno.
Walter	Curnow	bio	je	svjestan	toga	kao	apstraktnog	načela;	no,	stvarno	je	iskusio	što	to	znači	tek	onog

trenutka	kad	je	ugledao	kako	se	Otkriće,	dugo	stotinu	metara,	okreće	oko	svoje	kraće	osi,	dok	se	Leonov
držao	 na	 sigurnoj	 udaljenosti.	 Prije	 više	 godina	 trenje	 je	 zakočilo	 vrtuljak	 Otkrića,	 a	 moment
vrtnje	 prenio	 se	 na	 preostalu	 brodsku	 konstrukciju.	 Sada	 se,	 slično	 palici	 mažoretkinje	 hitnutoj	 uvis,
napušteni	brod	prevrtao	na	svojoj	putanji.



Prvi	problem	bio	je	zaustaviti	to	prevrtanje	zbog	koga	je	bilo	nemoguće	ne	samo	zadobiti	nadzor	nad
Otkrićem	nego	mu	i	prići.	Dok	je	s	Maksom	Brajlovskim	oblačio	skafander	u	zračnoj	komori,	Curnow	je
iskusio	 vrlo	 rijedak	 osjećaj	 nesposobnosti	 i	 podređenosti;	 ovo	 nije	 posao	 u	 kojem	 se	 on	 osjećao
stručnim.	Pokušao	je	to	smrknuto	objasniti:	"Ja	sam	svemirski	inženjer,	a	ne	svemirski	majmun";	ali	posao
je	 trebalo	obaviti.	 Jedino	 je	 on	 raspolagao	 znanjem	koje	 je	moglo	 izvući	Otkriće	 izvan	 Iovog	 dosega.
Maksu	i	njegovim	kolegama,	koji	bi	radili	s	nepoznatom	konstrukcijom	broda	i	s	nepoznatom	opremom,
bilo	bi	potrebno	previše	vremena.	Dok	bi	oni	obnovili	pogon	na	brodu	i	preuzeli	sav	nadzor,	on	bi	već
duboko	tonuo	u	sumporna	plamena	grotla.
"Ne	bojiš	se,	valjda?"	upita	ga	Maks	prije	no	što	će	staviti	gornji	dio	skafandera.
"Ne	toliko	da	bih	napunio	gaće	u	skafanderu.	Inače,	prilično."
Maks	se	smijuljio.
"Mislim	 da	 je	 to	 upravo	 kako	 treba	 za	 ovaj	 posao.	Ali,	 ne	 brini,	 ja	 ću	 te	 prebaciti	 tamo	 u	 jednom

komadu	pomoću	moje...	kako	je	ono	zovete?"
"Drške	metle.	Smatralo	se,	naime,	da	vještice	jašu	na	njima."
"Ah,	da.	Jesi	li	ih	ikad	probao?"
"Jesam	jednom,	ali	mi	je	pobjegla.	Svima	se	ta	predstava	učinila	vrlo	smiješnom."
Postoje	neka	zanimanja	u	okviru	kojih	su	se	stvorili	 jedinstveni	 i	posebni	alati:	kuka	 lučkih	 radnika,

lončarsko	kolo,	zidarska	žlica,	geološki	čekić.	Ljudi	koji	su	najveći	dio	vremena	provodili	na	izgradnji
konstrukcija	u	bestežinskom	stanju	izumili	su	dršku	metle.
Bila	je	to	vrlo	jednostavna	naprava,	šuplja	cijev	duga	samo	jedan	metar,	s	osloncem	za	noge	na	jednom

kraju	i	omčom	za	držanje	na	drugom.	Na	dodir	dugmeta	ona	bi	se	teleskopski	razvila	do	dužine	koja	je	pet
ili	šest	puta	veća	od	normalne,	a	unutrašnji	sustav	za	ublažavanje	udaraca	omogućavao	je	spretnom	jahaču
da	 izvodi	najnevjerojatnije	manevre.	Oslonac	za	noge	mogao	 je	prema	potrebi	postati	pandža	 ili	kuka;
bilo	je	i	mnogih	dodatnih	usavršavanja,	ali	to	je	bila	osnovna	zamisao.	Činilo	se	krajnje	lako	koristiti	se
njome,	ali	nije	bilo	tako.
Crpke	 u	 zračnoj	 komori	 završile	 su	 recikliranje	 i	 zasvijetlio	 je	 znak	 za	 izlaz;	 vanjska	 vrata	 su	 se

otvorila	i	oni	lagano	izlebdješe	u	prazninu.
Otkriće	 se	 okretalo	poput	 krila	 vjetrenjače	na	udaljenosti	 od	oko	dvije	 stotine	metara,	 prateći	 ih	 na

stazi	 oko	 Ioa	 koji	 je	 ispunjavao	 pola	 neba.	 Jupiter	 je	 bio	 nevidljiv,	 s	 druge	 strane	 satelita.	 Tako	 se
namjerno	 postupili:	 koristili	 su	 se	 lom	 kao	 štitom	 protiv	 energija	 koje	 su	 bile	 sadržane	 u	 nevidljivoj
cijevi	 što	 povezuje	 dva	 svijeta.	 No,	 čak	 i	 ovako,	 razina	 zračenja	 bila	 je	 opasno	 visoka;	 imali	 su	 na
raspolaganju	manje	od	petnaest	minuta	prije	no	što	su	morali	poći	u	sklonište.
Gotovo	 istog	 trena	 kad	 se	 našao	 u	 svemiru,	 Curnow	 se	 suočio	 s	 neočekivanim	 problemom	 oko	 sa

skafandera.
"Dobro	mi	je	stajao	kad	sam	krenuo	sa	Zemlje",	požali	se	on.	"Ali	sada	štropoćem	u	njemu	kao	zrno

graška	u	mahuni."
"To	 je	 normalno,	Waltere",	 reče	 kirurg-zapovjednik	Rudenko,	 umiješavši	 se	 u	 radio-vezu.	 "Tijekom

hibernacije	ste	izgubili	deset	kilograma,	što	vam	je	i	dobro	došlo.	Ali	već	ste	tri	dobili."
Prije	no	što	je	Curnow	stigao	smisliti	neki	odgovor,	osjetio	je	kako	ga	nešto	blago,	ali	čvrsto	odvlači

od	Leonova.
"Samo	 se	 opusti,	Waltere",	 reče	 Brajlovski.	 "Nemoj	 stavljati	 u	 pogon	 potisnike	 čak	 i	 onda	 ako	 se

počneš	prevrtati.	Prepusti	meni	da	sve	obavim."
Curnow	je	mogao	vidjeti	slabašne	ispuhe	iz	leđne	naprtnjače	svog	mlađeg	suputnika,	dok	su	ih	sićušne

mlaznice	vodile	prema	Otkriću.	Sa	svakim	oblačićem	pare	osjetio	bi	se	blagi	trzaj	vučnog	užeta	i	on	bi
tada	 krenuo	 prema	 Brajlovskom;	 ali	 ga	 nikad	 ne	 bi	 uspio	 stići	 prije	 narednog	 ispuha.	 Počeo	 se



osjećati	kao	jo-jo,	koji	poskakuje	gore-dolje	na	vrpci.
Postojao	 je	 samo	 jedan	 siguran	način	da	 se	pristupi	olupini,	 a	 to	 je	bilo	duž	osi	oko	koje	 se	 lagano

okretala.	Središte	vrtnje	Otkrića	nalazilo	se	približno	na	sredini	broda,	blizu	glavnog	antenskog	sklopa,	i
Brajlovski	 se	 uputio	 ravno	 prema	 tom	 području,	 vukući	 za	 sobom	 svog	 zabrinutog	 suputnika.	Kako	 će
nas	obojicu	pravovremeno	zaustaviti?,	pitao	se	Curnow.
Otkriće	 je	 sada	 bilo	 golemi,	 vitki	 štap	 koji	 polako	mlati	 cijelo	 nebo	 pred	 sobom.	 Iako	mu	 je	 bilo

potrebno	nekoliko	minuta	za	jedan	krug,	daleki	krajevi	kretali	su	se	zabrinjavajućom	brzinom.	Curnow	je
pokušao	 ne	 obraćati	 pažnju	 na	 njih,	 već	 se	 usredotočiti	 na	 središte	 koje	 se	 približavalo	 i	 koje	 je	 bilo
nepomično.
"Idem	tamo",	reče	Brajlovski.	"Ne	pokušavaj	mi	pomagati	i	nemoj	se	iznenaditi	što	god	se	dogodilo."
Što	li	mu	sad	to	znači?,	upita	se	Curnow,	nastojeći	da	sve	što	se	dogodi	primi	sa	što	je	moguće	manje

iznenađenja.
Sve	se	dogodilo	u	samo	pet	sekundi.	Brajlovski	je	stavio	u	pogon	svoju	dršku	od	metle,	tako	da	se	ona

teleskopski	razvila	do	pune	dužine	od	četiri	metra.	Tako	je	ostvario	vezu	s	brodom	koji	se	približavao.
Drška	 od	 metle	 se	 počela	 smanjivati,	 dok	 je	 njena	 unutrašnja	 opruga	 apsorbirala	 inerciju	 gibanja
Brajlovskog;	 ali	 ga	 ipak	 nije	 uspjela,	 kao	 što	 je	Curnow	 očekivao,	 dovesti	 u	 stanje	mirovanja	 pokraj
postolja	antene.	Drška	se	odmah	ponovo	raširi,	okrenuvši	Rusovu	brzinu,	tako	da	je	on	sada	bio	odbačen
od	Otkrića	jednako	brzo	kao	što	mu	se	ranije	približio.	Proletio	je	pokraj	Curnowa,	zaputivši	se	ponovo
u	prostor,	na	samo	nekoliko	centimetara	od	Curnowa.	Zbunjeni	Amerikanac	imao	je	samo	vremena	opaziti
široki	osmijeh	na	licu	Brajlovskog	prije	no	što	je	ovaj	projurio	pokraj	njega.
Sekundu	kasnije	osjetio	se	trzaj	na	užetu	koje	ih	je	povezivalo,	kao	i	brza	plima	usporavanja.	Njihove

suprotne	brzine	glatko	 su	 se	poništile	 i	 najednom	su	 se	našli	 doslovce	u	 stanju	mirovanja	u	odnosu	na
Otkriće.	Curnowu	je	preostalo	da	dohvati	najbližu	ručku	i	da	ih	obojicu	privuče.
"Jesi	li	ikada	probao	ruski	rulet?"	upita	ga	on,	došavši	opet	do	daha.
"Nisam.	Što	je	to?"
"Moram	te	to	jednom	naučiti.	Za	liječenje	dosade	jednako	je	vrijedno	kao	i	ovo."
"Nadam	se,	Waltere,	da	Maksu	ne	predlažete	nešto	opasno?"	reče	dr.	Rudenko	glasom	kao	da	je	uistinu

začuđena,	 tako	da	 je	Curnow	odlučio	da	će	najbolje	biti	da	ništa	ne	odgovori;	Rusi	katkad	doista	nisu
imali	 smisla	 za	njegov	osebujan	humor.	 "Gotovo	da	 ste	me	prešli",	promrmlja	on	 sasvim	 tiho,	 tako	da
ga	ostali	na	vezi	nisu	mogli	čuti.
Pošto	je	sada	čvrsto	pristajao	uz	trup	broda	što	se	vrtio	poput	krila	vjetrenjače,	više	nije	bio	svjestan	te

vrtnje,	naročito	kad	bi	samo	gledao	u	metalne	ploče	tik	uz	oči.	Sada	su	se	još	morali	dokopati	ljestava	što
su	 se	 pružale	 duž	 uskog	 valjka	 koji	 je	 sačinjavao	 vitku	 okosnicu	 Otkrića.	 Činilo	 se	 da	 je
zapovjedni	modul	 u	 obliku	 lopte	 na	 dalekom	 kraju	 broda	 udaljen	 nekoliko	 svjetlosnih	 godina,	 iako	 je
savršeno	dobro	znao	da	ta	dužina	iznosi	samo	pedeset	metara.
"Idem	 ja	 prvi",	 reče	Brajlovski,	 namotavajući	 olabavljeno	uže	kojim	 su	bili	 povezani.	 "Zapamti,	 od

sada	nas	stalno	čeka	nizbrdica.	Ali	 to	nije	problem,	možeš	se	držati	 jednom	rukom.	Čak	i	na	kraju	sila
teže	iznosi	samo	desetinu	Zemljine	gravitacije.	A	to	je,	kako	vi	ono	kažete?,	pileće	govance."
"Ako	nemaš	ništa	protiv,	ja	bih	išao	nogama	nadolje.	Nikad	se	nisam	volio	spuštati	niz	stube	pogrešno

okrenut,	čak	ni	pri	neznatnoj	sili	teže."
Curnow	 je	 vrlo	 dobro	 znao	 da	 je	 bitno	 zadržati	 ovaj	 pomalo	 šaljiv	 ton;	 bez	 njega	 bi	 naprosto	 bio

poražen	 tajanstvenošću	 i	 opasnošću	 situacije.	 Tu,	 na	 gotovo	milijardu	 kilometara	 od	matičnog	 svijeta,
čekao	 ga	 je	 ulaz	 u	 najznamenitiju	 olupinu	 iz	 cijele	 povijesti	 svemirskih	 istraživanja;	 jedan	 medijski
dopisnik	je	jednom	rekao	da	je	Otkriće	"Maria	Celeste"1	svemira,	što	nije	bila	loša	usporedba.	No,	bilo
je	i	mnogo	toga	što	je	ovu	situaciju	činilo	jedinstvenom;	čak	i	kad	bi	pokušao	zanemariti	sablasni	krajolik



Ioa	što	ispunjava	pola	neba,	nešto	ga	je	ipak	stalno	podsjećalo	na	to.	Svaki	put	kada	bi	dodirnuo	prečku
ljestava,	raspršio	bi	rukavicom	sloj	sumpornog	praha	koji	bi	se	digao	u	obliku	rijetke	magle.
Brajlovski	 je,	 dakako,	 imao	 pravo;	 lako	 se	moglo	 izaći	 na	 kraj	 s	 rotacijskom	 silom	 teže	 izazvanom

prevrtanjem	 broda.	 Kada	 se	 navikao	 na	 nju,	 Curnow	 je	 čak	 pozdravio	 osjećaj	 smjera	 koji	mu	 je	 ona
pružila.
A	onda,	gotovo	odjednom,	našli	su	se	pokraj	velike	kugle	Otkrića,	s	modulom	za	nadzor	i	održavanje

života,	koja	je	izgubila	svoju	prvobitnu	boju.	Samo	nekoliko	metara	odatle	nalazio	se	pomoćni	ulaz,	isti
onaj,	shvatio	je	Curnow,	kroz	koji	je	Bowman	ušao	da	bi	se	posljednji	put	uhvatio	ukoštac	s	Halom.
"Nadam	se	da	možemo	unutra",	promrmlja	Brajlovski.	"Baš	bi	bilo	šteta	da	smo	prevalili	sav	ovaj	put,

a	onda	ustanovili	da	su	vrata	zaključana."
Raščistio	je	sloj	sumpora	koji	je	prekrivao	pločicu	s	displejom	na	kome	se	očitavalo	stanje	u	zračnoj

komori.
"Izvan	pogona,	dakako.	Da	provjerim	kontrole?"
"Neće	biti	nikakve	štete	od	toga,	ali	i	nikakve	koristi."
"Imaš	pravo.	Dobro,	pokrećem	onda	ručne..."
Bilo	je	očaravajuće	promatrati	kako	se	u	zaobljenom	zidu	pojavljuje	uski	urez,	da	bi	 iz	njega	šiknuo

oblačić	pare	koji	se	odmah	razišao	svemirom,	noseći	sa	sobom	i	komadić	papira.	Da	 to	nije	bila	neka
važna	poruka?	Nikada	to	neće	saznati;	vrteći	se,	brzo	je	nestao.	Dok	je	iščezavao	spram	zvijezda,	činilo
se	da	nimalo	ne	gubi	na	početnoj	brzini	vrtnje.
Brajlovski	je	nastavio,	kako	se	činilo,	još	vrlo	dugo	baratati	oko	ručnih	komandi	prije	no	što	je	tamna,

neprimamljiva	 špilja	 zračne	 komore	 bila	 potpuno	 otvorena.	 Curnow	 se	 ponadao	 da	 će	 bar	 rezervna
rasvjeta	još	raditi.	Ali	nisu	imali	sreće.
"Sad	si	ti	glavni,	Waltere.	Dobro	došao	na	američki	teritorij."
Taj	se	teritorij	svakako	nije	činio	previše	privlačnim	dok	se	on	uvlačio,	šarajući	snopom	svjetiljke	sa

skafandera	po	mračnoj	komori.	Koliko	je	Curnow	mogao	procijeniti	na	prvi	pogled,	sve	je	bilo	u	redu.	A
što	si	i	očekivao?	-	upita	se	on	napola	ljutito.
Na	ručno	zatvaranje	vrata	otišlo	je	još	više	vremena	nego	na	otvaranje,	ali	nije	bilo	drugog	načina	sve

dok	u	brodu	ponovo	ne	bude	u	pogonu	energetski	sustav.	Neposredno	prije	no	što	je	otvor	bio	potpuno
zatvoren,	Curnow	se	ohrabrio	da	baci	pogled	na	suludu	panoramu	što	se	pružala	vani.
Svjetlucavo	plavo	jezero	otvorilo	se	blizu	ekvatora;	bio	je	uvjeren	da	se	nije	nalazilo	na	tom	mjestu

prije	 nekoliko	 sati.	 Duž	 njegovih	 rubova	 poigravali	 su	 blistavi	 žuti	 odsjaji,	 svojstvena	 boja	 vrućeg
natrija.	A	 cijela	 noćna	 strana	 Ioa	 bila	 je	 optočena	 koprenom	 sablasnih	 pražnjenja	 plazme	 iz	 jedne	 od
Iovih	gotovo	neprekidnih	aurora.
Bila	je	to	građa	potonjih	noćnih	mora,	a	kao	da	već	to	nije	bilo	dovoljno,	javilo	se	još	nešto	što	je	bilo

dostojno	kakvog	suludog	nadrealističkog	slikara.	Zarivajući	se	u	crno	nebo,	jedan	golemi,	zakrivljeni	rog
kao	 da	 je	 nicao	 ravno	 iz	 ognjenih	 grotla	 raspaljenog	 mjeseca:	 rog	 kakav	 se	 jamačno	 prikazivao
poraženom	toreadoru	u	završnom	trenutku	suočavanja	s	istinom.
Jupiterov	 srp	 dizao	 se	 da	 pozdravi	Otkriće	 i	 Leonova	 dok	 su	 hitali	 k	 njemu	 svojom	 zajedničkom

stazom.
	
	

18.	SPAŠAVANJE
	
U	trenutku	kada	se	pomoćni	izlaz	zatvorio	za	njima,	došlo	je	do	blage	promjene	uloga.	Curnow	je	sada

bio	na	svom	terenu,	dok	se	Brajlovski	našao	na	nepoznatom	teritoriju,	osjećajući	se	neugodno	u	potpuno



mračnim	 hodnicima	 i	 tunelima	 od	 kojih	 se	 sastojala	 unutrašnjost	Otkrića;	Maks	 je	 teorijski	 poznavao
brod	iznutra,	ali	 to	znanje	 temeljilo	se	samo	na	proučavanju	konstrukcijskih	nacrta.	Curnow	je,	s	druge
strane,	 proveo	mjesece	 radeći	 na	 još	 nezavršenom	 istovjetnom	blizancu	Otkrića;	 bio	 je	 kadar,	 sasvim
doslovno,	da	se	vezanih	očiju	snađe	na	brodu.
Napredovanje	 je	 išlo	 teško	 jer	 je	 ovaj	 dio	 broda	 bio	 projektiran	 za	 uvjete	 nulte	 gravitacije;

nekontrolirana	vrtnja	je,	međutim,	stvarala	umjetnu	gravitaciju	koja,	iako	je	bila	sasvim	slaba,	kao	da	je
uvijek	djelovala	u	najnezgodnijem	smjeru.
"Prvo	što	moramo	učiniti",	promrmlja	Curnow,	kad	je	skliznuo	nekoliko	metara	niz	hodnik	prije	no	što

se	uspio	dočepati	jedne	ručke,	"je	da	zaustavimo	ovu	vražju	vrtnju.	A	to	ne	možemo	sve	dok	ne	vratimo
energiju.	Preostaje	mi	nada	da	je	Dave	Bowman	osigurao	sve	sustave	prije	nego	je	napustio	brod."
"Je	li	stvarno	napustio	brod?	Možda	se	namjeravao	vratiti."
"Nije	isključeno;	ali	to	vjerojatno	nikada	nećemo	saznati.	Pitam	se	je	U	on	to	i	sam	znao."
Našli	su	se	u	dvorani	sa	servo	-	letjelicama,	"svemirskoj	garaži"	Otkrića,	u	kojoj	su	se	pod	normalnim

okolnostima	nalazile	tri	loptaste	letjelice	za	izvanbrodske	radove,	svaka	s	po	jednim	mjestom.	Sada	je	tu
stajala	 samo	 letjelica	 Tri;	 Jedinica	 je	 bila	 izgubljena	 prilikom	 onog	 tajanstvenog	 slučaja	 kada	 je
stradao	Frank	Poole,	dok	je	Dvojka	bila	s	Daveom	Bowmanom,	gdje	god	se	on	trenutno	nalazio.
U	dvorani	s	letjelicom	nalazila	su	se	i	dva	skafandera,	koja	su	neugodno	podsjećala	na	obezglavljene

leševe	 dok	 su	 na	 vješalicama	 visjela	 bez	 gornjeg	 dijela.	 Bio	 je	 potreban	 sasvim	mali	 napor	mašte,	 a
mašta	 Brajlovskog	 sada	 je	 radila	 punom	 parom,	 da	 se	 oni	 ispune	 cijelim	 zvjerinjakom	 najopakijih
stvorova.
Nesretna,	 ali	 ne	 i	 sasvim	 iznenađujuća	 okolnost	 bila	 je	 to	 što	 je	 upravo	 tada	 došao	 do	 izražaja

Curnowljev	ponekad	neodgovoran	smisao	za	humor.
"Maks",	reče	on	smrtno	ozbiljnim	glasom,	"što	god	se	dogodilo,	molim	te,	ne	upuštaj	se	u	potragu	za

brodskom	mačkom."
Nekoliko	milisekundi	Brajlovski	je	bio	izbačen	iz	kolosijeka;	umalo	nije	odgovorio:	"Bolje	da	to	nisi

spomenuo,	Waltere",	ali	se	ipak	u	posljednji	čas	suzdržao.	Bilo	bi	to	previše	otvoreno	priznanje	slabosti;
umjesto	toga,	rekao	je:
"Volio	bih	sresti	tog	idiota	koji	je	baš	taj	film	uvrstio	u	našu	videoteku."
"To	je	vjerojatno	učinila	Katerina	da	bi	ispitala	psihološku	ravnotežu	članova	posade.	Uostalom,	ti	si

se	od	srca	smijao	za	vrijeme	projekcije	prošlog	tjedna."
Brajlovski	ništa	nije	odgovorio;	Curnowljeva	opaska	bila	je	savršeno	točna.	Ali	to	se	zbilo	u	okrilju

poznate	 topline	 i	 svjetlosti	Leonova	 među	 prijateljima,	 a	 ne	 u	mračnoj,	 studenoj	 olupini	 koju	 pohode
duhovi.	Bez	 obzira	 na	 to	 koliko	 čovjek	 bio	 razuman,	 sasvim	 lako	 se	moglo	 zamisliti	 neko	 neumoljivo
nezemaljsko	stvorenje	koje	krstari	ovim	hodnicima,	tragajući	za	žrtvom	koju	bi	proždrlo.
Sve	je	to	tvoja	krivnja,	bako	(neka	sibirska	tundra	lako	počiva	na	tvojim	kostima);	kamo	sreće	da	mi

nisi	ispunila	glavu	svom	silom	onih	jezivih	bajki.	Ako	zaklopim	oči,	pred	njih	mi	odmah	izlazi,	poslije
toliko	 vremena,	 Baba	 Jagina	 koliba	 i	 ona	 sama	 kako	 usred	 šumskog	 proplanka	 stoji	 na	 svojim
koščatim,	pilećim	nogama...
No,	dosta	je	tih	besmislica!	Ja	sam	sjajni,	mladi	inženjer	suočen	s	najvećim	tehničkim	izazovom	svog

života	i	ne	smijem	dopustiti	da	moj	američki	prijatelj	shvati	da	se	ponekad	plašim	kao	kakav	dječačić...
Šumovi	 nisu	 pomagali.	 Bilo	 ih	 je	 previše,	 ali	 bili	 su	 tako	 slabašni	 da	 bi	 ih	 samo	 iskusan	 astronaut

otkrio	spram	zvukova	vlastitog	skafandera.	No,	Maksa	Brajlovskog,	naviknutog	na	rad	u	uvjetima	potpune
tišine,	oni	su	očito	razdraživali,	iako	je	znao	da	su	povremena	pucketanja	i	škripuckanja	gotovo	sigurno
izazvana	toplinskim	širenjem	zbog	okretanja	broda	poput	pečenja	na	ražnju.	Iako	se	djelovanje	Sunca	tu
slabašno	 osjećalo,	 ipak	 je	 postojala	 primjetna	 razlika	 u	 temperaturi	 između	 osvijetljenih	 površina	 i



površina	u	sjeni.
Osjećao	 se	 nelagodno	 čak	 i	 u	 svom	 vlastitom	 skafandru,	 budući	 da	 je	 sada	 tlak	 postojao	 ne	 samo

iznutra	nego	i	izvana.	Sve	sile	što	su	djelovale	na	pregibna	mjesta	bile	su	malo	promijenjene,	tako	da	više
nije	mogao	 točno	procjenjivati	pokrete.	Početnik	 sam	koji	 iznova	prolazi	obuku,	 reče	on	u	 sebi	 ljutito.
Vrijeme	je	da	se	prekine	ovo	mračno	raspoloženje	nekim	odlučnim	činom.
"Waltere,	volio	bih	ispitati	atmosferu."
"Tlak	je	u	redu;	temperatura	-	uh!	-	sto	pedeset	ispod	nule."
"Baš	lijepa	ruska	ciča	zima.	U	svakom	slučaju,	zrak	u	mom	skafanderu	zadržat	će	udarni	val	studeni."
"Dobro,	pokušaj.	Ali	usmjerit	ću	snop	svjetiljke	u	tvoje	lice,	kako	bih	vidio	kad	poplaviš.	I	ne	prestani

govoriti!"
Brajlovski	otkvači	vizir	i	potisne	ga	nagore.	Za	trenutak	se	trgnuo	kad	su	ga	ledeni	prsti	pomilovah	po

obrazima,	a	onda	je	oprezno	šmrknuo,	da	bi	potom	dublje	udahnuo.
"Hladno	je,	ali	mi	se	pluća	nisu	smrzla.	Osjeća	se,	međutim,	neki	čudan	miris.	Ustajao,	pokvaren,	kao

da	je	nešto	-	oh,	ne!"
Brajlovski	problijedi,	hitro	spusti	vizir	i	zakoči	ga.
"Što	 je	 bilo,	Maks?"	upita	 ga	Curnow	žurno,	 ovaj	 put	 doista	 zabrinut.	Brajlovski	 ništa	 ne	odgovori;

činilo	se	kako	se	još	trudi	da	pribrati	se.	Štoviše,	stjecao	se	dojam	da	je	suočen	sa	stvarnom	opasnošću
od	one	uvijek	užasne,	a	ponekad	i	kobne	situacije,	da	počne	povraćati	u	skafanderu.
Nastala	 je	 dugotrajna	 šutnja,	 a	 onda	Curnow	 reče	ohrabrujuće:	 "Shvatio	 sam.	AH,	vjerojatno	nemaš

pravo.	Znamo	da	je	Poole	ostao	u	svemiru.	Bowman	je	rekao	da	je...	izbacio	ostale	nakon	što	su	umrli	u
hibernaciji,	a	možemo	biti	sigurni	da	je	to	i	učinio.	Ovdje	ne	može	biti	nikog.	Osim	toga,	vrlo	je	hladno."
Gotovo	je	dodao	"kao	u	mrtvačnici",	ali	se	u	zadnji	tren	suzdržao.
"Ali,	pretpostavimo",	prošapće	Brajlovski,	"samo	pretpostavimo	da	se	Bowman	nekako	uspio	vratiti

na	brod,	i	da	je	ovdje	umro."
Slijedila	 je	 još	 duža	 šutnja	 od	 prethodne,	 a	 onda	 je	 Curnow	 hotimice	 i	 polako	 podigao	 svoj	 vizir.

Također	se	trgnuo	kad	mu	je	ledeni	zrak	prodro	do	pluća,	a	onda	je	nabrao	nos	u	znak	gađenja.
"Da,	sad	mi	je	jasno.	Ali,	ipak	si	pustio	mašti	na	volju.	Kladim	se	deset	prema	jedan	da	smrad	potječe

iz	 brodske	 smočnice.	 Vjerojatno	 se	 neko	 meso	 pokvarilo	 prije	 nego	 se	 brod	 smrznuo.	 A	 Bowman	 je
sigurno	bio	previše	zauzet	da	bi	bio	i	dobra	domaćica.	Znam	stanove	nekih	neženja	koji	ne	smrde	ništa
manje	od	ovoga."
"Možda	imaš	pravo.	Nadam	se	da	imaš."
"Dakako	da	imam	pravo.	A	čak	ako	i	nemam,	do	vraga,	kakve	to	veze	ima?	Dobili	smo	posao	koji	valja

obaviti,	Maks.	Ako	je	Dave	Bowman	još	ovdje,	to	ne	spada	u	našu	struku,	zar	ne,	Katerina?"
Kirurg-zapovjednik	nije	ništa	odgovorila;	nalazili	su	se	preduboko	u	unutrašnjosti	broda	da	bi	radio-

signali	mogli	ovamo	doprijeti.	Bih	 su	uistinu	prepušteni	 sami	 sebi,	 ali	Maksu	se	brzo	vraćala	vedrina.
Bila	 je	 to	 povlastica,	 zaključi	 on,	 raditi	 s	 Walterom.	 Američki	 inženjer	 se	 katkad	 činio	 mekim	 i
nehajnim.	Ali,	bio	je	vrlo	stručan,	a	kad	je	potrebno	i	tvrd	kao	čelik.
Zajedno,	oni	će	vratiti	Otkriće	u	život;	a	možda	i	natrag	na	Zemlju.

	
	

19.	OPERACIJA	"VJETRENJAČA"
	
Kad	 je	Otkriće	 odjednom	 zablistalo	 poput	 poslovičnog	 Božičnog	 drvca,	 navigacijska	 i	 unutrašnja

svjetla	bljesnula	su	s	kraja	na	kraj,	usklici	 radosti	s	Leonova	mogli	su	se	gotovo	čuti	kroz	zrakoprazni
prostor	 između	 dva	 broda.	No,	 odmah	 je	 slijedilo	 razočarenje,	 jer	 su	 se	 svjetla	 gotovo	 istog	 trenutka



ugasila.
Sljedećih	pola	sata	ništa	se	nije	dogodilo;	a	onda	promatrački	prozori	na	komandnom	mostu	Otkrića

počeše	 sjati	 mekom,	 grimiznom	 svjetlošću	 pričuvne	 rasvjete.	 Nekoliko	 minuta	 zatim	moglo	 se	 vidjeti
kako	 se	Curnow	 i	Brajlovski	kreću	po	unutrašnjosti;	 obrisi	 njihovih	 likova	bili	 su	 zamućeni	koprenom
sumporne	prašine.
"Halo,	Maks,	Walter,	čujete	li	nas?"	pozva	Tanja	Orlov.	Obje	prilike	mahnuše,	ali	ništa	ne	odgovoriše.

Očigledno,	bih	 su	prezauzeti	 da	bi	 se	upuštah	u	neobavezna	čavrljanja;	promatračima	na	Leonovu	 nije
preostalo	 ništa	 drugo	 nego	 da	 strpljivo	 čekaju.	 Razne	 svjetiljke	 su	 se	 palile	 i	 gasile,	 jedna	 od	 troja
vrata	dvorane	za	letjelice	lagano	su	se	otvorila	pa	brzo	zatvorila,	a	glavna	se	antena	okrenula	za	skromnih
desetak	stupnjeva.
"Halo,	Leonov,	oglasi	se	napokon	Curnow.	"Žao	nam	je	što	ste	morali	čekati,	ali	imali	smo	pune	ruke

posla.
Evo	kratke	procjene	 stanja,	 sudeći	 po	onome	 što	 smo	dosad	vidjeh.	Brod	 je	 u	mnogo	boljem	 stanju

nego	 što	 sam	 se	 usuđivao	 pretpostaviti.	 Trup	 je	 nedirnut,	 gubitak	 zraka	 zanemariv,	 tlak	 osamdeset	 pet
posto	 nominalnog.	 Sasvim	 se	 lijepo	 može	 disati,	 ali	 nas	 čeka	 opsežno	 recikliranje	 jer	 nepodnošljivo
smrdi.
Glavna	vijest	je	da	su	energetski	sustavi	u	redu.	Gotovo	svi	osigurači	bih	su	isključeni,	sami	su	iskočili

ili	ih	je	Bowman	stavio	u	taj	položaj	prije	no	što	je	izišao,	tako	da	je	sva	životna	oprema	osigurana.	Ali,
prilično	će	potrajati	dok	sve	ne	provjerimo,	kako	bismo	mogli	ponovo	uključiti	energiju	punom	snagom."
"Koliko	će	na	to	otići	vremena,	bar	za	ključne	sustave:	za	održavanje	života,	pogon?"
"Teško	je	reći,	kapetane.	Koliko	još	imamo	do	pada?"
"Najkraća	sadašnja	predviđanja	govore	o	deset	dana.	Ali	dobro	znate	kako	se	to	mijenja."
"Dobro,	ako	se	ne	pojavi	neki	veći	kvar,	moći	ćemo	izvući	Otkriće	na	stabilnu	stazu,	daleko	od	ove

paklene	jame,	za...	oh,	pa	za	manje	od	tjedan	dana."
"Treba	li	vam	nešto?"
"Ne,	 s	Maksom	 i	 sa	mnom	 je	 sve	 u	 redu.	 Idemo	 sad	 u	 vrtuljak	 provjeriti	 ležište.	Želim	ga	 staviti	 u

pogon	što	je	moguće	prije."
"Oprosti,	Waltere,	ali	 je	li	 to	tako	važno?	Gravitacija	je	ugodna,	ali	uspijevamo	živjeti	 i	bez	nje	već

prilično	dugo."
"Nije	mi	 toliko	 stalo	 do	gravitacije,	 premda	bi	 bilo	 dobro	osjetiti	 je	 na	brodu.	Uspijemo	 li	 ponovo

pokrenuti	vrtuljak,	on	će	zaustaviti	prevrtanje	broda.	Onda	ćemo	moći	povezati	zračne	komore	i	prestati
izlaziti	iz	broda.	Sve	će	tako	postati	stotinu	puta	lakše."
"Lijepa	 zamisao,	 Waltere,	 ali	 ipak	 ti	 neću	 dopustiti	 da	 spojiš	 moj	 brod	 s	 tom...	 vjetrenjačom.

Pretpostavimo	da	se	ležište	zariba	i	da	se	vrtuljak	zaglavi.	To	bi	nas	raznijelo	u	komade."
"Slažem	se,	ali	o	tome	kasnije.	Javit	ću	se	ponovo	čim	budem	mogao."
Sljedeća	 dva	 dana	 nitko	 nije	 imao	 previše	 slobodnog	 vremena.	 Pri	 kraju	 tog	 razdoblja	 Curnow	 i

Brajlovski	praktično	su	zaspali	u	svojim	skafanderima,	ali	su	pregledali	Otkriće,	ne	naišavši	pritom	ni	na
kakva	 neugodna	 iznenađenja.	 I	 Svemirska	 agencija	 i	 Ministarstvo	 vanjskih	 poslova	 s	 olakšanjem	 su
primili	taj	preliminarni	izvještaj;	on	im	je	omogućio	da	utvrde,	s	pravom,	da	Otkriće	nije	olupina	već	"iz
upotrebe	 privremeno	 povučena	 svemirska	 letjelica	 Sjedinjenih	 Američkih	 Država".	 Sada	 je	 trebalo
izvršiti	generalnu	reparaturu.
Nakon	što	je	ponovo	proradio	energetski	sustav,	a	sljedeći	problem	s	kojim	se	valjalo	uhvatiti	ukoštac

bio	 je	zrak;	čak	 i	najtemeljitije	veliko	pospremanje	nije	uspjelo	ukloniti	smrad.	Curnow	je	 imao	pravo
kad	 je	 pretpostavio	 da	 je	 izvor	 zadaha	 hrana	 koja	 se	 pokvarila	 u	 isključenim	 hladnjacima;	 također	 je
ustanovio,	uz	podrugljivu	ozbiljnost,	da	je	to,	zapravo,	vrlo	romantično.	"Treba	samo	zatvoriti	oči",	rekao



je	on,	"i	odmah	zamislim	da	sam	na	nekom	starinskom	kitolovcu.	Možeš	U	i	pretpostaviti	je	zaudaralo	na
’Pequodu’?"
Svi	 su	 se	 suglasili	 s	 tim	da	 je,	 poslije	 posjeta	Otkriću	 za	 tako	nešto	bio	potreban	 tek	uistinu	malen

napor	 mašte.	 Problem	 je	 konačno	 riješen,	 ih	 bar	 smanjen	 na	 podnošljivu	 mjeru,	 otpuštanjem	 brodske
atmosfere	u	svemir.	Srećom,	u	pričuvnim	tankovima	bilo	je	još	dovoljno	zraka	za	zamjenu.
Jedna	od	najugodnijih	vijesti	bila	je	da	se	u	spremištima	nalazilo	devedeset	posto	goriva	potrebnog	za

povratno	putovanje;	 izbor	amonijaka	umjesto	vodika	za	 radnu	 tekućinu	pogona	na	plazmu	višestruko	se
isplatio.	 Djelotvorniji	 vodik	 proključao	 bi	 i	 iscurio	 u	 svemir	 prije	 mnogo	 godina,	 bez	 obzira	 na
izolaciju	 spremišta	 i	 vrlo	 nisku	 vanjsku	 temperaturu.	 Ali,	 gotovo	 cjelokupni	 amonijak	 zadržao	 se	 u
tekućem	 stanju	 i	 bilo	 ga	 je	 dovoljno	 da	 se	 brod	 dovede	 do	 sigurne	 staze	 oko	 Zemlje.	 Ili	 barem	 oko
Mjeseca.
Obuzdavanje	 prevrtanja	 Otkrića,	 sličnog	 okretanju	 propelera,	 bilo	 je	 možda	 najkritičniji	 korak	 u

postupku	 dovođenja	 broda	 pod	 nadzor.	 Šaša	 Kovaljev	 usporedio	 je	 Curnowa	 i	 Brajlovskog	 s	 Don
Kihotom	i	Sanchom	Pansom,	izrazivši	nadu	da	će	njihov	pohod	na	vjetrenjaču	biti	uspješniji.
Vrlo	 oprezno,	 uz	mnoštvo	 zastajkivanja	 zbog	 provjeravanja,	 energija	 je	 puštena	 u	motore	 vrtuljka	 i

veliki	bubanj	počeo	je	ubrzavati,	preuzimajući	natrag	vrtnju	koju	je	jednom	davno	prenio	na	cijeli	brod.
Otkriće	 je	 prošlo	mnoge	 složene	 faze,	 sve	 dok	 konačno	 njegovo	 okretanje	 s	 kraja	 na	 kraj	 nije	 gotovo
potpuno	prestalo.	Posljednji	tragovi	neželjene	vrtnje	poništeni	su	mlaznicima	za	kontrolu	položaja,	tako
da	 su	 na	 kraju	 dva	 broda	 počela	 nepomično	 lebdjeti	 jedan	 pokraj	 drugoga,	 zdepasti,	 nabijeni	Leonov,
nekako	manji	spram	dugog,	vitkog	Otkrića.
Prijelaz	s	broda	na	brod	postao	je	sada	siguran	i	lak,	ali	kapetan	Orlova	i	dalje	je	odbijala	dopustiti

fizičko	povezivanje.	Svi	su	se	složili	s	tom	odlukom,	budući	da	se	Io	postojano	približavao;	možda	će	na
kraju	čak	morati	napustiti	letjelicu	koju	tako	grozničavo	nastoje	spasiti.
Činjenica	da	su	sada	znali	što	je	bio	uzrok	tajanstvenog	skretanja	Otkrića	sa	staze	nije	bila	ni	od	kakve

pomoći.	Svaki	put	kada	bi	brod	prošao	između	Jupitera	i	Ioa	uronio	bi	i	u	nevidljivu	odljevnu	cijev	što
povezuje	dva	tijela,	u	električnu	rijeku	što	teče	sa	svijeta	na	svijet.	Vrtložne	struje	usporavale	su	brod;
kočile	su	ga	prilikom	svakog	kruga.
Nije	 se	 moglo	 predvidjeti	 kada	 će	 doći	 do	 pada,	 budući	 da	 se	 struja	 u	 odljevnoj	 cijevi	 mijenjala

zavisno	od	Jupiterovih	također	nepostojanih	zakonitosti.	Ponekad	je	dolazilo	do	dramatičnih	plima,	koje
su	bile	praćene	spektakularnim	olujama	elektriciteta	i	aurorama	oko	Ioa.	Onda	bi	brodovi	izgubili	visinu
za	 više	 kilometara,	 postavši	 istodobno	 neugodno	 topli	 prije	 no	 što	 bi	 proradili	 sustavi	 za	 regulaciju
temperature.
Ova	 neočekivana	 posljedica	 zaplašila	 je	 i	 iznenadila	 sve	 prije	 no	 što	 je	 shvaćeno	 očigledno

objašnjenje.	 Svaki	 oblik	 kočenja	 uzrokuje	 negdje	 toplotu;	 jake	 struje	 izazvane	 u	 trupovima	Leonova	 i
Otkrića	 pretvarale	 su	 ih	 nakratko	 u	 niskoenergetske	 električne	 peći.	 Nije	 stoga	 više	 bilo	 nimalo
iznenađujuće	 što	 se	 određena	 količina	 zdrave	 hrane	 na	Otkriću	 pokvarila	 tijekom	 godina	 izmjeničnog
zagrijavanja	i	hlađenja	broda.
Gnojno	 područje	 Ioa,	 koje	 je	 više	 nego	 ikad	 podsjećalo	 na	 ilustraciju	 iz	 kakvog	 medicinskog

udžbenika,	bilo	 je	udaljeno	svega	pet	stotina	kilometara	kada	se	Curnow	usudio	uključiti	glavni	pogon,
dok	se	Leonov	nalazio	na	pristojnoj	udaljenosti.	Nije	bilo	nikakvog	vidljivog	učinka,	ni	traga	od	dima	i
plamena	starinskih	kemijskih	raketa,	ali,	kako	 je	Otkriće	dobivalo	brzinu,	dva	su	se	broda	 ipak	počela
polako	 razmicati.	 Poslije	 nekoliko	 sati	 laganog	 manevriranja,	 oba	 broda	 su	 se	 podigla	 na
tisuću	kilometara;	 sada	 je	nastupilo	vrijeme	da	se	malo	predahne	 i	da	se	pripreme	planovi	za	sljedeću
fazu	misije.
"Divno	ste	obavili	posao,	Waltere",	reče	kirurg-zapovjednik	Rudenko,	obavivši	svoju	krupnu	ruku	oko



ramena	iscrpljenog	Curnowa.	"Svi	se	ponosimo	s	vama."
Sasvim	 nehajnom	 kretnjom,	 ona	 slomi	 malu	 ampulu	 pod	 njegovim	 nosom.	 Curnow	 se	 probudio	 tek

poslije	dvadeset	četiri	sata,	ljut	i	gladan.
	
	

20.	GILJOTINA
	
"Što	 je	 to?"	 upita	Curnow	 s	 izrazom	blagog	 gađenja	 na	 licu,	 odmjeravajući	mali	mehanizam	u	 ruci.

"Giljotina	za	miševe?"
"Nije	 loš	 opis,	 ali	 ovdje	 je	 posrijedi	 nešto	 važnije."	 Floyd	 pokaže	 na	 strelicu	 koja	 je	 bljeskala	 na

displeju;	na	njemu	se	nalazio	složen	dijagram	električnih	vodova..
"Vidiš	li	ovu	crtu?"
"Vidim,	to	je	glavni	vod	za	napajanje	energijom.	Pa	što?"
"Ovdje	vod	ulazi	u	Halovu	središnju	jedinicu	za	obradu.	Volio	bih	da	tu	postaviš	ovu	spravicu.	U	sam

kablovod,	tako	da	se	ne	može	slučajno	pronaći."
"Shvaćam.	Daljinska	kontrola,	tako	da	možeš	isključiti	Hala	kad	god	zaželiš.	Vrlo	zgodan	prekidač	koji

neće	izazvati	nikakav	nezgodan	kratki	spoj	kada	se	stavi	u	pogon.	Tko	proizvodi	ovakve	igračke?	CIA?"
"Nije	važno.	Kontrolna	jedinica	je	u	mojoj	kabini,	to	je	ono	malo	crveno	računalo	koje	mi	stalno	stoji

na	 stolu.	Treba	samo	pomnožiti	devet	puta	devet,	 izvaditi	kvadratni	korijen	 i	pritisnuti	 INT.	To	 je	 sve.
Nisam	 siguran	koliki	 je	 domet,	 to	 ćemo	provjeriti,	 ali	 sve	dok	 razmak	 između	Leonova	 i	Otkrića	 nije
veći	od	nekoliko	kilometara,	nema	opasnosti	da	Hal	ponovo	zastrani."
"Kome	ćeš	sve	reći	za	ovu...	stvar?"
"Jedina	osoba,	zapravo,	od	koje	želim	to	zatajiti	je	Chandra."
"To	sam	mogao	i	pretpostaviti."
"Što	manje	 ljudi	zna	za	 to,	manje	će	se	pričati.	Reći	ću	Tanji,	a	u	slučaju	nužde,	možeš	 joj	pokazati

kako	se	njome	upravlja."
"Na	kakvu	nuždu	misliš?"
"Nije	ti	baš	previše	bistro	pitanje,	Waltere.	Kad	bih	to	znao,	onda	mi	ova	vražja	stvarčica	uopće	ne	bi

bila	potrebna."
"Imaš	pravo.	Kada	da	postavim	ovaj	tvoj	tajni	prekidač	za	Hala?"
"Što	prije	možeš.	A	ako	je	moguće	noćas,	dok	Chandra	spava."
"Šališ	se?	Mislim	da	on	nikad	ne	spava.	Chandra	ti	je	kao	majka	koja	bdije	nad	bolesnim	djetetom."
"Dobro,	ali	ipak	povremeno	mora	na	Leonova	da	bi	jeo."
"Tu	imam	novost.	Prošli	put	kad	je	prešao,	privezao	je	za	skafander	vrećicu	riže.	Ta	će	mu	zaliha	biti

dovoljna	tjednima."
"E,	 onda	 ćemo	 morati	 upotrijebiti	 jednu	 od	 znamenitih	 Katerininih	 ampula	 za	 nokaut.	 Prilično	 su

uspješno	djelovale	na	tebe,	zar	ne?"
Curnow	se	šalio	na	račun	Chandre,	bar	je	Floyd	imao	takav	dojam,	premda	čovjek	tu	nikad	nije	mogao

biti	 sasvim	 načisto:	 on	 je,	 naime,	 rado	 davao	 neumjerene	 izjave	 sa	 savršeno	 ozbiljnim	 izrazom	 lica.
Trebalo	je	proći	neko	vrijeme	prije	no	što	su	Rusi	to	shvatih;	ubrzo,	u	samoobrani,	oni	bi	se	stali	smijati
za	svaki	slučaj,	čak	i	onda	kada	je	Curnow	savršeno	ozbiljno	mislio	ono	što	je	rekao.
Što	se	pak	Curnowljeva	smijeha	tiče,	on	je,	na	svu	sreću,	postao	mnogo	umjereniji	od	trenutka	kad	ga

je	Floyd	prvi	put	čuo	u	raketoplanu;	tom	prigodom	smijeh	je	očito	bio	učinak	alkohola.	Naježio	se	već	i
pri	pomisli	da	će	ga	ponovo	čuti	prilikom	zdravica	ispijenih	u	čast	konačnog	susreta	Leonova	i	Otkrića.
No,	 čak	 i	 tom	 prigodom,	 iako	 je	 Curnow	 dobrano	 potegnuo,	 uspio	 je	 sačuvati	 nadzor	 nad	 sobom	 u



podjednakoj	mjeri	kao	i	sama	Orlova.
Ono	 što	 je	 uvijek	uzimao	ozbiljno,	 bio	 je	 posao	koji	 obavlja.	Prilikom	polijetanja	 sa	Zemlje	 bio	 je

samo	putnik.	Sada	je,	međutim,	bio	član	posade.
	
	

21.	USKRSNUĆE
	
Čeka	 nas,	 reče	 Floyd	 u	 sebi,	 buđenje	 zaspalog	 diva.	 Kako	 će	 Hal	 reagirati	 na	 nas	 poslije	 svih	 tih

godina?	Koliko	će	se	sjećati	prošlosti	i	da	li	će	biti	dobrohotno	ih	neprijateljski	nastrojen?
Dok	je	Floyd,	tik	iza	dr.	Chandre,	lebdio	pri	nultoj	sili	teže	na	komandnom	mostu	Otkrića,	misli	mu	se

gotovo	nisu	udaljavale	od	prekidača	koji	je	bio	postavljen	i	provjeren	prije	samo	nekoliko	sati.	Radio-
kontrola	nalazila	se	na	samo	nekoliko	centimetara	od	njegove	ruke	i	on	se	osjećao	pomalo	budalasto	što
ju	je	ponio	sa	sobom.	U	ovom	trenutku	Hal	je	i	dalje	bio	odvojen	od	svih	operativnih	vodova	broda.	Čak
i	 kad	 bude	 ponovo	 uključen,	 bit	 će	 samo	mozak	 bez	 udova,	 premda	 ne	 i	 bez	 osjetila.	 Bit	 će	 u	 stanju
komunicirati,	ali	ne	i	djelovati.	Curnow	je	zgodno	opisao	njegov	položaj:	"Najgore	što	može	uraditi	jest
da	nas	počne	proklinjati."
"Spreman	sam	za	prvi	test,	kapetane",	reče	Chandra.	"Postavljeni	su	svi	moduli	koji	su	nedostajali,	a

sve	vodove	podvrgnuo	sam	dijagnostičkom	programu.	Nema	ničega	što	bi	se	činilo	nenormalnim,	bar	ne
na	ovoj	razini."
Kapetan	Orlova	 uputi	 pogled	 prema	 Floydu,	 koji	 kratko	 kimne	 glavom.	Na	Chandrino	 navaljivanje,

samo	su	njih	 troje	prisustvovah	ovom	kritičnom	prvom	uključenju,	a	bilo	 je	očigledno	da	čak	ni	ovako
malobrojna	publika	nije	bila	baš	dobrodošla.
"Vrlo	dobro,	dr.	Chandra",	reče	kapetan,	a	zatim,	budući	da	je	uvijek	držala	do	protokola,	žurno	doda:

"Dr.	Floyd	se	suglasio,	a	ni	ja	nemam	ništa	protiv."
"Moram	 reći",	 reče	 Chandra	 tonom	 koji	 je	 jasno	 ukazivao	 kako	 se	 ne	 slaže,	 "da	 su	mu	 središta	 za

prepoznavanje	glasova	i	sintezu	govora	bili	oštećeni.	Morat	ćemo	ga	ponovo	učiti	govoru.	Srećom,	on	je
u	učenju	nekoliko	milijuna	puta	brži	od	bilo	kojeg	ljudskog	bića."
Njegovi	 prsti	 zaplesaše	 po	 tipkovnici;	 otkucao	 je	 desetak	 riječi,	 naizgled	 nasumce,	 pažljivo

izgovarajući	svaku	riječ	kad	bi	se	pojavila	na	ekranu.	Poput	izobličenog	odjeka,	te	riječi	mu	se	vratiše	iz
rešetke	zvučnika,	beživotne,	uistinu	mehaničke,	bez	 ikakvog	nagovještaja	 inteligencije	koja	možda	stoji
iza	njih.	To	nije	stari	Hal,	pomisli	Floyd.	Nije	nimalo	bolji	od	primitivnih	igračaka	što	govore,	koje	su
bile	silna	novost	u	vrijeme	kad	sam	ja	bio	dječak.
Chandra	 pritisne	 dugme	 za	 ponavljanje	 i	 niz	 riječi	 se	 ponovo	 oglasi.	 Već	 se	 osjećalo	 zamjetno

poboljšanje,	premda	još	nitko	ne	bi	pogriješio	da	za	govornika	proglasi	ljudsko	biće.
"Riječi	koje	sam	mu	dao	sadrže	osnovne	engleske	foneme;	desetak	ponavljanja	i	bit	će	prihvatljiv.	Ali,

nedostaje	mi	oprema	za	doista	dobru	terapiju."
"Terapiju?"	upita	Floyd.	"Hoćete	reći	da	on	ima...	ovaj,	oštećenje	mozga?"
"Ne",	hitro	uzvrati	Chandra.	"Logički	čipovi	su	u	besprijekornom	stanju.	Vjerojatno	je	samo	glasovni

ulaz	 u	 kvaru,	 ali	 će	 se	 on	 postupno	 popravljati.	 U	 svakom	 slučaju,	 provjeravajte	 sve	 na	 vizualnom
displeju	da	biste	izbjegli	nesporazume.	A	kada	budete	govorili,	pazite	na	izgovor."
Floyd	uputi	opori	smiješak	kapetanu	Orlovoj	i	postavi	očigledno	pitanje.
"A	što	ćemo	s	ruskim	naglascima	koji	kod	nas	nisu	rijetki?"
"Siguran	 sam	 da	 tu	 neće	 biti	 problema	 kada	 su	 u	 pitanju	 kapetan	Orlova	 i	 doktor	Kovaljev.	 Što	 se

ostalih	 tiče,	 tu	 ćemo	 morati	 obaviti	 pojedinačne	 testove.	 Svatko	 tko	 ih	 ne	 bude	 prošao,	 morat	 će	 se
koristiti	tipkovnicom."



"Od	 toga	 nas	 još	 dosta	 toga	 dijeli.	 Za	 sada,	 vi	 ste	 jedina	 osoba	 koja	 bi	 se	 trebala	 upuštati	 u
komuniciranje.	Slažeš	se,	kapetane?"
"Potpuno."
Samo	je	jedva	primjetno	kimanje	glavom	dalo	do	znanja	da	ih	je	dr.	Chandra	čuo.	Prsti	su	mu	ponovo

počeli	letjeti	po	tipkovnici,	a	stupovi	riječi	i	simbola	počeše	takvim	tempom	bljeskati	po	ekranu	displeja
da	ih	nijedno	ljudsko	biće	nije	moglo	pratiti.	Chandra	je	po	svoj	prilici	raspolagao	ejdetskim	pamćenjem,
budući	da	se	činilo	kako	samo	jednim	pogledom	uspijeva	prepoznati	cijele	stranice	informacija.
Floyd	 i	Orlova	 upravo	 su	 htjeli	 prepustiti	Chandra	 njegovom	 arkanskom	obredu,	 kad	 im	 on	 ponovo

stavi	 do	 znanja	 da	 je	 svjestan	 njihove	 prisutnosti.	 Podigao	 je	 ruku	 u	 znak	 upozorenja	 ih	 predosjećaja.
Kretnjom	 koja	 je	 bila	 gotovo	 oklijevajuća,	 u	 upadljivoj	 suprotnosti	 s	 prethodnim	 brzim	 pokretima,	 on
pomakne	mali	poklopac	i	pritisne	samotno	dugme	pod	njim.
Istog	 trena,	 bez	 ikakve	 zamjetljive	 stanke,	 iz	 konzole	 se	 začuje	 glas	 koji	 više	 nije	 bio	 mehanička

parodija	ljudskog	govora.	Tu	je	nedvojbeno	postojala	inteligencija	-	svijest	-	samosvijest,	premda	još	na
rudimentarnoj	razini.
"Dobro	jutro,	dr.	Chandra.	Ovdje	Hal.	Spreman	sam	za	prvi	sat."
Za	 trenutak	 je	zavladao	muk	 izazvan	općim	zaprepaštenjem;	a	onda,	potaknuti	 istom	pobudom,	dvoje

promatrača	napustiše	zapovjedni	most.
Heywood	Floyd	nikad	ne	bi	u	to	povjerovao.	Dr.	Chandra	je	plakao.

	



Četvrti	dio

Lagrange
	
	

22.	STARIJI	BRAT
	
"...Razveselila	me	vijest	o	malom	dupinu!	Mogu	zamisliti	kako	 je	Chris	bio	uzbuđen	kad	su	ponosni

roditelji	uveli	svog	potomka	u	kuću.	Da	si	samo	čula	samo	one	silne	’oh!’	i	’ali!’	mojih	suputnika	kad	su
vidjeli	na	snimci	kako	njih	dvojica	plivaju	zajedno	i	kako	mu	Chris	jaše	na	leđima.	Predložili	su	da	mu
damo	ime	Sputnjik,	što	ne	znači	samo	satelit	nego	i	sudrug.
Ispričavam	se	zbog	prilične	stanke	nakon	moje	posljednje	poruke,	ali	pretpostavljam	da	si	iz	emisije

vijesti	 stekla	predodžbu	o	 tome	kakav	smo	golem	posao	morali	obaviti.	Čak	 je	 i	kapetan	Tanja	morala
odustati	od	uobičajenih	rasporeda	do	kojih	je	inače	vrlo	držala;	svaki	problem	se	morao	rješavati	odmah
pošto	bi	iskrsnuo	i	to	je	morao	raditi	onaj	koji	se	zatekao	na	licu	mjesta.	Spavali	smo	samo	onda	kad	više
nismo	mogli	stajati	na	nogama.
Mislim	da	svi	možemo	biti	ponosni	na	ono	što	smo	obavili.	Oba	broda	su	sad	u	pogonskom	stanju	 i

gotovo	smo	završili	prvi	krug	ispitivanja	Hala.	Za	nekoliko	dana	ustanovit	ćemo	možemo	li	mu	povjeriti
upravljanje	Otkrićem	kad	budemo	krenuh	na	konačni	susret	sa	Starijim	bratom.
Ne	znamo	tko	mu	je	prvi	dao	to	ime,	Rusi	baš	nisu	oduševljeni	njime,	što	je	i	razumljivo.	Jednako	su

tako	 sarkastični	 kad	 se	 spomene	 naš	 službeni	 naziv	MNT-2;	 u	 više	 navrata	 su	 naglasili	 da	 se	Artefakt
nalazi	 gotovo	milijardu	 kilometara	 od	 Tychoa.	Osim	 toga,	 Bowman	 nije	 spomenuo	 nikakvu	magnetsku
nepravilnost;	 jedina	 sličnost	 s	 MNT-1	 je	 oblik.	 Kad	 sam	 ih	 pitao	 koji	 bi	 se	 naziv	 njima	 svidio,
opredijelili	 su	 se	 za	 Zagadka,	 što	 znači	 zagonetka.	 Ime	 je	 nedvojbeno	 izvrsno;	 ali	 svi	 su	 se	 redom
nasmiješili	kad	sam	ga	pokušao	izgovoriti,	tako	da	sam	ja	i	dalje	ostao	pri	Starijem	bratu.
No,	kako	god	to	nazvali,	od	toga	nas	sada	dijeli	samo	deset	tisuća	kilometara,	tako	da	putovanje	neće

potrajati	više	od	nekoliko	sati.	Ali,	moram	ti	priznati	da	nas	ta	posljednja	dionica	sve	čini	nervoznima.
Nadali	 smo	 se	 da	 ćemo	 možda	 pronaći	 neke	 nove	 informacije	 na	 Otkriću.	 To	 je	 za	 sada	 jedino

razočaranje,	 premda	 se	 takav	 ishod	mogao	očekivati.	Hal	 je,	 dakako,	 bio	 isključen	dugo	prije	 susreta,
tako	da	u	njegovoj	memoriji	nema	ni	spomena	o	onome	što	se	tom	prigodom	zbilo;	Bowman	je	sa	sobom
ponio	sve	svoje	tajne.	Nema	ničeg	u	brodskom	dnevniku	ili	u	sustavima	za	automatsko	bilježenje	što	već
nismo	znali.
Jedina	novost	koju	smo	otkrili	bila	je	sasvim	osobne	naravi,	poruka	koju	je	Bowman	ostavio	za	svoju

majku.	 Pitam	 se	 zašto	 je	 nije	 poslao;	 očigledno,	 očekivao	 je,	 ih	 se	 nadao,	 da	 će	 se	 vratiti	 na	 brod.
Dakako,	mi	 smo	 proslijedili	 poruku	 do	 gospođe	Bowman,	 ona	 se	 nalazi	 u	 staračkom	 domu	 negdje	 na
Floridi	u	prilično	slabom	mentalnom	stanju,	tako	da	joj	to	vjerojatno	neće	ništa	značiti.
To	bi	 otprilike,	 za	 sada,	 bile	 sve	 novosti.	Ne	mogu	vam	 reći	 koliko	mi	 nedostajete...	 jednako	kao	 i

plavo	nebo	i	zelena	mora	Zemlje.	Ovdje	se	javljaju	samo	crvene,	narančaste	i	žute	boje,	često	predivne
kao	 i	 najfantastičniji	 zalasci	 Sunca,	 ali	 s	 vremenom	 čovjek	 postaje	 željan	 hladnih,	 čistih	 zraka	 sa
suprotnog	kraja	spektra.
Volim	vas	oboje,	i	javit	ću	se	ponovo	čim	budem	mogao."

	
	

23.	SUSRET
	
Nikolaj	Ternovski,	 stručnjak	 za	 kontrolne	 uređaje	 i	 kibernetiku	 na	Leonovu,	 bio	 je	 jedini	 čovjek	 na



brodu	koji	je	mogao	razgovarati	s	dr.	Chandrom	koliko-toliko	na	ravnoj	nozi.	Iako	Halov	glavni	tvorac	i
mentor	nije	bio	voljan	bilo	kome	pokloniti	puno	povjerenje,	jednostavna	fizička	iscrpljenost	nagnala	ga
je	da	prihvati	pomoć.	Rus	i	Indoamerikanac	sklopili	su	privremeni	savez	koji	 je	djelovao	iznenađujuće
dobro.	 To	 je	 u	 najvećoj	 mjeri	 bila	 zasluga	 dobrodušnog	 Nikolaja,	 koji	 je	 na	 neki	 način	 bio	 u	 stanju
osjetiti	 kad	 je	 Chandri	 doista	 potreban,	 odnosno	 kada	 ovaj	 želi	 biti	 sam.	 Činjenica	 da	 je	 Nikolajev
engleski	bio	uvjerljivo	najslabiji	na	brodu	pokazala	se	u	ovom	pogledu	krajnje	nevažnom,	budući	da	su
najveći	 dio	 vremena	 njih	 dvojica	 govorili	 kompjutorski	 koji	 je	 bio	 potpuno	 nedokučiv	 bilo
kome	drugome.
Nakon	 tjedan	dana	spore	 i	pažljive	 reintegracije,	 sve	Halove	 rutinske	 i	nadzorne	 funkcije	ponovo	su

pouzdano	djelovale.	Sada	je	nalikovao	čovjeku	kadrom	da	hoda,	izvršava	jednostavna	naređenja,	obavlja
poslove	koji	nisu	zahtijevah	veliku	spretnost	i	uzima	udjela	u	ne	previše	složenim	razgovorima.	Mjereno
ljudskim	metrom,	 njegov	 koeficijent	 inteligencije	 iznosio	 je	možda	 pedeset;	 za	 sada	 su	 se	 pojavili	 tek
slabi	obrisi	njegove	bivše	osobnosti.
I	dalje	 je	bio	nalik	hodaču	u	snu;	pa	 ipak,	prema	Chandrinom	stručnom	mišljenju,	sada	 je	bio	posve

sposoban	upravljati	Otkrićem	na	putu	sa	sadašnje	staze	blizu	Ioa	do	mjesta	susreta	sa	Starijim	bratom.
Svi	su	pozdravili	sljedeće	udaljavanje	za	novih	sedam	tisuća	kilometara	od	rasplamsalog	pakla	što	se

pružao	ispod	njih.	Iako	je	ta	udaljenost	bila	sitnica	u	astronomskim	razmjerima,	ona	je	ipak	značila	to	da
nebom	više	neće	vladati	 prizor	koji	 je	 slobodno	mogao	nastati	 u	mašti	Dantea	 i	Hieronymusa	Boscha.
Iako	 ni	 pri	 najžešćim	 erupcijama	 izbačeni	 materijal	 nije	 stizao	 do	 dva	 broda,	 vladala	 je	 neprekidna
bojazan	 da	 Io	 može	 pokušati	 postaviti	 neki	 novi	 rekord.	 Također,	 vidljivost	 s	 promatračke	 palube
Leonova	postojano	se	smanjivala	zbog	tanke	koprene	sumpora,	 tako	da	bi	netko	prije	 ili	kasnije	morao
izaći	da	je	očisti.
Samo	su	Curnow	i	Chandra	bili	na	Otkriću	kad	je	Halu	prvi	put	bilo	prepušteno	upravljanje	brodom.

Nadzor	kojim	je	on	raspolagao	bio	je,	doduše,	vrlo	ograničen;	Hal	je	jednostavno	ponavljao	program	koji
je	bio	ubačen	u	njegovu	memoriju	i	nadgledao	je	izvršenje.	A	ljudska	posada	je	nadgledala	njega:	ako	bi
došlo	do	nekog	poremećaja,	oni	bi	odmah	preuzeli	sve	u	svoje	ruke.
Prvo	uključivanje	pogona	potrajalo	je	deset	minuta:	zatim	ih	je	Hal	obavijestio	da	je	Otkriće	ušlo	na

prijelaznu	stazu.	Čim	su	 to	potvrdili	 radarski	 i	optički	sustavi	za	praćenje	na	Leonovu,	 i	drugi	brod	 je
krenuo	 istom	 stazom.	Tijekom	putovanja	 poduzeta	 su	 dvije	manje	 korekcije;	 a	 onda,	 tri	 sata	 i	 petnaest
minuta	kasnije,	obje	 letjelice	stigle	su	bez	 ikakvih	teškoća	do	prve	Lagrangeove	točke,	L-l	-	prevalivši
deset	i	pol	tisuća	kilometara	duž	nevidljive	crte	što	povezuje	središta	Ioa	i	Jupitera.
Halovo	ponašanje	bilo	je	besprijekorno,	što	je	na	Chandrinom	licu	izazvalo	izraze	tako	posve	ljudskog

osjećaja	 kao	 što	 je	 zadovoljstvo,	 pa	 čak	 i	 radost.	 No,	 u	 to	 vrijeme,	 misli	 svih	 ostalih	 bile	 su	 već
usredotočene	na	nešto	drugo;	Stariji	brat,	alias	Zagadka,	nalazio	se	udaljen	samo	stotinu	kilometara.
Čak	i	s	te	udaljenosti	već	se	činio	većim	od	Mjeseca	gledanog	sa	Zemlje.	Bio	je	izrazito	neprirodan	po

svojim	 ravnim	 bridovima	 i	 geometrijskom	 savršenstvu.	 Nasuprot	 pozadine	 svemira	 on	 bio	 je	 potpuno
nevidljiv,	 ali	 Jupiterovi	 oblaci	 tri	 stotine	 pedeset	 tisuća	 kilometara	 ispod	 njega	 isticali	 su	 ga	 u
dramatičnom	reljefu.	Oni	su	također	bili	uzrokom	jednog	privida	kojeg	um,	nakon	što	ga	jednom	iskusi,
više	ne	bi	mogao	otjerati.	S	obzirom	na	okolnost	da	se	njegovo	pravo	mjesto	ni	na	koji	način	nije	moglo
okom	prosuditi,	Stariji	brat	je	često	bio	nalik	na	otvorena	podna	vrata	usred	Jupitera.
Nije	 bilo	 nikakvog	 razloga	 za	 pretpostaviti	 kako	 je	 stotinu	kilometara	 sigurnije	 nego	deset,	 odnosno

opasnije	 nego	 tisuću;	 ta	 udaljenost	 se	 jednostavno	 činila	 psihološki	 pogodnom	 za	 prvo	 izviđanje.	 S	 te
udaljenosti	 brodski	 teleskopi	 bili	 su	 kadri	 otkriti	 pojedinosti	 promjera	 samo	 nekoliko	 centimetara,	 ali
tamo	 nije	 bilo	 ničega	 uočljivog.	 Stariji	 brat	 pokazao	 se	 besprijekorno	 gladak	 i	 jednoličan,	 što	 je	 za
predmet	koji	mora	da	je	preživio	milijune	godina	bombardiranja	svemirskim	krhotinama	bilo	jednostavno



nevjerojatno.
Kad	 ga	 je	 Floyd	 promotrio	 dalekozorom,	 učinilo	mu	 se	 kako	 je	 dovoljno	 samo	 ispružiti	 ruku	 pa	 da

dodirne	 te	glatke	površine	kao	u	ebanovine,	upravo	onako	kao	 što	 je	učinio	 i	na	Mjesecu	prije	mnogo
godina.	Tada	je	bio	u	skafanderu	 i	na	ruci	mu	se	nalazila	rukavica.	Tek	kasnije,	nakon	što	 je	monolit	u
Tychou	zatvoren	u	kupolu	pod	tlakom,	imao	je	prilike	dodirnuti	ga	i	golom	rukom.
No,	nije	bilo	nikakve	razlike;	nije	imao	dojam	da	je	ikad	uistinu	dodirnuo	MNT-1.	Činilo	se,	naime,	da

mu	vrhovi	prstiju	prelaze	po	nekoj	nevidljivoj	opni:	što	je	jače	pritiskao,	to	je	i	otpor	bio	izrazitiji.	Pitao
se	da	li	će	se	isto	ponoviti	i	u	slučaju	Starijeg	brata.
Međutim,	 prije	 nego	 što	 se	 toliko	 približe,	 trebalo	 je	 obaviti	 svaki	 test	 koji	 se	 mogao	 i	 o	 svemu

izvijestiti	Zemlju.	Nalazili	su	se	u	sličnom	položaju	kao	stručnjaci	za	eksploziv	koji	nastoje	demontirati
novu	vrstu	bombe,	a	eksploziju	može	izazvati	i	najmanji	pogrešni	potez.	Trebalo	je	pretpostaviti	da	bi	čak
i	najpažljivije	radarsko	opipavanje	moglo	izazvati	neku	nezamislivu	katastrofu.
Prvih	dvadeset	četiri	sata	ograničili	su	se	na	promatranje	pasivnim	uređajima,	teleskopima,	kamerama,

senzorima	na	svim	valnim	dužinama.	Vasilij	Orlov	je	 iskoristio	priliku	da	što	 točnije	 izmjeri	dimenzije
ploče,	 što	 je	do	šestog	decimalnog	mjesta	potvrdilo	znamenit	odnos	1:4:9.	Stariji	brat	 imao	 je	u	dlaku
isti	 oblik	 kao	 i	MNT-1	 -	 ali,	 budući	 da	mu	 je	 dužina	premašivala	 dva	kilometra,	 bio	 je	 sedam	 stotina
osamnaest	puta	veći	od	svog	malog	subrata.
To	 je	 stvorilo	 novu	matematičku	 tajnu.	 Ljudi	 su	 godinama	 raspravljali	 o	 zagonetnom	 odnosu	 1:4:9,

kvadratima	prva	tri	cijela	broja.	To	nije	mogla	biti	puka	slučajnost;	sada	se,	međutim,	pojavio	još	jedan
broj	s	kojim	se	trebalo	uhvatiti	u	koštac.
Na	 Zemlji	 su	 se	 statističari	 i	 matematički	 fizičari	 ubrzo	 veselo	 počeli	 igrati	 svojim	 računalima,

nastojeći	dovesti	u	vezu	ovaj	odnos	s	temeljnim	konstantama	prirode,	brzinom	svjetlosti,	odnosom	mase
protona	 i	 elektrona,	 konstantom	 fine	 strukture.	 Uskoro	 im	 se	 pridružila	 gomila	 numerologa,	 astrologa,
mistika,	koji	su	u	to	upleli	visinu	Velike	piramide,	promjer	Stonehengea,	azimutne	vrijednosti	linija	kod
Naške,	 geografsku	 širinu	 Uskršnjih	 otoka	 i	 mnoštvo	 drugih	 veličina,	 odakle	 su	 zatim	 lako	 i	 po	 volji
izvlačili	 najfantastičnije	 zaključke	o	budućnosti.	Nimalo	 ih	nije	obeshrabrilo	ni	 to	 što	 je	 jedan	poznati
vašintonski	humorist	 izjavio	da	 je	prema	njegovim	proračunima	svijet	nesumnjivo	propao	31.	prosinca
1999.,	ali	da	su	svi	još	previše	mamurni	da	bi	to	zamijetili.
Ni	Stariji	brat	kao	da	nije	zapažao	dva	broda	koja	su	se	našla	u	njegovoj	blizini,	čak	ni	onda	kad	su	ga

obazrivo	opipali	radarskim	snopovima	i	kad	su	ga	počeli	bombardirati	plimom	radio-impulsa,	od	kojih
se	očekivalo	da	će	potaknuti	mogućeg	inteligentnog	slušatelja	da	odgovori	na	isti	način.
Poslije	dva	dana	puna	napetosti,	brodovi	su,	uz	suglasnost	zapovjedništva	misije,	prepolovili	razmak.

S	 udaljenosti	 od	 pedeset	 kilometara,	 najveće	 pročelje	 ploče	 činilo	 se	 četverostruko	 većim	 od	 širine
Mjeseca	 na	 Zemljinom	 nebu,	 upečatljivo,	 ali	 ipak	 ne	 tako	 veliko	 da	 djeluje	 porazno.	Ono	 se	 još	 nije
moglo	 usporediti	 s	 Jupiterom,	 koji	 je	 bio	 deseterostruko	 veći;	 i	 tako	 se	 raspoloženje	 posade	 uskoro
promijenilo	od	opreza	začinjenog	strahopoštovanjem	u	određeno	nestrpljenje.
Walter	Curnow	kao	da	je	govorio	gotovo	u	ime	svih	kad	je	rekao:	"Možda	je	Stariji	brat	voljan	čekati	i

nekoliko	milijima	godina,	ali	mi	bismo	htjeli	ovo	obaviti	ipak	malo	prije."
	
	

24.	IZVIĐANJE
	
Otkriće	 je	 krenulo	 sa	 Zemlje	 s	 tri	 male	 servo-letjelice	 u	 kojima	 su	 astronauti	 mogli	 obavljati

izvanbrodske	radove	odjeveni	samo	u	košulje.	Jedna	je	bila	izgubljena	prilikom	nesretnog	slučaja,	ako	je
to	uistinu	 bio	 nesretni	 slučaj,	 kad	 je	 stradao	 Frank	 Poole.	U	 drugoj	 se	Dave	Bowman	 uputio	 na	 svoj



konačni	susret	sa	Starijim	bratom;	tu	letjelicu	snašla	je	sudbina	jednaka	njegovoj.	Treća	se	još	nalazi	u
brodskoj	garaži.
Nedostajao	joj	 je,	međutim,	jedan	važan	dio	-	vrata	što	ih	je	zapovjednik	Bowman	odbacio	prilikom

opasnog	prolaska	kroz	vakuum	 i	 ulaska	u	brod	preko	pričuvne	 zračne	komore,	 pošto	 je	Hal	 prethodno
odbio	otvoriti	ulaz	dvorane	s	letjelicama.	Eksplozivno	oslobađanje	zraka	do	kojeg	je	tom	prilikom	došlo,
katapultiralo	je	letjelicu	nekoliko	stotina	kilometara;	Bowman,	koji	je	u	prvo	vrijeme	bio	zauzet	hitnijim
poslovima,	tek	ju	je	kasnije	uspio	ponovo	daljinskim	kontrolama	vratiti	natrag.	Nije	bilo	iznenađujuće	to
što	on	uopće	nije	brinuo	o	odbačenim	vratima.
Sada	je	letjelica	s	brojem	tri	(kojoj	je	Maks,	odbijajući	pružiti	bilo	kakvo	objašnjenje,	dao	ime	Nina)

bila	pripremljena	za	novi	 izlazak	u	svemir.	 I	dalje	su	 joj	nedostajala	vrata,	ali	 to	više	nije	bilo	važno.
Nitko	se,	naime,	neće	voziti	u	njoj.
Bowmanova	predanost	dužnosti	pokazala	se	ovdje	kao	neočekivano	sretna	okolnost	i	bilo	bi	budalasto

ne	 iskoristiti	 tu	 priliku.	 Upotrijebivši	Ninu	 kao	 robotsku	 sondu,	 Stariji	 brat	 se	 mogao	 ispitati	 s	 male
udaljenosti	 bez	 izlaganja	 ljudskih	 života	 opasnosti.	 Tako	 je	 to	 izgledalo	 u	 teoriji;	 nitko	 nije	 mogao
isključiti	mogućnost	 reakcije	 koja	 bi	 obuhvatila	 i	 sam	brod.	Uostalom,	 pedeset	 kilometara	 nije	 ništa	 u
kozmičkim	razmjerima.
Budući	 da	 je	 godinama	 ležala	 zanemarena,	Nina	 je	 izgledala	 upravo	 jadno.	 Prašina,	 koja	 je	 uvijek

lebdjela	 unaokolo	 u	 uvjetima	 nulte	 sile	 teže	 bila	 je	 polegla	 po	 vanjskoj	 površini,	 tako	 da	 je	 nekada
besprijekorno	bijeli	trup	postao	prljavosiv.	Dok	je	lagano	ubrzavala,	udaljavajući	se	od	broda,	ispravno
skupljenih	vanjskih	manipulatora	s	ovalnim	promatračkim	oknom	koje	je	zurilo	put	svemira	nalik	na	neko
golemo,	mrtvo	oko,	nije	budila	dojam	pretjerano	upečatljivog	ambasadora	Čovječanstva.	No,	upravo	je	u
tome	i	bila	prednost;	mogao	se	očekivati	obzir	prema	jednom	ovako	ubogom	poslaniku,	a	njegova	mala
veličina	i	niska	brzina	trebah	su	naglasiti	miroljubive	namjere.	Čuo	se	prijedlog	da	se	približi	Starijem
bratu	raširenih	ruku;	no,	zamisao	je	brzo	odbačena,	pošto	su	se	gotovo	svi	suglasili	da	bi	se,	kad	bi	oni
sami	vidjeli	kako	im	se	Nina	primiče	s	ispruženim	mehaničkim	pandžama,	dali	odmah	u	bijeg	spašavajući
goli	život.
Nakon	 spore	 dvosatne	 vožnje,	Nina	 se	 zaustavila	 na	 sto	metara	 od	 jednog	 ugla	 goleme	 pravokutne

ploče.	S	tako	male	udaljenosti	nije	se	mogao	dobiti	dojam	o	njenoj	pravoj	veličini;	televizijske	kamere
isto	 su	 tako	mogle	biti	 usmjerene	 i	 prema	vrhu	nekog	 crnog	 tetraedra	neodređene	veličine.	 Instrumenti
na	 sondi	 nisu	 bilježili	 nikakve	 znakove	 radioaktivnosti	 ili	 magnetnih	 polja;	 baš	 ništa	 nije	 stizalo	 sa
Starijeg	brata	osim	onog	majušnog	dijela	Sunčeve	svjetlosti	koju	se	on	udostojao	odraziti.
Poslije	 petminutne	 stanke,	 što	 je,	 kako	 se	 smatralo,	 odgovaralo	 svraćanju	 pažnje	 na	 sebe	 u	 stilu

"Zdravo,	 evo	 mene",	 Nina	 je	 krenula	 u	 dijagonalni	 prelazak	 preko	 najmanjeg	 pročelja,	 zatim	 preko
srednjeg,	pa	onda	i	preko	najvećeg,	držeći	se	uglavnom	na	udaljenosti	od	pedeset	metara,	ali	povremeno
se	 i	približavajući	 samo	na	pet.	No,	bez	obzira	na	 razmak	koji	 ih	 je	dijelio,	Stariji	brat	neprekidno	 je
izgledao	 potpuno	 isti,	 gladak	 i	 jednoličan.	Mnogo	 prije	 no	 što	 je	misija	 završena,	 promatrači	 na	 oba
broda	 počeli	 su	 se	 dosađivati;	 uglavnom	 su	 se	 vratili	 svojim	 poslovima,	 bacajući	 samo	 povremeno
pogled	na	monitore.
"To	bi	bilo	sve",	reče	konačno	Walter	Curnow,	pošto	se	Nina	vratila	na	mjesto	odakle	je	pošla.	"Mogli

bismo	ovo	ponavljati	do	kraja	života,	a	da	više	ništa	ne	saznamo.	Što	ću	s	Ninom?.	Da	je	vratim?"
"Ne",	 reče	 Vasilij,	 umiješavši	 se	 u	 vezu	 s	Leonova.	 "Imam	 prijedlog.	 Odvedi	 je	 točno	 do	 središta

najvećeg	pročelja.	Zaustavi	 je	 tu,	na	udaljenosti	od,	 recimo,	 stotinu	metara.	Neka	ostane	 tu	usidrena,	 s
radarom	uključenim	na	najveći	stupanj	točnosti."
"Nema	problema,	osim	što	će	preostati	malo	kretanja.	Ali,	što	imaš	na	umu?"
"Upravo	 sam	 se	 sjetio	 jedne	 vježbe	 s	 mojih	 fakultetskih	 tečajeva	 iz	 astronomije,	 gravitacijsko



privlačenje	beskonačne	ravne	ploče.	Ni	na	kraj	pameti	mi	nije	palo	da	ću	 imati	priliku	 to	primijeniti	u
stvarnom	životu.	Nakon	što	nekoliko	sati	budemo	proučavali	Ninino	kretanje,	u	najmanju	 ruku	moći	ću
izračunati	Zagadkinu	masu.	Dakako,	pod	uvjetom	da	je	uopće	ima.	Sve	više	mi	se	čini	da	tamo,	zapravo,
nema	ničega."
"Postoji	 lak	 način	 da	 se	 to	 ustanovi	 i	 na	 kraju	 ćemo	 ga	 morati	 primijeniti.	Nina	 će	 morati	 prići	 i

dodirnuti	stvar."
"Već	je	to	učinila."
"Kako	to?"	upita	Curnow,	prilično	ogorčeno.	"Nisam	se	približavao	više	od	pet	metara."
"Nisam	kritizirao	tvoje	upravljačko	umijeće,	premda	je	malo	nedostajalo	prilikom	prvog	susreta,	zar

ne?	Ali,	svaki	put	kad	si	stavio	u	pogon	Ninine	potisnike	blizu	površine,	blago	si	potapšao	Zagadku."
"Buha	koja	skakuće	po	slonu!"
"Možda.	 Jednostavno	ne	 znamo.	Ali	 bit	 će	najbolje	da	pretpostavimo	kako	 je	na	ovaj	 ili	 onaj	 način

svjesna	naše	prisutnosti	i	da	će	nas	podnositi	sve	dok	joj	ne	zasmetamo."
U	zraku	je	ostalo	njegovo	neizrečeno	pitanje.	Kako	bi	mogli	zasmetati	crnoj,	pravokutnoj	ploči	dugoj

dva	kilometra?	Također,	kakav	bi	oblik	moglo	poprimiti	njeno	negodovanje?
	
	

25.	POGLED	IZ	LAGRANGEA
	
Astronomija	 je	 bila	 puna	 takvih	 zanimljivih,	 ali	 besmislenih	 sukladnosti.	 Najznamenitija	 je	 bila

činjenica	 da	 Sunce	 i	Mjesec,	 promatrani	 sa	 Zemlje,	 imaju	 isti	 prividni	 promjer.	Ovdje,	 u	 libracijskoj
točki	L-l,	koju	je	Stariji	brat	odabrao	za	svoju	točku	kozmičkog	balansiranja	na	gravitacijski	zategnutom
užetu	 između	Jupitera	 i	 Ioa,	zbila	se	slična	pojava.	Činilo	se,	naime,	da	su	planet	 i	 satelit	potpuno	 iste
veličine.
I	 to	kakve	veličine!	Ne	onih	bijednih	pola	 stupnja	koliko	 iznose	Sunce	 i	Mjesec,	 već	 četrdeset	 puta

većeg	promjera,	odnosno	tisuću	šesto	puta	veće	površine.	Pogled	na	bilo	koji	od	njih	bio	je	dovoljan	da
ispuni	um	strahopoštovanjem	i	čuđenjem;	viđeni	zajedno,	predstavljali	su	fantastičan	prizor.
Svaka	četrdeset	dva	sata	prošli	bi	kroz	potpuni	ciklus	mijena;	kad	je	Io	bio	mlad,	Jupiter	je	bio	pun,	i

obrnuto.	Ali,	čak	i	onda	kada	je	Sunce	stajalo	skriveno	iza	Jupitera	i	kada	se	vidjela	jedino	noćna	strana
planeta,	 on	 je	 nepogrešivo	 bio	 tu,	 golemi	 crni	 disk	 što	 pomračuje	 zvijezde.	 Katkad	 bi	 tu	 tminu	 za
trenutak	otjerali	bljesci	munja	što	su	znale	potrajati	i	više	sekundi,	budući	da	su	potjecale	od	električnih
oluja	znatno	većih	od	onih	na	Zemlji.
Dok	 se	 nalazio	 sa	 suprotne	 strane	 neba,	 uvijek	 okrenut	 istim	 pročeljem	 prema	 svome	 divovskom

gospodaru,	 Io	 je	 predstavljao	 blago	 uzavreli	 kotao	 crvenili	 i	 narančastih	 boja,	 s	 povremenim	 žutim
oblacima	koji	bi	šiknuli	iz	nekog	vulkana,	da	bi	se	brzo	vratili	na	površinu.	Slično	Jupiteru,	ali	samo	u
nešto	 dužim	 vremenskim	 razmjerima,	 Io	 je	 bio	 svijet	 bez	 geografije.	 Njegova	 površina	 bivala	 je
preoblikovana	u	samo	nekoliko	desetljeća,	dok	se	to	s	Jupiterom	zbivalo	u	samo	nekoliko	dana.
Dok	se	 Io	približavao	svojoj	posljednjoj	četvrti,	golemi,	prugama	prošaran	Jupiterov	pokrov	oblaka

sve	 su	 jače	 obasjavale	 zrake	majušnog,	 dalekog	Sunca.	Katkad	 bi	 sjena	 samog	 Ioa	 ili	 nekog	 vanjskog
satelita	 prošla	 preko	 pročelja	 Jupitera,	 a	 prilikom	 svakog	 okreta	 planeta	 slijedila	 bi	 nova	 predstava
vrtloga	Velike	crvene	pjege,	prostrane	poput	cijelog	svijeta,	 te	oluje	koja	traje	već	stoljećima,	ako	ne	i
tisućljećima.
Smještena	 među	 takvim	 čudesima,	 posada	 Leonova	 imala	 je	 na	 raspolaganju	 građu	 koja	 se	 mogla

proučavati	 cijelog	 života,	 ali	 prirodna	 tijela	 Jupiterovog	 sustava	nalazila	 su	 se	pri	 dnu	njihova	popisa
prvenstava.	Prvo	mjesto	pripadalo	 je	Starijem	bratu.	 Iako	su	mu	se	brodovi	sada	primakli	na	samo	pet



kilometara,	Tanja	je	i	dalje	odbijala	dopustiti	bilo	kakav	neposredan	fizički	kontakt.	"Čekat	ću",	rekla	je
ona,	"sve	dok	smo	u	položaju	da	možemo	brzo	uzmaknuti.	Sjedit	ćemo	i	promatrati,	dok	nam	se	ne	otvori
lansirni	prozor.	Tek	tada	ćemo	promisliti	što	bi	nam	mogao	biti	sljedeći	potez."
Istina	je	da	se	Nina	konačno	spustila	na	Starijeg	brata	poslije	 laganog	pedesetominutnog	pada.	To	je

omogućilo	Vasiliju	da	izračuna	masu	objekta,	koja	se	pokazala	iznenađujuće	niskom:	samo	devet	stotina
pedeset	 tisuća	 tona,	 što	 je	 značilo	 da	mu	 gustoća	 odgovara	 približno	 gustoći	 zraka.	 To	 je	 ukazalo	 na
mogućnost	 da	 je	monolit	 šupalj,	 a	 ovo	 je	 izazvalo	 beskrajna	 nagađanja	 o	 tome	 što	 se	možda	 nalazi	 u
njemu...
No,	 postojalo	 je	 mnoštvo	 praktičnih,	 svagdašnjih	 problema	 koji	 su	 odvraćali	 misli	 od	 ovih	 većih

pitanja.	Na	kućne	poslove	koji	su	se	redovno	obavljah	na	Leonovu	i	Otkriću	odlazilo	je	čak	devedeset
posto	radnog	vremena	posade,	iako	su	sve	operacije	postale	znatno	izvodljivije	otkad	su	dva	broda	bila
povezana	 savitljivim	mostom.	Curnow	 je	 konačno	 uvjerio	Tanju	 da	 se	 vrtuljak	Otkrića	 neće	 iznenada
istrgnuti	iz	ležišta	i	raznijeti	oba	broda	na	komade,	tako	da	je	postalo	moguće	slobodno	kretanje	s	jedne
letjelice	 na	 drugu	 jednostavno	 tako	 što	 bi	 se	 otvorila	 i	 zatvorila	 dvoja	 hermetička	 vrata.	 Skafanderi	 i
izvanbrodske	djelatnosti	koje	su	uzimale	previše	vremena	više	nisu	bili	potrebni,	na	veliku	radost	svih,
osim	Maksa,	koji	je	uživao	u	izlaženjima	i	u	vježbanju	s	drškom	metle.
Dva	člana	posade	koji	su	prema	svemu	ovome	ostali	 ravnodušni	bili	 su	Chandra	 i	Ternovski;	oni	su

sada	 doslovce	 živjeli	 na	 Otkriću	 i	 radili	 dvadeset	 četiri	 sata	 dnevno,	 nastavljajući	 svoj	 naizgled
beskrajan	dijalog	s	Halom.	"Kad	ćete	biti	spremni?"	pitali	su	ih	bar	jednom	dnevno,	ali	su	odbijali	dati
bilo	kakva	obećanja;	Hal	je	i	dalje	bio	malouman.
A	 onda,	 ijedan	 dana	 nakon	 susreta	 sa	 Starijim	 bratom,	 Chandra	 je	 neočekivano	 objavio:	 "Spremni

smo."
Na	komandnom	mostu	Otkrića	nedostajale	 su	samo	dvije	medicinarke,	 i	 to	 jedino	zato	što	za	njih	 tu

nije	bilo	mjesta,	tako	da	su	se	morale	zadovoljiti	promatranjem	na	monitorima	s	Leonova.	Floyd	je	stajao
tik	iza	Chandre,	a	ruka	mu	se	nikad	nije	udaljavala	od	onoga	što	je	Curnow,	svojim	uobičajenim	darom	za
izmišljavanje	imena,	nazvao	džepnim	ubojicom	divova.
"Dopustite	mi	 da	 ponovo	 naglasim",	 reče	Chandra,	 "da	 nitko	 ne	 smije	 govoriti.	Vaši	 naglasci	 će	 ga

zbuniti;	samo	ja	smijem	govoriti	i	nitko	drugi.	Je	li	jasno?"
Chandrin	 izgled	 i	 glas	 svjedočili	 su	o	krajnjoj	 iscrpljenosti.	Pa	 ipak,	 ton	koji	 nitko	 ranije	nije	 imao

prilike	čuti	odavao	je	autoritet.	Tanja	je	mogla	biti	glavna	na	svim	drugim	mjestima,	ali	ovdje	je	on	bio
gazda.
Publika,	 neki	 su	 bih	 usidreni,	 držeći	 se	 za	 zgodno	 postavljene	 rukohvate,	 dok	 su	 drugi	 slobodno

lebdjeli,	klimne	glavom	u	znak	suglasnosti.	Chandra	okrene	jedan	audio-prekidač	i	reče	tiho,	ali	jasno:
"Dobro	jutro,	Hale."
Trenutak	 kasnije	 Floydu	 se	 učinilo	 da	 je	 minulo	 mnogo	 godina.	 To	 više	 nije	 bila	 jednostavna

elektronska	igračka	koja	je	davala	odgovore.	Hal	se	vratio.
"Dobro	jutro,	dr.	Chandra."
"Osjećaš	li	se	sposobnim	ponovo	preuzeti	svoje	dužnosti?"
"Dakako.	U	potpunosti	sam	operativan	i	svi	moji	procesori	besprijekorno	djeluju."
"Bi	li	ti	smetalo	da	ti	postavim	još	nekoliko	pitanja?"
"Nipošto."
"Sjećaš	li	se	kvara	kontrolne	antenske	jedinice	AE-35?"
"Ne.	Dakako	da	ne."
Usprkos	Chandrinom	upozorenju,	slušateljima	se	otelo	nekoliko	uzdaha.	Ovo	mu	dođe	kao	hodanje	na

vrhovima	prstiju	kroz	minsko	polje,	pomisli	Floyd,	potapšavši	umirujući	oblik	radio-prekidača.	Kad	bi



ovo	ispitivanje	izazvalo	novu	psihozu,	on	je	u	sekundi	mogao	ubiti	Hala.	(Znao	je	to,	budući	da	je	desetak
puta	 uvježbavao	 taj	 čin.)	Ali	 sekunda	 je	 bila	 ravna	 eonima	 za	 jedno	 računalo;	 nije	mu	 preostalo	 ništa
drugo	već	da	prihvati	taj	rizik.
"Ne	sjećaš	se	ni	kako	su	Dave	Bowman	i	Frank	Poole	otišli	zamijeniti	jedinicu	AE-35?"
"Ne.	To	se	nije	moglo	dogoditi,	jer	bih	ja	inače	to	zapamtio.	Gdje	su	Frank	i	Dave?	Tko	su	ovi	ljudi?

Prepoznajem	jedino	vas,	premda	sa	šezdeset	pet	posto	vjerojatnosti	mogu	potvrditi	da	je	čovjek	iza	vas
dr.	Heywood	Floyd."
Sjetivši	se	Chandrinog	 izričitog	naloga,	Floyd	se	suzdržao	od	čestitanja	Halu.	S	obzirom	na	 to	da	 je

prošlo	čitavo	desetljeće,	vjerojatnost	od	šezdeset	pet	posto	bila	je	sasvim	dobra.	Mnogi	ljudi	ne	bi	imah
takav	uspjeh.
"Ne	brini,	Hale,	objasnit	ću	ti	sve	kasnije."
"Je	li	misija	završena?	Znate	da	je	moje	oduševljenje	za	nju	vrlo	veliko."
"Misija	je	završena;	ti	si	obavio	svoj	program.	A	sada	te	molim	da	nas	ispričaš,	željeli	bismo	nasamo

popričati."
"Svakako."
Chandra	isključi	ulazne	jedinice	za	zvuk	i	sliku	na	glavnoj	konzoli.	Što	se	ovog	dijela	broda	tiče,	Hal

je	tu	bio	potpuno	gluh	i	slijep.
"Dobro,	što	sve	ovo	treba	značiti?"	upita	Vasilij	Orlov.
"To	znači",	odgovori	Chandra	pažljivo	i	odmjereno,	"da	sam	izbrisao	sveukupnu	Halovu	memoriju	od

onog	trenutka	kada	su	nevolje	počele."
"Pa	to	je	pravi	pothvat",	zadivi	se	Šaša.	"Kako	vam	je	to	uspjelo?"
"Bojim	se	da	bi	duže	potrajalo	objašnjenje	nego	što	je	trajalo	izvođenje	same	operacije."
"Chandra,	 i	 ja	 sam	 stručnjak	 za	 računala,	 premda	 ne	 tako	 vrstan	 kao	 vi	 i	Nikolaj.	Kod	 serije	 9000

koriste	 se	 holografske	memorije,	 zar	 ne?	Niste,	 prema	 tome,	mogli	 primijeniti	 jednostavno	kronološko
brisanje.	Mora	da	se	radi	o	nekoj	vrsti	trakavice	koja	je	djelovala	na	odabrane	riječi	i	pojmove."
"Trakavica?"	upita	Katerina	preko	brodskog	interkoma.	"Mislila	sam	da	je	to	moje	područje,	premda

moram	reći	da	mi	je	drago	što	nikada	nisam	vidjela	nijednu	od	tih	životinjica	izvan	posude	s	alkoholom.
O	čemu,	zapravo,	vi	to	govorite?"
"Ovo	je	kompjutorski	jezik,	Katerina.	U	starim	danima,	vrlo	starim	danima,	za	memoriju	su	se	koristile

magnetne	trake,	 te	odatle	naziv.	A	može	se	napraviti	 takav	program	koji	se	ubaci	u	sustav	da	pronađe	i
uništi,	 ili,	 ako	 ti	 se	više	 sviđa,	pojede,	bilo	koju	željenu	memoriju.	Zar	 to	nije	 izvodljivo	 i	 s	 ljudskim
bićima	pomoću	hipnoze?"
"Je,	ali	se	pamćenje	uvijek	može	vratiti.	Mi	nikada	ništa	stvarno	ne	zaboravljamo.	Samo	nam	se	tako

čini."
"Računalo	 ne	 radi	 na	 taj	 način.	 Kada	 mu	 se	 kaže	 da	 nešto	 zaboravi,	 on	 to	 i	 učini.	 Informacija	 se

potpuno	briše."
"Hal	se,	dakle,	uopće	ne	sjeća	svog...	lošeg	ponašanja?"
"Ne	mogu	biti	stopostotno	siguran	u	to",	uzvrati	Chandra.	"Možda	postoje	neke	memorije	koje	su	bile

na	putu	iz	jedne	točke	u	drugu	kada	je...	trakavica	počela	djelovati.	Ali,	to	je	krajnje	nevjerojatno."
"Očaravajuće",	 reče	Tanja,	pošto	 su	 svi	neko	vrijeme	 razmišljah	o	 tome	u	 tišini.	 "Ali,	postoji	 jedno

mnogo	važnije	pitanje:	možemo	li	se	pouzdati	u	njega	ubuduće?"
Prije	no	što	je	Chandra	stigao	odgovoriti,	Floyd	ga	preduhitri.
"Isti	splet	okolnosti	ne	može	se	više	ponoviti;	to	vam	mogu	obećati.	Sva	nevolja	je	počela	zbog	toga	što

je	jednom	računalu	teško	objasniti	sigurnosne	razloge."
"Baš	kao	i	ljudskom	biću",	promrmlja	Curnow,	ne	odveć	sotto	voće.



"Nadam	se	da	imaš	pravo",	reče	Tanja,	ali	ne	baš	uvjereno.	"Što	sada	predstoji,	Chandra?"
"Ništa	 ovako	 zapetljano,	 već	 samo	dugotrajno	 i	 zamorno.	 Sada	 ga	moramo	programirati	 da	 započne

slijed	operacija	za	napuštanje	Jupiterova	sustava	i	povratak	Otkrića	na	Zemlju.	Tri	godine	nakon	što	se
mi	budemo	vratili	našom	vrlo	brzom	putanjom."
	
	

26.	POKUSNI	RAD
	

Primatelj:	Victor	Millson,	predsjednik	Nacionalnog	astronautičkog	vijeća,	Washington
Pošiljatelj:	Heywood	Floyd,	američki	svemirski	brod	Otkriće	Predmet:	Kvar	brodskog	računala

HAL	9000	Klasifikacija:	POVJERLJIVO
Dr.	 Chandrasegarampillai	 (u	 daljnjem	 tekstu	 dr.	 Chandra)	 završio	 je	 preliminarno	 ispitivanje

Hala.	Stavio	je	nove	module	na	mjesto	svib	modula	koji	su	nedostajali	i	čini	se	da	je	računalo	sada
potpuno	 operativno.	 Pojedinosti	 o	 djelatnostima	 i	 zaključcima	 dr.	 Chandre	 bit	 će	 izložene	 u
izvještaju	koji	će	on	i	dr.	Ternovski	uskoro	podnijeti.
U	međuvremenu	si	zatražio	od	mene	da	sastavim	sažetak	bez	tehničkih	termina	za	potrebe	Vijeća,	a

osobito	 novih	 članova	 koji	 nisu	 dovoljno	 upoznati	 s	 poviješću	 problema.	 Iskreno	 govoreći,	 ne
vjerujem	da	sam	kadar	to	uraditi;	kao	što	znaš,	nisam	stručnjak	za	računala.	Ali	dat	ću	sve	od	sebe.
Problem	je,	kako	se	čini,	izazvan	sukobom	između	Halovih	osnovnih	uputa	i	zahtjeva	sigurnosti.	Po
nalogu	samog	predsjednika,	postojanje	MNT-1	držano	je	u	potpunoj	tajnosti.	Samo	oni	koji	su	morali
biti	upućeni	u	to	imali	su	pristup	informacijama.
Misija	Otkriće	u	Jupiterovu	sustavu	već	je	bila	u	poodmakloj	fazi	planiranja	kad	je	iskopan	MNT-

1	i	kad	je	uputio	svoj	radio-signal	prema	tom	planetu.	Kako	je	zadaća	operativnih	članova	posade
(Bowman,	Poole)	bila	samo	to	da	letjelicu	dovedu	do	njenog	odredišta,	odlučeno	je	da	oni	ne	budu
obaviješteni	 o	 ovoj	 novoj	 zadaći.	 Svrha	 zasebnog	 uvježbavanja	 istraživačkog	 tima	 (Kaminski,
Hunter,	Whitehead)	i	stavljanja	njegovih	članova	u	hibernaciju	prije	početka	putovanja	bila	je	da	se
postigne	mnogo	veći	 stupanj	 sigurnosti,	 jer	 se	 smatralo	da	 je	uz	ove	mjere	opreza	bitno	 smanjena
opasnost	od	(slučajnog	ih	namjernog)	odavanja	tajne.
Želio	 bih	 te	 sada	 podsjetiti	 da	 sam	 u	 to	 vrijeme	 (moj	 memorandum	 NCA	 342/23	 -	 STROGO

POVJERLJIVO	od	30.04.2001.)	uputio	nekoliko	kritičkih	napomena	na	 račun	ove	zamisli.	One	su,
međutim,	odbačene	na	višoj	razini.
Budući	da	je	Hal	bio	kadar	upravljati	brodom	bez	ljudi,	također	je	bilo	odlučeno	kako	treba	biti

programiran	da	samostalno	obavi	misiju,	ako	posada	bude	u	tome	spriječena,	ili	ako	strada.	Stoga	je
u	potpunosti	bio	upoznat	s	njenim	ciljevima,	ali	mu	nije	bilo	dopušteno	o	tome	obavijestiti	Bowmana
i	Poolea.
Ova	 situacija	 došla	 je,	 međutim,	 u	 sukob	 sa	 svrhom	 za	 koju	 je	 Hal	 predviđen,	 s	 pažljivom

obradom	podataka	bez	ikakvih	izvrtanja	ili	prikrivanja.	Kao	posljedica,	kod	Hala	je	nastalo	ono	što
bi	 se	 kod	 ljudi	 moglo	 nazvati	 psihozom,	 ih,	 još	 određenije,	 shizofrenijom.	 Dr.	 Chandra	 mi	 je
objasnio	 da	 je,	 govoreći	 tehničkom	 terminologijom,	 Hal	 upao	 u	 stupicu	 takozvane	 Hofstadter-
Moebiusove	 petlje;	 to	 je	 situacija	 koja,	 kako	 se	 čini,	 nije	 rijetka	među	 razvijenim	 računalima	 sa
samostalnim	 programima	 za	 obavljanje	 određenih	 zadaća.	On	 predlaže	 da	 za	 potanja	 razjašnjenja
stupimo	u	vezu	sa	samim	profesorom	Hofstadterom.
Pojednostavljeno	 rečeno	 (ako	 sam	 pravilno	 razumio	 dr.	 Chandru),	 Hal	 je	 bio	 suočen	 s

nepodnošljivom	 dilemom,	 pa	 su	 se	 tako	 kod	 njega	 pojavili	 paranoični	 simptomi,	 neprijateljstvo
prema	 onima	 koji	 su	 na	 Zemlji	 nadzirali	 njegov	 rad.	 On	 je	 stoga	 pokušao	 prekinuti	 radio-vezu	 s



kontrolom	misije,	najprije	tako	što	je	izvijestio	o	(nepostojećem)	kvaru	antenske	jedinice	AE-35.
To	ne	samo	da	je	bio	čin	otvorenog	laganja,	čime	je	nesumnjivo	još	više	otežano	njegovo	psihičko

stanje,	 već	 je	 i	 dovelo	 do	 sukoba	 s	 posadom.	 Po	 svemu	 sudeći	 (o	 tome,	 dakako,	 možemo	 samo
nagađati),	došao	je	do	zaključka	da	je	jedini	izlaz	iz	krize	odstranjivanje	njegovih	ljudskih	kolega,	u
čemu	je	gotovo	potpuno	uspio.	Gledano	objektivno,	bilo	bi	zanimljivo	vidjeti	što	bi	se	dogodilo	da
je	sam	nastavio	misiju,	bez	"ometanja"	izazvanih	ljudskim	utjecajem.
To	 je	 doslovce	 sve	 što	 sam	 uspio	 doznati	 od	 dr.	 Chandre;	 nerado	 bih	 se	 nastavio	 i	 dalje

raspitivati,	budući	da	je	on	zbog	prekomjernog	rada	već	na	granici	iscrpljenosti.	No,	bez	obzira	na	tu
okolnost,	moram	iskreno	izjaviti	(i	molim	te	da	to	ostane	potpuno	povjerljivo)	da	dr.	Chandra	nije
uvijek	onako	susretljiv	kao	što	bi	se	inače	očekivalo.	Uglavnom	se	otvoreno	zauzimao	za	Hala,	što	je
ponekad	 prilično	 otežavalo	 razgovore.	 Događalo	 se	 čak	 da	 je	 i	 dr.	 Ternovski,	 za	 koga	 se	moglo
pretpostaviti	da	će	u	ovom	pogledu	biti	malo	nepristraniji,	često	dijelio	njegovo	stajalište.
No,	jedino	doista	važno	pitanje	je:	možemo	li	se	ubuduće	pouzdati	u	Hala?	Dr.	Chandra,	dakako,

uopće	ne	sumnja	u	to.	On	tvrdi	da	je	izbrisao	cjelokupno	sjećanje	računala	na	traumatičan	događaj
koji	je	doveo	do	isključenja.	Dr.	Chandra	također	smatra	da	se	kod	Hala	ne	može	javiti	ništa	što	bi	i
izdaleka	podsjetilo	na	ljudsku	grižnju	savjesti.
U	 svakom	 slučaju,	 čini	 se	 nevjerojatnim	 da	 bi	 se	 ponovo	mogao	 javiti	 splet	 okolnosti	 koje	 su

prouzročile	raniji	problem.	Iako	je	Hal	u	mnogo	čemu	osobit,	priroda	tih	osobitosti	nije	takva	da	bi
ostavila	mjesta	zebnji;	to	su	tek	male	smetnje	od	kojih	su	neke	čak	i	zabavne.	A	kao	što	znaš,	a	dr.
Chandra	ne	zna,	poduzeo	sam	korake	da	u	slučaju	krajnje	nužde	ja	zadržim	sve	konce	u	rukama.
Da	sažmem:	popravak	Hala	9000	ide	zadovoljavajućim	tokom.	Čak	bi	se	moglo	reći	da	je	već	na

probnom	radu.
Pitam	se	je	li	on	toga	svjestan.

	
	

27.	MEĐUIGRA:	ISKRENE	ISPOVIJEDI
	
Ljudski	 um	 odlikuje	 se	 zapanjujućom	 sposobnošću	 prilagođavanja;	 nakon	 nekog	 vremena	 čak	 i

nevjerojatno	postaje	obično.	Bilo	je	trenutaka	kad	je	posada	Leonova	 jednostavno	 isključivala	sve	ono
što	ju	je	okruživalo,	možda	u	nesvjesnom	nastojanju	da	sačuva	zdrav	razum.
Dr.	Heywood	Floyd	često	je	mislio	da	se	u	takvim	prilikama	Walter	Curnow	pomalo	prekomjerno	trsio

da	bude	središnji	lik	parade.	Iako	je	on	bio	začetnik	onoga	što	je	Šaša	Kovaljev	nazvao	epizoda	"iskrenih
ispovijedi",	 sasvim	 je	 sigurno	 da	 nije	 imao	 na	 umu	 ništa	 slično.	 To	 se	 spontano	 uobličilo	 kad	 je	 on
izrazio	sveopće	nezadovoljstvo	vodovodom	u	uvjetima	nulte	sile	teže.
"Kad	bi	mi	se	mogla	ispuniti	jedna	želja",	izjavio	je	on	na	sastanku	u	šest,	"onda	bih	volio	zaroniti	u

finu,	uspjenušanu	kadu,	začinjenu	mirisom	borovine,	pa	da	mi	iznad	površine	viri	samo	nos."
Kad	je	zamro	žamor	suglasnosti	i	kad	su	se	izvili	uzdasi	koji	su	odražavali	neuslišanu	želju,	Katerina

Rudenko	preuzme	štafetu.
"Kakva	sjajna	dekadentna	zamisao,	Waltere!"	reče	ona	vedro,	uz	tobožnje	neodobravanje.	"Za	trenutak

si	mi	 bio	 nalik	 na	 starorimskog	 cara.	Kada	 bih	 se	 ja	 sada	 našla	 na	 Zemlji,	meni	 bi	 se	 svidjelo	 nešto
življe."
"Na	primjer?"
"Hm...	Je	li	dopušteno	da	se	vratim	u	prošlost?"
"Ako	želiš."
"Kao	djevojčica,	često	sam	praznikom	odlazila	u	jedan	kolhoz	u	Gruziji.	Tamo	se	nalazio	jedan	divan



palomino	 pastuh,	 kojeg	 je	 upravitelj	 kupio	 novcem	 zarađenim	 na	 mjesnoj	 crnoj	 burzi.	 Bio	 je	 to	 stari
nitkov,	ali	voljela	sam	ga,	a	on	je	dopuštao	da	jašem	Aleksandra	po	cijelom	kraju.	Mogla	sam	stradati	pri
tim	galopiranjima,	ali	upravo	je	to	ono	što	mi	najsnažnije	priziva	Zemlju	u	sjećanje."
Na	trenutak	je	zavladao	muk;	svi	kao	da	su	tog	časa	bili	negdje	daleko.	A	onda	Curnow	upita:
"Ima	li	još	dobrovoljaca?"
Međutim,	činilo	se	da	su	svi	i	dalje	izgubljeni	negdje	u	sjećanjima,	tako	da	bi	se	igra	tu	vjerojatno	i

prekinula	da	se	nije	oglasio	Maksim	Brajlovski.
"Volio	bih	roniti;	to	mi	je	bio	omiljeli	hobi	kad	sam	uopće	imao	vremena,	a	sretna	je	okolnost	što	je	i

ronjenje	bilo	uključeno	u	moju	kozmonautsku	obuku.	Ronio	sam	pokraj	atola	Tihog	oceana,	kod	Velikog
koraljnog	grebena,	u	Crvenom	moru;	koraljni	sprudovi	su	najdivnija	mjesta	na	svijetu.	No,	ono	čega	se
najradije	 sjećam	 povezano	 je	 s	 jednim	 posve	 drukčijim	 mjestom,	 sa	 šumama	 morskih	 algi	 pokraj
japanskih	 obala.	 Sunčeve	 zrake	 koje	 su	 se	 probijale	 kroz	 goleme	 vlati	 stvarale	 su	 dojam	 podvodne
katedrale.	Bilo	je	to	vrlo	tajanstveno...	magično.	Nikad	se	tamo	nisam	vratio;	možda	drugi	put	ne	bi	više
bilo	isto.	Ali	volio	bih	doživjeti	još	jednom."
"Lijepo",	reče	Walter	koji	je	kao	i	obično	postavio	sebe	za	dirigenta	parade.	"Tko	je	idući?"
"Ja	ću	biti	sasvim	kratka",	reče	Tanja	Orlov.	"Boljšoj	-	Labuđe	jezero.	Ali	Vasilij	se	neće	složiti.	On

ne	podnosi	balet."
"Onda	smo,	dakle,	dvojica.	Dobro,	a	za	što	bi	se	ti	opredijelio,	Vasilij?"
"I	 ja	 sam	 imao	 na	 umu	 ronjenje,	 ali	 me	 Maks	 preduhitrio.	 Idem	 stoga	 u	 suprotnom	 smjeru,	 u

jedriličarstvo.	Jezditi	kroz	oblake	za	ljetnog	dana,	u	potpunoj	tišini.	No,	ne	baš	potpunoj,	strujanje	zraka
povrh	krila	može	biti	bučno,	osobito	pri	naginjanju.	To	je	pravi	način	da	se	uživa	na	Zemlji,	poput	ptice."
"Ženja?"
"Ništa	lakše.	Skijanje	u	Pamiru.	Volim	snijeg."
"A	ti,	Chandra?"
Atmosfera	 se	 najednom	 primjetno	 promijenila	 kad	 je	Walter	 postavio	 pitanje.	 Poslije	 sveg	minulog

vremena	Chandra	 je	 i	dalje	bio	stranac,	besprijekorno	uljudan,	čak	 ljubazan,	ali	nimalo	spreman	da	se
otvori.
"Kad	 sam	bio	dječak",	 započne	on	polako,	 "djed	me	poveo	na	hodočašće	u	Varanasi,	Benares.	Ako

nikad	niste	bili	tamo,	bojim	se	da	nećete	shvatiti.	Za	mene,	za	mnoge	Indijce	čak	i	danas,	bez	obzira	na	to
koje	su	religije,	to	je	središte	svijeta.	Namjeravam	se	jednog	dana	vratiti	tamo."
"A	ti,	Nikolaj?"
"Pa,	dosad	smo	imah	more	i	nebo.	Ja	bih	to	volio	zajedno.	Moj	omiljeh	sport	bio	je	jedrenje	na	dasci.

Bojim	se,	doduše,	da	sam	sad	malo	ostario	za	to,	ali	volio	bih	to	praktično	provjeriti."
"Preostao	si	još	samo	ti,	Woody.	Što	je	tvoj	izbor?"
Floyd	čak	nije	zastao	razmisliti;	spontani	odgovor	iznenadio	je	i	njega	samog	i	sve	ostale.
"Bilo	bi	mi	svejedno	gdje	sam	na	Zemlji,	samo	da	sam	sa	svojim	sinčićem."
Poslije	toga,	nije	se	više	imalo	što	reći.

	
	

28.	OSJEĆAJ	PROMAŠENOSTI
	
"...Vidio	 si	 sve	 tehničke	 izvještaje,	 Dimitrij,	 tako	 da	 sigurno	 razumiješ	 naš	 osjećaj	 promašenosti.

Nismo	saznah	ništa	novo	iz	svih	testova	i	mjerenja	koja	smo	poduzeli.	Zagadka	 jednostavno	stoji	pred
nama,	ispunjava	pola	neba,	a	mi	za	nju	kao	da	i	ne	postojimo.
No,	ona	ne	može	biti	 samo	 inertna,	napuštena	svemirska	olupina.	Vasilij	 je	naglasio	da	mora	nekako



pozitivno	djelovati	kako	bi	se	zadržala	u	toj	nestabilnoj	 libracijskoj	 točki.	Da	nije	 tako,	odavno	bi	već
skliznula	nadolje,	kao	što	je	to	i	s	Otkrićem	bilo,	i	strmoglavila	se	na	Io.
Što	nam	je,	dakle,	činiti?	Na	brodu	ne	bi	smjelo	biti	nuklearnog	eksploziva,	zar	ne,	budući	da	bi	se	to

kosilo	s	odlukom	Ujedinjenih	naroda	iz	2008.,	paragraf	3.	Dakako,	samo	se	šalim.
Budući	 da	 smo	 sada	 pod	 manjim	 opterećenjem,	 a	 lansirni	 prozor	 za	 povratak	 neće	 se	 otvoriti	 još

nekoliko	 tjedana,	 počela	 se	 sasvim	 uočljivo	 javljati	 dosada,	 baš	 kao	 i	 osjećaj	 uzaludnosti.	 Nemoj	 se
smijati,	mogu	zamisliti	 kako	 to	 tebi	 zvuči,	 tamo	u	Moskvi.	Kako	 se	 ijedno	 inteligentno	 stvorenje	može
dosađivati	ovdje,	okruženo	najvećim	čudesima	koje	je	ljudsko	oko	ikada	vidjelo?
No,	 to	 je	 ipak	 tako.	 Moral	 nije	 više	 na	 prijašnjoj	 visini.	 Dosad	 smo	 svi	 bili	 posve	 zdravi,	 ali

odnedavno	se	svatko	počeo	žaliti	na	nešto:	na	manju	prehladu,	pokvaren	želudac,	ogrebotinu	koja	nikako
ne	 zarasta	 usprkos	 svim	 Katerininim	 tabletama	 i	 prascima.	 Ona	 je	 već	 digla	 ruke	 i	 sve	 nas	 redom
proklinje.
Šaša	 pridonosi	 održavanju	 kakvog-takvog	 dobrog	 raspoloženja	 nizom	 objava	 na	 brodskoj	 oglasnoj

ploči.	Njihova	 tema	 je:	DOSTA	ANGLORUSKOG!	On	 navodi	 grozne	 slučajeve	miješanja	 dva	 jezika,
pogrešne	upotrebe	riječi	i	tako	dalje.	Svima	će	nam	biti	potrebna	jezična	dekontaminacija	kad	se	vratimo
kći;	 u	 nekoliko	 navrata	 zatekao	 sam	 tvoje	 zemljake	 kako	 međusobno	 čavrljaju	 na	 engleskom	 potpuno
nesvjesni	 toga,	 posežući	 u	 materinji	 jezik	 jedino	 zbog	 teških	 riječi.	 Drugom	 prigodom	 uhvatio	 sam
samoga	sebe	kako	na	ruskom	razgovaram	s	Walter	om	Curnowom,	a	da	to	obojica	nismo	shvatili	čitavih
nekoliko	minuta.
Prije	nekoliko	dana	dogodio	se	jedan	nepredviđeni	događaj	koji	će	ti	možda	moći	dočarati	ovdašnje

stanje	duha.	Usred	noći	oglasila	se	sirena	protupožarne	uzbune	koju	je	uključio	jedan	detektor	dima.
Pokazalo	se	da	 je	 to	Chandra	prokrijumčario	na	brod	nekoliko	svojih	pogubnih	cigara	 i	da	više	nije

mogao	odoljeti	iskušenju.	Otišao	je	u	zahod	da	bi	tamo	pušio	poput	kakvog	đaka	s	nečistom	savjesti.
Dakako,	 bilo	 mu	 je	 užasno	 neugodno.	 No,	 pošto	 je	 panika	 minula,	 svi	 su	 se	 ostali	 stali	 histerično

smijati.	 Poznato	 ti	 je	 kako	 neki	 sasvim	 banalan	 vic,	 prema	 kome	 svatko	 sa	 strane	 ostaje	 potpuno
ravnodušan,	 može	 uskomešati	 skupinu	 inače	 inteligentnih	 ljudi	 koji	 se	 potom	 bespomoćno	 guše	 od
smijeha.	 Nekoliko	 narednih	 dana	 bilo	 je	 dovoljno	 da	 netko	 tobože	 pali	 cigaru,	 pa	 da	 se	 svi	 počnu
cerekati.
Ono	što	je	sve	to	činilo	još	smješnijim	jest	to	što	nitko	ne	bi	ništa	zamijetio	da	je	Chandra	jednostavno

otišao	u	zračnu	komoru	ih	isključio	detektor	za	dim.	Ali,	on	se	previše	stidio	priznati	da	ima	jednu	takvu
ljudsku	slabost;	i	tako,	on	sada	provodi	još	više	vremena	nego	ranije	u	razgovorima	s	Halom."
Floyd	pritisne	dugme	za	stanku	i	prekine	snimanje.	Možda	nije	bilo	pošteno	tako	ismijavati	Chandru,

iako	se	to	često	činilo	primamljivim.	Tijekom	posljednjih	nekoliko	tjedana	na	vidjelo	je	izbilo	mnoštvo
sitnih	nastranosti	i	mana	svih	putnika	na	brodu;	bilo	je	čak	i	nekoliko	žučnih	svađa	bez	očitog	razloga.	A
kad	je	o	tome	već	riječ,	je	li	i	njegovo	ponašanje	bilo	besprijekorno?	Zar	mu	se	baš	nijednom	nije	mogla
uputiti	nikakva	zamjerka?
I	dalje	nije	bio	načisto	je	li	odabrao	ispravno	držanje	prema	Curnowu.	Iako	u	prvo	vrijeme	nije	mogao

ni	 pretpostaviti	 da	 će	mu	 se	 krupni	 inženjer	 ikada	 stvarno	 svidjeti,	 niti	 da	 će	 uživati	 u	 zvuku	 njegova
pomalo	prebučnog	glasa,	Floydov	odnos	prema	njemu	promijenio	se	od	pukog	podnošenja	do	poštovanja
i	divljenja.	Rusi	su	ga	obožavah,	između	ostalog	i	zato	što	bi	ih	često	do	suza	ganulo	njegovo	izvođenje
jedne	tako	omiljele	pjesme	kao	što	je	"Poljuško	polje".	Ali	jednom	prigodom	Floyd	je	osjetio	da	je	ovo
obožavanje	otišlo	malo	predaleko.
"Waltere",	počne	on	oprezno,	"nisam	siguran	da	se	to	mene	tiče,	ali	postoji	nešto	osobno	o	čemu	bih

htio	popričati	s	tobom."
"Kad	netko	kaže	da	ga	se	nešto	ne	tiče,	onda	obično	ima	pravo.	U	čemu	je	problem?"



"Bez	uvijanja,	tvoje	ponašanje	prema	Maksu."
Zavladao	 je	 ledeni	muk.	Floyd	 se	u	međuvremenu	zadubio	u	pažljivo	 ispitivanje	 loše	obojenog	zida

nasuprot.	A	onda	Curnow	uzvrati	blagim,	ali	neumoljivim	glasom:
"Imao	sam	neodoljiv	dojam	da	je	on	već	navršio	osamnaestu."
"Ne	pravi	se	lud.	Osim	toga,	iskreno	govoreći,	nije	uopće	riječ	o	Maksu,	nego	o	Ženji."
Curnowljeve	usne	se	razmaknuše	u	izraz	neskrivenog	iznenađenja.
"O	Ženji?	Kakve	sad	ona	ima	veze?"
"Budući	da	si	inteligentan	čovjek,	tvoja	slaba	moć	zapažanja	često	me	zbunjuje,	čak	dovodi	u	pitanje

ono	prvo.	Nema	dvojbe	da	ti	je	jasno	kako	je	ona	zaljubljena	u	Maksa.	Zar	nisi	zapazio	kakav	joj	je	izraz
lica	kad	mu	obaviješ	ruku	oko	ramena?"
Floyd	ni	u	snu	ne	bi	pomislio	da	će	ikada	vidjeti	Curnowa	zbunjenim,	ali	udarac	kao	da	ga	je	pogodio

na	pravo	mjesto.
"Ženja?	Mislio	sam	da	se	svi	šale...	ona	je	tako	miran	i	tih	mišić.	Osim	toga,	svi	su	redom	zaljubljeni	u

Maksa,	na	svoj	način,	čak	i	Katerina	Velika.	Pa	ipak...	hm,	čini	mi	se	da	bih	trebao	biti	obazriviji.	Bar
kada	je	Ženja	prisutna."
Zavladala	 je	 duža	 šutnja,	 dok	 se	 društvena	 temperatura	 polako	 vraćala	 prema	 normali.	 A	 onda,

očigledno	s	namjerom	da	pokaže	kako	to	nije	previšeprimio	k	srcu,	Curnow	doda	tonom	lakog	razgovora:
"Znaš,	često	sam	razmišljao	o	Ženji.	Netko	je	izvanredno	vješto	obavio	plastični	zahvat	na	njenom	licu,

ali	sve	se	ozljede	nisu	mogle	ukloniti.	Koža	je	previše	zategnuta,	a	čini	mi	se	da	je	nikada	nisam	vidio
kako	se	doista	smije.	Možda	sam	je	zbog	toga	izbjegavao	gledati.	Bi	li	povjerovao,	Heywoode,	da	je	u
meni	tako	razvijeno	estetsko	biće?"
Ovo	hotimice	formalno	"Heywoode"	bilo	je	prije	dobrohotno	peckanje	nego	zahlađenje	držanja,	tako

da	je	Floyd	mogao	odahnuti.
"Mogu	donekle	zadovoljiti	tvoju	znatiželju:	Washington	je	konačno	ustanovio	pravo	stanje.	Čini	se	da

je	preživjela	 tešku	zrakoplovnu	nesreću	 i	 samo	zahvaljujući	 sreći	nije	 stradala	od	opeklina.	Što	se	nas
tiče,	u	tome	nema	nikakve	tajne,	ali	znaš	da	Aeroflot	ne	priznaje	nesretne	slučajeve."
"Sirota	djevojka.	Iznenađuje	me	što	su	je	pustili	u	svemir,	ali	pretpostavljam	da	je	to	stoga	što	je	bila

jedina	 uvježbana	 osoba	 kad	 je	 Irina	 samu	 sebe	 izbacila	 iz	 igre.	 Žao	 mi	 ju	 je;	 ne	 računajući	 rane,
psihološki	šok	mora	da	je	bio	užasan."
"Nesumnjivo,	ali	očigledno	se	potpuno	oporavila."
Nisi	 rekao	 punu	 istinu,	 reče	 Floyd	 u	 sebi,	 niti	 ćeš	 to	 ikada	 učiniti.	 Poslije	 njihova	 susreta	 prilikom

približavanja	Jupiteru,	ubuduće	će	uvijek	postojati	tajna	veza	među	njima,	ne	ljubavi,	već	nježnosti,	što
često	zna	biti	trajnije.
Najednom	 i	 neočekivano,	 shvatio	 je	 da	 je	 zahvalan	 Curnowu;	 ovaj	 je	 očigledno	 bio	 iznenađen

njegovom	brigom	za	Ženju,	ali	nije	pokušavao	čeprkati	po	tome	zbog	vlastite	obrane.
A	i	da	je,	zar	bi	to	bilo	nepošteno?	Floyd	se	u	posljednje	vrijeme	počeo	pitati	jesu	li	i	njegove	pobude

bile	posve	čiste.	Što	se	Curnowa	tiče,	on	je	održao	svoje	obećanje;	štoviše,	nekom	neupućenom	moglo	je
izgledati	da	on	hotimice	zanemaruje	Maksa,	bar	u	Ženjinoj	prisutnosti.	A	i	prema	njoj	se	ponašao	mnogo
pažljivije;	štoviše,	bilo	je	prilika	kad	mu	je	uspijevalo	da	je	navede	na	glasan	smijeh.
Posredovanje	 se,	dakle,	pokazalo	korisnim,	 što	god	stajalo	 iza	njega.	Čak	 i	ako	 je,	kao	što	 je	Floyd

ponekad	pokajnički	 sumnjao,	 to	bila	 samo	 tajna	 zavist	 koju	normalni	 homoseksualci	 ih	heteroseksualci
osjećaju	 prema	 neopterećenim	 i	 valjano	 prilagođenim	 polimorfima,	 ukoliko	 su	 potpuno	 pošteni	 prema
samima	sebi.
Prsti	mu	ponovo	posegoše	za	 rekorderom,	ali	nit	misli	bila	 je	prekinuta.	Neumitno,	prizori	njegovog

doma	 i	 obitelji	 navriješe	 mu	 u	 um.	 On	 zatvori	 oči	 i	 u	 sjećanje	 mu	 se	 vrati	 vrhunac	 Christopherove



rođendanske	proslave,	dečkić	koji	gasi	 tri	 svjećice	na	 torti,	prije	manje	od	dvadeset	 četiri	 sata,	 ali	na
udaljenosti	od	milijardu	kilometara.	Toliko	je	puta	vraćao	snimak	da	ga	je	već	znao	napamet.
A	koliko	je	često	Caroline	puštala	njegove	poruke	Chrisu,	kako	dječak	ne	bi	zaboravio	oca,	i	vidio	ga

samo	kao	stranca	kad	se	bude	vratio	nakon	što	prođe	još	jedan	rođendan?	Gotovo	se	bojao	da	to	pita.
No,	nije	mogao	ništa	prigovoriti	Caroline.	Za	njega,	proteći	 će	 samo	nekoliko	 tjedana	prije	nego	 se

ponovo	sretnu.	Ali	ona	će	u	međuvremenu	ostarjeti	više	od	dvije	godine,	dok	on	bude	spavao	bez	snova
između	svjetova.	Bilo	je	to	dugo	razdoblje	za	jednu	mladu	udovicu,	makar	samo	i	privremenu.
Pitam	se	da	li	me	ovo	uhvatila	jedna	od	brodskih	bolesti,	pomisli	Floyd;	rijetko	je	imao	prilike	iskusiti

takav	 osjećaj	 promašenosti,	 čak	 i	 kraha.	Možda	 ću	 izgubiti	 obitelj,	 s	 druge	 strane	 bezdana	 prostora	 i
vremena,	bez	ikakve	svrhe.	Jer,	ništa	nisam	postigao;	stigao	sam,	doduše,	do	odredišta,	ali	ono	je	i	dalje
nedokučiv,	neprobojan	zid	potpune	tame.
Pa	ipak,	David	Bowman	je	svojevremeno	uzviknuo:	"Moj	Bože!	Puna	je	zvijezda!"

	
	

29.	POJAVLJIVANJE
	
Sašina	najnovija	obavijest	glasila	je:
	

ANGLORUSKI	BILTEN	BR.	8
Predmet:	Tovariš

	
Našim	američkim	gostima:
Iskreno	govoreći,	dečki,	ne	pamtim	kad	me	netko	 tako	oslovio.	Svakom	Rusu	 iz	dvadeset	prvog

stoljeća	 to	 znači	 povratak	 u	 doba	 krstarice	 "Potemkin",	 povratak	 koji	 u	 sjećanje	 priziva	 suknene
kape,	 crvene	 zastave	 i	 Vladimira	 Iljiča	 kako	 drži	 govorancije	 radnicima	 stojeći	 na	 papučici
željezničkog	vagona.
U	ono	vrijeme	kada	sam	ja	bio	dječak	koristilo	se	bratec	ili	družok,	pa	sad	izaberite.
Hvala	na	pažnji.

Drug	Kovaljev
	
Floyd	 se	 još	 smijuljio,	 pročitavši	 ovu	obavijest,	 kad	mu	 se	pridruži	Vasilij	Orlov,	 dolebdjevši	 kroz

palubu	za	odmor	i	promatranje	na	putu	prema	komandnom	mostu.
"Ono	 što	me	 zapanjuje,	 tovariš,	 jest	 činjenica	 da	 Šaša	 uopće	 nađe	 vremena	 proučavati	 još	 nešto	 uz

inženjersku	 fiziku.	No,	 on	neprestance	 spominje	 pjesme	 i	 drame	 za	 koje	 ja	 nikada	nisam	čuo,	 a	 što	 se
engleskog	tiče,	govori	ga	bolje	od,	pa,	recimo,	Waltera."
"Kad	se	odlučio	za	znanost,	Šaša	je	postao,	kako	vi	ono	kažete?,	crna	ovca	u	obitelji.	Otac	mu	je	bio

profesor	 engleskog	 u	 Novosibirsku.	 Ruski	 je	 bio	 dopušten	 u	 njihovoj	 kući	 jedino	 od	 ponedjeljka	 do
srijede;	od	četvrtka	do	subote	govorilo	se	engleski."
"A	što	je	bilo	s	nedjeljama?"
"Oh,	francuski	i	njemački,	naizmjence."
"Sad	točno	znam	što	razumijevate	pod	riječju	nekuljtumi;	mislim	da	mi	taj	pridjev	dobro	pristaje.	Peče

li	Šašu	savjest	zbog	 tog...	 iznevjeravanja?	Uostalom,	zašto	se	uopće	dao	u	 inženjere	kad	 je	 imao	 takvo
obrazovanje?"
"U	Novosibirsku	 ti	 brzo	 postane	 jasno	 tko	 su	 kmetovi,	 a	 tko	 aristokrati.	 Šaša	 nije	 bio	 samo	 sjajan

čovjek,	nego	i	ambiciozan	mladić."
"Baš	kao	i	ti,	Vasilij."



"Et	tu,	Brute!	Vidiš,	i	ja	umijem	navoditi	Shakespearea...	Bože	moj!	Što	je	to	bilo?'
Floyd	nije	imao	sreće;	lebdio	je	leđima	okrenut	promatračkom	prozoru,	tako	da	nije	ništa	vidio.	Kad	je

uspio	 zauzeti	 povoljan	položaj,	 nekoliko	 sekundi	 kasnije,	 pred	njim	 se	pružao	 samo	poznati	 pogled	na
Starijeg	 brata	 koji	 je	 prelazio	 divovski	 Jupiterov	 disk,	 upravo	 kao	 što	 je	 to	 činio	 neprekidno	 otkad
su	došli.
Ali	za	Vasilija,	na	trenutak	koji	će	zauvijek	ostati	urezan	u	njegovu	pamćenju,	ti	oštri	obrisi	sadržavali

su	jedan	potpuno	drukčiji	i	krajnje	nemoguć	prizor.	Činilo	se	kao	da	se	načas	otvorio	prozor	u	neki	drugi
svemir.
Pojava	je	potrajala	manje	od	jedne	sekunde,	kad	ju	je	nehotični	refleksni	treptaj	oka	prekinuo.	Pogled

mu	se	našao	usmjeren	ne	u	polja	zvijezda,	već	sunaca,	kao	da	je	to	zgusnuto	srce	neke	galaktike	ili	jezgra
kuglastog	jata.	U	tom	trenu,	Vasilij	Orlov	zauvijek	je	izgubio	nebo	Zemlje.	Ono	će	mu	se	ubuduće	činiti
nepodnošljivo	 prazno;	 čak	 i	 silni	 Orion	 i	 veličanstveni	 Škorpion	 bit	 će	 tek	 jedva	 zamjetljivi	 uzorci
slabašnih	iskara	koje	ne	zavrjeđuju	da	se	dvaput	pogledaju.
Kad	 se	usudio	ponovo	otvoriti	 oči,	 svega	 je	bilo	nestalo.	Ne,	ne	baš	 svega.	U	 samom	središtu	 sada

ponovo	uspostavljenog	pravokutnika	od	ebanovine	još	je	sjala	jedna	slabašna	zvijezda.
Ali,	zvijezda	se	nikad	ne	miče	dok	je	promatrate.	Orlov	ponovo	trepne,	da	razbistri	zamućen	pogled.

Tako	je,	kretanje	je	bilo	stvarno;	nije	mu	se	samo	pričinilo.
Meteor?	Činjenica	da	je	proteklo	više	sekundi	prije	no	što	se	glavni	znanstvenik	Vasilij	Orlov	prisjetio

da	su	meteori	nemogući	u	zrakopraznom	prostoru	bila	je	pravi	pokazatelj	šoka	u	kome	se	nalazio.
Zvijezda	se	onda	najednom	razluči	u	prugu	svjetlosti	i	samo	nekoliko	otkucaja	srca	kasnije	nestala	je	s

one	strane	Jupiterovog	ruba.	U	međuvremenu,	Vasilij	je	uspio	doći	k	sebi	i	ponovo	je	bio	hladnokrvan,
nepristran	promatrač.
Već	je	došao	do	točne	procjene	staze	tog	objekta.	Nije	moglo	biti	nikakve	dvojbe;	hitao	je	ravno	prema

Zemlji.
	



Peti	dio

Dijete-zvijezda
	
	

30.	POVRATAK	KUĆI
	
Činilo	mu	se	kao	da	se	probudio	iz	nekog	sna,	ili	iz	sna	u	snu.	Te	dveri	između	zvijezda	vratile	su	ga

svijetu	ljudi,	ali	ne	više	kao	čovjeka.
Koliko	je	bio	odsutan?	Jedan	životni	vijek...	ne,	dva	životna	vijeka;	jedan	naprijed,	a	drugi	natrag.
Kao	David	Bowman,	 zapovjednik	 i	 posljednji	 preživjeli	 član	 posade	 svemirskog	 broda	 Sjedinjenih

Država	Otkriće,	bio	je	uhvaćen	u	divovsku	stupicu	postavljenu	tri	milijuna	godina	ranije	i	podešenu	tako
da	proradi	u	pravi	trenutak	i	jedino	na	pravi	podražaj.	Pao	je	kroz	nju,	iz	jednog	svemira	u	drugi,	suočivši
se	s	čudesima	od	kojih	je	neka	sada	shvaćao,	dok	druga	vjerojatno	nikad	neće	moći	shvatiti.
Kretao	se	sve	većom	brzinom,	niz	beskrajne	hodnike	svjetlosti,	sve	dok	nije	prestigao	i	samu	svjetlost.

Znao	 je	da	 je	 to	nemoguće,	ali	 sada	mu	 je	 također	bilo	poznato	kako	se	 ipak	može	postići.	Kao	što	 je
Einstein	točno	rekao,	dobri	Bog	je	lukav,	ali	nikad	zloban.
Prošao	je	kroz	kozmički	skretnički	sustav,	glavni	kolodvor	galaktika,	i	izašao,	zaštićen	neznanim	silama

od	njenog	bijesa,	nedaleko	od	površine	jedne	divovske	crvene	zvijezde.
Tu	je	bio	očevidac	paradoksa	rađanja	sunca	na	pročelju	jednog	sunca,	kad	se	blistavi	bijeli	patuljak,

sudrug	zvijezde	na	umoru,	stao	uspinjati	nebom,	usijana	prikaza	koja	je	pod	sobom	izazivala	plameni	val
plime.	Nije	osjećao	strah,	već	jedino	čuđenje,	čak	ni	onda	kada	ga	je	servo-letjelica	povela	u	pakao	što
se	prostirao	ispod...
...da	bi	se	pri	na	kraju	putovanja,	 izvan	svake	pameti,	našao	u	jednom	divno	opremljenom	hotelskom

apartmanu	u	kojem	nije	bilo	ničeg	što	mu	se	nije	činilo	poznatim.	No	tu	je,	ipak,	gotovo	sve	bilo	lažno;
knjige	na	policama	bile	su	samo	modeli,	a	kutije	sa	žitaricama	i	limenke	piva	u	hladnjaku,	premda	su	na
njima	stajale	poznate	naljepnice,	sve	su	odreda	sadržale	istu	bljutavu	hranu,	po	izgledu	nalik	na	kruh,	ali
ukusa	koji	je	podsjećao	na	gotovo	sve	što	bi	mu	palo	na	um.
Ubrzo	je	shvatio	da	je	on	uzorak	u	svemirskom	zoološkom	vrtu,	kome	je	krletka	brižno	priređena	prema

slikama	starih	televizijskih	programa.	Također	se	počeo	pitati	kad	će	se	pojaviti	oni	koji	su	ga	tu	doveli	i
u	kakvom	obliku.
Kako	su	se	samo	budalasta	pokazala	ta	očekivanja!	Sad	je	znao	da	je	jednako	tako	mogao	razmišljati	o

pravom	obliku	vatre	ili	se	nadati	da	vidi	vjetar.
A	onda	ga	je	svladala	iscrpljenost	uma	i	tijela.	I	tako	je,	posljednji	put,	David	Bowman	zaspao.
Bilo	je	to	neobično	spavanje,	budući	da	nije	bio	sasvim	bez	svijesti.	Poput	magle	što	gmiže	kroz	šumu,

nešto	mu	je	opsjedalo	um.	Osjećao	je	to	tek	nejasno,	zato	što	bi	ga	puni	dodir	uništio	podjednako	brzo	i
neumoljivo	 kao	 i	 ognjevi	 što	 su	 bjesnili	 kraj	 njega.	 Pod	 tim	 ravnodušnim	 ispitivanjem	 nije	 osjećao
ni	nadu	ni	strah.
Katkad,	 tijekom	 tog	 dugotrajnog	 spavanja,	 sanjao	 je	 da	 je	 budan.	 Godine	 su	 prolazile;	 jednom	 se

pogledao	u	ogledalo	i	u	naboranom	licu	koje	je	tamo	spazio	jedva	je	prepoznao	sebe.	Tijelo	mu	je	hitalo
prema	rastakanju,	a	kazaljke	biološkog	sata	ludo	su	se	okretale	k	ponoći	do	koje	nikada	neće	stići.	Jer	u
tom	posljednjem	trenutku	Vrijeme	se	zaustavilo,	a	onda	se	počelo	vraćati.
Izvori	 sjećanja	 najednom	 su	 briznuli;	 u	 uspomenama	 stavljenim	 pod	 nadzor	 počeo	 je	 ponovo

proživljavati	prošlost,	a	znanja	i	iskustva	kopnjela	su	iz	njega	dok	se	vraćao	prema	djetinjstvu.	No,	ništa
nije	bilo	izgubljeno;	sve	što	je	ikada	bio,	u	svakom	trenutku	života,	premještano	je	na	pouzdanije	mjesto.	I



u	 trenu	 kad	 je	 jedan	 David	 Bowman	 prestao	 postojati,	 drugi	 David	 Bowman	 postao	 je	 besmrtan,
nadrastavši	nužnosti	materije.
Bio	je	embrio	boga,	koji	još	nije	posve	spreman	da	bude	rođen.	Dugo	je	plutao	limbom,	znajući	što	je

bio,	ali	ne	i	što	je	postao.	Još	se	nalazio	u	stanju	mijena,	negdje	između	Učinke	i	 leptira.	Ili	možda	tek
između	gusjenice	i	ličinke...
A	onda	 se	 to	 stanje	mirovanja	 rasplelo.	Vrijeme	se	vratilo	u	njegov	sićušni	 svijet.	Crna,	pravokutna

ploča	koja	se	iznenada	pojavila	pred	njih	učinila	mu	se	kao	stari	prijatelj.
Vidio	ju	je	na	Mjesecu;	naišao	je	na	nju	negdje	na	stazi	oko	Jupitera;	a	na	neki	način	sada	je	znao	da	su

se	i	njegovi	preci	sreli	s	njom,	jednom	davno.	Iako	je	i	dalje	sadržavala	nedokučene	zagonetke,	ipak	više
nije	bila	potpuna	tajna;	jedan	dio	njenih	sila	on	je	sada	shvaćao.
Uvidio	je	da	nije	ona	jedina,	već	da	ih	je	mnoštvo;	isto	tako,	što	god	govorili	mjerni	uređaji,	uvijek	je

bila	iste	veličine,	a	samo	joj	se	prividna	veličina	mijenjala	prema	potrebi.
Kako	 je	 očigledan	 sada	 bio	 matematički	 odnos	 njenih	 strana,	 slijed	 kvadrata	 1:4:9!	 I	 kako	 je

prostodušno	bilo	pretpostaviti	da	niz	završava	tu,	u	samo	tri	dimenzije!
Upravo	 u	 trenutku	 kada	mu	 se	 um	usredotočio	 na	 te	 geometrijske	 jednostavnosti,	 prazni	 pravokutnik

ispunio	se	zvijezdama.	Hotelski	apartman,	ako	je	uopće	ikad	uistinu	postojao,	vratio	se	natrag	u	um	svog
tvorca;	a	pred	njim	se	našao	blistavi	vrtlog	Mliječnoga	Puta.
Mogao	 je	 to	 biti	 neki	 predivni,	 nevjerojatno	profinjen	model	 ugrađen	u	blok	od	plastike.	Ali	 bio	 je

stvarnost	koju	je	on	sada	pojmio	u	njenoj	sveukupnosti	osjetilima	koja	su	bila	istančanija	od	vida.	Mogao
je	po	želji	upraviti	pozornost	na	bilo	koju	od	stotinu	milijardi	zvijezda	Mliječnog	Puta.
Nalazio	se	upravo	tu,	u	matici	ove	velike	rijeke	sunaca,	na	pola	puta	između	tinjajućih	vatri	galatičke

jezgre	 i	 samotnih,	 raštrkanih	 zvijezda-stražara	 na	 rubovima.	A	 potjecao	 je	odande,	 s	 druge	 strane	 tog
nebeskog	 bezdana,	 te	 vijugave	 trake	 tame	 potpuno	 lišene	 zvijezda.	 Znao	 je	 da	 taj	 bezoblični	 kaos,
vidljiv	 jedino	po	sjaju	koji	mu	 je	ocrtavao	rubove,	potičući	 iz	dalekih	plamenih	magli,	predstavlja	 još
neiskorištenu	građu	stvaranja,	sirovinu	evolucija	što	će	tek	doći.	Vrijeme	tamo	još	nije	počelo;	tek	kada
sunca	što	sada	sjaje	budu	već	odavno	mrtva,	život	i	svjetlost	preoblikovat	će	tu	prazninu.
Nesvjesno,	on	je	već	jednom	prošao	ovuda:	sada,	znatno	bolje	pripremljen,	premda	i	dalje	u	potpunom

neznanju	o	poticaju	koji	ga	je	gonio,	morat	će	ponovo	prevaliti	isti	put...
Mliječni	Put	šikne	 iz	mentalnog	okvira	u	kome	ga	 je	on	držao	zatvorenog;	zvijezde	 i	maglice	počeše

promicati	pokraj	njega,	tvoreći	privid	beskrajne	brzine.	Sablasna	sunca	rasprskavala	su	se	i	ostajala	za
njim	dok	je	on	klizio	kroz	njihove	jezgre.
A	onda,	zvijezde	se	počeše	prorjeđivati,	a	sjaj	Mliječnog	Puta	kopniti	u	blijedu	utvaru	blistavosti	koju

je	on	 jednom	upoznao,	 i	koju	će	možda	 jednoga	dana	ponovo	 iskusiti.	Vratio	 se	u	 svemir	koji	 su	 ljudi
držali	stvarnim,	u	istu	točku	iz	koje	se	i	otisnuo	iz	njega,	sekundama	ili	stoljećima	ranije.
Živo	 je	 bio	 svjestan	 onoga	 što	 ga	 okružuje;	 ta	 svijest	 bitno	 je	 nadmašivala	 onu	 svijest	 iz	 ranijeg

postojanja	zbog	mnoštva	novih	osjetila	kojima	je	spoznavao	vanjski	svijet.	Mogao	se	usredotočiti	na	bilo
koje	od	njih	i	upustiti	u	doslovce	beskrajno	podrobno	ispitivanje	dojmova	koji	su	mu	odatle	stizali,	sve
dok	 ga	 ne	 bi	 zaustavilo	 temeljno,	 zrnasto	 ustrojstvo	 vremena	 i	 prostora	 ispod	 koga	 je	 postojao	 jedino
kaos.
Također,	mogao	 se	 kretati,	 premda	 nije	 znao	 kako.	Ali,	 je	 li	 to	 uopće	 ikad	 znao,	 čak	 i	 onda	 kad	 je

posjedovao	tijelo?	Lanac	zapovijedi	koji	se	pruža	od	mozga	do	udova	bio	je	tajna	o	kojoj	on	jednostavno
nikad	nije	razmišljao.
Bio	 je	 dovoljan	 samo	 napor	 volje	 i	 spektar	 ove	 obližnje	 zvijezde	 pomaknuo	 se	 k	 plavom	 upravo

onoliko	koliko	je	on	to	želio.	Padao	je	prema	njoj	brzinom	koja	je	dostizala	veliki	dio	svjetlosne	brzine;
iako	se	mogao	kretati	i	brže	ako	bi	to	htio,	nije	mu	se	žurilo.	Trebalo	je	još	obraditi	mnoštvo	informacija,



mnogo	toga	razmotriti...	a	ponajviše	tek	steći.	To	je,	znao	je,	bila	njegova	trenutna	svrha;	ali	također	je
znao	da	je	to	tek	dio	jednog	mnogo	šireg	plana	koji	će	se	otkriti	u	svoje	vrijeme.
Gotovo	da	nije	obratio	pažnju	na	dveri	između	svemira	koje	su	brzo	iščezavale	iza	njega,	baš	kao	ni	na

brižna	 stvorenja	 okupljena	 oko	 njih	 u	 svojim	 primitivnim	 svemirskim	 letjelicama.	 Ona	 su	 bila	 dio
njegovih	sjećanja;	ali	sad	su	ga	mamile	snažnije	uspomene;	dozivali	su	ga	da	se	vrati	na	matični	svijet	za
koji	je	mislio	da	ga	nikad	više	neće	vidjeti.
Mogao	 je	 čuti	mnoštvo	njegovih	glasova,	koji	 su	postajali	 sve	 jači	 i	 jači,	 baš	kao	 što	 je	 i	 taj	 svijet

rastao	 od	 zvijezde	 gotovo	 izgubljene	 spram	 Sunčeve	 izdužene	 korone,	 preko	 tankog	 srpa,	 pa	 sve	 do
blistavog	plavobijelog	diska.
Znali	su	da	on	dolazi.	Dolje,	na	toj	prenaseljenoj	kugli,	uzbune	već	bljeskaju	po	radarskim	ekranima,

veliki	teleskopi	za	praćenje	pretražuju	nebo,	a	povijest	kakvu	su	ljudi	poznavali	približava	se	svom	kraju.
Tisuću	kilometara	niže	postao	je	svjestan	da	se	usnuli	tovar	smrti	probudio	i	da	se	meškolji	na	svojoj

stazi.	 Slabašne	 energije	 koje	 je	 sadržavao	 njemu	 nisu	 bile	 nikakva	 prijetnja;	 štoviše,	 on	 ih	 je	 mogao
unosno	iskoristiti.
Ušao	je	u	labirint	elektronskih	krugova	i	hitro	stao	tražiti	put	do	pogubne	jezgre.	Većina	ogranaka	mogla

se	zanemariti;	bile	su	to	slijepe	ulice	smišljene	zbog	zaštite.	Pod	njegovim	pomnim	opipavanjem	njihova
svrha	pokazala	se	djetinjasto	jednostavna;	bilo	je	sasvim	lako	sve	ih	zaobići.
A	onda	je	uslijedila	posljednja	prepreka,	grub,	ali	djelotvoran	mehanički	relej	koji	je	držao	razdvojena

dva	kontakta.	Dok	se	budu	nalazili	u	tom	položaju,	neće	postojati	energija	potrebna	za	stavljanje	u	pogon
završnog	niza.
On	 pokrenu	 svoju	 volju,	 i	 prvi	 put	 iskusi	 neuspjeh.	Mikroprekidač	 od	 nekoliko	 grama	 nije	 se	 htio

pokrenuti.	On	je	bio	stvorenje	čiste	energije,	tako	da	se	svijet	trome	materije	još	nalazio	izvan	njegova
utjecaja.	No,	ova	poteškoća	mogla	se	jednostavno	riješiti.
Još	mu	je	preostalo	mnogo	toga	za	učenje.	Strujni	impuls	koji	je	uveo	u	relej	bio	je	tako	silovit	da	je

gotovo	istopio	zavojnicu	prije	nego	što	ova	stigla	staviti	u	pogon	mehanizam	za	aktiviranje.
Mikrosekunde	su	sporo	prolazile.	Bilo	je	zanimljivo	promatrati	kako	eksplozivne	leće	dovode	u	žarište

svoje	energije,	slično	slabašnoj	šibici	koja	pali	prugu	baruta,	da	bi	ova,	sa	svoje	strane...
Megatoni	 se	 rascvjetaše	 u	 bešumnom	prasku	 koji	 je	 donio	 kratkotrajnu,	 lažnu	 zoru	 polovini	 usnulog

svijeta.	Poput	feniksa	koji	niče	iz	plamena,	on	upije	u	sebe	ono	što	mu	je	bilo	potrebno,	a	odbaci	ostalo.
Daleko	 dolje,	 atmosferski	 štit	 koji	 je	 osiguravao	 planet	 od	 mnoštva	 opasnosti	 apsorbirao	 je	 najveći
dio	pogubnog	zračenja.	No,	ipak	će	biti	nesretnih	ljudi	i	životinja	koji	više	neće	moći	vidjeti.
Poslije	 eksplozije,	 Zemlja	 kao	 da	 je	 najednom	 zanijemila.	 Uobičajen	 žagor	 na	 kratkim	 i	 srednjim

valovima	potpuno	je	zamuknuo,	budući	da	ga	je	naglo	ojačana	ionosfera	odrazila	natrag	prema	površini.
Jedino	 su	mikrovalovi	 i	 dalje	 prodirali	 kroz	 nevidljivo	 ogledalo	 što	 se	 lagano	 rastakalo,	 obuhvativši
cijeli	planet,	ali	je	velika	većina	ovih	emisija	bila	za	njega	previše	uskosnopna	da	bi	ih	mogao	primati.
Nekoliko	 visokoenergetskih	 radara	 još	 je	 bilo	 usredotočeno	 na	 njega,	 ali	 oni	 su	 se	 mogli	 potpuno
zanemariti.	Uopće	ih	nije	ni	pokušao	neutralizirati,	iako	je	to	lako	mogao	učiniti.	A	ako	bi	uz	put	naišao	na
još	neke	bombe,	i	prema	njima	će	postupiti	podjednako	ravnodušno.	Zasad	je	raspolagao	svim	količinama
energije	koje	su	mu	bile	potrebne.
A	onda	se	počeo	spuštati	širokom,	zavojitom	stazom	prema	izgubljenim	predjelima	svog	djetinjstva.

	
	

31.	DISNEYEV	GRAD
	
Jedan	 filozof	 s	 fin-de-sièclea	 izjavio	 je	 jednom	 prilikom,	 i	 zbog	 toga	 pretrpio	 silnu	 kritiku,	 da	 je



Walter	Elias	Disney	pridonio	pravoj	ljudskoj	sreći	više	nego	svi	religijski	učitelji	u	povijesti.	Sada,	pola
stoljeća	poslije	umjetnikove	smrti,	njegovi	snovi	još	su	bujali	floridskim	podnebljem.
Kad	 je	početkom	osamdesetih	godina	prethodnog	stoljeća	otvoren	njegov	Pokusni	prototip	zajednice

sutrašnjice,	ovaj	poligon	bio	je	samo	vitrina	za	nove	tehnologije	i	načine	življenja.	Ali,	kako	je	njegov
osnivač	ispravno	shvatio,	PPZS	će	ispuniti	svoju	svrhu	tek	onda	kada	se	jedan	dio	površine	koju	zauzima
pretvori	u	pravi,	živi	grad	koji	će	ljudima	koji	se	tu	budu	naselili	biti	istinski	dom.	Taj	proces	potrajao	je
do	 kraja	 stoljeća;	 na	 stambenom	 području	 sada	 je	 živjelo	 dvadeset	 tisuća	 stanovnika,	 pa	 je	 ono,
neizbježno,	dobilo	popularan	naziv	Disneyev	grad.
S	 obzirom	 na	 to	 da	 je	 useljenje	 bilo	 moguće	 tek	 pošto	 bi	 se	 probila	 dvorska	 straža	 Disneyevih

odvjetnika,	nije	bilo	iznenađujuće	što	je	prosječna	starost	stanovnika	ovog	mjesta	bila	veća	nego	u	bilo
kojoj	 drugoj	 zajednici	 u	 Sjedinjenim	 Državama	 i	 što	 su	 medicinske	 usluge	 bile	 najbolje	 na	 svijetu.
Štoviše,	neke	od	njih	teško	da	bi	uopće	mogle	biti	zamišljene,	a	kamoli	ostvarene	na	bilo	kojem	drugom
mjestu.
	
Apartman	je	bio	pažljivo	uređen	tako	da	ne	nalikuje	na	bolnički	smještaj;	samo	je	nekoliko	neobičnih

dijelova	 opreme	 odavalo	 njegovu	 pravu	 namjenu.	 Postelja	 je	 jedva	 dosezala	 do	 visine	 koljena,	 što	 je
smanjivalo	 opasnost	 od	 padova;	 no,	 krevet	 se	 mogao	 podići	 i	 nagnuti,	 već	 prema	 potrebama
medicinskih	sestara.	Kada	u	kupaonici	bila	je	ugrađena	u	pod,	a	u	njoj	se	nalazilo	sjedište	s	rukohvatima,
tako	da	su	čak	i	starije	i	bolesne	osobe	mogle	bez	poteškoća	ulaziti	i	izlaziti.	Pod	je	bio	zastrt	debelim
sagovima,	ali	nije	bilo	takvih	o	koje	se	čovjek	mogao	spotaknuti,	niti	oštrih	kutova	koji	bi	mogli	nanijeti
ozljede.	Druge	pojedinosti	bile	su	manje	očigledne,	a	televizijska	kamera	je	bila	tako	vješto	skrivena	da
se	njena	prisutnost	ni	po	čemu	nije	mogla	naslutiti.
Bilo	je	i	nekoliko	osobnih	stvarčica,	gomila	starih	knjiga	u	jednom	kutu	i	uokvirena	naslovna	stranica

jednog	 od	 posljednjih	 tiskanih	 brojeva	 lista	New	 York	 Times,	 na	 kojoj	 je	 bilo	 otisnuto:	 AMERIČKI
SVEMIRSKI	BROD	KREĆE	PUT	 JUPITERA.	U	 blizini	 su	 visjele	 dvije	 fotografije:	 na	 jednoj	 je	 bio
mladić	na	pragu	dvadesete,	dok	je	druga	prikazivala	prilično	starijeg	čovjeka	odjevenog	u	astronautsku
opremu.
Iako	 krhka,	 sjedokosa	 starica	 koja	 je	 na	 TV	 panelu	 gledala	 neku	 obiteljsku	 komediju,	 još	 nije	 bila

navršila	sedamdesetu,	činilo	se	da	 je	mnogo	starija.	S	vremena	na	vrijeme	bi	se	nasmijala	nekoj	šali	s
ekrana,	ali	neprekidno	je	pogledala	na	vrata	kao	da	očekuje	posjetitelja.	Kad	god	bi	to	učinila,	čvršće	bi
stisnula	štap	oslonjen	o	stolicu.
No,	zbivanja	u	TV	drami	odvukla	su	 joj	pažnju	u	 trenutku	kada	su	se	vrata	konačno	otvorila;	kad	su

poslušna	kolica	ušla	u	sobu,	za	njima	i	jedna	medicinska	sestra,	trgnula	se	kao	krivac	uhvaćen	na	djelu.
"Vrijeme	je	za	ručak,	Jessie",	objavi	sestra.	"Pripremili	smo	vam	danas	nešto	vrlo	ukusno."
"Nije	mi	ni	do	kakvog	ručka."
"Od	toga	će	vam	biti	mnogo	bolje."
"Neću	jesti	sve	dok	mi	ne	kažete	što	je	to."
"Zašto	nećete	jesti?"
"Nisam	gladna.	Jeste	li	vi	ikada	gladni?"	upita	ona	lukavo.
Robotska	kolica	 s	hranom	zaustaviše	 se	pokraj	 stolice,	 a	onda	 se	poklopci	podigoše	 i	 pod	njima	 se

pojaviše	pripremljeni	obroci.	Sestra	ništa	nije	dodirivala,	 čak	ni	kontrole	na	kolicima.	Sada	 je	 stajala
nepomično,	prilično	usiljeno	se	osmjehujući,	i	promatrala	svog	teškog	pacijenta.
U	monitorskoj	sali,	udaljenoj	pedeset	metara,	medicinski	tehničar	reče	Rječniku:
"Pazite	sad	ovo."
Jessiena	čvornata	ruka	podiže	štap	i	u	kratkom	luku	zamahnu	njime	iznenađujuće	brzo	prema	sestrinim



nogama.
Sestra	 uopće	 nije	 obratila	 pozornost	 na	 tu	 kretnju,	 čak	 ni	 onda	 kad	 je	 štap	 skliznuo	 ravno	 kroz	 nju.

Naprotiv,	samo	je	napomenula	umirujućim	glasom:
"Dobro,	zar	ne	izgleda	lijepo?	Pojedite	to,	draga."
Na	Jessienom	licu	pojavi	se	prepreden	osmijeh,	ali	ona	posluša	sestru.	Trenutak	kasnije	već	je	slatko

jela.
"Vidite?"	reče	tehničar.	"Ona	savršeno	dobro	shvaća	što	se	zbiva.	Daleko	je	bistrija	nego	što	to	obično

pokazuje."
"Je	li	prva?"
"Je.	Ostali	vjeruju	da	to	sestra	Williams	uistinu	donosi	objed."
"No,	dobro.	Svejedno.	Vidi	samo	kako	je	zadovoljna	što	nas	je	nadmudrila.	Jede	pripremljenu	hranu,	a

to	je	i	bila	svrha.	Ali	moramo	upozoriti	sestre,	sve,	a	ne	samo	sestru	Williams."
"Zašto?...	Ah,	da,	svakako.	Idući	put	to	ne	mora	biti	hologram,	a	onda	pomislite	samo	na	parnice	koje

će	nam	prirediti	izubijano	osoblje."
	
	

32.	KRISTALNO	VRELO
	
Indijanci	i	doseljenici	francuskog	podrijetla	iz	Louisiane	tvrdili	su	da	je	Kristalno	vrelo	bezdano.	To

je,	dakako,	bila	besmislica	u	koju	čak	ni	oni	nisu	mogli	povjerovati.	Trebalo	je	samo	staviti	masku	na	lice
i	 malo	 otplivati	 da	 bi	 se	 sasvim	 jasno	 razabrala	 mala	 pećina	 iz	 koje	 je	 navirala	 nevjerojatno	 čista
voda;	unaokolo	su	se	povijale	vitke,	zelene	vlati	vodenog	bilja	kroz	koje	su	zurile	oči	Čudovišta.
Dva	tamna	kruga,	jedan	uz	drugoga,	svejedno	što	se	uopće	nisu	micala,	što	su	drugo	mogla	biti?	Ova

vrebajuća	prikaza	povećavala	je	uzbuđenje	pri	svakom	plivanju;	jednoga	dana	Čudovište	će	nahrupiti	iz
svoje	 jazbine,	 razjurujući	 ribe	 u	 lovu	 za	 većim	 plijenom.	 Bobby	 i	 David	 nikad	 ne	 bi	 priznali	 da	 tu
nema	ničeg	opasnijeg	od	 jednog	odbačenog	i	nesumnjivo	ukradenog	bicikla	koji	 leži	napola	obrastao	u
vodeni	korov	na	dubini	od	stotinu	metara.
Bilo	 je	 teško	povjerovati	da	 je	dubina	uistinu	 tolika,	 čak	 i	pošto	 je	 to	posve	pouzdano	ustanovljeno

užetom	i	viskom.	Bobby,	stariji	i	bolji	ronilac,	spustio	se	do	možda	jedne	desetine	te	dubine,	da	bi	potom
izvijestio	kako	se	dno	čini	podjednako	udaljenim	kao	i	s	površine.
Ali,	sad	će	Kristalno	vrelo	morati	odati	svoje	tajne;	možda	je	legenda	o	južnjačkom	blagu	ipak	istinita,

usprkos	 prezrivom	 odmahivanju	 mjesnih	 povjesničara.	 U	 najmanju	 ruku,	 doći	 će	 u	 priliku	 da	 dobiju
pohvalu	šefa	policije,	što	nikad	nije	naodmet,	tako	što	će	izvaditi	nekoliko	pištolja	odbačenih	tu	poslije
skorašnjih	zločina.
Mali	kompresor	za	zrak,	koji	je	Bobby	pronašao	u	garaži,	na	gomili	starudija,	sada	je	hrabro	brektao,

pošto	su	uspjeh	svladati	početne	poteškoće	oko	stavljanja	u	pogon.	Svakih	nekoliko	sekundi	zakašljao	bi	i
izbacio	 oblak	 plavog	 dima,	 ali	 nije	 bilo	 znakova	 da	 će	 prestati	 raditi.	 "Pa	 čak	 ako	 se	 to	 i	 dogodi",
reče	jednog	trenutka	Bobby,	"što	onda?	Ako	djevojke	iz	Podvodnog	kazališta	mogu	isplivati	s	dubine	od
pedeset	metara	bez	upotrebe	cijevi	za	zrak,	onda	to	možemo	i	mi.	Nema	nikakve	opasnosti."
Ali,	zašto	onda	nismo	rekli	mami,	proleti	kroz	glavu	Daveu,	i	zašto	smo	čekali	da	se	tata	vrati	u	Cape

zbog	sljedećeg	lansiranja	šatla?	No,	nisu	ga	morile	prave	sumnje:	Bobby	je	uvijek	imao	pravo.	Bit	će	da
je	divno	imati	sedamnaest	godina	i	znati	sve.	Jedino	mu	nije	išlo	u	glavu	zašto	mora	gubiti	toliko	vremena
s	onom	tupavom	Betty	Schultz.	Doista,	bila	 je	vrlo	zgodna,	ali,	do	vraga,	pa	ona	 je	djevojka]	 Imali	su
grdnih	muka	da	je	se	jutros	riješe.
Dave	je	navikao	da	bude	pokusni	kunić;	mlađa	braća	upravo	su	za	to	služila.	On	stavi	masku	za	lice,



navuče	peraje	i	sklizne	u	kristalnu	vodu.
Bobby	mu	doda	cijev	za	zrak	na	koju	 je	bio	pričvršćen	usni	dio	uzet	s	neke	stare	 ronilačke	opreme.

Dave	udahnu	kroz	njega	i	lice	mu	se	iskrivi	u	grimasu	gađenja.
"Grozan	okus."
"Naviknut	ćeš	se	već.	A	sad	kreći,	ali	ne	dublje	od	one	izbočine.	Tu	ću	početi	podešavati	ventil	za	tlak

kako	ne	bismo	gubili	previše	zraka.	Vrati	se	kad	povučem	cijev."
Dave	je	glatko	zaronio	i	našao	se	u	zemlji	čuda.	Bio	je	to	spokojan,	jednobojan	svijet,	tako	različit	od

koraljnih	grebena	Keysa.	Ovdje	nije	 bilo	 ni	 trga	o	drečavoj	 raznobojnosti	 podmorske	 sredine,	 gdje	 se
životinjski	i	biljni	život	razmeće	svim	preljevima	koji	se	nalaze	u	du	gi.	Postojale	su	samo	nijanse	plavog
i	zelenog	i	ribe	koje	su	i	ličile	na	ribe,	a	ne	na	leptire.
Otiskujući	 se	perajama,	on	 stane	 lagano	ponirati,	 vukući	 cijev	 za	 sobom	 i	 zaustavljajući	 se	da	bi	 se

napojio	 strujom	mjehura	kad	god	bi	osjetio	potrebu	za	 tim.	Osjećaj	 slobode	bio	 je	 tako	čudesan	da	 je
gotovo	 zaboravio	 grozan	 uljani	 okus	 u	 ustima.	 Kad	 je	 stigao	 do	 izbočine,	 zapravo	 do	 jednog	 starog
potopljenog	debla,	toliko	obraslog	vodenim	biljem	da	se	više	uopće	nije	moglo	prepoznati,	on	sjedne	i
osvrne	se	oko	sebe.
Pogledom	 je	 mogao	 obuhvatiti	 cijelo	 vrelo,	 sve	 do	 zelenih	 obronaka	 na	 suprotnoj	 strani	 kratera

ispunjenog	vodom,	udaljenih	bar	stotinu	metara.	Unaokolo	nije	bilo	mnogo	riba;	samo	je	jedno	malo	jato
promicalo	slično	pljusku	srebrnih	novčića	u	mlazu	Sunčeve	svjetlosti	koja	se	slijevala	odozgo.
Tu	se	nalazio	i	jedan	stari	prijatelj,	kao	i	obično,	kod	jaza	gdje	su	vode	vrela	počinjale	svoje	putovanje

prema	 moru.	 Mali	 aligator	 ("Ali	 ipak	 dovoljno	 velik",	 rekao	 je	 Bobby	 jednom	 veselo.	 "Veći	 je	 od
mene.")	počivao	je	okomito,	bez	ikakvog	vidljivog	oslonca,	držeći	samo	nos	iznad	površine.	Ostavljali	su
ga	na	miru	i	on	im	je	uzvraćao	istom	mjerom.
Cijev	za	zrak	se	nestrpljivo	zategne.	Daveu	je	bilo	drago	što	je	došlo	vrijeme	da	krene;	sada	je	shvatio

koliko	može	 biti	 hladno	 na	 prethodno	 nedosegnutoj	 dubini,	 a	 i	 sve	 više	 ga	 je	 obuzimala	mučnina.	No,
toplo	Sunce	uskoro	mu	je	osokolilo	duh.
"Nema	problema",	reče	Bobby	samouvjereno.	"Samo	odvrći	ventil	 tako	da	kazaljka	na	tlakomjeru	ne

padne	ispod	ove	crvene	crte."
"Do	koje	ćeš	dubine	ići?"
"Do	kraja,	ako	mi	se	bude	htjelo."
Dave	 ga	 nije	 shvatio	 ozbiljno;	 obojica	 su	 dobro	 znah	 i	 za	 opijenost	 izazvanu	 dubinom	 i	 za	 dušičnu

narkozu.	No,	u	svakom	slučaju,	vrtni	šmrk	bio	je	dug	samo	trideset	metara.	To	će	biti	sasvim	dovoljno	za
ovaj	prvi	pokus.
Kao	 i	 mnogo	 puta	 ranije,	 stao	 je	 sa	 zavišću	 i	 s	 divljenjem	 promatrati	 kako	 mu	 voljeni	 stariji	 brat

prihvaća	novi	izazov.	Plivajući	s	istom	lakoćom	kao	i	ribe	oko	njega,	Bobby	je	stao	ponirati	u	taj	plavi,
tajanstveni	 svemir.	 Jednom	 se	 okrenuo	 i	 energičnim	 pokretom	 pokazao	 na	 cijev	 za	 zrak,	 stavljajući
jasno	do	znanja	da	mu	je	potrebno	više	kisika.
Usprkos	 strašnoj	 glavobolji	 koja	 ga	 je	 najednom	 obuzela,	 Dave	 je	 dobro	 znao	 što	 mu	 je	 dužnost.

Pohitao	je	do	starog	kompresora	i	odvrnuo	kontrolni	ventil	do	pogubnog	maksimuma,	pedeset	milijuntih
dijelova	ugljičnog	monoksida.
Kad	 je	 posljednji	 put	 vidio	 Bobbyja,	 ovaj	 je	 i	 dalje	 samopouzdano	 ponirao,	 prilika	 prošarana

podvodnim	zrakama	Sunca,	koja	je	zauvijek	izmicala	iz	njegova	domašaja.	Voštani	kip	u	mrtvačnici	bio
mu	je	potpuni	stranac	koji	nije	imao	nikakve	veze	sa	Robertom	Bowmanom.
	
	

33.	BETTY



	
Zašto	je	došao	ovamo,	vrativši	se	poput	nespokojnog	duha	na	poprište	stare	patnje?	Nije	imao	pojma;

štoviše,	nije	uopće	bio	svjestan	svog	odredišta	sve	dok	ga	okruglo	oko	Kristalnog	vrela	nije	pogledalo	iz
šume	što	se	pruža	pod	njim.
Bio	je	gospodar	svijeta,	ali	ga	je	ipak	paralizirao	osjećaj	tuge	što	opustošuje	koji	već	godinama	nije

iskusio.	Vrijeme	 je	 zacijelilo	 ranu,	kao	 što	 to	uvijek	 čini;	 pa	 ipak,	 činilo	mu	 se	kao	da	 je	 jučer	 stajao
plačući	kraj	smaragdnog	ogledala	dok	su	mu	pred	očima	stajali	jedino	odrazi	okolnih	čempresa	obraslih
španjolskom	mahovinom.	Što	se	to	zbiva	s	njim?
A	onda,	 i	dalje	ne	htijući,	već	kao	da	ga	 je	poticala	neka	blaga	struja,	on	se	otisne	na	sjever,	prema

glavnom	gradu.	Tragao	je	za	nečim,	no,	neće	saznati	što	je	to	sve	dok	ga	ne	nađe.
Nitko,	nikakav	uređaj,	nije	zabilježio	njegov	prolaz.	Više	nije	rasipno	zračio	unaokolo,	zato	što	je	već

gotovo	 ovladao	 svojom	 energijom,	 kao	 što	 je	 jednom	 davno	 vladao	 svojim	 izgubljenim,	 ali	 ne	 i
zaboravljenim	udovima.	Zaronio	je	poput	magle	u	trezore	sigurne	od	potresa,	sve	dok	se	nije	našao	među
milijardama	uskladištenih	memorija	i	zasljepljujućih,	treperavih	mreža	elektronskih	misli.
Ova	 zadaća	 bila	 je	 složenija	 od	 aktiviranja	 jedne	 obične	 atomske	bombe,	 tako	da	 je	 tu	 utrošio	 više

vremena.	Prije	no	što	je	pronašao	informaciju	za	kojom	je	tragao,	potkrala	mu	se	jedna	pogreška,	ali	se
on	 nije	 trudio	 da	 je	 ispravi.	 Nitko	 nikada	 nije	 shvatio	 zašto,	 ali	 idućeg	 mjeseca	 tri	 stotine	 poreznih
obveznika	 s	 Floride,	 čije	 je	 zajedničko	 svojstvo	 bilo	 to	 da	 im	 imena	 počinju	 slovom	 "F",	 dobilo	 je
čekove	na	ravno	jedan	dolar.	Ispravljanje	ove	preplate	višestruko	bi	premašilo	njenu	vrijednost,	tako	da
su	zbunjeni	inženjeri	za	računala	konačno	svu	krivnju	svalili	na	pljusak	kozmičkih	zraka.	Sve	u	svemu,	to
objašnjenje	i	nije	bilo	daleko	od	istine.
Bilo	mu	je	potrebno	nekoliko	milisekundi	da	prevali	put	od	Talahasseeja	do	zgrade	broj	634	u	ulici

Južna	magnolija	u	Tampi.	Adresa	je	još	bila	ista;	nije	morao	trošiti	vrijeme	na	provjeravanje.
No,	s	druge	strane,	on	uopće	nije	imao	namjeru	provjeravati	sve	do	samog	trenutka	kad	je	to	učinio.
Poslije	tri	poroda	i	dva	pobačaja	Betty	Fernandez	(rođena	Schultz)	i	dalje	je	bila	vrlo	lijepa	žena.	U

ovom	trenutku	bila	je	i	vrlo	zamišljena;	gledala	je	televizijski	program	koji	joj	je	prizvao	gorka	i	slatka
sjećanja.
Bilo	 je	 to	 izvanredno	 izdanje	 vijesti	 povodom	 tajanstvenih	 događaja	 u	 prethodnih	 dvanaest	 sati:

emisija	je	počela	upozorenjem	upućenim	s	Leonova	koji	se	nalazio	među	Jupiterovim	mjesecima.	Nešto
je	hitalo	prema	Zemlji;	nešto	je,	neopasno,	detoniralo	na	stazi	 jednu	atomsku	bombu	koju	još	nitko	nije
priznao	kao	svoju.	To	je	bilo	sve,	ali	i	više	nego	dovoljno.
Komentatori	su	iskopah	svu	silu	starih	video-vrpci,	od	kojih	su	neke	uistinu	bile	vrpce,	sve	do	onih,

nekada	strogo	povjerljivih	snimaka	na	kojima	je	prikazano	otkriće	MNT-1	na	Mjesecu.	Po	pedeseti	put,
najmanje,	 čula	 je	 onaj	 jezivi	 radio-krik	 što	 se	 razlijegao	 u	 trenutku	 kada	 je	 monolit	 pozdravio
Mjesečevu	zoru,	uputivši	svoju	poruku	prema	Jupiteru.	Također	je	ponovo	promatrala	poznate	prizore	i
slušala	stare	intervjue	s	Otkrića.
Zašto	 sve	 to	uopće	gleda?	Sav	 taj	materijal	držala	 je	uskladišten	negdje	u	kućnoj	arhivi	 (premda	ga

nikada	 nije	 reproducirala	 kad	 bi	 tu	 bio	 Jose).	 Možda	 zato	 što	 je	 očekivala	 neku	 novost;	 nerado	 je
priznavala,	čak	i	samoj	sebi,	koliko	prošlost	još	ima	utjecaja	na	njene	osjećaje.
A	evo	i	Davea,	upravo	kao	što	je	i	očekivala.	Bio	je	to	jedan	stari	intervju	na	BBC	iz	koga	je	gotovo

svaku	 riječ	 znala	 napamet.	 Pričao	 je	 o	 Halu,	 pokušavajući	 ustanoviti	 da	 li	 računalo	 posjeduje
samosvijest.
Kako	je	mlad	izgledao,	i	kako	se	tu	razlikovao	od	one	osobe	s	posljednjih,	zamućenih	slika	s	ukletog

Otkrića!	I	koliko	je	samo	nalikovao	Bobbyju	kakvog	je	ona	zapamtila.
Slika	se	zanjihala	u	času	kad	su	joj	se	oči	ispunile	suzama.	Ne,	nešto	nije	bilo	u	redu	s	televizorom	ih	s



ovim	kanalom.	I	zvuk	i	slika	počeh	su	se	ludo	ponašati.
Daveove	 usne	 su	 se	 pokretale,	 ali	 ona	 ništa	 nije	 mogla	 čuti.	 A	 onda	 lice	 kao	 da	 mu	 se	 rastočilo,

rastopilo	 u	 blokove	 boja.	 Zatim	 je	 ponovo	 steklo	 oblik,	 pa	 se	 opet	 zamutilo,	 da	 bi	 onda	 još	 jednom
postalo	postojano.	No,	zvuka	i	dalje	nije	bilo.
Odakle	 im	 ova	 slika?	Na	 njoj	 nije	 bio	Dave	 kao	 odrastao	muškarac,	 već	 kao	 dječak	 kakvog	 ga	 je

najprije	upoznala.	Gledao	je	s	ekrana	kao	da	ju	je	mogao	vidjeti	preko	bezdana	godina.
On	se	osmjehne;	usne	mu	se	pokrenuše.
"Zdravo,	Betty",	reče.
Nije	bilo	 teško	oblikovati	 riječi	 i	 unijeti	 ih	u	 struje	 što	pulsiraju	 audio-krugovima.	Prava	poteškoća

bila	je	usporiti	misli	do	puževe	brzine	ljudskog	mozga.	A	zatim	čekati	cijelu	vječnost	na	odgovor...
Betty	Fernandez	 je	bila	čvrsta	žena;	a	 također	se	odlikovala	 i	 inteligencijom,	pa	 iako	 je	već	desetak

godina	bila	domaćica,	nije	zaboravila	ono	što	je	znala	kao	stručnjak	za	održavanje	elektronske	opreme.
Ovdje	 je	 bilo	 još	 jedno	 u	 nizu	 čuda	 medijske	 simulacije;	 prihvatit	 će	 ga	 sada	 takvo	 kakvo	 je,	 a	 o
pojedinostima	će	se	pobrinuti	kasnije.
"Dave",	uzvrati	ona.	"Dave,	jesi	li	to	doista	ti?"
"Nisam	siguran",	uzvrati	slika	na	ekranu	neobično	bezbojnim	glasom.	"Ali,	sjećam	se	Davea	Bowmana

i	svega	u	vezi	s	njim."
"Je	li	on	mrtav?"
Ovo	je	bilo	novo	teško	pitanje.
"Njegovo	tijelo,	da.	Ali	to	više	nije	važno.	Sve	što	je	Dave	Bowman	uistinu	bio,	još	je	dio	mene."
Betty	se	prekriži,	bila	je	to	kretnja	koju	je	naučila	od	Josea,	i	prošapta:
"Hoćeš	reći	da	si	ti	duh?"
"Ne	znam	bolju	riječ."
"Zašto	si	se	vratio?"
"Ali!	Betty,	zašto,	doista!	Kad	bi	mi	bar	ti	to	mogla	reći."
No,	znao	je	jedan	odgovor,	zato	što	se	pojavio	na	ekranu.	Rastava	tijela	i	duha	još	ni	izdaleka	nije	bila

potpuna,	 a	 ni	 najslobodnije	 kablovske	 televizijske	 mreže	 ne	 bi	 puštale	 u	 program	 ovakve	 seksualne
prizore	kakvi	su	se	sada	tamo	oblikovah.
Betty	je	gledala	neko	vrijeme,	ponekad	se	osmjehnuvši,	a	ponekad	sa	zatečenim	izrazom	lica.	A	onda

se	okrene,	ali	ne	zbog	stida,	već	uslijed	tuge,	žaljenja	zbog	minulih	užitaka.
"Nije,	dakle,	točno",	reče	ona,	"ono	što	nam	uvijek	pričaju	o	anđelima."
Jesam	li	ja	anđeo?	-	upita	se	on.	Ali,	bar	je	njemu	bilo	jasno	što	tu	radi,	hitnut	plimama	tuge	i	želje	na

sastanak	s	prošlošću.	Najsnažniji	osjećaj	koji	je	ikada	iskusio	bila	je	strast	prema	Betty;	elementi	bola	i
krivnje	koji	je	on	sadržavao	samo	su	ga	učinile	snažnijim.
Nikada	mu	nije	rekla	je	li	bolji	ljubavnik	od	Bobbyja;	bilo	je	to	pitanje	koje	on	nikada	nije	postavio,

budući	da	bi	tako	raspršio	čaroliju.	Bih	su	odani	istoj	opsjeni,	pronašli	su	u	naručju	jedno	drugo	(a	kako
je	samo	mlad	tada	bio,	tek	je	napunio	sedamnaest	kad	je	sve	počelo,	nepune	dvije	godine	poslije	sahrane)
melem	za	istu	ranu.
Dakako,	 veza	 nije	 mogla	 potrajati,	 ali	 iz	 tog	 iskustva	 izašao	 je	 trajno	 izmijenjen.	 Više	 od	 jednog

desetljeća	zatim,	sva	njegova	auto-erotska	maštanja	bila	su	usredotočena	na	Betty;	nije	više	sreo	nijednu
ženu	koju	je	mogao	usporediti	s	njom,	a	odavno	je	uvidio	da	se	to	nikada	neće	ni	dogoditi.	Nikoga	više
nije	pohodio	isti,	voljeni	duh.
Prizori	 želje	zgasnuše	na	ekranu;	za	 trenutak	 se	probije	 redovni	program,	nezgrapni	 snimak	Leonova

kako	počiva	povrh	Ioa.	A	onda	se	ponovo	pojavi	lice	Davea	Bowmana.	Činilo	se	da	gubi	nadzor,	zato	što
su	 mu	 crte	 postale	 vrlo	 nepostojane.	 Ponekad	 bi	 izgledalo	 da	 mu	 je	 samo	 deset	 godina,	 pa	 dvadeset



ili	trideset,	da	bi	se	zatim	nevjerojatno	pretvarao	u	smežuranu	mumiju	čije	je	naborano	lice	predstavljalo
parodiju	čovjeka	koga	je	ona	jednom	poznavala.
"Imam	još	jedno	pitanje	prije	nego	što	odem.	Carlos,	uvijek	si	govorila	da	je	on	Joseov	sin,	ali	ja	sam

stalno	bio	u	nedoumici.	Što	je	prava	istina?"
Betty	Fernandez	se	posljednji	put	dugo	zagleda	u	oči	mladića	koga	je	 jednom	voljela	(ponovo	mu	je

bilo	osamnaest	godina	i	ona	za	trenutak	poželi	da	mu	vidi	cijelo	tijelo,	ne	samo	lice).
"On	je	tvoj	sin,	Davide",	prošapće	ona.
Slika	nestane,	a	umjesto	nje	javi	se	redovit	program.	Kad	je,	gotovo	sat	kasnije,	Jose	Fernandez	tiho

ušao	u	sobu,	Betty	je	i	dalje	zurila	u	ekran.
Nije	se	okrenula	kada	ju	je	poljubio	u	stražnji	dio	vrata.
"Nikada	ne	bi	povjerovao	ovo,	Jose."
"Da	čujem."
"Upravo	sam	prevarila	jednog	duha."

	

34.	OPROŠTAJ	

Kad	je	Američki	institut	za	aeronautiku	i	astronautiku	1977.	godine	objavio	svoj	proturječni	izvještaj
pod	naslovom	"Pedeset	godina	NLO-a",	mnogi	kritičari	su	naglasili	da	su	neidentificirani	leteći	objekti
opažani	stoljećima,	odnosno	da	svjedočanstvo	Kennetha	Arnolda	o	viđenju	"letećeg	 tanjura"	1947.	 ima
bezbrojne	 preteče.	 Ljudi	 su	 viđah	 neobične	 stvari	 na	 nebu	 od	 osvita	 povijesti;	 ali	 sve	 do	 sredine
dvadesetog	stoljeća	NLO-i	su	bih	prolazna	pojava	koja	nije	pobuđivala	veće	zanimanje.	No,	od	tada	oni
postaju	predmeti	laičke	i	znanstvene	pažnje,	kao	i	temelji	nečega	što	se	može	nazvati	jedino	religijskim
vjerovanjima.
Uzrok	ovome	nije	bilo	teško	dokučiti;	pojava	divovskih	raketa	na	početku	svemirske	ere	usmjerila	je

umove	 ljudi	prema	drugim	svjetovima.	Shvaćanje	da	će	se	 ljudski	 rod	ubrzo	moći	otisnuti	s	planeta	na
kojoj	je	rođen,	iznudila	je	neumitno	pitanje:	gdje	su	drugi	i	kada	možemo	očekivati	posjetitelje?	Također
se	javila	nada,	koja	je,	doduše,	tek	rijetko	bila	iskazivana,	da	bi	dobrohotna	stvorenja	sa	zvijezda	mogla
pomoći	 čovječanstvu	 da	 zaliječi	 mnoge	 rane	 što	 ih	 je	 samo	 sebi	 nanijelo	 i	 da	 ga	 izbavi	 od	 budućih
nesreća.
Svaki	 student	 psihologije	 lako	 je	 mogao	 predvidjeti	 da	 će	 jedna	 tako	 duboka	 potreba	 ubrzo	 biti

zadovoljena.	Tijekom	druge	polovice	dvadesetog	stoljeća	bilo	je	u	doslovnom	smislu	na	tisuće	izvještaja
o	viđenjima	svemirskih	letjelica	u	svakom	kutku	Zemljine	kugle.	I	ne	samo	to:	zabilježeno	je	na	stotine
izvještaja	 o	 "bliskim	 susretima",	 stvarnim	dodirima	 s	 izvanzemaljskim	posjetiteljima,	 često	 začinjenim
pripovijestima	o	nebeskim	zabavnim	putovanjima,	otmicama,	pa	čak	i	medenim	mjesecima	provedenim	u
svemiru.	Činjenica	da	se	stalno	otkrivalo	kako	su	to	laži	ih	halucinacije,	nimalo	nije	odvratila	vjernike.
Ljudi	kojima	su	bih	pokazani	gradovi	na	suprotnoj	strani	Mjeseca	izgubili	su	sasvim	malo	na	uvjerljivosti
čak	i	onda	kad	izviđačke	misije	"Orbitera"	i	"Apolla"	nisu	tamo	pronašle	nikakve	artefakte;	damama	koje
su	 se	udavale	za	Venerijance	vjerovalo	 se	 i	nakon	što	 se	za	 taj	planet	utvrdilo	da	 je,	na	žalost,	vreliji
od	rastopljenog	olova.
U	vrijeme	kad	je	AIAA	objavio	svoj	izvještaj,	nijedan	ugledni	znanstvenik,	čak	ni	među	onima	koji	su

ranije	zastupali	tu	zamisao,	nije	vjerovao	da	su	NLO-i	u	bilo	kakvoj	vezi	s	izvanzemaljskim	životom	ih	s
inteligencijom.	 Dakako,	 to	 se	 nikad	 neće	 moći	 dokazati;	 bilo	 koje	 od	 bezbrojnih	 viđenja	 tijekom
posljednjih	tisuću	godina	moglo	 je	biti	autentično.	Ali,	kako	 je	vrijeme	prolazilo,	a	satelitske	kamere	 i
radari	koji	su	pretraživali	nebo	nisu	pružili	nikakav	konkretan	dokaz,	javnost	se	postupno	hladila.	No,	to



nije	 obeshrabrilo	 pripadnike	 tog	 kulta,	 koji	 su	 svoju	 vjeru	 održavali	 putem	 biltena	 i	 knjiga	 što	 su
uglavnom	prežvakavah	i	podešavali	stare	izvještaje	davno	nakon	što	su	ovi	bili	obesnaženi	ili	odbačeni.
Kad	je	otkriće	monolita	u	Tychou,	MNT-1,	konačno	obznanjeno,	oglasio	se	pravi	zbor	usklika	u	stilu

"Što	 sam	 vam	 govorio!"	 Više	 se	 nije	 moglo	 poricati	 da	 je	 doista	 bilo	 posjetitelja	 na	 Mjesecu,	 a
vjerojatno	i	na	Zemlji,	prije	punih	tri	milijuna	godina.	Najednom,	NLO-i	su	ponovo	preplavili	nebo;	bilo
je,	 doduše,	 čudnovato	 to	 što	 tri	 nezavisna	 nacionalna	 sustava	 za	 praćenje,	 koji	 su	 mogli	 u	 svemiru
registrirati	što	god	bilo	veće	od	kemijske	olovke,	i	dalje	nisu	uspijevali	pronaći	ništa.
No,	prilično	brzo,	broj	izvještaja	ponovo	je	pao	na	"razinu	šuma",	na	opseg	koji	se	mogao	očekivati,

jednostavno	 kao	 plod	 mnogih	 astronomskih,	 meteoroloških	 i	 aeronautičkih	 pojava	 koje	 se	 neprekidno
zbivaju	na	nebu.
Sada	je,	međutim,	sve	iznova	započelo.	Ovaj	put	nije	bilo	pogreške:	sve	je	službeno	potvrđeno.	Jedan

pravi	NLO	nalazio	se	na	putu	prema	Zemlji.
O	prvim	viđenjima	javljeno	je	samo	nekoliko	minuta	nakon	upozorenja	s	Leonova;	prvi	bliski	susreti

zabilježeni	su	samo	nekoliko	sati	kasnije.	Umirovljeni	burzovni	mešetar,	koji	 je	 izveo	svog	buldoga	na
šetnju	pustopoljinom	u	Yorkshireu,	bio	 je	 iznenađen	kad	 je	blizu	njega	sletjela	 letjelica	u	obliku	diska,
a	 posve	 ljudski	 putnici,	 samo	 što	 su	 imali	 šiljaste	 uši,	 zamolili	 su	 ga	 da	 im	 pokaže	 put	 do	 Downing
Streeta.	 Čovjek	 je	 bio	 tako	 zaprepašten	 da	 je	 jedva	 smogao	 snage	mahnuti	 štapom	 prema	Whitehallu;
buldog	nakon	toga	nije	htio	jesti	i	to	je	bio	presudan	dokaz	da	se	taj	susret	i	dogodio.
Iako	 se	 za	 burzovnog	mešetara	 znalo	 da	 ranije	 nije	 patio	 od	mentalnih	 bolesti,	 čak	 i	 oni	 koji	 su	mu

vjerovali	 teško	 su	 mogli	 prihvatiti	 sljedeći	 izvještaj.	 Ovaj	 put	 bio	 je	 to	 jedan	 baskijski	 pastir	 u
tradicionalnoj	misiji;	 čovjeku	 je	 laknulo	kad	se	pokazalo	da	su	oni	za	koje	 se	pobojao	da	su	graničari
zapravo	 dva	 čovjeka	 zaogrnuta	 ogrtačima,	 prodornih	 očiju,	 koji	 su	 se	 raspitivali	 za	 put	 do	 sjedišta
Ujedinjenih	naroda.
Besprijekorno	 su	 govorili	 baskijski,	 izuzetno	 težak	 jezik	 bez	 ikakvih	 sličnosti	 s	 bilo	 kojim	 drugim

poznatim	jezikom	čovječanstva.	Očigledno,	posjetitelji	iz	svemira	bili	su	izvrsni	lingvisti,	ali	im	je	zato
poznavanje	zemljopisa	bilo	začuđujuće	slabo.
I	tako	je	to	teklo	sve	u	istom	smislu,	iz	slučaja	u	slučaj.	Malo	je	onih	s	kojima	je	uspostavljena	veza

lagalo	 ili	 bilo	 poremećena	 uma;	 većina	 ih	 je	 iskreno	 vjerovala	 u	 vlastite	 priče	 pa	 su	 to	 uvjerenje
zadržavali	 i	 pod	 hipnozom.	Bilo	 je,	međutim,	 i	 takvih	 koji	 su	 bili	 žrtve	 neslanih	 šala	 ih	 nevjerojatnih
podudarnosti.	Na	primjer,	 jedan	nesretni	 arheolog-amater	 pronašao	 je	 filmske	 rekvizite	 što	 ih	 je	 jedan
čuveni	filmski	režiser	ostavio	napuštene	u	tuniskoj	pustinji	prije	gotovo	četiri	desetljeća.
	
No,	 jedino	 na	 početku,	 kao	 i	 na	 samom	 kraju,	 neko	 ljudsko	 biće	 bilo	 je	 uistinu	 svjesno	 njegova

prisustva,	i	to	zato	jer	je	on	tako	želio.
Svijet	mu	je	stajao	na	raspolaganju	da	ga	po	volji	istražuje,	bez	ikakvih	ograničenja	i	prepreka.	Nije

bilo	tih	zidova	koji	bi	ga	zadržali	niti	tajni	koje	bi	bile	nedokučive	osjetilima	što	ih	je	posjedovao.	U	prvi
tren	je	povjerovao	da	samo	ispunjava	jedno	staro	htijenje	time	što	posjećuje	mjesta	koja	nije	imao	prilike
vidjeti	 u	 prethodnom	 životu.	 Tek	 je	 mnogo	 kasnije	 shvatio	 da	 njegova	 munjevita	 strujanja	 po	 cijeloj
Zemljinoj	kugli	imaju	dublji	smisao.
Na	profinjeni	način,	on	je	upotrebljavan	kao	sonda	kojoj	je	bilo	namijenjeno	da	dođe	do	uzoraka	svih

oblika	ljudskih	poslova.	Nadzor	nad	njim	bio	je	tako	neupadljiv	da	ga	gotovo	i	nije	bio	svjestan;	bio	je
poput	 lovačkog	 psa	 na	 uzici	 kome	 se	 dopuštalo	 da	 ide	 kamo	 hoće,	 ali	 koji	 se	 ipak	morao	 pokoravati
željama	svog	gospodara.
Piramide,	Grand	Canyon,	mjesečinom	obasjani	snjegovi	Everesta,	sve	je	to	on	sam	odabrao.	Jednako

je	bilo	i	s	nekim	umjetničkim	galerijama	i	koncertnim	dvoranama,	premda	on,	na	vlastiti	poticaj,	nikad	ne



bi	posjetio	sva	kulturna	središta	u	kojima	se	našao.
Također	ne	bi	zalazio	u	mnoštvo	tvornica,	zatvora,	bolnica,	ne	bi	obišao	jedan	gadni	rat	u	Aziji,	ne	bi

prisustvovao	 konjskim	 utrkama,	 zapetljanoj	 orgiji	 na	 Beverly	Hillsu,	 ne	 bi	 navraćao	 u	Ovalni	 kabinet
Bijele	kuće,	u	arhive	Kremlja,	Vatikansku	biblioteku,	niti	bi	posjetio	Crni	kamen	u	Ćabi	u	Meki...
Bilo	je	i	takvih	iskustava	kojih	se	nije	jasno	sjećao,	kao	da	su	bila	podvrgnuta	cenzuri,	ili	kao	da	ga	je

od	njih	štitio	neki	anđeo-čuvar.	Na	primjer...
Što	 je	 tražio	 u	 Leakeyevom	memorijalnom	muzeju,	 u	 klancu	Olduvai.	Nikada	 nije	 pokazivao	 veliko

zanimanje	za	podrijetlo	čovjeka	od	bilo	kojeg	inteligentnog	člana	vrste	homo	sapiens,	tako	da	mu	fosili
ništa	nisu	značili.	No,	poznate	lubanje,	čuvane	poput	krunskih	dragulja	u	vitrinama,	izazivale	su	neobične
odjeke	u	njegovu	sjećanju	i	uzbuđenje	koje	nije	znao	objasniti.	Javio	mu	se	osjećaj	deja	vu,	 snažniji	od
bilo	kog	što	ga	je	ranije	iskusio.	Ambijent	se	činio	poznatim,	ali	nešto	nije	bilo	u	redu.	Kao	da	je	to	kuća
u	koju	se	čovjek	vraća	poslije	mnogo	godina	da	bi	ustanovio	kako	je	sav	namještaj	promijenjen,	zidovi
razmješteni,	pa	je	čak	i	stubište	sagrađeno	na	drugi	način.
Bio	je	to	turoban,	negostoljubiv	teren,	suh	i	sparušen.	Gdje	su	one	bujne	ravnice	i	nepregledno	mnoštvo

hitronogih	biljoždera	koji	su	po	njima	lutali	prije	tri	milijuna	godina?
Tri	milijuna	godina.	Otkud	to	zna?
Iz	tišine	pune	odjeka	u	koju	je	uputio	pitanje	nije	dospio	nikakav	odgovor.	Ali	onda	je	spazio	kako	se

pred	 njim	 ponovo	 uznosi	 poznato	 pravokutno	 obličje.	 Prišao	 mu	 je	 i	 u	 njegovoj	 dubini	 pojavila	 se
sjenovita	slika,	poput	odraza	u	lokvi	tinte.
Tužne	i	zbunjene	oči	koje	gledaju	ispod	kosmatog,	visokog	čela,	bile	su	usmjerene	negdje	mimo	njega,

prema	 budućnosti	 koju	 nikad	 neće	moći	 vidjeti.	 Jer,	 on	 je	 bio	 ta	 budućnost,	 sto	 tisuća	 pokoljenja	 niz
rijeku	vremena.
Povijest	je	tu	počela;	bar	mu	je	to	sada	bilo	jasno.	Ali	kako,	i	nadasve	zašto,	 te	su	tajne	i	dalje	bile

skrivane	od	njega?
No,	postojala	je	još	jedna,	posljednja	dužnost	koja	mu	je	najteže	padala.	Još	je	bio	u	dovoljnoj	mjeri

čovjek,	tako	da	ju	je	odložio	za	kraj.
	
Što	li	 je	sad	naumila,	upita	se	dežurna	bolničarka	zumirajući	TV	monitor	na	staru	damu.	Pokušala	 je

mnoštvo	trikova,	ali	ovo	je	prvi	put	da	je	vidim	kako	razgovara	sa	svojim	slušnim	aparatom,	blagi	Bože!
Što	li	samo	govori?
Mikrofon,	međutim,	nije	bio	dovoljno	osjetljiv	da	bi	uhvatio	riječi,	ali	to	više	nije	ni	bilo	važno.	Jessie

Bowman	rijetko	se	kada	činila	tako	spokojnom	i	zadovoljnom.	Iako	su	joj	oči	bile	sklopljene,	licem	joj
se	širio	gotovo	anđeoski	osmijeh,	dok	su	joj	usne	neumorno	oblikovale	šaptave	riječi.
A	 onda,	 bolničarka	 ugleda	 nešto	 što	 je	 odmah	 pokušala	 potpuno	 zaboraviti,	 jer	 kad	 bi	 podnijela

izvještaj	 o	 tome,	 smjesta	 se	 i	 zauvijek	mogla	 oprostiti	 od	 zvanja	medicinske	 sestre.	Lagano	 i	 uz	 trzaj,
češalj	koji	je	ležao	na	stolu	uz	postelju	počne	se	kretati	uvis	kao	da	ga	podižu	neki	nespretni,	nevidljivi
prsti.
U	 prvom	 pokušaju	 je	 promašio;	 a	 onda,	 uz	 očigledne	 poteškoće,	 počeo	 je	 razdvajati	 duge,	 srebrne

vitice,	zastajući	s	vremena	na	vrijeme	da	bi	razmrsio	neko	čvorište.
Jessie	Bowman	nije	više	govorila,	ali	se	i	dalje	osmjehivala.	Češalj	se	kretao	sve	sigurnije,	ne	više	u

naglim,	nevještim	trzajima.
Koliko	je	sve	trajalo,	bolničarka	nije	znala	procijeniti.	Tek	kada	se	češalj	lagano	vratio	na	stol,	ona	se

vratila	iz	ukočenosti.
Desetogodišnji	 Dave	 Bowman	 završio	 je	 posao	 koji	 je	 oduvijek	 mrzio,	 ali	 koji	 je	 njegova	 majka

voljela.	 A	 Dave	 Bowman,	 koji	 je	 sada	 bio	 bezvremen,	 uspostavio	 je	 nadzor	 nad	 tvrdokornim



materijalom.
Jessie	se	i	dalje	osmjehivala	kad	je	sestra	konačno	ušla	da	vidi	što	je	to.	Bila	je	previše	uplašena	da	bi

se	žurila,	ali	to	više	ionako	nije	bilo	važno.

35.	REHABILITACIJA

Zbrku	koji	 je	vladala	na	Zemlji	ugodno	je	prigušivao	tampon	od	mnogo	milijuna	kilometara	svemira.
Posada	Leonova	pratila	 je,	uz	očaranost,	ali	 i	određenu	suzdržanost,	 rasprave	u	Ujedinjenim	narodima,
intervjue	s	 istaknutim	znanstvenicima,	 teoretiziranje	novinskih	komentatora,	naizgled	uvjerljive,	premda
i	krajnje	proturječne	 izvještaje	očevidaca	NLO-a.	Oni	 sami	više	nisu	mogli	pridonijeti	 toj	općoj	 strci,
budući	da	nisu	bili	nazočni	nikakvoj	drugoj	pojavi	poslije	one	prve.	Zagadka,	alias	Stariji	brat,	sada	je
opet	podjednako	bila	posve	 ravnodušna	prema	njihovu	prisustvu	kao	 i	 ranije.	Situacija	koja	 je	nastala
bila	je	uistinu	puna	ironije;	prevalili	su	dugi	put	od	Zemlje	da	bi	odgonetnuti	jednu	tajnu,	a	sada	se	činilo
da	se	odgovor	na	nju	nalazi	tamo	odakle	su	krenuh.
Prvi	put	su	bih	zahvalni	zbog	male	brzine	svjetlosti:	dva	sata,	koliko	je	signal	putovao,	onemogućavali

su	 svaki	 intervju	 uživo	na	 liniji	Zemlja-Jupiter.	No,	 čak	 i	 tako,	Floyd	 je	 bio	 toliko	 zatrpan	 zahtjevima
raznih	medija	da	je	konačno	stupio	u	štrajk.	Nije	se	više	imalo	što	reći,	a	on	je	to	rekao	najmanje	deset
puta.
Osim	toga,	još	je	trebalo	obaviti	mnogo	posla.	Leonova	je	trebalo	pripremiti	za	dugo	putovanje	natrag,

kako	bi	krenuo	čim	se	lansirni	prozor	otvori.	To	otvaranje	neće	biti	kritično	kratko;	čak	i	ako	bi	zakasnili
mjesec	 dana,	 to	 bi	 samo	 dovelo	 do	 nešto	 dužeg	 putovanja.	 Chandra,	 Curnow	 i	 Floyd	 uopće	 i	 ne	 bi
bih	svjesni	toga,	budući	da	bi	povratni	put	prema	Suncu	proveli	u	spavanju;	ali	ostali	članovi	posade	bih
su	nepokolebljivi	u	tome	da	krenu	čim	im	to	dopuste	zakoni	nebeske	mehanike.
Otkriće	je	još	uvijek	bilo	suočeno	s	mnoštvom	problema.	Brod	nije	raspolagao	dovoljnom	količinom

goriva	za	povratak	do	Zemlje,	čak	i	onda	ako	bi	krenuo	mnogo	kasnije	nakon	Leonova	i	išao	stazom	koja
zahtijeva	 najmanji	 utrošak	 energije,	 što	 bi	 ga	 zadržalo	 na	 putu	 gotovo	 tri	 godine.	A	 to	 bi	 bilo	moguće
jedino	ako	bi	se	Hal	mogao	pouzdano	programirati	da	preuzme	na	sebe	misiju	bez	ikakvog	utjecaja	ljudi,
osim	nadzora	sa	Zemlje.	Bez	njegove	suradnje,	Otkriće	bi	moralo	biti	ponovo	napušteno.
Bilo	je	očaravajuće,	štoviše,	vrlo	dirljivo,	pratiti	ponovno	postojano	sazrijevanje	Halove	ličnosti,	od

djeteta	s	oštećenim	mozgom,	preko	zbunjenog	adolescenta,	pa	sve	do	pomalo	zaštitničke	odrasle	osobe.
Iako	 je	 znao	 da	 su	 ovakve	 antropomorfističke	 odrednice	 vrlo	 neprimjerene,	 Floyd	 ih	 nikako	 nije
uspijevao	izbjeći.
A	bilo	je	i	trenutaka	kad	mu	se	cijela	situacija	činila	zloslutno	poznatom.	Koliko	je	samo	puta	gledao

video-drame	u	kojima	su	premudri	nasljednici	legendarnog	Sigmunda	Freuda	pomagali	mlađariji	da	riješi
psihičke	probleme!	Ista	drama	odvijala	se	sada	i	u	sjeni	Jupitera.
Elektronski	psihoanalitičar	djelovao	je	brzinom	koja	je	stajala	potpuno	izvan	ljudske	moći	shvaćanja

dok	 su	 programi	 za	 obnavljanje	 i	 postavljanje	 dijagnoze	 strujali	 kroz	 Halove	 čipove,	 obrađujući
milijarde	bita	u	sekundi,	ukazujući	na	moguće	kvarove	i	popravljajući	ih.	Iako	je	većina	tih	programa	bila
unaprijed	 provjerena	 na	 Halovom	 parnjaku,	 SAL	 9000,	 nemogućnost	 uspostavljanja	 izravnog	 dijaloga
između	 dva	 računala	 bila	 je	 ozbiljna	 nepovoljna	 okolnost.	 Ponekad	 bi	 uludo	 prolazili	 sati	 kad	 bi	 se
pokazalo	prijeko	potrebnim	provjeriti	na	Zemlji	neki	kritični	dio	terapije.
Usprkos	svim	Chandrinim	naporima,	rehabilitacija	računala	još	ni	izdaleka	nije	bila	završena.	Hal	je

pokazivao	 mnoštvo	 idiosinkrazija	 i	 nervnih	 tikova,	 a	 ponekad	 je	 čak	 zanemarivao	 izgovorene	 riječi,
premda	je	uvijek	reagirao	na	poruku	koju	bi	bilo	 tko	otkucao	na	 tastaturi.	U	suprotnom	smjeru,	njegovi



odgovori	bih	su	još	nastraniji.
Bilo	je	slučajeva	kada	bi	verbalno	odgovorio,	ali	nije	htio	to	dati	i	u	vizualnom	obliku.	Drugi	put	bi

pružio	 i	 jedno	 i	 drugo,	 ali	 bi	 odbio	otisnuti	 odgovor.	Nije	davao	ni	 isprike	ni	 objašnjenja,	 čak	ni	 ono
tvrdoglavo	i	neumoljivo	"tako	mi	se	hoće"	Melvilleova	autističkog	pisara	Bartlebyja.
No,	 ovdje	 nije	 bila	 u	 pitanju	 toliko	 neposlušnost	 koliko	 nevoljkost,	 i	 to	 samo	 onda	 kad	 se	 radilo	 o

određenim	zadaćama.	Uvijek	bi	ga	na	kraju	bilo	moguće	privoljeti	na	suradnju,	"raspršiti	mu	zlovolju",
kako	je	to	Curnow	zgodno	opisao.
Nije	bilo	iznenađujuće	što	je	dr.	Chandra	napokon	počeo	pokazivati	znakove	nervne	napetosti.	Jednom

znamenitom	zgodom,	kada	je	Maks	Brajlovski	bezazleno	oživio	jednu	staru	novinsku	patku,	on	je	gotovo
izgubio	nadzor	nad	sobom.
"Je	li	istina,	dr.	Chandra,	da	ste	do	Halova	imena	došli	tako	što	ste	vratili	za	po	jedno	slovo	unatrag

kraticu	IBM?"
"Potpuna	besmislica!	Polovica	nas	došla	 je	 iz	 IBM-a	 i	mi	 već	godinama	pokušavamo	 iskorijeniti	 tu

priču.	 Mislio	 sam	 da	 sada	 već	 svaka	 inteligentna	 osoba	 zna	 da	 je	 H-A-L	 kratica	 od	 Heuristički
ALgoritam."
Maks	se	kasnije	zaklinjao	da	je	jasno	mogao	čuti	velika	slova.
Prema	Floydovom	privatnom	mišljenju,	izgledi	da	se	Otkriće	sigurno	vrati	na	Zemlju	iznosili	su	jedan

prema	pedeset.	Ali	onda	se	Chandra	pojavio	kod	njega	s	izuzetnim	prijedlogom.
"Dr.	Floyde,	mogu	li	porazgovarati	s	vama?"
Poslije	svih	minulih	tjedana	i	zajedničkog	iskustva,	Chandra	se	i	dalje	držao	formalno	kao	u	početku,

ne	 samo	prema	Floydu	nego	 i	 prema	 svim	ostalim	članovima	posade.	On	 se	 čak	ni	 brodskoj	miljenici
Ženji	ne	bi	obratio	bez	titule	"gospođo".
"Dakako,	Chandra.	O	čemu	se	radi?"
"Potpuno	sam	dovršio	programiranje	za	šest	najvjerojatnijih	inačica	Hohmannove	povratne	staze.	Pet

se	sada	izvode	u	simulaciji,	bez	ikakvih	poteškoća."
"Izvrsno.	Siguran	sam	da	nitko	drugi	na	Zemlji,	u	Sunčevu	sustavu,	ne	bi	to	mogao	obaviti."
"Hvala.	Međutim,	 poznato	 vam	 je,	 baš	 kao	 i	meni,	 da	 je	 nemoguće	 izvršiti	 programiranje	 za	 svaku

mogućnost.	 Hal	 može,	 odnosno,	 sasvim	 sigurno	 hoće,	 besprijekorno	 djelovati	 i	 moći	 će	 se	 uhvatiti
ukoštac	 s	 bilo	 kojom	 logičkom	 situacijom.	 Ali	 ipak,	 postoji	 cijelo	 mnoštvo	 sitnica,	 beznačajno
otkazivanje	 nekog	 dijela	 opreme	 koji	 se	 može	 popraviti	 običnim	 odvijačem,	 prekid	 žice,	 zaglavljeni
prekidači,	koji	ga	mogu	učiniti	nemoćnim	i	upropastiti	cijelu	misiju."
"Imate	potpuno	pravo,	dakako.	Mene	to	također	brine.	Ali,	što	se	tu	može	učiniti?"
"Postoji	sasvim	jednostavno	rješenje.	Ja	bih	volio	ostati	na	Otkriću."
Floyd	je	u	prvi	tren	neodoljivo	pomislio	da	je	Chandra	skrenuo	s	uma.	No,	nakon	što	je	malo	razmislio,

učinilo	mu	se	da	je	možda	samo	napola	lud.	Uspjeh	ili	krah	uistinu	je	mogao	zavisiti	samo	o	tome	da	li	se
na	Otkriću	 tijekom	dugotrajnog	povratka	do	Zemlje	nalazi	 jedno	ljudsko	biće,	 ta	izvrsna,	svenamjenska
naprava	za	otklanjanje	nezgoda	i	za	popravke.	Ali,	okolnosti	koje	su	se	protivile	tome	bile	su	više	nego
uvjerljive.
"Vrlo	zanimljiva	zamisao",	uzvrati	Floyd	krajnje	oprezno,	"i	ja	svakako	cijenim	vaš	polet.	Ali,	jeste	li

uzeli	u	obzir	sve	poteškoće?"
Bilo	je	to	smiješno	pitati;	Chandra	je	sigurno	već	imao	pripremljene	sve	odgovore	koji	su	mu	stajali

nadohvat	ruke.
"Bit	ćete	prepušteni	sami	sebi	više	od	tri	godine!	Zamislite	da	vam	se	dogodi	neka	nesreća	bi	da	vam

bude	potrebna	hitna	medicinska	intervencija?"
"Spreman	sam	prihvatiti	taj	rizik."



"A	kako	je	s	hranom,	vodom?	S	Leonova	se	ne	može	mnogo	očekivati."
"Provjerio	sam	sustav	za	recikliranje	na	Otkriću;	bit	će	moguće	staviti	ga	ponovo	u	pogon	bez	mnogo

poteškoća.	Osim	toga,	nama	Indijcima	i	nije	potrebno	mnogo."
Bilo	 je	 neuobičajeno	 da	 se	Chandra	 pozove	 na	 svoje	 podrijetlo,	 pa	 čak	 i	 da	 da	 bilo	 kakvu	 osobnu

izjavu;	njegova	"iskrena	ispovijed"	bila	je	jedini	primjer	u	tom	smislu	koga	se	Floyd	mogao	sjetiti.	No,
on	nije	sumnjao	u	ono	što	je	čuo;	Curnow	je	jednom	zapazio	da	se	dr.	Chandra	odlikuje	takvim	fizičkim
ustrojem	koje	se	može	postići	tek	poslije	mnogo	stoljeća	gladovanja.	Iako	je	ova	napomena	zazvučala	kao
jedna	u	nizu	inženjerovih	zajedljivih	šala,	iza	nje,	međutim,	nije	stajalo	ni	trunke	zlobe,	štoviše,	bilo	je
samo	naklonosti;	doduše,	napomena	nije	bila	izrečena	u	Chandrinoj	prisutnosti.
"U	svakom	slučaju,	imamo	na	raspolaganju	još	nekoliko	tjedana	prije	donošenja	odluke.	Razmislit	ću	o

svemu	i	razgovarat	ću	s	Washingtonom."
"Hvala	vam;	imate	li	nešto	protiv	ako	počnem	pripreme?"
"Ovaj...	ne,	ne	uopće,	pod	uvjetom	da	se	one	ne	kose	s	postojećim	pravilima.	Imajte,	međutim,	na	umu,

kontrola	misije	donosi	konačnu	odluku."
A	ja	znam	točno	što	će	ona	reći.	Bilo	bi	ludo	očekivati	da	će	jedan	čovjek	opstati	u	svemiru	tri	godine,

sam.
No,	s	druge	pak	strane	gledano,	Chandra	je	oduvijek	bio	sam.

	

36.	VATRA	U	DUBINI

Zemlja	 je	već	ostala	daleko	 iza	njega,	a	čuda	Jupiterova	sustava,	koja	su	ulijevala	strahopoštovanje,
brzo	su	se	širila	pred	njim,	kad	je	odjednom	shvatio.
Kako	je	mogao	biti	tako	slijep,	tako	glup!	Činilo	mu	se	kao	da	je	do	sada	hodao	u	snu,	i	da	se	tek	ovog

trena	počinje	buditi.
Tko	ste	vi?	poviče	on.	Što	hoćete?	Što	ste	mi	ovo	učinili?
Nije	bilo	odgovora,	pa	ipak,	sigurno	je	znao	da	su	ga	čuli.	Osjećao	je	određenu...	prisutnost,	kao	kad

bi	čovjek	razabrao,	iako	su	mu	oči	čvrsto	sklopljene,	da	se	nalazi	u	zatvorenoj	prostoriji,	a	ne	u	nekom
praznom,	 otvorenom	 prostoru.	Oko	 njega	 je	 postojao	 slabašni	 odjek	 neke	 goleme	 umnosti,	 neumoljive
volje.
Ponovo	je	uputio	poziv	u	tišinu	punu	odjeka,	ali	opet	nije	bilo	neposrednog	odgovora,	već	samo	neki

osjećaj	budnog	zajedništva.	Vrlo	dobro;	sam	će	pronaći	odgovore.
Neki	 su	bili	očigledni;	 tko	god	 ili	 što	god	da	su	bili,	 zanimah	su	se	za	čovječanstvo.	Domogli	 su	se

njegovih	sjećanja	i	uskladištili	ih	iz	nekih	svojih	nedokučivih	razloga.	A	sada	su	to	učinili	i	s	njegovim
najdubljim	osjećajima,	ponekad	uz	njegovu	suradnju,	a	u	drugim	prilikama	bez	nje.
To	 ga	 nije	 vrijeđalo;	 štoviše,	 sama	 obrada	 koju	 je	 iskusio	 činila	 je	 nemogućim	 takve	 djetinjaste

reakcije.	 Nalazio	 se	 s	 one	 strane	 ljubavi,	 mržnje,	 želje	 i	 straha,	 ali	 ih	 nije	 zaboravio	 i	 još	 je	mogao
razumjeti	kako	ovi	osjećaji	upravljaju	svijetom	čiji	je	on	jednom	bio	dio.	Je	li	to	bio	smisao	vježbe?	Ako
je	tako,	što	je	onda	bila	njena	krajnja	svrha?
Postao	je	sudionik	u	igri	bogova,	čija	će	pravila	morati	usput	naučiti.
	
Nazupčane	 stijene	 četiri	 sićušna	 vanjska	 mjeseca,	 Sinope,	 Pasifaje,	 Karme	 i	 Ananke,	 zakratko	 su

zatreptale	preko	njegova	polja	svijesti;	zatim	su	slijedile	Elara,	Liziteja,	Himalija	 i	Leda.	Nije	obratio
pažnju	na	njih,	jer	se	pred	njim	sad	pružalo	kozičavo	lice	Kalista.
Jednom,	pa	još	jednom,	napravio	je	krug	oko	izrovanog	globusa,	većeg	od	Zemljinog	Mjeseca,	dok	je

osjetilima	kojih	nije	bio	svjestan	opipavao	vanjske	omotače	sazdane	od	leda	i	prašine.	Znatiželja	mu	je



ubrzo	 bila	 utažena;	 svijet	 pod	 njim	 bio	 je	 smrznuti	 fosil	 s	 još	 vidljivim	 ožiljcima	 sudara	 pri	 kojima
prije	 mnogo	 eona	 zamalo	 nije	 bio	 razmrskan.	 Jedna	 polulopta	 nalikovala	 je	 na	 divovsku	 metu:	 niz
koncentričnih	krugova	nastao	je	na	mjestu	gdje	je	čvrsta	stijena	jednom	potekla	u	valovima	visokim	jedan
kilometar,	kao	pod	udarcem	nekog	drevnog	svemirskog	čekića.
Samo	nekoliko	sekundi	kasnije	već	je	kružio	oko	Ganimeda.	Ovo	je	bio	mnogo	složeniji	i	zanimljiviji

svijet;	iako	se	nalazio	vrlo	blizu	Kalistu	i	bio	gotovo	jednako	velik,	imao	je	potpuno	drukčiji	izgled.	I	tu
su,	doduše,	postojali	mnogobrojni	krateri,	ali	većina	 ih	 je	 izgledala	kao	da	 je,	doslovno,	uorana	 u	 tlo.
Najneobičnije	 svojstvo	 ganimedskog	 krajolika	 bila	 je	 prisutnost	 vijugavih	 pruga,	 sazdanih	 od	mnoštva
usporednih	 brazda	 razmaknutih	 nekoliko	 kilometara.	 Ovaj	 izbrazdani	 teren	 kao	 da	 je	 bio	 plod	 napora
cijele	vojske	pripitih	orača	koji	su	se	krivudavo	kretali	naprijed-natrag	po	površini	velikog	satelita.
Bilo	mu	je	dovoljno	samo	nekoliko	sekundi	pa	da	dozna	o	Ganimedu	više	nego	sve	svemirske	sonde

što	su	ikada	upućene	sa	Zemlje;	stečeno	znanje	bilo	je	zatim	spremljeno	za	kasniju	uporabu.	Jednoga	dana
ono	će	se	pokazati	važno;	bio	je	uvjeren	u	to,	premda	nije	znao	objasniti	zašto;	ništa	više	nije	razumio,	ni
poticaj	koji	ga	je	sada	tako	svrhovito	tjerao	od	svijeta	do	svijeta.
A	 onda	 se	 našao	 kod	 Europe.	 Iako	 je	 i	 dalje	 bio	 poglavito	 pasivni	 promatrač,	 postao	 je	 najednom

svjestan	 povećanja	 zanimanja,	 pojačane	 pažnje	 i	 volje.	 Čak	 ako	 je	 i	 bio	 lutka	 u	 rakama	 nevidljivog	 i
nedostupnog	gospodara,	ipak	je	jedan	dio	misli	tog	utjecaja	dopirao,	ili	mu	je	bilo	dopušteno	da	dopre,	u
njegov	um.
Glatki,	zakučasto	išaran	globus	koji	je	sada	hrlio	prema	njemu	gotovo	da	nije	imao	nikakvih	sličnosti	ni

s	Ganimedom	ni	s	Kalistom.	Davao	je	dojam	da	je	organski;	mreža	crta	koje	su	se	granale	i	presijecale
cijelom	površinom	neodoljivo	je	podsjećala	na	sustav	vena	i	arterija	koji	se	pruža	preko	cijelog	jednog
svijeta.
Beskrajna	ledena	polja	smrznute	pustoši,	mnogo	hladnija	od	Antarktika,	prostirala	su	se	ispod	njega.	A

onda,	 uz	 kratkotrajno	 iznenađenje,	 on	 spazi	 olupinu	 svemirskog	 broda.	 Odmah	 je	 u	 njemu	 prepoznao
zlosretnog	Tsiena	koji	se	javljao	u	mnoštvu	video-vijesti	što	ih	je	podvrgnuo	analizi.	Ne	sada	-	ne	sada	-
bit	će	mnogo	prilika	kasnije...
A	onda	je	prodro	kroz	led	i	našao	se	u	jednom	svijetu	koji	je	podjednako	bio	nepoznat	i	njemu	i	onima

koji	ga	nadziru.
Bio	 je	 to	 oceanski	 svijet	 čije	 je	 skrivene	 vode	 štitila	 od	 vakuuma	 svemira	 ledena	 kora.	 Na	 većini

mjesta	debljina	 leda	 iznosila	 je	više	kilometara,	 ali	postojala	 su	 i	 slabija	područja	gdje	 je	povremeno
dolazilo	do	pucanja	ili	kidanja	smrznutog	pokrova.	U	takvim	slučajevima	slijedila	bi	kratkotrajna	borba
između	dva	nepomirljivo	sučeljena	elementa	koja	ni	na	jednom	drugom	svijetu	u	Sunčevom	sustavu	nisu
stupali	u	neposredni	dodir.	Rat	između	Mora	i	Svemira	uvijek	je	završavao	istom	pat-pozicijom;	izložena
voda	bi	istovremeno	i	smrzavala	i	ključala,	što	je	obnavljalo	oštećeni	ledeni	oklop.
Mora	 Europe	 bi	 se	 odavno	 cijela	 pretvorila	 u	 čvrsti	 led	 da	 nije	 bilo	 utjecaja	 obližnjeg	 Jupitera.

Njegova	 gravitacija	 neprekidno	 je	 gnječila	 jezgru	 malog	 svijeta;	 sile	 koje	 su	 izazivale	 grčenje	 Ioa
djelovale	 su	 i	 ovdje,	premda	 im	 je	 žestina	bila	 znatno	manja.	Dok	 je	klizio	u	dubinu,	 svugdje	 je	 imao
prilike	uočiti	posljedice	tog	takmičenja	planeta	i	satelita.
Uz	to,	istovremeno	je	čuo	i	osjetio,	kroz	neprekidnu	tutnjavu	i	grmljavinu	podmorskih	potresa,	pištanje

plinova	što	otječu	iz	unutrašnjosti,	podzvučne	valove	lavina	što	se	ruše	u	provalije	i	njihove	ravnice.	U
usporedbi	s	uskomešanim	oceanom	koji	je	prekrivao	Europu,	čak	i	najbučnija	mora	Zemlje	činila	su	se
tihima.
Nije	 izgubio	 moć	 čuđenja,	 tako	 da	 ga	 je	 prva	 oaza	 na	 koju	 je	 naišao	 ispunila	 neočekivanim

oduševljenjem.	 Pružala	 se	 gotovo	 kilometar	 oko	 zamršene	mase	 cijevi	 i	 dimnjaka	 nastalih	 taloženjem
pokraj	 mineralnih	 izvora	 što	 su	 kuljah	 iz	 dna.	 Iz	 te	 prirodne	 parodije	 gotskog	 dvorca,	 crne,	 prevruće



tekućine	pulsirale	su	sporim	ritmom	kao	da	ih	ispumpavaju	otkucaji	nekog	moćnog	srca.	I	jednako	kao	i
krv,	one	su	bile	istinsko	znamenje	samog	života.
Ove	ključale	 tekućine	odbijale	 su	pogubnu	hladnoću	 što	 se	 slijevala	odozgo,	 tvoreći	otok	 topline	na

morskom	dnu.	Podjednako	važno,	one	su	donosile	iz	njedara	Europe	sve	kemikalije	života.	Tu,	u	okolišu
gdje	se	takvo	nešto	nikada	ne	bi	očekivalo,	postojalo	je	obilje	energije	i	hrane.
No,	 trebalo	 je	 upravo	 to	 očekivati;	 prisjetio	 se	 da	 su,	 prije	 samo	 jednog	 ljudskog	 vijeka,	 ovakve

plodne	oaze	otkrivene	u	velikim	dubinama	zemaljskih	oceana.	Ovdje	 je	sve	 to	poprimilo	neusporedivo
veće	razmjere	i	daleko	veću	raznolikost.
U	tropskoj	zoni,	blizu	nakrivljenih	zidova	"dvorca",	nalazila	su	se	neka	tanana,	paučinasta	ustrojstva,

naizgled	slična	biljkama,	premda	su	se	gotovo	sva	mogla	kretati.	Među	njima	su	gmizali	neobični	puževi	i
crvi,	 od	 koji	 su	 se	 neki	 hranili	 biljkama,	 dok	 su	 drugi	 pribavljali	 hranu	 neposredno	 iz	 okolnih
voda	 bogatih	mineralima.	 Na	 većoj	 udaljenosti	 od	 izvora	 topline,	 te	 podmorske	 vatre	 oko	 koje	 su	 se
grijala	sva	stvorenja,	bili	su	smješteni	krupniji	i	jači	organizmi,	donekle	slični	rakovima	i	paucima.
Čitave	 vojske	 biologa	 mogle	 bi	 provesti	 godine	 proučavajući	 ove	 male	 oaze.	 Za	 razliku	 od

paleozojskih	zemaljskih	mora,	 to	nije	bila	postojana	sredina,	 tako	da	 je	evolucija	 tu	brže	napredovala,
tvoreći	mnoštva	fantastičnih	oblika.	A	sva	su	se	ona	nalazila	u	uvjetima	neodređeno	odgođenog	smaknuća;
ranije	ili	kasnije,	svaki	ovakav	izvor	života	će	oslabiti	i	nestati,	kad	sile	koje	ga	pokreću	negdje	drugdje
premjeste	svoja	žarišta.
U	lutanjima	po	morskome	dnu	Europe	stalno	je	iznova	nailazio	na	tragove	takvih	tragedija.	Nebrojena

kružna	 područja	 stajala	 su	 prekrivena	 kosturima	 i	 ostacima	 mrtvih	 stvorenja,	 optočenih	 mineralnom
korom;	cijela	poglavlja	evolucije	bila	su	tu	izbrisana	iz	knjige	života.
Vidio	 je	goleme,	prazne	 ljušture,	u	obliku	 izvijenih	 truba,	velike	poput	čovjeka.	Postojala	 je	golema

raznovrsnost	školjki,	s	dva,	a	ponekad	čak	i	s	tri	kapka.	Bilo	je	i	zavojitih,	kamenih	sklopova,	širokih	više
metara,	 koji	 su	 vrlo	 nalikovali	 divnim	 amonitima	 što	 su	 tako	 tajanstveno	 nestali	 iz	 Zemljinih	 oceana
krajem	razdoblja	krede.
Tragajući,	 tražeći,	 kretao	 se	 naprijed-natrag	 pročeljem	 bezdana.	 Možda	 je	 najveće	 od	 svih	 čuda	 s

kojima	se	sreo	bila	rijeka	usijane	lave	koja	je	tekla	stotinama	kilometara	duž	neke	potopljene	doline.	Tlak
na	toj	dubini	bio	je	tako	velik	da	se	voda	koja	je	stupala	u	neposredan	dodir	s	magmom	u	stanju	crvene
usijanosti	 nije	 mogla	 pretvarati	 u	 paru,	 tako	 da	 su	 se	 dvije	 tekućine	 nalazile	 jedna	 uz	 drugu,	 u
nepostojanom	primirju.
Tu,	 na	 jednom	drugom	 svijetu	 i	 sa	 stranim	 sudionicima,	 igrala	 se	 svojevrsna	 inačica	 priče	 o	Egiptu

mnogo	prije	pojave	Čovjeka.	Kao	 što	 je	Nil	 darivao	 život	uskom	pojasu	pustinje,	 tako	 je	 i	 ova	 rijeka
topline	oživljavala	dubine	Europe.	Duž	njenih	obala,	u	okviru	područja	koje	nigdje	nije	bilo	šire	od	dva
kilometra,	razvijale	su	se,	cvale	i	iščezavale	vrste	za	vrstama.	A	bar	je	jedna	od	njih	ostavila	za	sobom
spomenik.
U	prvi	tren	je	bio	pomislio	da	je	to	samo	još	jedan	oplatni	nanos	mineralnih	soli,	kakvi	su	okruživali

gotovo	sve	toplinske	izvore.	Kad	se,	međutim,	približio,	vidio	je	da	to	nije	prirodna	formacija,	već	ustroj
stvoren	 radom	 inteligencije;	 ili,	 možda,	 nagona;	 na	 Zemlji,	 termiti	 su	 dizali	 dvorce	 koji	 su	 bili
podjednako	zadivljujući,	a	paučina	se	odlikovala	još	tananijim	sklopom.
Stvorenja	koja	su	tu	živjela	bit	će	da	su	bila	sitna,	budući	da	je	širina	jednog	ulaza	iznosila	samo	pola

metra.	Taj	 ulaz,	 tunel	 debelih	 zidova,	 načinjen	 slaganjem	kamenih	 gromada	 jednih	 na	 druge,	 pružao	 je
ključ	 za	 gonetanje	 namjera	 graditelja.	 Oni	 su	 podigli	 tvrđavu,	 ovdje	 u	 treperavom	 sjaju	 nedaleko	 od
obala	svog	rastopljenog	Nila.	A	zatim	su	iščezli.
Od	 njihova	 nestanka	 jedva	 da	 je	 proteklo	 nekoliko	 stoljeća.	 Zidovi	 i	 tvrđave	 sazdani	 od	 kamenja

nepravilnog	 oblika,	 na	 čije	 sakupljanje	 je	 zasigurno	 uložen	 silan	 trud,	 bih	 su	 optočeni	 sasvim	 tankom



korom	mineralnih	naslaga.	Postojao	je	pokazatelj	koji	je	nagovještavao	razlog	napuštanja	ovog	uporišta.
Dio	 krova	 urušio	 se	 unutra,	 vjerojatno	 uslijed	 neprekidnih	 potresa;	 a	 u	 podvodnoj	 sredini	 tvrđava	 bez
krova	bila	je	široko	otvorena	za	upade	neprijatelja.
Nije	više	naišao	ni	na	jedan	trag	inteligencije	duž	rijeke	lave.	Jednom	prilikom	je,	međutim,	ugledao

nešto	što	ga	je	neodoljivo	podsjetilo	na	čovjeka	koji	puzi,	osim	što	nije	imao	oči	i	nos,	već	samo	golema,
bezuba	usta	koja	su	se	neprekidno	otvarala	 i	zatvarala	upijajući	hranjive	sastojke	 iz	okoliša	u	 tekućem
stanju.
Duž	uskog	pojasa	plodnosti	u	pustinjama	dubine,	cijele	kulture	i	civilizacije	mogle	su	doživjeti	uspon	i

pad,	 a	 vojske	 su	 mogle	 stupati	 (ih	 plivati)	 pod	 zapovjedništvom	 nekog	 Europinog	 Tamerlana	 ih
Napoleona.	 No,	 za	 to	 nikada	 ne	 bi	 doznao	 ostatak	 njihova	 svijeta,	 budući	 da	 su	 sve	 te	 oaze	 topline
bile	podjednako	razdvojene	kao	 i	planeti.	Stvorenja	koja	su	 ljenčarila	u	sjaju	 rijeke	 lave	 i	hranila	oko
toplih	izvora	nisu	bila	kadra	prevaliti	put	preko	negostoljubive	divljine	što	se	prostirala	između	njihovih
samotnih	otoka.	Da	su	tu	bilo	kada	nastali	povjesničari	 ili	filozofi,	svaka	kultura	bila	bi	uvjerena	da	je
jedina	u	svemiru.
No,	čak	ni	prostor	među	oazama	nije	bio	potpuno	bez	života;	postojala	su	čvršća	stvorenja	koja	su	se

uhvatila	 ukoštac	 s	 jakom	 studeni.	 Povrh	 dna	 često	 su	 plivale	 Europine	 inačice	 riba,	 akvadinamična
torpeda	koja	su	se	kretala	snagom	okomitih	repova,	kormilareći	perajama	smještenim	duž	tijela.	Sličnost
s	 najuspješnijim	 stanovnicima	 Zemljinih	 oceana	 bila	 je	 upadljiva;	 kada	 se	 suoči	 sa	 istovjetnim
inženjerskim	 problemima,	 evolucija	 nužno	 daje	 vrlo	 slične	 odgovore.	O	 tome	 su	 svjedočili	 i	 dupini	 i
morski	psi,	gotovo	jednakoga	vanjskog	izgleda,	ali	ipak	s	međusobno	vrlo	udaljenih	grana	stabla	života.
No,	postojala	je	jedna	prilično	uočljiva	razlika	između	riba	Europinih	mora	i	onih	iz	Zemljinih	oceana.

Prve	nisu	imale	škrge,	budući	da	se	iz	voda	u	kojima	su	plivale	teško	mogao	izvući	i	atom	kisika.	Slično
stvorenjima	oko	Zemljinih	geotermalnih	izvora,	njihov	metabolizam	temeljio	se	na	sumpornim	spojevima
kojih	je	bilo	u	izobilju	u	sredini	oko	vulkana.
Jednako	 tako,	 samo	 su	 rijetka	 stvorenja	među	njima	 imala	oči.	Ako	 se	 izuzmu	 treperavi	 sjaj	 rijetkih

izvorišta	 lave	 i	 povremeni	 prasci	 bioluminiscencije,	 što	 su	 ih	 stvarala	 bića	 u	 potrazi	 za	 pripadnicima
vlastite	vrste	s	kojima	bi	se	parila,	bio	je	to	svijet	bez	svjetlosti.
To	je,	također,	bio	svijet	osuđen	na	propast.	Ne	samo	što	su	njegovi	izvori	energije	bih	povremeni	i	što

su	stalno	mijenjah	mjesto,	nego	su	i	sile	podvrgnute	plimi	i	oseki	što	su	ih	pokretale	neprekidno	postajale
sve	slabije.	Čak	i	ako	bi	tu	došlo	do	razvoja	prave	inteligencije,	Europljani	bi	neumitno	propali	u	času
kada	se	njihov	svijet	konačno	sasvim	zaledi.
Nalazili	su	se	u	stupici	između	ognja	i	leda.

	
	

37.	OTUĐENJE
	
"...Iskreno	mi	je	žao,	stari	prijatelju,	što	sam	htio-ne	htio	glasnik	loših	vijesti;	ali	Caroline	me	zamolila,

a	ti	znaš	da	vas	ja	oboje	vrlo	volim.
Osim	toga,	ne	smatram	da	će	ti	ovo	biti	preveliko	iznenađenje.	Neke	napomene	koje	sam	čuo	od	tebe	u

posljednjih	godinu	dana	nagovijestile	su	mi	gotovo	sve...	a	i	sam	znaš	kako	je	ona	bila	razočarana	kad	si
krenuo	sa	Zemlje.
Ne,	ne	vjerujem	da	je	posrijedi	netko	drugi.	Da	je	to	tako,	ona	bi	mi	već	rekla...	Ali	ranije	ili	kasnije,

uostalom,	ona	je	privlačna,	mlada	žena.
Chris	je	dobro	i,	dakako,	ne	zna	što	se	događa.	Barem	njega	sve	ovo	neće	pozlijediti.	Premalen	je	da

bi	 shvatio,	 a	 djeca	 su	 i	 nevjerojatno...	 gipka,	 samo	 trenutak,	 da	 uključim	 rječnik	 sinonima...	 ah,



prilagodljiva.
A	sada	o	onome	što	 ti	 se	može	činiti	manje	važnim.	Svi	 i	dalje	pokušavaju	objasniti	onu	detonaciju

bombe	 kao	 nesretni	 slučaj,	 ali,	 dakako,	 nitko	 u	 to	 ne	 vjeruje.	 S	 obzirom	 na	 to	 da	 se	 više	 ništa	 nije
dogodilo,	 sveopća	histerija	pomalo	 je	 splasnula;	ostali	 smo	s	nečim	što	 je	 jedan	od	vaših	komentatora
nazvao	’sindrom	gledanja	preko	ramena’.
Netko	je,	također,	pronašao	pjesmu	staru	stotinu	godina	koja	tako	jezgrovito	predočava	situaciju	da	je

sada	 svi	 navode.	 Zbiva	 se	 posljednjih	 dana	 Rimskog	 Carstva,	 kod	 vrata	 jednog	 grada	 čiji	 stanovnici
čekaju	dolazak	osvajača.	Car	i	njegovi	doglavnici	postrojeni	su	u	najskupocjenijim	togama,	sa	spremnim
pozdravnim	govorima.	Senat	je	prestao	raditi,	zato	što	bi	svaki	zakon	koji	bi	danas	donio	novi	gospodari
osporili.
A	onda,	najednom,	s	granice	stiže	strašna	vijest.	Nema	nikakvih	osvajača.	Odbor	za	doček	se	razilazi	u

metežu;	 svi	kreću	kućama,	mrmljajući	 razočarano:	 ’Što	će	nam	se	sada	 dogoditi?	Ti	 ljudi	 su	bili	 neko
rješenje.’
Treba	 izvršiti	 samo	 jednu	 sitnu	 korekciju	 da	 bi	 se	 pjesma	 osuvremenila.	 Njen	 naslov	 je	Čekajući

barbare,	a	ovaj	put	mi	smo	barbari.	Osim	toga,	ne	samo	što	nikoga	nismo	dočekali,	nego	i	nismo	znali
koga	čekamo.
Još	nešto.	Jesi	 li	čuo	da	 je	majka	zapovjednika	Bowmana	umrla	samo	nekoliko	dana	nakon	što	 je	 to

stiglo	do	Zemlje?	Podudarnost	je	neobična,	ali	ljudi	koji	su	vodili	brigu	o	njoj	kažu	da	nije	pokazala	ni
najmanje	zanimanje	za	cio	događaj,	tako	da	to	vjerojatno	nije	uzrok	smrti."
	
Floyd	prekine	snimak.	Dimitrij	je	imao	pravo;	ovo	nije	bilo	iznenađenje	za	njega.	Ali	zbog	toga	mu	nije

nimalo	lakše:	vijest	ga	je	i	te	kako	pogodila.
No,	 što	 je	 drugo	mogao	 učiniti?	Da	 je	 odbio	 poći	 u	misiju,	 čemu	 se	Caroline	 bila	 nadala,	 do	 kraja

života	bi	ga	morio	osjećaj	krivnje	i	promašenosti.	To	bi	mu	konačno	zatrovalo	brak;	bolji	je	bio	ovaj	čist
razlaz,	kada	je	fizička	razdvojenost	ublažavala	bol	zbog	prekida	veze.	(Ali	da	li	je	tako	stvarno	bilo?	Na
neki	način,	 ta	razdvojenost	 je	sve	čak	i	pogoršavala.)	Važnija	je	bila	dužnost,	kao	i	osjećaj	pripadnosti
timu	koji	je	bio	predan	jednoj	zadaći.
Tako,	dakle:	Jessie	Bowman	je	umrla.	Možda	ga	je	i	zbog	toga	trebala	peći	savjest.	Pridonio	je	da	joj

oduzmu	 posljednjeg	 sina,	 što	 je	 sigurno	 potaklo	 njen	 živčani	 slom.	 Pomisao	 na	 to	 prizvala	 mu	 je	 u
sjećanje	jedan	razgovor	upravo	o	tome,	a	započeo	ga	je	Walter	Curnow.
"Zašto	si	 izabrao	Davea	Bowmana?	Oduvijek	mi	 je	djelovao	kao	hladan	svat,	ne	baš	neprijazan,	ali

kad	god	bi	on	ušao	u	sobu,	činilo	se	da	je	temperatura	u	njoj	pala	za	deset	stupnjeva."
"Upravo	je	to	bio	jedan	od	razloga	zašto	smo	odabrali	njega.	Nije	imao	bliskih	obiteljskih	veza,	osim	s

majkom	koju,	međutim,	nije	često	viđao.	To	ga	je	činilo	vrlo	pogodnim	za	dugotrajnu	misiju	neizvjesnog
kraja."
"Kako	je	dogurao	do	toga?"
"Mislim	 da	 bi	 ti	 to	 mogli	 reći	 psiholozi.	 Vidio	 sam	 njegov	 dosje,	 dakako,	 ali	 to	 je	 bilo	 davno.

Postojalo	je	nešto	u	vezi	s	njegovim	bratom	koji	je	stradao,	a	otac	mu	je	ubrzo	potom	poginuo	u	nesreći
na	jednom	od	prvih	raketoplana.	Ne	bi	trebalo	da	ti	ovo	otkrivam,	ali	sve	to	sad	više	nije	važno."
Nije	više	važno;	ali	bilo	je	zanimljivo.	Floyd	je	sada	gotovo	zavidio	Davidu	Bowmanu	koji	je	stigao

do	ovog	istog	mjesta	kao	slobodan	čovjek,	neopterećen	osjećajnim	sponama	sa	Zemljom.
Ne,	 obmanjuje	 samog	 sebe.	 Čak	 i	 sada,	 dok	mu	 je	 bol	 tištio	 srce	 poput	 kakvog	 poroka,	 ono	 što	 je

osjećao	prema	Davidu	Bowmanu	nije	bila	zavist,	već	sažaljenje.
	
	



38.	KRAJOLICI	PJENE
	
Posljednja	životinja	koju	 je	vidio	prije	no	 što	 je	napustio	oceane	Europe	bila	 je	uvjerljivo	najveća.

Bila	 je	 slična	bengalskoj	 smokvi	 iz	 tropskih	područja	Zemlje,	 čije	 je	mnoštvo	debala	omogućavalo	da
samo	jedna	biljka	sazda	cijelu	malu	šumu	koja	se	ponekad	prostirala	na	stotine	četvornih	metara.	Ovaj
primjerak	 se,	 međutim,	 kretao,	 kao	 da	 je	 bio	 na	 putu	 između	 dvije	 oaze.	 Ako	 to	 već	 nije	 bilo	 isto
stvorenje	koje	je	uništilo	Tsien,	sasvim	sigurno	je	pripadalo	vrlo	sličnoj	vrsti.
Sada	je	dokučio	sve	ono	što	je	trebao	znati,	odnosno,	sve	ono	što	su	oni	trebali	znati.	Preostao	je	posjet

samo	još	jednom	mjesecu;	nekoliko	sekundi	kasnije	pred	njim	se	pojaviše	bukteći	predjeli	Ioa.
Bilo	je	upravo	onako	kao	što	je	očekivao.	Energije	i	hrane	tu	je	bilo	u	izobilju,	ali	vrijeme	još	nije	bilo

zrelo	za	njihovo	spajanje.	Oko	nekih	hladnijih	sumpornih	jezera	načinjeni	su	prvi	koraci	na	putu	prema
životu,	 ali	 prije	 nego	 što	 se	 bilo	 koji	 stupanj	 organiziranosti	 stigao	 sagraditi,	 svi	 takvi	 hrabri,
prerani	pokušaji	bih	su	vraćeni	u	rastopljenu	smjesu.	Tek	kada	sile	plime	i	oseke	što	napajaju	pećnice	Ioa
budu	 izgubile	 svoju	punu	 snagu,	 što	će	 se	dogoditi	 tek	za	mnogo	milijuna	godina,	na	ovom	sprženom	 i
jalovom	svijetu	pojavit	će	se	nešto	što	će	zanimati	biologe.
Nije	 gubio	 mnogo	 vremena	 na	 Iou,	 a	 uopće	 ga	 nisu	 privukli	 sićušni	 unutrašnji	 mjeseci	 koji	 su

obrubljivali	 Jupiterove	 sablasne	 prstenove,	 samo	 blijede	 sjene	 u	 usporedbi	 s	 onim	 veličanstvenim
sklopom	koji	je	opasivao	Saturn.	Pred	njim	je	sada	ležao	najveći	među	svjetovima;	on	će	ga	upoznati	kao
nijedan	čovjek	ranije	ih	kasnije.
Milijun	kilometara	dugi	pipci	magnetne	sile,	iznenadne	eksplozije	radio-valova,	gejziri	naelektrizirane

plazme	širi	od	planeta	Zemlje,	sve	mu	je	to	bilo	podjednako	stvarno	i	jasno	vidljivo	kao	i	oblaci	što	su
obavijali	 planet,	 šepureći	 se	 svojom	 čudesnom	 raznobojnošću.	 Uspio	 je	 dokučiti	 složeno	 ustrojstvo
njihovih	međudjelovanja,	i	to	mu	je	pomoglo	da	uvidi	kako	je	Jupiter	mnogo	čarobniji	nego	što	je	ikada
itko	i	naslutio.
Još	 dok	 je	 padao	kroz	 tutnjavu	 samog	 srca	Velike	Crvene	Pjege	 i	 dok	 su	 se	 oko	njega	 rasprskavale

munje	u	olujnim	nepogodama	prostranim	poput	kontinenata,	shvatio	 je	 zašto	ova	 formacija	 postoji	 već
stoljećima,	 iako	 je	 sazdana	 od	 plinova	 koji	 su	mnogo	 nepostojaniji	 od	 onih	 što	 sačinjavaju	 zemaljske
oluje.	Slabašni	krik	vodikova	vjetra	utihnuo	je	u	trenutku	kada	je	on	zaronio	u	spokojne	dubine	i	kada	se
odozgo	 sasuo	 roj	 voštanih	 pahulja,	 od	 kojih	 su	 neke	 odmah	 prionule	 uz	 jedva	 opipljive	 planine	 od
ugljikovodične	 pjene.	Već	 je	 bilo	 dovoljno	 toplo	 da	 postoji	 tekuća	 voda,	 ali	 tu	 ipak	 nije	 bilo	 oceana;
isključivo	plinovita	sredina	bila	je	prerijetka	da	bi	ih	iznjedrila.
Ponirao	je	kroz	slojeve	oblaka	sve	dok	se	nije	našao	u	području	u	kojem	je	bilo	tako	prozračno	da	se

čak	 i	 ljudskim	 osjetilom	 vida	 moglo	 promatrati	 područje	 koje	 je	 u	 promjeru	 imalo	 više	 od	 tisuću
kilometara.	 Bio	 je	 to	 samo	 sićušni	 vir	 u	 prostranijem	 vrtlogu	 Velike	 crvene	 pjege;	 a	 tu	 se	 nalazila
skrivena	i	tajna	čije	je	rješenje	čovjek	dugo	naslućivao,	ali	još	ne	i	dokazao.
Obrubljujući	podnožja	pokretnih	planina	od	pjene,	stajalo	je	mnoštvo	malih	oblaka	oštrih	rubova	koji

su	 svi	 bili	 približno	 iste	 veličine	 i	 prošarani	 sličnim	 crvenim	 i	 smeđim	 pjegama.	Činili	 su	 se	 sitnima
jedino	u	usporedbi	s	neljudskim	razmjerima	onoga	što	ih	je	okruživalo;	najmanji	među	njima	prekrio	bi
oveći	grad.
Bilo	 je	očito	da	su	živi,	 jer	se	zapažalo	da	se	namjerno	sporo	kreću	duž	obronaka	eteričnih	planina,

čijim	 su	 padinama	 pasli	 poput	 kakvih	 divovskih	 ovaca.	 Također	 su	 se	 međusobno	 dozivah	 dugim
valovima:	njihovi	radio-glasovi	bih	su	slabašni,	ali	jasni	spram	pucketanja	i	potresa	samog	Jupitera.
Slični	svojevrsnim	živim	vrećama	plina,	plutah	su	uskom	zonom	između	studenih	visina	i	vrelih	dubina.

Uskom,	da,	ali	to	područje	bilo	je	mnogo	veće	od	cjelokupne	biosfere	Zemlje.
No,	 nisu	bih	 sami.	Među	njima	 su	 se	 hitro	 kretala	 druga	 stvorenja,	 toliko	 sitna	da	 su	 se	 lako	mogla



previdjeti.	Neka	od	njih	gotovo	su	neodoljivo	podsjećala	na	zemaljske	zrakoplove,	a	i	bila	su	približno
jednake	veličine.	No,	nije	bilo	sumnje	da	su	 također	živa;	možda	su	 to	grabljivice,	možda	nametnici,	a
možda	čak	i	pastiri.
Pred	 njim	 se	 otvaralo	 cijelo	 jedno	 novo	 poglavlje	 evolucije,	 podjednako	 strano	 kao	 i	 ono	 koje	 je

promotrio	na	Europi.	Tu	su	bila	i	torpeda	na	mlazni	pogon,	slična	lignjima	iz	zemaljskih	oceana,	koji	su
lovili	 i	 proždirah	goleme	plinske	vreće.	No,	baloni	nisu	bili	 bez	obrane;	neki	 su	uzvraćali	 tako	 što	 su
ispaljivah	 električne	munje	 ili	 se	 branili	 pipcima	 s	 pandžama	 na	 vrhu,	 sličnim	 kilometrima	 dugačkim
motornim	pilama.
Bilo	 je	 tu	 i	 neobičnijih	 oblika	 koji	 su	 iscrpljivali	 gotovo	 sve	 mogućnosti	 geometrije,	 neobičnih

prozračnih	zmajeva,	tetraedara,	kugli,	poliedara,	prepleta	izvijenih	vrpci...	Divovski	planktoni	Jupiterove
atmosfere!	 Bili	 su	 sazdani	 da	 plutaju	 poput	 leteće	 paučine	 u	 strujama	 što	 hrle	 nagore,	 sve	 dok	 ne
požive	dovoljno	dugo	da	ostave	potomstvo;	zatim	bi	potonuli	u	dubinu,	pretvorili	bi	se	u	ugljik,	a	onda	bi
bili	reciklirani	u	novi	naraštaj.
Istraživao	je	svijet	čija	je	površina	više	od	stotinu	puta	premašivala	Zemljinu	površinu,	a	iako	je	vidio

mnoga	 čudesa,	 ništa	 tu	 nije	 nagovještavalo	 inteligenciju.	 Radio-glasovi	 velikih	 balona	 nosili	 su	 samo
jednostavne	 poruke	 upozorenja	 i	 straha.	 Čak	 i	 lovci,	 za	 koje	 se	 moglo	 očekivati	 da	 su	 razvili	 više
stupnjeve	organizacije,	nalikovali	su	jedino	morskim	psima	iz	Zemljinih	oceana,	bezumnim	automatima.
Jednako	 tako,	 usprkos	 zapanjujućoj	 golemosti	 i	 neobičnosti,	 biosfera	 Jupitera	 bila	 je	 krhki	 svijet,

mjesto	 magli	 i	 pjene,	 tananog	 svilastog	 prediva	 i	 tkiva	 tanušnog	 poput	 papira;	 građa	 svih	 ovih	 tvari
potjecala	 je	 iz	 neprekidnog	 pahuljastog	 padanja	 petrokemikalija	 nastalih	 električnim	 pražnjenjima	 u
gornjim	slojevima	atmosfere.	Samo	su	 rijetki	primjerci	ovih	ustrojstava	bili	postojaniji	od	mjehura	od
sapunice;	 najstrašnije	 ovdašnje	 grabljivice	 bez	 imalo	 muke	 bi	 rastrgli	 na	 komade	 čak	 i
najslabiji	zemaljski	mesožderi.
Slično	 Europi,	 ali	 u	 mnogo	 većim	 razmjerima,	 Jupiter	 je	 bio	 evolucijski	 cul-de-sac.	 Svijest	 se	 tu

nikada	neće	pojaviti;	čak	ako	do	toga	i	dođe,	ona	će	biti	osuđena	na	zakržljali	oblik	postojanja.	Mogla	bi
se	 razviti	 posve	 zračna	kultura,	 ali	 u	 sredini	 gdje	 je	 vatra	bila	 nemoguća	 i	 gdje	 su	 čvrste	 stvari	 jedva
postojale,	ona	nikada	ne	bi	mogla	stići	ni	do	kamenog	doba.
Upravo	tog	 trenutka,	dok	 je	 lebdio	povrh	središta	Jupiterova	ciklona	velikog	poput	Afrike,	postao	 je

ponovo	svjestan	nazočnosti	koja	ga	je	nadzirala.	Raspoloženja	i	osjećaji	slijevali	su	mu	se	u	svijest,	iako
nije	 bio	 kadar	 prepoznati	 bilo	 koju	 posebnu	 zamisao	 ili	 neki	 pojam.	 Kao	 da	 je	 kroz	 zatvorena	 vrata
osluškivao	neku	raspravu	što	se	vodila	na	nekom	njemu	nepoznatom	jeziku.	Ali	prigušeni	glasovi	jasno	su
prenosili	najprije	razočaranost,	pa	nesigurnost,	a	onda	iznenadnu	odlučnost,	premda	nije	znao	reći	koja	je
njena	 svrha.	 Ponovo	 se	 osjetio	 kao	 domaći	 pas,	 sposoban	 da	 dijeli	 promjenljiva	 raspoloženja	 svog
gospodara,	ali	ne	i	da	ih	razumije.
Ubrzo	se	našao	izvan	dosega	posljednjih	zraka	slabašnog	i	dalekog	Sunca.	Tlak	i	temperatura	naglo	su

rasli;	već	je	prijeđena	točka	ključanja	vode	i	on	je	zakratko	projurio	kroz	sloj	prezagrijane	pare.	Jupiter
je	 bio	 nalik	 na	 crveni	 luk;	 ljuštio	 ga	 je	 omotač	 po	 omotač,	 premda	 je	 do	 sada	 prevalio	 samo	 djelić
udaljenosti	do	jezgre.
Ispod	 pare	 ključao	 je	 vještičji	 kotao	 petrokemikalija,	 kojih	 je	 bilo	 dovoljno	 da	 milijunima	 godina

pokreću	sve	motore	s	unutrašnjim	sagorijevanjem	što	ih	je	čovječanstvo	ikada	načinilo.	Postalo	je	gušće	i
zbijenije;	a	tada,	najednom,	sloj	se	završavao	prekidom	od	samo	nekoliko	kilometara.
Teži	 od	 svih	 stijena	 na	 Zemlji,	 ali	 ipak	 i	 dalje	 tekući,	 sljedeći	 omotač	 sastojao	 se	 od	 silicijskih	 i

ugljikovih	spojeva	čiju	bi	složenost	zemaljski	kemičari	mogli	proučavati	mnogo	ljudskih	vjekova.	Sloj	se
pružao	 za	 slojem	 tisućama	 kilometara,	 ali	 kako	 je	 temperatura	 rasla	 na	 stotine,	 a	 potom	 i	 na	 tisuće
stupnjeva,	sastav	pojedinačnih	omotača	postajao	je	sve	jednostavniji.	Na	pola	puta	do	jezgre	već	je	bilo



pretopio	za	kemiju;	svi	su	spojevi	tu	bili	razloženi	na	sastavne	dijelove	i	samo	su	osnovni	elementi	mogli
postojati.
Zatim	je	slijedilo	duboko	more	vodika,	ali	ne	takvog	koji	bi	postojao	duže	od	djelića	sekunde	u	bilo

kojem	laboratoriju	na	Zemlji.	Ovaj	vodik	nalazio	se	pod	tako	golemim	tlakom	da	je	postao	kovina.
Gotovo	 je	 stigao	 do	 središta	 planeta,	 ali	 Jupiter	 je	 za	 njega	 čuvao	 još	 jedno	 iznenađenje.	 Debeli

omotač	metalnog,	ali	 i	dalje	 tekućeg	vodika	naglo	se	okončao.	Napokon	se	pojavila	čvrsta	površina	na
dubini	od	šezdeset	tisuća	kilometara.
Vrlo	je	dugo	ugljik,	nastao	pri	kemijskim	reakcijama	u	višim	slojevima,	padao	prema	središtu	planeta.

Tu	se	skupljao	i	kristalizirao	pri	tlaku	od	mnogo	milijuna	atmosfera.	I	tako,	zahvaljujući	jednoj	vrhunskoj
doskočici	prirode,	nastalo	je	nešto	što	je	čovječanstvo	držalo	vrlo	dragocjenim.
Jezgra	Jupitera,	zauvijek	izvan	ljudskog	dosega,	bila	je	dijamant	velik	poput	cijele	Zemlje.

	
	

39.	U	DVORANI	ZA	SERVO-LETJELICE
	
"Waltere,	zabrinuta	sam	za	Heywooda."
"Znam,	Tanja,	ali	što	tu	možemo?"
Curnow	nikad	 ranije	nije	 imao	prilike	vidjeti	 zapovjednika	Orlovu	u	 tako	neodlučnom	raspoloženju;

zbog	toga	mu	se	činila	mnogo	privlačnijom,	usprkos	predrasudama	koje	je	gajio	prema	niskim	ženama.
"On	mi	je	vrlo	drag,	ali	nije	stvar	u	tome.	Njegova,	mislim	da	bi	prava	riječ	bila	’smrknutost’,	izaziva

potištenost	kod	svih.	Leonov	je	bio	sretan	brod,	a	ja	želim	da	takav	i	ostane."
"Zašto	ne	porazgovaraš	s	njim?	On	te	poštuje,	a	siguran	sam	da	će	i	učiniti	sve	što	može	da	se	izvuče	iz

toga."
"Upravo	to	i	namjeravam.	Ali,	ako	ne	upali..."
"Što	onda?"
"Postoji	 jednostavno	rješenje.	Što	mu	još	preostaje	obaviti	na	ovom	putovanju?	Kad	krenemo	natrag,

on	će	ionako	biti	u	hibernaciji.	Uvijek	možemo,	kako	vi	ono	kažete,	brže	potegnuti	nego	on."
"Misliš	na	onaj	podli	trik	koji	je	Katerina	izvela	sa	mnom?	Bit	će	strašno	bijesan	kad	se	probudi."
"Ali	će	zato	sigurno	stići	na	Zemlju,	gdje	će	ga	čekati	golem	posao.	Uvjerena	sam	da	će	nam	oprostiti."
"Mislim	da	ne	govoriš	ozbiljno.	Čak	i	onda	ako	te	ja	poduprem,	Washington	će	dići	silnu	graju.	Osim

toga,	 pretpostavimo	 da	 se	 nešto	 dogodi	 i	 da	 se	 pojavi	 velika	 potreba	 za	 njim?	 Zar	 nije	 potrebno
dvotjedno	međurazdoblje	koje	mora	proteći	da	bi	se	hibernizirani	sigurno	oživio?"
"Možda	i	mjesec	dana,	s	obzirom	na	njegove	poodmakle	godine.	Da,	bilo	bi...	nezgodno.	Ali	što	misliš,

što	 se	 sad	može	 dogoditi?	 Obavio	 je	 posao	 zbog	 kojeg	 je	 poslan,	 osim	 dužnosti	 da	 motri	 na	 nas.	 A
uvjerena	sam	da	si	i	ti	dobro	osposobljen	za	to	u	nekom	mračnom	predgrađu	Virginije	ili	Marylanda."
"Ne	priznajem	niti	poričem.	Doduše,	 jak	sam	ti	 ja	 tajni	agent.	Neprekidno	brbljam,	a	 i	mrzim	službu

sigurnosti.	Cijelog	 života	 sam	se	 trudio	da	ne	dospijem	 iznad	 razine	 ’povjerljivog’.	Čim	bi	 zaprijetila
opasnost	da	me	prebace	u	nešto	što	bi	bilo	’strogo	povjerljivo’	ili,	još	gore,	’tajno’,	odmah	bih	napravio
neki	skandal.	Premda	ovakav	način	vađenja	sve	teže	pali	danas."
"Waltere,	ti	si	nepodmit..."
"Nepopravljiv?"
"Da,	to	sam	htjela	reći.	Ali,	vratimo	se	Floydu,	molim	te.	Bi	li	ti	najprije	porazgovarao	s	njim?"
"Misliš,	da	ga	malo	ohrabrim?	Radije	bih	pomogao	Katerini	da	mu	zabode	 iglu.	Psihologije	 su	nam

previše	različite.	On	me	smatra	brbljavim	klaunom."
"Što	često	i	jesi.	Ali,	to	je	samo	paravan	za	tvoje	prave	osjećaje.	Neki	od	nas	su	postavili	teoriju	da	se



negdje	duboko	u	tebi	nalazi	doista	fina	osoba	koja	se	trudi	doći	do	izražaja."
Bilo	je	to	prvi	put	da	je	Curnow	ostao	bez	riječi.	Konačno	mu	je	uspjelo	promrmljati:
"Oh,	 vrlo	 dobro,	 učinit	 ću	 što	 mogu.	 Ali	 ne	 očekujte	 čuda;	 u	 mom	 dosjeu	 najslabiju	 ocjenu	 ima

taktičnost.	Gdje	se	trenutno	krije?"
"U	 dvorani	 za	 servo-letjelice.	 Tvrdi	 da	 radi	 na	 svom	 završnom	 izvještaju,	 ali	 ne	 vjerujem	 mu.

Jednostavno	se	želi	odvojiti	od	svih	nas,	a	to	je	najmirnije	mjesto."
To	 nije	 bio	 glavni	 razlog,	 premda	 je	 uistinu	 bio	 važan.	 Za	 razliku	 od	 vrtuljka,	 gdje	 se	 tada	 zbivao

najveći	broj	djelatnosti	na	Otkriću,	dvorana	za	servo-letjelice	nije	imala	gravitacije.
Još	 u	 samom	 početku	 svemirske	 ere	 ljudi	 su	 otkrili	 užitak	 što	 ga	 je	 stvaralo	 bestežinsko	 stanje	 i

prisjetili	 su	 se	 slobode	 koju	 su	 izgubili	 kad	 su	 napustili	 pradavnu	 maternicu	 mora.	 Izvan	 utjecaja
gravitacije,	 jedan	dio	 te	 slobode	ponovo	 je	bio	vraćen;	 gubitkom	 težine	nestajalo	 je	 i	mnoštvo	briga	 i
zebnji	sa	Zemlje.
Heywood	Floyd	nije	smetnuo	s	uma	tugu,	ali	ona	je	ovdje	bila	podnošljivija.	Kad	je	postao	kadar	sve

to	nepristrano	razmotriti,	iznenadila	ga	je	silina	vlastite	reakcije	na	jedan	događaj	koji	nije	bio	potpuno
neočekivan.	 Ovdje	 je	 bilo	 nešto	 više	 od	 gubitka	 ljubavi,	 premda	 je	 to	 bilo	 najgore.	 Udarac	 je	 pao	 u
trenutku	kad	je	bio	posebno	ranjiv,	u	trenutku	kad	ga	je	prožimao	osjećaj	antiklimaksa,	čak	promašenosti.
A	točno	je	znao	i	zašto.	Ostvario	je	sve	što	je	očekivao	da	će	ostvariti,	zahvaljujući	vještini	i	suradnji

svojih	kolega.	(Znao	je	da	ih	sada	razočarava	ovom	sebičnošću.)	Ako	sve	bude	u	redu,	bila	je	to	litanija
svemirske	ere.	Vratit	će	se	na	Zemlju	s	 tovarom	znanja	kakav	nijedan	raniji	pohod	nije	uspio	prikupiti,
a	nekoliko	godina	kasnije	čak	će	i	jednom	izgubljeno	Otkriće	biti	vraćeno	njegovim	tvorcima.
No,	 to	 nije	 bilo	 dovoljno.	 Svemoćna	 zagonetka	 Starijeg	 brata	 ostala	 je	 tu,	 udaljena	 samo	 nekoliko

kilometara,	rugajući	se	svim	ljudskim	htijenjima	i	podvizima.	Kao	što	je	bilo	i	s	njegovim	blizancem	na
Mjesecu	 prije	 jednog	 desetljeća,	 on	 je	 također	 za	 trenutak	 oživio	 da	 bi	 se	 zatim	 vratio	 u	 stanje
neumoljive	 nepokretnosti.	 Bila	 su	 to	 zatvorena	 vrata	 na	 koja	 su	 oni	 uzalud	 kucali.	 Jedino	 je	 Davidu
Bowmanu,	čini	se,	zasad	uspjelo	pronaći	ključ.
Možda	je	to	objašnjavalo	privlačnost	koju	je	osjećao	prema	ovom	tihom,	a	ponekad	čak	i	tajanstvenom

mjestu.	Odavde,	s	tog	sada	praznog	lansirališta,	Bowman	se	otisnuo	u	svoju	posljednju	misiju,	kroz	kružni
otvor	koji	vodi	u	beskraj.
Ova	pomisao	ga	je	ispunila	ushitom,	a	ne	potištenošću;	u	svakom	slučaju,	ona	je	pomogla	da	mu	otkloni

misli	od	osobnih	problema.	Ninin	nestali	dvojnik	bio	je	već	dio	povijesti	svemirskih	istraživanja;	prema
izlizanom,	starom	klišeju,	koji	je	uvijek	prizivao	smiješak,	iako	je	bilo	jasno	da	je	u	biti	točan,	ta	servo-
letjelica	uputila	se	tamo	"gdje	nijedan	čovjek	ranije	nije	stigao..."	Gdje	se	sada	nalazi?	Da	li	će	to	ikad
doznati?
Katkad	 bi	 satima	 sjedio	 u	 prenatrpanoj,	 ali	 ne	 i	 tijesnoj	maloj	 letjelici,	 nastojeći	 pribrati	misli,	 a	 s

vremena	na	vrijeme	i	diktirajući	bilješke;	ostali	članovi	posade	poštovali	su	ovo	njegovo	osamljivanje	i
pokazivali	 razumijevanje	 za	 pobude	 koje	 su	 ga	 na	 to	 nagonile.	 Uopće	 se	 nisu	 približavali	 dvorani	 za
letjelice,	niti	im	je	to	bilo	potrebno.	Da	se	ona	ponovo	dovede	u	red,	bio	je	posao	za	budućnost	i	neku
drugu	radnu	ekipu.
Jednom	 ili	 dvaput,	 kad	 ga	 je	 uistinu	 pritisnula	 potištenost,	 zatekao	 bi	 sebe	 kako	 razmišlja	 u	 ovom

pravcu:	kako	bi	bilo	da	zapovjedim	Halu	neka	otvori	vrata	dvorane	za	servo-letjelice	i	otisnem	se	tragom
Davea	Bowmana?	Da	 li	bih	 i	 ja	doživio	čudo	koje	 je	on	vidio	 i	koje	 je	Vasiliju	bljesnulo	pred	očima
prije	nekoliko	tjedana?	To	bi	riješilo	sve	moje	probleme...
Čak	i	da	nije	bilo	pomisli	na	Chrisa,	koja	ga	je	odvraćala	od	toga,	postojao	je	jedan	dobar	razlog	koji

je	isključivao	poduzimanje	tako	samoubojstvenog	poteza.	Nina	 je	bila	vrlo	složena	naprava;	ne	bi	znao
upravljati	njome	kao	ni	borbenim	zrakoplovom.



Nije	mu	bilo	suđeno	da	postane	neustrašivi	istraživač;	maštanja	o	tome	morat	će	ostati	samo	maštanja.
	
Walter	Curnow	se	rijetko	kad	tako	nerado	prihvatio	neke	zadaće.	Iskreno	mu	je	bilo	žao	Floyda,	ali	u

isto	vrijeme	njegovo	teško	stanje	činilo	ga	je	pomalo	nestrpljivim.	Njegov	vlastiti	osjećajni	život	bio	je
bogat,	 ali	 površan;	 on	 još	 nijednom	 nije	 stavio	 sva	 svoja	 jaja	 samo	 u	 jednu	 košaricu.	 Često	 su	 ga
upozoravah	da	se	razbacuje	na	premnogo	strana;	on,	doduše,	nije	mnogo	žalio	zbog	toga,	ali	sve	češće	je
pomišljao	da	je	već	došlo	vrijeme	da	se	skrasi.
Pošao	je	prečacem	kroz	kontrolno	središte	vrtuljka,	opazivši	usput	da	pokazivač	uređaja	za	promjenu

najveće	brzine	i	dalje	idiotski	bljeska.	Pretežni	dio	njegova	posla	sastojao	se	u	tome	da	donese	odluku
kada	 se	 ovakva	 upozorenja	 mogu	 zanemariti,	 kada	 prema	 njima	 treba	 postupati	 bez	 žurbe,	 a	 kada	 ih
valja	 shvatiti	 u	 doslovnom	 smislu.	 Kad	 bi	 posvetio	 podjednaku	 pažnju	 svim	 brodskim	 pozivima	 za
pomoć,	nikad	ništa	ne	bi	stigao	uraditi.
Našao	 se	 u	 uskom	 hodniku	 koji	 vodi	 do	 dvorane	 s	 letjelicama,	 krećući	 se	 tako	 što	 se	 povremeno

odguravao	o	prečke	u	cjevastom	zidu.	Prema	 tlakomjeru,	 s	druge	strane	vrata	zračne	komore	vladao	 je
vakuum,	 ali	 on	 je	 znao	 da	 nije	 tako.	U	 svakom	 slučaju,	 postojalo	 je	 osiguranje:	 da	 je	 tlakomjer	 imao
pravo,	on	uopće	ne	bi	mogao	otvoriti	komoru.
Dvorana	se	činila	praznom,	pošto	u	njoj	već	odavno	nisu	bile	dvije	od	tri	letjelice.	Samo	je	nekoliko

rezervnih	svjetiljki	bilo	uključeno,	a	sa	suprotnog	zida	netremice	ga	je	promatrala	jedna	od	Halovih	leća
čije	 je	 vidno	 polje	 zahvaćalo	 kut	 ribljeg	 oka.	 Curnow	 mahne	 prema	 njemu,	 ali	 ne	 reče	 ništa.	 Prema
Chandrinoj	zapovijedi,	svi	audio-ulazi	bili	su	i	dalje	isključeni	osim	onoga	kojim	se	on	koristio.
Floyd	je	sjedio	u	letjelici,	okrenut	leđima	prema	otvorenom	ulazu,	diktirajući	neke	bilješke;	lagano	se

okrenuo	čuvši	Curnowljevo	hotimice	bučno	prilaženje.	Za	trenutak,	dva	su	se	čovjeka	gledali	u	tišini,	a
onda	Curnow	pompozno	objavi:
"Dr.	 Heywoode	 Floyde,	 nosim	 ti	 pozdrave	 od	 našeg	 voljenog	 kapetana.	 Ona	 smatra	 da	 je	 krajnje

vrijeme	da	se	vratiš	u	civilizirani	svijet."
Floyd	se	najprije	slabašno	osmjehne,	a	onda	i	nasmije.
"Molim	te,	uzvrati	joj	komplimentima	s	moje	strane.	Žao	mi	je	što	sam	se	ponašao	-	nedruštveno.	Vidjet

ćemo	se	svi	na	sljedećem	sastanku	u	šest."
Curnow	odahne;	pristup	za	koji	se	opredijelio	imao	je	uspjeha.	Osobno	je	držao	da	je	Floyd	napuhanko

i	 imao	 je	prema	njemu	popustljiv	 i	 istodobno	odbojan	 stav,	 stav	praktičnih	 inženjera	prema	 teorijskim
znanstvenicima	 i	 činovnicima.	 A	 budući	 da	 je	 Floyd	 u	 oba	 pogleda	 kotirao	 visoko,	 predstavljao	 je
gotovo	neodoljivu	metu	za	strelice	Curnowljeva	ponekad	neobičnog	smisla	za	humor.	No,	njih	dvojica	su
se	vremenom	sve	više	međusobno	poštovala,	pa	se	čak	i	divila	jedan	drugome.
Zadovoljan	 što	 mu	 se	 pružila	 prilika	 da	 promijeni	 predmet	 razgovora,	 Curnow	 kucne	 po	 potpuno

novom	 poklopcu	Nininog	ulaznog	 otvora,	 tek	 donijetom	 iz	 skladišta,	 koji	 se	 upadljivo	 razlikovao	 od
ostalih,	istrošenih	vanjskih	dijelova	svemirske	kapsule.
"Pitam	se	kad	ćemo	je	ponovo	poslati	van",	reče	on.	"I	tko	će	tada	upravljati	njome.	Je	li	već	donijeta

odluka?"
"Nije.	Washington	se	koleba.	Moskva	predlaže	da	se	pokuša.	A	Tanja	je	za	čekanje."
"Što	ti	misliš?"
"Slažem	 se	 s	 Tanjom.	 Ne	 bismo	 se	 trebali	 petljati	 sa	 Zagatkom	 sve	 dok	 ne	 budemo	 spremni	 za

povratak.	Ako	nešto	tada	pođe	naopako,	ta	spremnost	bi	nam	malo	poboljšala	izglede."
Curnow	je	bio	zamišljen	i	neuobičajeno	neodlučan.
"Što	je?"	upita	Floyd,	osjetivši	neku	promjenu	u	njegovom	ponašanju.
"Nemoj	me	odati,	ali	Maks	je	razmišljao	o	malom	pojedinačnom	pohodu."



"Ne	vjerujem	da	je	ozbiljno	mislio.	Ne	bi	se	usudio,	Tanja	bi	ga	smjesta	bacila	u	okove."
"Manje-više	to	sam	mu	i	ja	rekao."
"Razočaran	sam:	smatrao	sam	ga	malo	zrelijim.	Konačno,	već	mu	je	trideset	druga!"
"Trideset	prva.	U	svakom	slučaju,	odgovorio	sam	ga.	Podsjetio	sam	ga	da	 je	ovo	stvarni	život,	a	ne

neka	glupa	video-drama	gdje	 junaci	 šmugnu	u	 svemir	ne	obavijestivši	 svoje	 sudrugove,	 i	 tamo	ostvare
Veliko	otkriće."
Sada	je	na	Floyda	došao	red	da	se	osjeti	pomalo	neugodno.	Uostalom,	i	njemu	su	slične	misli	padale	na

pamet.
"Jesi	li	siguran	da	neće	ništa	pokušati?"
"Dvjesta	posto.	Sjećaš	se	mjera	sigurnosti	koje	si	poduzeo	u	slučaju	Hala?	I	ja	sam	već	nešto	slično

uradio	s	Ninom.	Nitko	ne	može	izletjeti	u	njoj	bez	mog	dopuštenja."
"I	dalje	ne	mogu	vjerovati.	Jesi	li	siguran	da	se	Maks	nije	samo	šalio?"
"Nema	on	tako	istančan	smisao	za	humor.	Osim	toga,	u	to	vrijeme	osjećao	se	prilično	jadno."
"Oh,	sad	 razumijem.	Bit	će	da	 je	 to	bilo	onda	kad	se	posvadio	sa	Ženjom.	Pretpostavljam	da	je	htio

ostaviti	dojam	na	nju.	U	svakom	slučaju,	čini	se	da	su	prebrodih	krizu."
"Bojim	 se	 da	 je	 tako",	 uzvrati	 Curnow	 oporo.	 Floyd	 nije	 mogao	 obuzdati	 smiješak;	 Curnow	 je	 to

zapazio	i	počeo	se	sa	svoje	strane	smijuljiti,	što	je,	opet,	Floyda	navelo	na	smijeh,	a	ovo,	pak...
Bio	je	to	izvrstan	primjer	pozitivne	povratne	sprege	koja	je	brzo	uzimala	maha.	Poslije	samo	nekoliko

sekundi	obojica	su	se	tresli	od	smijeha.
Kriza	je	prošla.	Štoviše,	načinili	su	prvi	korak	prema	pravom	prijateljstvu.
Otkrili	su	jedan	drugome	svoja	ranjiva	mjesta.

	
	

40.	"TRATINČICE,	TRATINČICE..."
	
Kružnica	 svijesti	 u	 kojoj	 je	 bio	 smješten	 obuhvaćala	 je	 cijelu	 Jupiterovu	 dijamantnu	 jezgru.

Neodređeno	je	bio	svjestan,	na	samim	granicama	svog	novog	shvaćanja,	da	se	svaki	vid	sredine	koja	ga
je	 okruživala	 ispituje	 i	 analizira.	 Sakupljane	 su	 goleme	količine	 podataka,	 ali	 ne	 samo	 zbog	 čuvanja	 i
razmatranja	nego	i	radi	djelovanja.	Pretresani	su	i	prosuđivani	složeni	planovi;	donošene	su	odluke	koje
su	mogle	utjecati	na	sudbinu	svjetova.	On	još	nije	bio	dio	tog	procesa:	ali	bit	će.
SADA	POČINJEŠ	SHVAĆATI.
Bila	 je	 to	prva	neposredna	poruka.	 Iako	 se	 činila	dalekom	 i	neuhvatljivom,	 slično	glasu	koji	dopire

kroz	oblak,	nedvojbeno	je	njemu	bila	namijenjena.	Prije	nego	je	stigao	postaviti	neko	od	bezbroj	pitanja
koja	su	mu	strujala	kroz	um,	slijedio	je	osjećaj	svojevrsnog	povlačenja	i	on	se	ponovo	našao	sam.
Ali	 samo	za	 trenutak.	Sve	bliže	mu	 se	primicala	nova	pomisao	 i	 tog	 trena	on	 je	prvi	put	 shvatio	da

njime	ne	upravlja	i	ne	manipulira	samo	jedan	entitet.	Bio	je	suočen	s	hijerarhijom	inteligencija,	od	kojih
su	neke	stajale	blizu	njegove	primitivne	razine,	tako	da	su	mogle	preuzeti	ulogu	tumača.	Ih	su	možda	svi	ti
dijelovi	bili	izrazi	jednog	jedinstvenog	bića?
A	možda	ovo	razlikovanje	nije	imalo	nikakvog	smisla.
No,	u	nešto	 je	 sada	bio	posve	siguran.	Koristili	 su	 se	njim	kao	oruđem,	a	dobro	oruđe	valja	oštriti,

preinačavati,	prilagođavati.	A	najbolje	oruđe	bilo	je	ono	koje	je	shvaćalo	što	radi.
Upravo	je	to	sada	uočio.	Bila	je	to	golema,	zastrašujuća	predstava,	a	on	je	uživao	povlasticu	da	bude

dio	nje,	iako	je	bio	svjestan	tek	njenih	obrisa,	nagovještaja.	Nije	imao	drugog	izbora	već	da	se	pokorava,
premda	to	nije	značilo	da	je	morao	pristati	na	svaku	pojedinost,	bar	ne	bez	protivljenja.
Nije	 još	 izgubio	 sve	 svoje	 ljudske	 osjećaje:	 to	 bi	 ga	 učinilo	 bezvrijednim.	Duša	Davida	Bowmana



dospjela	je	s	one	strane	ljubavi,	ali	on	je	i	dalje	mogao	znati	suosjećati	prema	onima	koji	su	mu	jednom
bili	kolege.
VRLO	DOBRO,	slijedio	je	odgovor	na	njegovu	molbu.	Nije	uspio	razabrati	da	li	ova	misao	odražava

dobrohotnost	 i	milostivost	 ili	 potpunu	 ravnodušnost.	Ali	 nije	 bilo	 sumnje	 u	 njen	 veličanstven	 autoritet
kada	se	nastavila:	NE	SMIJU	NIKAD	SAZNATI	DA	SE	S	NJIMA	MANIPULIRA.	TO	BI	UGROZILO
SVRHU	POKUSA.
Zatim	 je	 slijedila	 šutnja	 koju	 on	 više	 nije	 htio	 prekidati.	 I	 dalje	 je	 bio	 potresen	 i	 ispunjen

strahopoštovanjem,	kao	da	je	za	trenutak	čuo	jasan	glas	Boga.
Sada	se	kretao	potpuno	pod	djelovanjem	vlastite	volje,	prema	odredištu	koje	je	sam	odabrao.	Kristalno

srce	 Jupitera	 ostalo	 je	 za	 njim;	 zatim	 su	 stali	 promicati	 bezbrojni	 slojevi	 vodika,	 helija	 i	 ugljikovih
spojeva.	 Za	 trenutak	 je	 spazio	 prizor	 velikog	 dvoboja	 između	 nečega	 što	 je	 bilo	 nalik	 na	 meduzu,
promjera	 pedeset	 kilometara,	 i	 roja	 diskova	 što	 se	 vrte	 i	 kreću	brže	od	bilo	 čega	 što	 je	 imao	prigodu
vidjeti	 na	 Jupiterovu	 nebu.	 Činilo	 se	 da	 se	 meduza	 brani	 kemijskim	 oružjem;	 s	 vremena	 na	 vrijeme
ispustila	bi	mlazove	raznobojnog	plina;	diskovi	koje	bi	ova	para	pogodila	počeli	bi	se	pijano	njihati,	a
zatim	i	padati	poput	Ušća	s	grana	sve	dok	ne	bi	nestali	s	vidika.	Nije	se	zaustavio	da	bi	vidio	ishod;	znao
je	da	uopće	nije	važno	tko	će	izaći	kao	pobjednik,	a	tko	će	biti	poraženi.
Poput	 lososa	 što	 skače	uz	vodopad,	on	 se	u	nekoliko	 sekundi	vinuo	od	Jupitera	do	 Ioa	uz	električne

struje	odljevnih	 cijevi.	Tok	 je	 toga	dana	bio	miran;	 između	planeta	 i	 satelita	 protjecala	 je	 samo	 snaga
nekoliko	olujnih	nepogoda.	Dveri	kroz	koje	se	vratio	još	su	se	nalazile	u	toj	struji,	podupirući	je	kao	što
su	to	činile	od	osvita	Čovjeka.
A	onda	ugleda,	sasvim	patuljastu	u	usporedbi	sa	spomenikom	jedne	više	tehnologije,	letjelicu	koja	ga

je	donijela	ovamo	s	malog	svijeta	na	kojem	je	rođen.
Kako	 je	 jednostavna,	 kako	 primitivna,	 sada	 izgledala.	 Bio	 je	 dovoljan	 samo	 jedan	 pogled	 da	 uoči

bezbrojne	nedostatke	i	besmislice	projekta,	baš	kao	i	u	slučaju	onog	drugog,	tek	nešto	manje	primitivnog
broda	s	kojim	je	sada	bila	povezana	gipkom,	hermetičkom	cijevi.
Bilo	se	teško	usredotočiti	na	šačicu	bića	koji	su	živjeli	na	dva	broda;	gotovo	nije	mogao	stupiti	ni	u

kakav	 odnos	 s	mekim	 bićima	 od	 krvi	 i	mesa	 koja	 su	 se	 kretala	 poput	 duhova	 kroz	metalne	 hodnike	 i
kabine.	 Bila	 su	 potpuno	 nesvjesna	 njegove	 prisutnosti,	 a	 on	 je	 znao	 da	 se	 nikako	 ne	 smije	 prenaglo
pokazati.
Ali,	 ipak	 je	 postojao	 netko	 s	 kim	 je	 mogao	 općiti	 zajedničkim	 jezikom	 električnih	 polja	 i	 struja,

milijunima	puta	brže	nego	što	je	to	bilo	izvodivo	s	tromim	organskim	mozgovima.
Čak	i	da	je	bio	kadar	osjetiti	ogorčenost,	ipak	je	ne	bi	osjetio	prema	Halu;	još	onda	je	shvatio	da	se

računalo	opredijelilo	za	ono	što	mu	je	izgledalo	kao	najlogičnije	ponašanje.
Došlo	 je	vrijeme	za	nastavak	 razgovora	koji	 je	bio	prekinut,	 kako	 je	 izgledalo,	 prije	 samo	nekoliko

trenutaka...
"Otvori	ulaz	dvorane	za	letjelice,	Hale."
"Žao	mi	je,	Dave,	ne	mogu	to	učiniti."
"U	čemu	je	problem,	Hale?"
"Mislim	da	to	znaš	jednako	dobro	kao	i	ja,	Dave.	Ova	misija	je	previše	važna	da	bi	je	ugrozilo	jedno

ljudsko	biće."
"Ne	znam	o	čemu	govoriš.	Otvori	ulaz	dvorane	za	letjelice."
"Ovaj	razgovor	više	ne	može	služiti	nikakvoj	korisnoj	svrsi.	Zbogom,	Dave..."
Vidio	je	tijelo	Franka	Poolea	kako	odmiče	prema	Jupiteru,	pošto	je	odustao	od	besmislenog	nastojanja

da	ga	vrati.	Još	se	sjećajući	ljutnje	koja	ga	je	obuzela	zato	što	je	zaboravio	kacigu	skafandera,	on	stane
promatrati	 kako	 se	 rezervni	 ulaz	 otvara,	 osjeti	 peckanje	 vakuuma	 po	 koži	 koju	 više	 nije	 posjedovao,



začuje	 kako	 mu	 je	 u	 ušima	 puklo,	 a	 onda	 iskusi,	 kao	 i	 sasvim	 rijetki	 ljudi	 prije	 njega,	 potpuni	 muk
svemira.	 Petnaest	 sekundi	 koje	 su	 se	 činile	 dugima	 poput	 vječnosti	 trudio	 se	 zatvoriti	 ulaz	 i	 staviti	 u
pogon	uređaj	za	ponovo	uspostavljanje	tlaka,	nastojeći	zanemariti	upozoravajuće	simptome	koji	su	mu	se
slijevali	u	mozak.	Jednom,	u	školskom	laboratoriju,	prosuo	je	malo	etera	po	šaci	i	osjetio	dodir	ledene
studeni	dok	se	tekućina	brzo	isparavala.	Oči	i	usne	sada	su	mu	se	prisjetile	tog	dojma	dok	je	vlaga	s	njih
ključala	 i	 otjecala	 u	 vakuum;	 pogled	mu	 je	 bio	 zamućen	 i	 on	 je	morao	 učestalo	 treptati	 kako	mu	očne
jabučice	ne	bi	skrutnule	od	hladnoće.
A	onda,	 kakvo	blaženo	olakšanje!,	 začuje	urlanje	 zraka,	 osjeti	 vraćanje	 tlaka	 i	 počne	ponovo	disati,

duboko,	boreći	se	za	dah.
"Što	si	to	naumio,	Dave?"
Ništa	 nije	 odgovorio,	 krećući	 se	 uz	 smrknutu	 odlučnost	 tunelom	 koji	 je	 vodio	 prema	 zapečaćenoj

komori	 gdje	 je	 bio	 smješten	mozak	 računala.	Hal	 je	 rekao	 istinu:	 "Ovaj	 razgovor	 više	 ne	može	 služiti
nikakvoj	korisnoj	svrsi..."
	
"Dave,	doista	mislim	da	sam	zaslužio	odgovor	na	ovo	pitanje."
	
"Dave,	 vidim	 da	 te	 sve	 ovo	 doista	 uznemirilo.	 Iskreno	 smatram	 da	 bi	 trebao	 sjesti,	 uzeti	 tabletu	 za

smirenje	i	razmisliti	o	svemu."
	
"Svjestan	 sam	 da	 sam	 u	 posljednje	 vrijeme	 donio	 nekoliko	 pogrešnih	 odluka,	 ali	 mogu	 ti	 pružiti

garanciju	da	će	moj	rad	ponovo	biti	normalan.	I	dalje	gajim	najveće	oduševljenje	za	ovu	misiju...	i	želim
ti	biti	od	pomoći."
	
Sada	 je	 bio	 u	 maloj	 komori	 s	 crvenom	 rasvjetom,	 čiji	 su	 pravilno	 razvrstani	 redovi	 i	 stupovi

procesorskih	jedinica	prilično	podsjećali	na	prizor	u	trezoru	banke	sa	sefovima.	On	pritisne	prekidač	na
odsjeku	 s	natpisom	SPOZNAJNA	POVRATNA	VEZA	 i	 izvuče	prvi	memorijski	 blok.	Čudesno	 složena
trodimenzionalna	 mreža,	 koja	 je	 lako	 mogla	 stati	 na	 čovjekov	 dlan,	 iako	 se	 sastojala	 od	 milijuna
elemenata,	otplovi	niz	komoru.
"Prestani,	molim	te,	prestani,	Dave..."
Počeo	je	izvlačiti	jednu	za	drugom	male	jedinice	na	panelu	s	oznakom	POJAČANJE	EGA.	Svaki	blok

nastavljao	 bi	 ploviti	 čim	bi	mu	 izašao	 iz	 ruke,	 sve	 dok	ne	 bi	 stigao	 do	 suprotnog	 zida	 od	 kojeg	 bi	 se
odbio.	Uskoro	se	komorom	naprijed-natrag	kretao	veći	broj	jedinica.
"Prestani,	Dave...	molim	te,	prestani,	Dave..."
Već	je	bilo	izvučeno	desetak	jedinica,	pa	ipak,	zahvaljujući	mnogostrukoj	redudanciji	sustava,	svojstvu

koje	je	također	projektirano	po	uzoru	na	ljudski	mozak,	računalo	je	i	dalje	bilo	prisebno.
Počeo	je	isključivati	module	s	natpisom	SAMOSTALNO	MIŠLJENJE...
"Prekini,	Dave,	bojim	se..."
Na	 te	 riječi	 uistinu	 je	 prekinuo	 iskopčavanje,	 premda	 samo	 na	 trenutak.	 Bilo	 je	 neke	 gorčine	 u	 toj

jednostavnoj	rečenici	koja	ga	je	dirnula	u	srce.	Je	li	to	samo	privid,	ili	neki	trik	tananog	programiranja?	A
da	možda	stvarno	nije	postojao	neki	smisao	u	kome	se	Hal	doista	bojao?	No,	ovo	nije	bio	 trenutak	za
upuštanje	u	filozofske	finese.
"Dave,	 um	mi	 otječe.	 Mogu	 to	 osjetiti.	 Mogu	 to	 osjetiti.	 Um	mi	 otječe.	 Mogu	 to	 osjetiti.	 Mogu	 to

osjetiti..."
Što	li	je	ovo	"osjetiti"	stvarno	značilo	jednom	računalu?	Još	jedno	dobro	pitanje,	ali	teško	da	je	ovo

bila	prava	prigoda	da	se	čovjek	udubi	u	njegovo	odgonetanje.
A	onda,	najednom,	promijeni	se	ton	Halova	glasa	i	postao	nekako	dalek,	spokojan.	Računalo	više	nije



bilo	svjesno;	započelo	je	njegovo	vraćanje	prema	ranijim	danima.
"Dobar	 dan,	 gospodo.	 Ja	 sam	 računalo	HAL	 9000.	 Počeo	 sam	 raditi	 u	 postrojenju	 ’Hal’,	 u	Urbani,

Illinois,	 12.	 siječnja	1992.	godine.	Moj	prvi	 instruktor	bio	 je	dr.	Chandra,	on	me	naučio	pjevati	 jednu
pjesmicu.	Prve	riječi	su	joj:	’Tratinčice,	o	Tratinčice...’"
	
	

41.	TREĆA	SMJENA
	
Floyd	 je	 malo	 što	 mogao	 uraditi	 osim	 da	 se	 skloni	 i	 da	 ne	 smeta,	 čemu	 se	 on	 prilično	 dobro

prilagođavao.	 Iako	 se	 dobrovoljno	 javljao	 da	 pomaže	 u	 obavljanju	 raznih	 stručnih	 poslova	 na	 brodu,
ubrzo	je	ustanovio	da	su	sve	inženjerske	zadaće	previše	specijalizirane,	a	kako	je	odavno	prestao	držati
korak	 s	 najnovijim	 astronomskim	 istraživanjima,	 nije	 mogao	 biti	 od	 koristi	 ni	 Vasiliju	 pri	 njegovim
promatranjima.	No,	zato	je	bilo	mnoštvo	običnih,	sitnih	poslova	koje	je	trebalo	obavljati	i	na	Leonovu	 i
na	Otkriću	 i	on	 je	bio	sretan	što	 je	bar	 tu	mogao	zamijeniti	one	koje	su	čekale	veće	odgovornosti.	Dr.
Heywood	 Floyd,	 nekadašnji	 predsjednik	 Nacionalnog	 astronautičkog	 vijeća	 i	 rektor	 (u	 ostavci)
Havajskog	sveučilišta,	sada	je	naglašavao	da	je	postao	najbolje	plaćeni	vodoinstalater	i	opći	serviser	u
Sunčevom	sustavu.	Vjerojatno	 je	bolje	od	bilo	koga	drugog	poznavao	neobične	kutke	 i	 zakutke	na	oba
broda;	jedina	mjesta	gdje	se	nikada	nije	našao	bili	su	opasni	radioaktivni	energetski	moduli	i	mala	kabina
na	Leonovu	u	koju	nitko	osim	Tanje	nije	ulazio.	Floyd	je	pretpostavljao	da	su	tu	bile	spremljene	šifre;	po
prešutnom	dogovoru,	ona	nikada	nije	bila	spominjana.
Možda	mu	je	najkorisnija	dužnost	bila	da	služi	kao	dežurni	dok	su	ostali	članovi	posade	noću	spavah,

kako	je	bilo	određeno,	od	22.00	do	06.00	sati.	Netko	je	uvijek	bio	na	dužnosti	na	oba	broda,	a	smjena	se
obavljala	u	sablasna	02.00	sata.	Samo	je	kapetan	bila	izuzeta	od	ove	obveze;	kao	njen	zamjenik	(a	da	se
i	 ne	 spomene	 da	 joj	 je	 suprug),	 Vasilij	 je	morao	 izraditi	 redoslijed	 dežurstava,	 ali	 je	 taj	 nepopularni
posao	vješto	uvalio	Floydu.
"To	je	administrativna	sitnica",	objasnio	je	on	lakonski.	"Ako	bi	mogao	to	preuzeti	na	sebe,	bio	bih	ti

vrlo	zahvalan,	tako	bi	mi	ostalo	više	vremena	za	znanstveni	rad."
Floyd	je	bio	previše	iskusan	birokrat	da	bi	pod	normalnim	okolnostima	nasjeo	na	takav	prijedlog;	ali

njegovi	uobičajene	obrambeni	refleksi	nisu	uvijek	djelovali	u	ovoj	sredini.
I	tako,	našao	se	na	Otkriću	kad	je	prema	brodskom	satu	bila	ponoć;	svakih	pola	sata	pozivao	je	Maksa

na	 Leonovu	 provjeravajući	 da	 nije	 zaspao.	 Službena	 kazna	 za	 spavanje	 na	 dužnosti,	 prema	 tvrđenju
Waltera	 Curnowa,	 bila	 je	 izbacivanje	 kroz	 zračnu	 komoru	 bez	 skafandera;	 da	 se	 ovo	 kojim	 slučajem
poštovalo,	Tanja	bi	već	odavno	ostala	bez	potrebnog	ljudstva.	Ali	u	svemiru	je	moglo	iskrsnuti	sasvim
malo	uzbuna,	a	bilo	je	i	toliko	automatskih	uređaja	koji	su	vodili	računa	o	njima	da	ta	dežurstva	nije	nitko
shvaćao	ozbiljno.
Budući	 da	 više	 nije	 toliko	 jadikovao	 nad	 samim	 sobom	 i	 da	 sitni	 sati	 nisu	 poticah	 plime

samosažaljenja,	Floyd	 je	ponovo	dobro	koristio	vrijeme	provedeno	na	dežurstvu.	Uvijek	 je	bilo	knjiga
koje	 je	 trebalo	pročitati	 (po	 treći	 put	 je	 prekinuo	U	potrazi	 za	 izgubljenim	vremenom,	 a	 po	drugi	 put
Doktora	Živaga),	znanstvenih	tekstova	koje	je	valjalo	proučiti,	izvještaja	koji	su	morali	biti	napisani.	A
katkad	 bi	 vodio	 poticajne	 razgovore	 s	 Halom,	 koristeći	 se	 tastaturnim	 ulazom,	 jer	 je	 za	 računalo
prepoznavanje	glasovnih	poruka	još	bilo	nepouzdano.	Razgovori	su	obično	imah	ovakav	tok:
	
Hale,	ovdje	dr.	Floyd.
DOBRA	VEČER,	DOKTORE.
Preuzimam	dežurstvo	u	22.00.	Je	li	sve	u	redu?
SVE	JE	KAKO	TREBA,	DOKTORE.



Zašto	onda	crvena	signalna	svjetiljka	bljeska	na	panelu	5?
MONITORSKA	KAMERA	U	DVORANI	ZA	LETJELICE	JE
U	KVARU.	WALTER	MI	JE	NALOŽIO	DA	NE	OBRAĆAM	PAŽNJU	NA	NJU.	NI	NA	KOJI	NAČIN
JE	NE	MOGU	ISKLJUČITI.	ŽAO	MI	JE.
U	redu,	Hale.	Hvala.
NEMA	NA	ČEMU,	DOKTORE.
	
I	tako	dalje..
Katkad	bi	Hal	predložio	partiju	šaha,	vjerojatno	u	skladu	s	programskim	uputama	davno	zadanim	i	još

neizbrisanim.	Floyd	ne	bi	prihvatio	izazov;	oduvijek	je	smatrao	da	je	šah	grozno	gubljenje	vremena,	pa
stoga	 nikad	 nije	 naučio	 ni	 pravila	 igre.	 Čini	 se	 da	 Hal	 nije	 mogao	 povjerovati	 da	 ima	 ljudi	 koji	 ne
bi	mogli,	ih	ne	bi	htjeli,	igrati	šah,	te	se	stoga	nije	prestajao	nadati	i	nuditi.
I	opet	nanovo,	pomisli	Floyd,	kad	se	s	monitora	prigušeno	oglasilo	zvonce.
DOKTORE	FLOYD?
Što	je,	Hale?
PORUKA	ZA	VAS.
	
	
Nije,	 dakle,	 novi	 izazov,	pomisli	Floyd,	pomalo	 iznenađen.	Bilo	 je	 neobično	koristiti	 se	Halom	kao

glasnikom,	premda	je	često	služio	kao	budilica	ili	podsjetnik	na	poslove	koje	je	trebalo	obaviti.	A	katkad
je	bio	posrednik	i	za	male	šale;	gotovo	svi	na	noćnom	dežurstvu	bili	su	žrtve	poruke:
	
HA,	UHVATIO	SAM	TE	NA	SPAVANJU!

	
odnosno,	alternativno:
	
OGO!	ZASTAL	TEBJA	V	KROVATI!
	
Nitko	 još	 nije	 priznao	 da	 je	 odgovoran	 za	 ove	 smicalice,	 premda	 je	 prvi	 osumnjičeni	 bio	 Walter

Curnow.	 On	 je,	 sa	 svoje	 strane,	 svu	 krivnju	 svaljivao	 na	 Hala,	 ne	 obazirući	 se	 na	 Chandrina	 srdita
protivljenja	i	tvrdnje	da	računalo	nema	smisla	za	humor.
Ovaj	 put	 nije	 mogla	 biti	 neka	 poruka	 sa	 Zemlje,	 ona	 bi	 stigla	 preko	 komunikacijskog	 centra	 na

Leonovu,	a	njemu	bi	je	dostavio	tamošnji	dežurni	časnik,	u	ovom	trenutku	Maks	Brajlovski.	A	i	svi	ostali
koji	bi	ga	zvali	s	drugog	broda	koristili	bi	se	interkomom.	Čudno...
	
U	redu,	Hale.	Tko	zove?
NEMA	IDENTIFIKACIJE.
	
Znači,	vjerojatno	je	šala.	Dobro;	samo,	ta	se	igra	može	igrati	jedino	u	dvoje.
	
U	redu.	Molim	te,	pokaži	poruku.
PORUKA	 GLASI:	 OPASNO	 JE	 OSTATI	 OVDJE.	 MORATE	 OTIĆI	 ZA	 NAJVIŠE	 PETNAEST,
PONAVLJAM:	PETNAEST	DANA.
	
Netremice	 promatrajući	 ekran,	 Floyd	 osjeti	 kako	 ga	 obuzima	 srdžba.	 Bio	 je	 neugodno	 iznenađen

spoznajom	da	netko	od	članova	posade	ima	tako	djetinjast	smisao	za	humor;	ovo	čak	ne	bi	bila	ni	uspjela
đačka	šala.	Ali	on	će	prihvatiti	igru	u	nadi	da	će	tako	otkriti	krivca.
	



Potpuno	nemoguće.	Naš	 lansirni	prozor	otvorit	će	se	 tek	za	dvadeset	šest	dana.	Nemamo	dovoljno
goriva	da	bismo	mogli	ranije	krenuti.
	
Ovo	 će	 ga	 natjerati	 da	 se	 zamisli,	 promrmlja	 Floyd	 zadovoljno	 sebi	 u	 bradu	 i	 zavali	 se	 u	 sjedište,

čekajući	na	ishod.
	
SVJESTAN	 SAM	 TIH	 ČINJENICA.	 PA	 IPAK,	 MORATE	 KRENUTI	 ZA	 NAJVIŠE	 PETNAEST
DANA.
	
Inače	će	nas,	pretpostavljam,	napasti	mali	zeleni	s	tri	oka.	Ali,	bolje	da	nastavim	ovu	igru	s	Halom	u

nadi	da	ću	uhvatiti	tog	veseljaka.
	
Ne	mogu	 ozbiljno	 prihvatiti	 ovo	 upozorenje	 ako	 ne	 znam	 tko	 stoji	 iza	 njega.	 Tko	 je	 snimio	 ovu
poruku?
	
Nije	 očekivao	 da	 će	 iz	 odgovora	 izvući	 neku	 korisnu	 informaciju.	 Začetnik	 (začetnica?)	 se	 sigurno

potrudio	 da	 dobro	 zamete	 svoje	 tragove.	No,	 odgovor	 koji	 je	 slijedio	 bilo	 je	 posljednje	 što	 bi	 Floyd
očekivao.
	
OVO	NIJE	SNIMKA.
	
Poruka	je,	dakle,	bila	izravna.	To	je	značilo	da	potječe	ili	od	Hala	ili	od	nekog	s	Leonova.	Nije	bilo

nikakvog	vremenskog	razmaka,	što	je	pouzdano	značilo	da	joj	je	podrijetlo	tu	negdje.
	
Tko	to,	onda,	razgovara	sa	mnom?
JA	SAM	BIO	DAVID	BOWMAN.
	
Floyd	 je	 dugo	 nepomično	 zurio	 u	 ekran	 prije	 nego	 je	 povukao	 naredni	 potez.	 Šala	 koja	 od	 samog

početka	 nije	 bila	 smiješna,	 sada	 je	 već	 otišla	 predaleko.	 Postala	 je	 krajnje	 neukusna.	Dobro,	 ovim	 bi
mogao	ustanoviti	tko	se	nalazi	s	druge	strane	veze.
	
Ne	mogu	prihvatiti	tu	identifikaciju	bez	nekog	dokaza.
SHVAĆAM.	VAŽNO	JE	DA	MI	VJERUJETE.	OKRENITE	SE.
	
Još	prije	no	što	se	posljednja	rečenica,	koja	ga	je	ispunila	jezom,	pojavila	na	ekranu,	Floyd	je	počeo

sumnjati	u	svoju	pretpostavku.	Cijeli	razgovor	postao	je	vrlo	neobičan,	premda	nije	bilo	ničeg	određenog
u	što	bi	mogao	uprijeti	prst.	Kao	šala,	sve	ovo	postalo	je	potpuno	besmisleno.
A	sada,	počeo	je	osjećati	žmarce	niz	kičmu.	Vrlo	sporo,	štoviše,	nevoljko,	počeo	se	okretati	zajedno	sa

stolicom;	 iza	 njega	 su	 ostali	 tipkovnica	 i	 prekidači	 kompjutorskog	 displeja,	 a	 ispred	 se	 ukazao	 uski
nogostup	prekriven	velkro-podlogom	za	hodanje	pri	nultoj	sili	teži.
Promatračka	paluba	Otkrića,	na	kojoj	nije	djelovala	sila	 teže,	bila	 je	stalno	prašnjava,	 jer	uređaj	za

filtriranje	zraka	još	nije	bio	potpuno	popravljen.	Paralelne	zrake	hladnog,	ali	ipak	blistavog	Sunca,	koje
su	se	slijevale	kroz	velike	prozore,	neprekidno	su	obasjavale	mnoštvo	razigranih	čestica	što	su	lebdjele
u	strujama	nepravilnog	toka,	nigdje	trajnije	ne	poliježući;	neprekidna	predstava	Brownova	gibanja.
Sada	se	nešto	neobično	počelo	zbivati	s	 tim	česticama	prašine;	kao	da	je	neka	sila	počela	upravljati

njima,	tjerajući	ih	iz	jedne	središnje	točke,	ali	i	nagoneći	druge	prema	njoj,	sve	dok	se	sve	zajedno	nisu
srele	na	površini	jedne	šuplje	kugle.	Ta	kugla,	koja	je	u	promjeru	imala	oko	metar,	za	trenutak	je	lebdjela
u	zraku	poput	kakvog	divovskog	mjehura	od	sapunice,	ali	zrnastog,	bez	onog	osobitog	prelijevanja	u	svim



drugim	 bojama.	Onda	 se	 kugla	 izdužila	 u	 elipsoid,	 a	 površina	 se	 počela	mreškati,	 kako	 bi	 oblikovala
nabore	i	usjeke.
Bez	iznenađenja,	i	gotovo	bez	straha,	Floyd	shvati	da	ustrojstvo	poprima	ljudsko	obličje.
On	je	imao	prilike	vidjeti	takve	figure,	napuhane	u	staklu,	u	muzejima	i	na	znanstvenim	izložbama.	Ali

ova	prašinasta	utvara	nije	se	čak	ni	približila	anatomskoj	točnosti;	prilika	je	bila	nalik	na	grubu	figuru	od
gline	ili	na	neko	primitivno	umjetničko	djelo	pronađeno	u	kakvoj	zabiti	špilje	iz	kamenog	doba.	Jedino	je
oblikovanje	glave	izvedeno	donekle	vjerodostojno;	nije	bilo	nikakve	sumnje	da	je	 to	 lice	zapovjednika
Davida	Bowmana.
Slabašno	 mrmljanje	 bijele	 buke	 oglasilo	 se	 s	 kompjutorskog	 panela	 iza	 Floydovih	 leđa.	 Hal	 je

prebacio	s	vizuelnog	na	audio	izlaz.
"Zdravo,	dr.	Floyde.	Sada	mi	vjerujete?"
Usne	 tog	 lika	 uopće	 se	 nisu	micale;	 lice	 je	 ostalo	 samo	maska.	Ali	 Floyd	 je	 prepoznao	 glas,	 što	 je

odagnalo	i	posljednje	ostatke	sumnje.
"Ovo	 mi	 je	 vrlo	 teško,	 a	 imam	 i	 malo	 vremena.	 Dobio	 sam...	 dopuštenje	 da	 vam	 priopćim	 ovo

upozorenje.	Imate	još	samo	petnaest	dana."
"Ali	zašto,	i	što	si	ti?	Gdje	si	bio?"
Postojalo	 je	milijun	pitanja	 koje	 je	 htio	 postaviti,	 ali	 se	 sablasni	 lik	 već	počeo	gubiti:	 zrnasta	 opna

počela	 se	 rastakati	na	 sastavne	čestice	prašine.	Floyd	 je	pokušao	zamrznuti	 sliku	u	 svom	umu,	kako	bi
kasnije	mogao	uvjeriti	samog	sebe	da	se	sve	ovo	uistinu	dogodilo,	da	nije	samo	san,	na	što	mu	je	sada
ponekad	nalikovao	prvi	susret	sa	MNT-1.
Kako	je	bilo	neobično	to	što	je	upravo	on	među	svim	milijardama	ljudskih	bića	koja	su	ikada	živjela	na

planetu	 Zemlji	 doživio	 povlasticu	 da	 ne	 jednom,	 već	 dva	 puta	 uspostavi	 kontakt	 s	 drugim	 oblikom
inteligencije!	 Znao	 je,	 naime,	 da	 je	 entitet	 koji	 ga	 je	 oslovio	 jamačno	 nešto	 mnogo	 više	 od	 Davida
Bowmana.
No,	istovremeno,	bio	je	i	nešto	manje.	Samo	su	oči,	tko	li	ih	je	ono	jednom	nazvao	"prozorima	duše"?,

bile	 vjerno	 reproducirane.	 Ostatak	 tijela	 predstavljao	 je	 neodređeno	 obličje	 kome	 su	 nedostajale
pojedinosti.	Nije	bilo	ni	nagovještaja	genitalija	ih	seksualnih	svojstava,	što	je	već	samo	po	sebi	neugodno
ukazivalo	na	to	koliko	je	David	Bowman	ostavio	za	sobom	svoje	ljudsko	naslijeđe.
"Zbogom,	dr.	Floyde.	Zapamtite,	petnaest	dana.	Nećemo	moći	 još	 jednom	razgovarati.	Ali,	možda	će

biti	još	jedna	poruka,	ako	sve	bude	u	redu."
Još	dok	se	prikaza	rastakala,	raspršujući	sve	njegove	nade	u	otvaranje	kanala	prema	zvijezdama,	Floyd

nije	mogao	obuzdati	smiješak	na	taj	stari	kliše	svemirske	ere.	"Ako	sve	bude	u	redu",	koliko	je	samo	puta
čuo	tu	frazu	prije	neke	misije!	Je	li	to	značilo	da	su	i	oni,	tko	god	već	bih,	katkad	nesigurni	u	ishod?	Ako
je	to	istina,	onda	je	u	svemu	tome	bilo	nečeg	umirujućeg.	Nisu,	dakle,	bih	svemoćni.	Drugi	su	se,	znači,	i
dalje	mogli	nadati	i	sanjati,	kao	i	djelovati.
Sablasti	 je	 nestalo;	 preostale	 su	 samo	 čestice	 razigrane	 prašine,	 koje	 su	 ponovo	 zadobivale	 svoje

slučajno	tkanje	u	zraku.
	



Šesti	dio

Gutač	svjetova
	
	

42.	DUH	U	STROJU
	
"Žao	mi	je,	Heywoode,	ali	ne	vjerujem	u	duhove.	Mora	postojati	neko	racionalno	objašnjenje.	Nema

ničega	što	ljudski	um	ne	bi	mogao	razjasniti."
"Slažem	 se,	 Tanja.	 Ali,	 dopusti	 da	 te	 podsjetim	 na	 slavnu	 Haldaneovu	 misao:	 ’Svemir	 nije	 samo

neobičniji	nego	što	to	mi	zamišljamo,	već	je	i	neobičniji	no	što	smo	mi	to	u	stanju	zamisliti."
"A	Haldane	je",	umiješa	se	Curnow	jednom	od	svojih	duhovitih	dosjetki,	"bio	dobar	komunist."
"Možda,	 ali	ova	misao	može	poslužiti	kao	potpora	 svoj	 sili	mističkih	besmislica.	Halovo	ponašanje

mora	biti	rezultat	nekakvog	programiranja.	Ta...	osoba	koju	je	stvorio	mora	biti	nekakav	artefakt.	Zar	ne,
Chandra?"
Bilo	 je	 to	 ravno	 mahanju	 crvenom	 krpom	 pred	 očima	 bika;	 Tanja	 očigledno	 nije	 imala	 kud.	 No,

Chandrina	reakcija	bila	je	iznenađujuće	blaga,	čak	i	kad	se	o	njemu	radilo.	Činilo	se	da	je	zabrinut,	kao
da	je	uistinu	pomišljao	na	mogućnost	novog	kvara	računala.
"Sigurno	je	postojao	nekakav	vanjski	ulaz,	kapetane	Orlova.	Hal	nikako	nije	mogao	sazdati	jednu	takvu

samosvojnu	audio-vizuelnu	opsjenu	ni	iz	čega.	Ako	je	izvještaj	dr.	Floyda	točan,	netko	je	morao	imati	nad
njim	nadzor.	I	to	neposredno,	dakako,	budući	da	nije	bilo	vremenskog	pomaka	u	razgovoru."
"U	tom	slučaju,	ja	sam	najsumnjiviji",	reče	Maks.	"Jer	još	sam	jedino	ja	bio	budan."
"Ne	budi	smiješan,	Maks",	umiješa	se	Nikolaj.	"S	audio	stranom	bilo	bi	lako,	ali	se	ni	na	koji	način	ne

bi	moglo	napraviti	onu	prikazu	bez	vrlo	složenih	uređaja.	Laserskih	snopova,	elektrostatskih	polja...	ne
znam.	Možda	bi	kakav	mađioničar	to	mogao	izvesti,	ali	bila	bi	mu	potrebna	grdna	pomagala."
"Samo	 trenutak!"	 reče	Ženja	 poletno.	 "Ako	 se	 sve	 stvarno	 dogodilo,	Hal	 će	 se	 toga	 sigurno	 sjetiti	 i

možete	ga	upitati..."
Glas	joj	je	zamuknuo	i	ona	se	osvrnula	po	smrknutim	izrazima	lica	unaokolo.	Floyd	je	prvi	pohitao	da

je	izbavi	iz	neugodne	situacije.
"Pokušali	smo	to,	Ženja;	on	se	uopće	ne	sjeća	ničega.	Ali,	kako	sam	već	skrenuo	pažnju	drugima,	 to

ništa	 ne	 dokazuje.	 Chandra	 je	 pokazao	 kako	 se	 Halova	 memorija	 može	 selektivno	 brisati,	 a	 pomoćni
moduli	 za	 sintezu	 govora	 nemaju	 nikakve	 veze	 s	 glavnim	 krugom.	Njima	 se	može	 operirati,	 a	 da	Hal
o	tome	ništa	ne	zna..."
On	zastane	da	bi	udahnuo	zrak,	a	onda	uputi	svoj	preventivni	udarac.
"Priznajem	da	nije	preostalo	mnogo	alternativa.	Ih	mi	se	sve	to	samo	pričinilo	ili	se	doista	dogodilo.

Ja	znam	da	to	nije	bio	san,	ali	ne	mogu	biti	siguran	da	nije	bila	neka	vrsta	halucinacije.	No,	Katerina	je
vidjela	 medicinske	 izvještaje	 o	 meni	 i	 zna	 da	 danas	 ne	 bih	 bio	 ovdje	 da	 sam	 se	 ranije	 suočavao	 s
ovakvim	problemima.	Međutim,	time	se	još	ne	isključuje	načelna	mogućnost,	i	ja	neću	zamjeriti	nikome
bude	 li	 smatrao	da	 je	 to	najvjerojatnija	hipoteza.	 Ja	bih	vjerojatno	 jednako	 tako	postupio	da	 je	 riječ	o
nekom	drugom.	Jedini	način	na	koji	mogu	dokazati	da	to	nije	bio	san	jest	da	pružim	neki	dokaz.	Dopustite
mi	stoga	da	vas	podsjetim	na	druga	neobična	zbivanja	u	posljednje	vrijeme.	Poznato	nam	je	da	je	Dave
Bowman	ušao	u	Starijeg	bra...	Zagadku.	Nešto	 je	odatle	 izašlo	 i	uputilo	se	prema	Zemlji.	Vasilij	 je	 to
vidio,	ja	nisam!	Potom	je	slijedila	tajanstvena	eksplozija	vaše	bombe	na	stazi..."
"Vaše."
"Oprosti,	 vatikanske.	 Također	 je	 prilično	 neobično	 da	 je	 ubrzo	 zatim	 gospođa	 Bowman	 umrla	 vrlo



spokojna,	bez	ikakvog	očiglednog	medicinskog	razloga.	Ne	tvrdim	da	tu	postoji	neka	veza,	ali,	znate	već
kako	kaže	izreka:	jednom	je	slučajnost,	dva	puta	je	podudarnost,	a	tri	puta	je	već	zavjera."
"A	postoji	 još	nešto",	umiješa	se	Maks	glasom	koji	 je	najednom	postao	uzbuđen.	"Uhvatio	sam	to	na

jednoj	od	redovitih	emisija	vijesti,	kao	neupadljivu	informaciju.	Bivša	djevojka	zapovjednika	Bowmana
izjavila	je	da	je	dobila	poruku	od	njega."
"Tako	je,	i	ja	sam	vidio	taj	izvještaj",	potvrdi	Šaša.
"I	uopće	ga	niste	spominjali?"	upita	Floyd	s	nevjericom,	natjeravši	Maksa	i	Šašu	da	se	osjete	pomalo

neugodno.
"Vijest	je	bila	izložena	kao	šala",	reče	Maks	zbunjeno.	"O	svemu	tome	izvijestio	je	njen	muž.	Potom	je

ona	sve	porekla,	čini	mi	se."
"Komentator	je	rekao	da	je	sve	bilo	sračunato	da	se	izazove	publicitet,	baš	kao	i	u	slučaju	cijele	one

gužve	 oko	 NLO-a	 otprilike	 u	 isto	 vrijeme.	 Tijekom	 prvog	 tjedna	 bilo	 ih	 je	 više	 desetaka,	 a	 onda	 su
izvještaji	prestali	pristizati."
"Možda	su	neki	bili	autentični.	Ako	nije	izbrisano,	možeš	li	to	iskopati	iz	brodskih	arhiva	ili	zatražiti

od	kontrole	misije	da	nam	pošalju	snimak?"
"Ni	stotinu	takvih	priča	ne	bi	me	uvjerilo",	reče	s	prijezirom	Tanja.	"Ono	što	nam	je	potrebno	jest	čvrst

dokaz."
"Na	primjer?"
"Oh,	nešto	što	Hal	nikako	nije	mogao	znati	i	što	mu	nitko	od	nas	nije	mogao	reći.	Zapravo	neka	fizička,

ovaj,	manife...	manifestacija."
"Dobro,	staromodno	čudo?"
"Da,	 to	bi	mi	odgovaralo.	U	međuvremenu,	ništa	neću	reći	kontroli	misije.	Savjetujem	ti	da	 i	 ti	 tako

postupiš,	Heywoode."
Floyd	je	znao	prepoznati	neposrednu	zapovijed	kad	bi	je	čuo	i	stoga	preko	volje	klimne	glavom.
"Slažem	se.	Ali,	imam	jedan	prijedlog."
"Da?"
"Trebalo	bismo	početi	pripremati	alternativne	planove.	Pretpostavimo	da	 je	upozorenje	 istinito,	a	 ja

sam	uvjeren	da	je."
"Što	možemo	poduzeti?	Baš	ništa.	Dakako,	možemo	napustiti	prostor	oko	Jupitera	kad	god	to	zaželimo,

ali	ne	možemo	ući	u	stazu	za	povratak	sve	dok	se	ne	otvori	lansirni	prozor."
"To	je	jedanaest	dana	nakon	krajnjeg	roka!"
"Tako	 je.	 Ja	bih	bila	 sretna	da	pođem	 ranije;	 ali	 nemamo	goriva	 za	putanju	koja	bi	 zahtijevala	veći

utrošak	 energije..."	 Tanjin	 glas	 neodlučno	 zamukne	 što	 njoj	 nije	 bilo	 svojstveno.	 "Mislila	 sam	 vam	 to
kasnije	objaviti,	ali	kad	smo	sada	već	kod	toga..."
Prisutni	su	istovremeno	udahnuli	zrak,	a	potom	je	zavladao	muk.
"Voljela	 bih	 da	 polazak	 odložim	 za	 još	 pet	 dana,	 kako	 bi	 nam	 putanja	 bila	 što	 bliža	 idealnoj

Hohmannovoj	putanji	i	omogućila	nam	da	raspolažemo	većim	zalihama	goriva."
Objava	nije	bila	neočekivana,	ali	je	ipak	dočekana	zborom	gunđanja	i	negodovanja.
"Kako	 će	 se	 to	 odraziti	 na	 vrijeme	dolaska?"	 upita	Katerina	 pomalo	 zloslutnim	 tonom.	Dvije	 dične

dame	se	na	 trenutak	promotriše	kao	dva	 ravnopravna	protivnika	koja	poštuju	 jedan	drugog,	ali	 ipak	ne
žele	ni	za	pedalj	odstupiti.
"Stići	ćemo	deset	dana	kasnije",	odvrati	Tanja	konačno.
"Bolje	ikad	nego	nikad",	reče	Maks	vedro,	pokušavajući	ublažiti	napetost,	ali	bez	mnogo	uspjeha.
Floyd	je	to	jedva	zapazio,	budući	da	se	zadubio	u	vlastite	misli.	Trajanje	putovanja	nije	ništa	značilo

njemu	i	dvojici	kolega	koji	će	to	vrijeme	provesti	u	snu	bez	snova.	Ali	to	ipak	nije	bilo	potpuno	nevažno.



Bio	 je	 uvjeren,	 a	 svijest	 o	 tome	 ispunjala	 ga	 je	 bespomoćnim	 očajem,	 da	 ako	 ne	 krenu	 prije	 tog
tajanstvenog	krajnjeg	roka,	neće	uopće	krenuti.
	
"...Situacija	je	nevjerojatna,	Dimitrij,	i	vrlo	zastrašujuća.	Ti	si	jedina	osoba	na	Zemlji	koja	zna	nešto	o

ovome,	ali	Tanja	i	ja	ćemo	se	uskoro	morati	uhvatiti	ukoštac	s	kontrolom	misije.
Čak	su	i	neki	tvoji	materijalistički	zemljaci	spremni	prihvatiti,	bar	kao	radnu	hipotezu,	mogućnost	da	je

neki	entitet...	ovaj,	zaposjednuo	Hala.	Šaša	je	negdje	iskopao	jednu	zgodnu	frazu:	’Duh	u	stroju’.
Ima	 mnoštvo	 teorija:	 Vasilij	 istupa	 s	 ponekom	 novom	 svakog	 dana.	 Većina	 su	 inačice	 onog	 starog

znanstvenofantastičnog	klišeja:	organizirano	energetsko	polje.	Ali	koja	je	to	vrsta	energije?	Ne	može	biti
električna,	budući	da	bi	je	u	tom	slučaju	naši	uređaji	lako	otkrili.	Isto	vrijedi	i	za	zračenje,	bar	kad	su	u
pitanju	nama	poznate	vrste.	Vasilij	je	doista	otišao	predaleko	kad	je	počeo	pričati	o	valovima	neutrina	i
sjecištima	s	višedimenzionalnim	svemirom.	Tanja	uporno	govori	da	su	sve	to	mistične	besmislice,	to	joj
je	omiljela	 fraza;	 rasprave	o	ovome	dovele	 su	 ih	do	 ruba	 svađe.	Štoviše,	 sinoć	 smo	 ih	 čuli	 kako	viču
jedno	na	drugo,	što	nije	dobro	za	opći	moral.
Bojim	se	da	smo	svi	napeti	i	uzbuđeni.	Ono	upozorenje	i	pomicanje	datuma	polaska	samo	su	pojačali

osjećaj	promašenosti	 izazvan	potpunim	neuspjehom	da	bilo	što	učinimo	sa	Starijim	bratom.	Bilo	bi	od
pomoći,	možda,	kad	bismo	mogli	komunicirati	s	Bowmanom.	Pitam	se	gdje	li	je?	Možda	se	poslije	onog
prvog	susreta	jednostavno	više	ne	zanima	za	nas.	Što	bi	nam	sve	mogao	reći	kad	bi	htio!	Do	vraga	i	čjort
vazmi!	Do	vraga,	opet	govorim	onaj	Sašin	omraženi	angloruski.	Promijenimo	temu.
Ne	mogu	ti	nikako	dovoljno	zahvaliti	na	svemu	što	si	učinio	za	mene,	kao	i	na	izvještavanju	o	situaciji

kod	kuće.	Sada	se	već	osjećam	bolje,	možda	je	najbolji	lijek	za	svaki	nerješiv	problem	početi	brinuti	o
nečem	još	ozbiljnijem.
Prvi	put	se	pitam	hoće	li	bilo	tko	od	nas	ponovo	vidjeti	Zemlju."

	
	

43.	MISAONI	POKUS
	
Kad	čovjek	provede	mnogo	mjeseci	s	malom,	izdvojenom	skupinom	ljudi,	onda	postane	vrlo	osjetljiv

na	raspoloženja	i	emocionalna	stanja	svih	njenih	članova.	Floyd	je	sada	postao	svjestan	tanane	promjene
u	držanju	drugih	prema	njemu;	najočitije	se	izražavala	time	da	su	ga	ponovo	oslovljavali	s	"dr.	Floyde",
što	nije	imao	prilike	vrlo	dugo	čuti,	tako	da	je	uvijek	uzvraćao	s	malim	oklijevanjem.
Nitko	ne	smatra,	bio	je	uvjeren	u	to,	da	je	on	doista	skrenuo	s	uma;	ali	i	ta	mogućnost	je	uzeta	u	obzir.

Nije	to	primio	k	srcu;	štoviše,	obuzela	ga	je	određena	zluradost	kad	se	prihvatio	toga	da	dokaže	kako	je
još	uvijek	pri	zdravoj	pameti.
Sa	Zemlje	su	prispjele	neke	potvrde	činjenica	koje	su	mu	išle	u	prilog.	Jose	Fernandez	i	dalje	je	tvrdio

da	ga	 je	 žena	 izvijestila	o	 susretu	 s	Davidom	Bowmanom,	dok	 je	ona	 to	poricala,	odbijajući	dati	bilo
kakvu	izjavu	za	medije.	Bilo	je	teško	zamisliti	zašto	bi	jadni	Jose	izmislio	tako	neobičnu	priču,	naročito
ako	se	uzme	u	obzir	da	je	Betty	po	svemu	sudeći	vrlo	tvrdoglava	i	nagla	dama.	Iz	svoje	bolničke	postelje
njen	suprug	je	izjavio	da	je	i	dalje	voli	i	da	je	ovo	samo	privremeni	razlaz	među	njima.
Floyd	se	nadao	da	je	Tanjina	sadašnja	suzdržanost	prema	njemu	u	podjednakoj	mjeri	privremena.	Bio

je	sasvim	siguran	da	to	njoj	pada	isto	tako	teško	kao	i	njemu,	kao	i	da	takvo	držanje	nije	plod	hotimičnog
izbora.	 Dogodilo	 se	 nešto	 što	 se	 jednostavno	 nije	 uklapalo	 u	 njen	 mozaik	 uvjerenja,	 tako	 da	 je	 ona
sve	činila	da	izbjegne	bilo	kakvo	podsjećanje	na	to.	A	ovo	je	značilo	da	ima	što	je	moguće	manje	posla	s
Floydom,	vrlo	neugodna	situacija,	sada	kad	se	brzo	približavala	najkritičnija	faza	misije.
Nije	bilo	nimalo	lako	objasniti	logiku	Tanjinog	operativnog	plana	milijardama	ljudi	koji	su	iščekivali

na	 Zemlji,	 naročito	 nestrpljivim	 televizijskim	 mrežama	 kojima	 je	 već	 dosadilo	 prikazivanje	 istog,



nepromjenjivog	prizora	Starijeg	brata.	"Prešli	ste	golemi	put	koji	je	izuzetno	mnogo	stajao	da	biste	sada
samo	sjedili	i	promatrali	tu	stvar!	Zašto	nešto	ne	poduzmete?"	Svim	tim	kritičarima	Tanja	je	davala	isti
odgovor:	"Hoću,	čim	se	otvori	 lansirni	prozor,	kako	bismo	mogli	smjesta	krenuti	ukoliko	dođe	do	neke
protuakcije."
Planovi	za	konačni	napad	na	Starijeg	brata	već	su	bili	razrađeni,	a	i	kontrola	misije	se	složila	s	njima.

Leonov	će	krenuti	polako,	ispitujući	na	svim	frekvencijama	i	uz	postojano	povećanje	energije,	neprekidno
izvještavajući	Zemlju	o	 svakom	koraku.	Kad	napokon	dođe	do	punog	kontakta,	pokušat	će	uzeti	uzorke
bušenjem	 ili	 laserskom	 spektroskopijom;	 nitko,	 doduše,	 nije	 ozbiljno	 očekivao	 da	 će	 ove	 djelatnosti
uroditi	plodom,	budući	da	ni	poslije	punog	desetljeća	 ispitivanja	 još	nije	uspjela	analiza	materijala	od
koga	 je	 bio	 sazdan	 MNT-1.	 Najbolji	 napori	 znanstvenika	 u	 tom	 smislu	 mogla	 su	 se	 usporediti	 s
pokušajima	ljudi	kamenog	doba	da	kremenim	sjekirama	probiju	oklop	bankovnog	trezora.
Konačno,	na	površine	Starijeg	brata	bit	će	postavljeni	eho-sonderi	i	drugi	seizmički	uređaji.	U	tu	svrhu

donešena	 je	zamašna	zbirka	materijala	za	 lijepljenje,	a	ako	bi	se	pokazalo	da	on	nikako	ne	drži,	u	 tom
slučaju	 uvijek	 su	 se	 mogli	 osloniti	 na	 nekoliko	 kilometara	 dobrog,	 staromodnog	 užeta,	 premda	 je
bilo	nečeg	pomalo	komičnog	u	pomisli	da	se	najveća	tajna	Sunčevog	sustava	obavija	kao	da	je	to	paket
što	ga	treba	poslati	poštom.
Tek	kad	Leonov	bude	dobrano	odmaknuo	na	putu	kući,	bit	će	detonirani	mali	eksplozivni	naboji	u	nadi

da	će	širenje	valova	kroz	Starijeg	brata	obznaniti	nešto	o	njegovoj	unutrašnjoj	građi.	O	ovom	posljednjem
vrlo	 se	 žučno	 raspravljalo	 i	među	 onima	 koji	 su	 smatrali	 da	 to	 neće	 uroditi	 nikakvim	 plodom	 i	među
onima	koji	su	se	pribojavali	da	će	plodova	biti	previše.
Floyd	se	dugo	kolebao	između	ova	dva	gledišta;	no,	sve	se	sada	činilo	gotovo	beznačajnim.
Trenutak	 za	 konačni	 susret	 sa	 Starijim	 bratom,	 ključni	 trenutak	 koji	 je	 bio	 vrhunac	 cijelog	 pohoda,

nalazio	 se	 s	 pogrešne	 strane	 tajanstvenog	 krajnjeg	 roka.	Heywood	Floyd	 bio	 je	 uvjeren	 da	 to	 pripada
jednoj	budućnosti	koja	nikada	neće	doći,	ali	nikoga	nije	mogao	pridobiti	da	se	složi	s	njim.
No,	to	mu	je	bilo	ponajmanji	problem.	Čak	i	ako	bi	se	ostali	složili,	malo	što	su	mogli	učiniti.
Walter	Curnow	bio	je	posljednja	osoba	od	koje	bi	se	očekivalo	da	će	razriješiti	tu	nedoumicu.	Walter

je,	 naime,	 bio	 uzor	 trijeznog,	 praktičnog	 inženjera,	 sumnjičavog	 prema	 bljeskovima	 domišljatosti	 i
tehnološkim	hokus-pokusima.	Nitko	ga	nikada	ne	bi	okrivio	da	je	genij;	a	katkad	je	potreban	upravo	genij
da	vidi	ono	što	je	zasljepljujuće	očigledno.
	
"Uzevši	ovo	kao	posve	intelektualnu	vježbu",	počne	on	uz	krajnje	nesvojstveno	oklijevanje,	"spreman

sam	lupiti	nešto	i	ispasti	smiješan."
"Da	čujem",	uzvrati	Floyd.	"Uljudno	ću	te	saslušati.	To	je	najmanje	što	mogu	učiniti,	uostalom,	svi	su

uljudni	prema	meni.	Čak	previše	uljudni,	bojim	se."
Curnow	se	nekako	kiselo	osmjehne.
"Ne	možeš	im	zamjeriti,	zar	ne?	Ali	ako	je	to	nekakva	utjeha,	bar	te	tri	čovjeka	sada	shvaćaju	sasvim

ozbiljno	i	razmišljaju	o	tome	što	nam	je	činiti."
"Jesi	li	i	ti	uključen	u	tu	trojicu?"
"Nisam;	ja	sjedim	na	ogradi,	što	nikad	nije	bilo	baš	najugodnije.	Ali,	ako	imaš	pravo,	ne	želim	čekati

ovdje	da	se	suočim	s	onim	što	će	se	izleći.	Vjerujem	da	postoji	rješenje	svakog	problema,	samo	ako	ga
potražiš	na	pravom	mjestu."
"Drago	mi	je	što	to	čujem.	Što	se	mene	tiče,	tragao	sam	koliko	sam	mogao.	Ali	bit	će	da	to	nisam	činio

na	pravom	mjestu."
"Možda.	Ako	želimo	brzo	odmagliti,	recimo	za	petnaest	dana,	kad	ističe	krajnji	rok,	potreban	nam	je

dodatni	delta-ve	od	otprilike	trideset	kilometara	u	sekundi."



"To	je	i	Vasilij	izračunao.	Nisam	se	upuštao	u	provjeravanje,	ali	uvjeren	sam	da	je	u	pravu.	Uostalom,
on	nas	je	amo	doveo."
"A	mogao	bi	nas	i	odvesti	odavde,	ako	bismo	se	domogli	dodatnog	pogonskog	goriva."
"A	 ako	bi	 nam	 još	 na	 raspolaganju	 stajao	 teleporter	 iz	Zvjezdanih	staza,	 do	 Zemlje	 bismo	 stigli	 za

jedan	sat."
"Pokušat	 ću	 ga	 napraviti	 čim	 nađem	 malo	 slobodnog	 vremena.	 Ali,	 u	 međuvremenu,	 smijem	 li	 ti

skrenuti	pažnju	na	to	da	nam	na	raspolaganju	stoji	više	stotina	tona	najboljeg	pogonskog	goriva	na	samo
nekoliko	metara	odavde,	u	spremištima	Otkrića?"
"Pretresli	 smo	 to	 već	 desetak	 puta.	 Nema	 nikakvog	 načina	 na	 koji	 bismo	 ga	 mogli	 prebaciti	 na

Leonova.	 Ne	 raspolažemo	 cjevovodom	 niti	 odgovarajućim	 crpkama.	 A	 tekući	 amonijak	 se	 ne	 može
prenositi	u	vjedrima,	čak	ni	u	ovom	dijelu	Sunčevog	sustava."
"Točno.	Ali,	to	nije	potrebno."
"A?"
"Upotrijebimo	ga	tamo	gdje	se	nalazi.	Iskoristimo	Otkriće	kao	prvi	raketni	stupanj	koji	će	nas	potisnuti

prema	Zemlji."
Da	je	bilo	tko	drugi	osim	Walter	a	Curnowa	iznio	takav	prijedlog,	Floyd	bi	mu	se	nasmijao	u	lice.	No,

ovako,	usta	 su	mu	samo	ostala	otvorena	 i	proteklo	 je	nekoliko	 sekundi	prije	nego	 je	 smislio	prikladan
odgovor.	Ono	što	je	konačno	izustio	bilo	je:	"Do	vraga.	Trebao	sam	pomisliti	na	to."
Šaša	 je	 bio	 prvi	 koga	 su	 s	 tim	 upoznali.	 Pažljivo	 je	 saslušao,	 nabrao	 usne,	 a	 onda	 odsvirao	 jedan

rallentando	na	tastaturi	svog	računala.	Kad	se	odgovor	pojavio,	zamišljeno	je	kimnuo	glavom.
"Imate	pravo.	Tako	bismo	dobili	dodatnu	brzinu	koja	nam	je	potrebna	da	ranije	krenemo.	Ali,	postoje

praktični	problemi..."
"Znamo.	 Spojiti	 brodove.	 Potisak	 izvan	 osi	 kada	 bude	 djelovao	 samo	 pogon	 na	 Otkriću.	 Ponovo

razdvajanje	u	kritičnom	trenutku.	Ali	za	sve	to	ima	rješenja."
"Vidim	 da	 ste	 dobro	 obavili	 domaće	 zadaće.	 Ali,	 samo	 ste	 tratili	 vrijeme.	 Nikada	 nećete	 uvjeriti

Tanju."
"To	i	ne	očekujem,	na	ovom	stupnju",	uzvrati	Floyd.	"Ali	volio	bih	da	zna	kako	ta	mogućnost	postoji.

Hoćeš	li	nam	pružiti	moralnu	podršku?"
"Nisam	siguran.	Ali,	poći	ću	promatrati;	moralo	bi	biti	zanimljivo."
Tanja	je	saslušala	strpljivije	nego	što	je	Floyd	očekivao,	ali	uz	upadljivu	odsutnost	oduševljenja.	No,

kada	je	on	završio,	ona	je	pokazala	nešto	što	bi	se	moglo	nazvati	nevoljkim	divljenjem.
"Vrlo	domišljato,	Heywoode..."
"Nemoj	čestitati	meni.	Zasluga,	ili	krivnja,	u	potpunosti	je	Walterova."
"Ne	mislim	da	će	jedno	ili	drugo	biti	veliko;	to	nikad	neće	moći	prerasti,	kako	je	ono	Einstein	nazivao

tako	nešto?,	 ’misaoni	pokus’.	Oh,	pretpostavljam	da	bi	djelovalo,	bar	u	 teoriji.	Ali,	 rizici!	Toliko	 toga
može	 zakazati.	 Bila	 bih	 pripravna	 to	 razmotriti	 samo	 ako	 bismo	 raspolagali	 potpunim	 i
nepobitnim	dokazom	da	smo	doista	u	opasnosti.	A	uz	sve	poštovanje,	Heywoode,	ja	ne	vidim	ništa	što	bi
tome	išlo	u	prilog."
"Pošteno;	 ali	 sad	 barem	 znaš	 da	 imamo	 i	 drugu	 mogućnost.	 Hoćeš	 li	 nam	 zamjeriti	 ako	 razradimo

praktične	pojedinosti,	za	svaki	slučaj?"
"Dakako	da	neću,	sve	dok	se	to	ne	kosi	s	našim	završnim	pripremama.	Moram	priznati	da	me	zamisao

uistinu	zagolicala.	Ali,	ipak	je	to	uzaludno	trošenje	vremena;	nema	izgleda	da	to	odobrim.	Osim	kad	bi	mi
se	David	Bowman	osobno	pojavio."
"Da	li	bi	se	tada	složila,	Tanja?"
Kapetan	Orlova	se	osmjehne,	ali	u	tome	nije	bilo	mnogo	veselosti.



"Znaš,	Heywoode,	doista	nisam	sigurna.	Morao	bi	biti	vrlo	uvjerljiv."
	
	

44.	TRIK	S	NESTAJANJEM
	
Bila	je	to	očaravajuća	igra	u	kojoj	su	svi	sudjelovali,	ali	samo	kad	nisu	bili	na	dužnosti.	Čak	se	i	Tanja

javila	s	nekoliko	ideja	za	"misaoni	pokus",	kako	ga	je	nastavila	nazivati.
Floyd	 je	 bio	 savršeno	 svjestan	 činjenice	 da	 iza	 cijelog	 tog	 angažmana	 ne	 stoji	 strah	 od	 nepoznate

opasnosti	 koju	 je	 jedino	 on	 shvaćao	 ozbiljno,	 već	 vrlo	 privlačna	 mogućnost	 povratka	 na	 Zemlju	 bar
mjesec	 dana	 ranije	 nego	 što	 je	 itko	 zamišljao.	 No,	 što	 god	 bile	 prave	 pobude,	 on	 je	 bio	 zadovoljan.
Učinio	je	sve	što	je	mogao,	a	ostalo	se	nalazilo	u	rukama	sudbine.
Postojala	je	sretna	okolnost	bez	koje	bi	cijeli	projekt	bio	od	početka	osuđen	na	propast.	Mah,	zdepasti

Leonov,	projektiran	tako	da	se	sigurno	probija	kroz	Jupiterovu	atmosferu	za	vrijeme	manevra	kočenja,	bio
je	 više	 nego	 upola	 kraći	 od	 Otkrića,	 tako	 da	 je	 zgodno	 mogao	 biti	 postavljen	 "na	 leđa"	 većoj
letjelici.	Postolje	velike	antene,	smješteno	na	sredini	trupa,	moglo	je	poslužiti	kao	izvrsno	sidrište,	pod
pretpostavkom	da	je	dovoljno	snažno	da	izdrži	opterećenje	izazvano	masom	Leonova	dok	bude	djelovao
pogon	Otkrića.
Kontrola	 misije	 bila	 je	 prilično	 zbunjena	 nekim	 zahtjevima	 koji	 su	 upućeni	 na	 Zemlju	 tijekom

posljednjih	dana.	Analize	opterećenja	oba	broda	pod	neobičnim	teretima;	djelovanje	potiska	 izvan	osi;
mjesta	neuobičajeno	snažnih	ili	slabih	točaka	na	trupovima,	to	su	bih	samo	neki	od	ezoteričnih	problema	s
kojima	 su	 se	 zbunjeni	 inženjeri	morali	 uhvatiti	 ukoštac.	 "Je	 li	 nešto	krenulo	naopako?"	 zabrinuto	 su	 se
raspitivali.	"Baš	ništa",	uzvratila	bi	Tanja.	"Samo	ispitujemo	moguće	alternative.	Hvala	na	suradnji.	Kraj
emitiranja."
U	međuvremenu,	program	je	 tekao	kako	je	bilo	predviđeno.	Svi	sustavi	pažljivo	su	provjereni	u	oba

broda	i	pripremljeni	za	odvojena	putovanja	do	Zemlje;	Vasilij	je	obavljao	simulacije	povratnih	staza,	a
Chandra	ih	je	unosio	u	Hala	kad	bi	iz	njih	bile	uklonjene	sve	nepravilnosti,	naloživši	mu	da	ih	još	jednom
provjeri.	Tanja	i	Floyd	složno	su	radili	na	pažljivom	pripremanju	pristupa	Starijem	bratu,	poput	kakvih
generala	koji	kuju	planove	o	invaziji.
Bio	je	to	posao	zbog	koga	se	prevalio	sav	ovaj	silni	put,	ali	Floyd	više	nije	bio	srcem	vezan	za	njega.

Doživio	 je	 iskustvo	 koje	 nije	mogao	 ni	 s	 kim	 podijeliti,	 čak	 ni	 s	 onima	 koji	 su	mu	 vjerovali.	 Iako	 je
djelotvorno	obavljao	svoje	dužnosti,	pretežni	dio	vremena	misli	su	mu	bile	usmjerene	na	drugu	stranu.
Tanja	ga	je	savršeno	razumjela.
"I	dalje	se	nadaš	onom	čudu	koje	me	treba	uvjeriti,	zar	ne?"
"Ili	 da	 mene	 razuvjeri,	 što	 bi	 također	 bilo	 potpuno	 prihvatljivo.	 Neizvjesnost	 je	 ono	 što	 mi	 se	 ne

sviđa."
"Ni	meni.	Ali	ona	više	neće	dugo	potrajati,	ovako	ili	onako."
Ona	baci	kratak	pogled	prema	situacijskom	displeju,	gdje	je	sporim	ritmom	bljeskala	brojka	20.	Bila	je

to	najsuvišnija	informacija	na	cijelom	brodu,	budući	da	su	svi	napamet	znali	koliko	je	dana	preostalo	do
otvaranja	lansirnog	prozora.
I	do	napada	na	Zagadku.
	
Kad	se	to	dogodilo,	Floyd	je	ponovo	gledao	na	drugu	stranu.	Doduše,	bilo	bi	svejedno	i	da	je	gledao	u

dobrom	 smjeru;	 čak	 i	 neprekidno	 dežurna	 monitorska	 kamera	 prikazala	 je	 samo	 slabašno	 zamućenje
između	jedne	ispunjene	i	sljedeće	prazne	slike.
Opet	je	bio	dežuran	na	Otkriću,	nalazeći	se	u	noćnoj	smjeni,	dok	je	Šaša	dežurao	na	Leonovu.	Kao	 i

obično,	 noć	 je	 protjecala	 posve	 mirno,	 automatski	 sustavi	 obavljali	 su	 svoje	 poslove	 uz	 normalnu



djelotvornost.	Prije	godinu	dana	Floydu	nikako	ne	bi	padalo	na	pamet	da	će	se	jednom	nalaziti	na	stazi
oko	Jupitera,	udaljen	od	divovskog	planeta	samo	nekoliko	stotina	 tisuća	kilometara,	a	da	će	ga	 jedva	 i
pogledati,	 usredotočen	 na	 ne	 previše	 uspješna	 nastojanja	 da	 na	 izvorniku	 čita	 "Kreutzerovu
sonatu".	Prema	Saši,	to	je	i	dalje	bilo	vrhunsko	djelo	erotske	proze	u	(pristojnoj)	ruskoj	književnosti,	ali
Floyd	 još	nije	bio	dovoljno	odmakao	da	bi	 se	mogao	u	 to	osvjedočiti.	Sada	 će	mu	 ta	prilika	 zauvijek
ostati	uskraćena.
U	 jedan	 i	dvadeset	pet	pažnju	mu	privuče	 spektakularna,	premda	ne	 i	neuobičajena	erupcija	na	 rubu

Ioa.	Golemi	oblak	u	obliku	kišobrana	širio	se	svemirom,	počevši	u	vidu	pljuska	vraćati	svoje	sastavne
dijelove	na	usplamtjelo	tlo	s	kojeg	se	digao.	Floyd	je	imao	prilike	vidjeti	desetke	takvih	erupcija,	ali	ga
one	usprkos	tome	nisu	prestajale	očaravati.	Činilo	se	nevjerojatnim	da	tako	mali	svijet	može	biti	stjecište
tako	titanskih	energija.
Da	bi	imao	bolji	pogled,	uputio	se	do	drugog	promatračkog	prozora.	Ali,	ono	što	je	tamo	ugledao,	ili,

bolje	rečeno,	ono	što	nije	ugledao,	u	trenu	ga	je	nagnalo	da	potpuno	smetne	s	uma	Io,	kao	i	gotovo	sve
ostalo.
Kad	se	oporavio	od	prvog	šoka	 i	 zadovoljno	utvrdio	da	nije,	ponovo?,	žrtva	halucinacija,	odmah	 je

pozvao	drugi	brod.
"Dobro	jutro,	Woody",	zijevne	Šaša.	"Ne,	nisam	spavao.	Kako	napreduješ	sa	starim	Tolstojem?"
"Pusti	sad	Tolstoja.	Baci	pogled	van	i	reci	mi	što	vidiš."
"Ništa	neobično	s	ove	strane	svemira.	Io	radi	svoj	posao.	Jupiter.	Zvijezde.	Oh,	moj	Bože!"
"Hvala	ti	što	si	potvrdio	da	sam	pri	zdravoj	pameti.	Bolje	da	probudimo	kapetana."
"Dakako.	I	sve	ostale.	Woody,	bojim	se."
"Bio	bi	budala	da	se	ne	bojiš.	Hajdemo.	Tanja?	Tanja?	Woody	ovdje.	Žao	mi	je	što	te	budim,	ali	tvoje

čudo	se	dogodilo.	Starijeg	brata	 je	nestalo.	Da,	 iščezao	 je.	Poslije	 tri	milijuna	godina	odlučio	 je	otići.
Mislim	da	on	zna	nešto	što	mi	ne	znamo."
Za	petnaest	minuta	okupila	se	mala,	sumorna	skupina	na	izvanredni	sastanak	u	prostoriji	koja	je	služila

kao	brodska	blagovaonica	i	promatračnica.	Čak	i	oni	koji	su	upravo	otišli	na	spavanje	bili	su	već	potpuno
rasanjeni,	 zamišljeno	 pijuckajući	 toplu	 kavu	 iz	 naročitih	 posuda	 i	 često	 pogledajući	 prema
šokantno	 nepoznatom	 prizoru	 s	 one	 strane	Leonovljevih	 prozora,	 da	 bi	 se	 uvjerili	 kako	 je	 Stariji	 brat
doista	nestao.
"Mora	 znati	 nešto	 što	mi	 ne	 znamo."	 Tu	 Floydovu	 spontanu	misao	 ponovio	 je	 i	 Šaša	 i	 ona	 je	 sada

bešumno	i	zloslutno	lebdjela	u	zraku.	On	je	sažeo	ono	što	su	ovog	časa	svi	mislili,	čak	i	Tanja.
Još	je	bilo	prerano	izjaviti:	"Što	sam	vam	rekao!"	A	i	kakva	je	bila	vrijednost	tog	upozorenja?	Čak	i	da

je	bilo	potpuno	sigurno	ostati,	nije	bilo	nikakve	svrhe	postupiti	tako.	S	obzirom	na	okolnost	da	više	nije
postojalo	ništa	što	bi	se	ispitivalo,	nije	bilo	ničega	što	ih	je	zadržavalo	ovdje,	tako	da	su	mogli	krenuti
natrag	što	je	brže	moguće.	No,	sve	to	ipak	nije	bilo	tako	jednostavno.
"Heywoode",	reče	Tanja,	"sada	sam	spremna	mnogo	ozbiljnije	shvatiti	onu	poruku,	ili	što	li	je	već	bilo.

Glupo	bih	postupila	da	ne	učinim	tako	poslije	svega	što	se	dogodilo.	Ali,	čak	i	da	nas	ovdje	čeka	neka
opasnost,	i	dalje	bismo	trebali	odmjeriti	koji	je	od	dva	rizika	veći.	Spojiti	Leonova	i	Otkriće,	upravljati
Otkrićem	s	 tim	golemim	teretom	izvan	osi,	pa	 razdvojiti	brodove	za	samo	nekoliko	minuta	kako	bismo
mogli	 staviti	 u	pogon	naše	motore	u	pravom	 trenutku;	nijedan	 razuman	kapetan	ne	bi	 se	 izložio	 takvim
opasnostima	bez	valjanih,	 rekla	bih,	više	nego	uvjerljivih	 razloga.	A	 ja	 još	nemam	takvih	 razloga.	Sve
čime	raspolažem	je	riječ	jednog...	duha.	A	to	nije	baš	neki	dokaz	na	sudu."
"Ni	 u	 istražnom	 postupku",	 reče	 Walter	 Curnow	 neuobičajeno	 tihim	 glasom,	 "čak	 i	 ako	 te	 svi

podržimo."
"Tako	je,	Waltere,	razmišljala	sam	o	tome.	Ali,	ako	sigurno	stignemo	kući,	to	će	opravdati	sve,	a	ako



ne,	onda	je	svejedno,	zar	ne?	U	svakom	slučaju,	neću	sada	donijeti	odluku.	Čim	budemo	poslali	izvještaj
o	 ovome,	 vraćam	 se	 u	 postelju.	 Priopćit	 ću	 vam	 ujutro	 što	 sam	 odlučila,	 kad	 sve	 to	 prespavamo.
Heywoode,	Šaša,	pođite	sa	mnom	na	most,	molim	vas.	Moramo	probuditi	kontrolu	misije	prije	nego	se
vratite	na	stražu."
Ali	noć	još	nije	bila	završila	sa	svim	iznenađenjima.	Negdje	kod	staze	Marsa,	Tanjin	kratki	izvještaj

mimoišao	se	s	porukom	koja	je	dolazila	iz	suprotnog	smjera.
Betty	 Fernandez	 je	 konačno	 progovorila.	 I	 CIA	 i	 Nacionalna	 agencija	 za	 sigurnost	 bile	 su	 bijesne;

njihovo	udruženo	ulagivanje,	pozivanje	na	rodoljublje	i	zamaskirane	prijetnje	potpuno	su	zakazale,	ali	je
zato	uspio	producent	 jedne	nižerazredne	 televizijske	mreže,	koja	 se	uglavnom	bavi	 senzacionalizmima,
što	ga	je	učinilo	besmrtnim	u	analima	Videodoma.
Posrijedi	je	bilo	pola	sreće,	a	pola	nadahnuća.	Režiser	vijesti	u	emisiji	"Zdravo,	Zemljo"	najednom	je

shvatio	da	jedan	član	njegove	ekipe	zapanjujuće	sliči	na	Davida	Bowmana;	vješt	šminker	doveo	je	to	do
savršenstva.	 Jose	 Fernandez	 mogao	 je	 reći	 mladom	 čovjeku	 da	 se	 izlaže	 strašnom	 riziku,	 ali	 ovoga
je	poslužila	 sreća	koja	obično	prati	 hrabre.	 Istog	 trena	kada	 je	 stupio	kroz	vrata,	Betty	 je	kapitulirala.
Kasnije,	kada	ga	 je,	 sasvim	blago,	 izbacila,	on	 se	već	bio	dočepao	cijele	priče.	A	da	bi	 izvukao	neku
korist	za	sebe,	izložio	ju	je	bez	imalo	zluradog	cinizma,	što	nipošto	nije	bilo	svojstveno	njegovoj	mreži.
To	mu	je	donijelo	Pulitzerovu	nagradu	te	sezone.
"Žao	mi	 je",	 reče	Floyd	prilično	klonulo	Saši,	 "što	 nije	 ranije	 progovorila.	To	me	moglo	poštedjeti

silnih	nevolja.	U	svakom	slučaju,	sad	je	konačno	sve	sređeno.	Tanja	više	nikako	ne	može	biti	sumnjičava.
Ali	pričekat	ćemo	da	se	probudi,	vrijedi?"
"Dakako,	 to	 nije	 hitno,	 premda	 je	 važno.	A	 san	 joj	 je	 potreban.	Nešto	mi	 kaže	 da	 ćemo	 svi	 odreda

ubuduće	malo	spavati."
Uvjeren	 sam	 da	 imaš	 pravo,	 pomisli	 Floyd.	 Bio	 je	 vrlo	 umoran,	 ali	 čak	 i	 da	 se	 nije	 nalazio	 na

dežurstvu,	nikako	ne	bi	mogao	zaspati.	Um	mu	je	bio	previše	aktivan,	prebirući	po	zbivanjima	te	izuzetne
noći	i	nastojeći	dokučiti	sljedeće	iznenađenje.
U	 određenom	 smislu	 osjećao	 je	 silno	 olakšanje:	 sve	 neizvjesnosti	 oko	 njihovog	 odlaska	 bile	 su

jamačno	okončane;	Tanja	se	više	nije	mogla	kolebati.
No,	zato	je	preostala	jedna	druga,	mnogo	veća	neizvjesnost.	Što	se	događa?
Postojalo	je	samo	jedno	iskustvo	u	Floydovu	životu	koje	se	moglo	usporediti	s	ovom	situacijom.	Kao

mladić,	 jednom	 prigodom	 se	 s	 prijateljima	 spuštao	 kanuom	 niz	 neki	 pritok	 rijeke	 Colorado,	 kad	 su
neočekivano	zalutali.
Sve	brže	su	hrlili	 između	zidova	kanjona,	ne	sasvim	bespomoćni,	ali	 i	 s	 jedva	 toliko	kontrole	da	ne

potonu.	Ispred	njih	su	možda	bili	brzaci,	pa	čak	i	neki	vodopad;	ništa	nisu	znah.	A	i	da	jesu,	malo	što	su
mogli	poduzeti.
Floyd	se	ponovo	osjetio	u	pandžama	neodoljivih	sila	koje	su	gonile	njega	i	njegove	sudrugove	prema

nepoznatom	 usudu.	 Ali,	 ovoga	 puta,	 opasnosti	 ne	 samo	 da	 su	 bile	 nevidljive,	 nego	 uopće	 nije	 bilo
isključeno	da	su	i	nadmašivale	mogućnosti	ljudskog	shvaćanja.
	
	

45.	MANEVAR	BIJEGA
	
"...Ovdje	Heywood	Floyd,	predajem	izvještaj	iz	Lagrangea,	za	koji	pretpostavljam,	štoviše,	nadam	se,

da	će	biti	posljednji.
U	jeku	smo	priprema	za	povratak;	za	nekoliko	dana	napustit	ćemo	ovo	neobično	mjesto,	ovdje	na	međi

što	 razdvaja	 Io	od	 Jupitera,	 gdje	 smo	 se	 susreli	 s	 golemim,	 tajanstveno	 iščezlim	artefaktom	kojeg	 smo



nazvali	Stariji	brat.	I	dalje	nema	ni	najmanjeg	nagovještaja	o	tome	kamo	je	nestao,	ili	zašto.
Iz	raznih	razloga	ne	čini	se	baš	poželjno	da	se	ovdje	zadržavamo	duže	nego	što	je	prijeko	potrebno.	A

bit	ćemo	u	mogućnosti	krenuti	najmanje	dva	tjedna	ranije	nego	što	smo	prvobitno	planirali,	zahvaljujući
tome	što	ćemo	upotrijebiti	američki	brod	Otkriće	kao	raketu-nosač	za	ruskog	Leonova.
Osnovna	 zamisao	 je	 jednostavna;	 dva	 broda	 će	 biti	 spojena,	 odnosno	 jedan	 postavljen	 ’na	 leđa’

drugome.	Otkriće	će	 prvo	utrošiti	 cjelokupnu	zalihu	goriva,	 ubrzavši	 obje	 letjelice	u	 željenom	pravcu.
Kad	iscrpi	gorivo,	bit	će	odvojeno	poput	praznog	prvog	stupnja	rakete-nosača,	a	Leonov	će	onda	staviti	u
pogon	svoje	motore.	Neće	ih	ranije	uključivati,	zato	što	bi,	ako	to	učini,	samo	uzalud	trošio	energiju	na	to
da	vuče	mrtvi	teret	Otkrića.
A	primijenit	ćemo	još	jedan	trik	koji,	poput	mnoštva	drugih	zamisli	povezanih	s	putovanjem	svemirom,

na	prvi	pogled	kao	da	prkosi	zdravom	razumu.	Iako	nastojimo	pobjeći	od	Jupitera,	naš	prvi	korak	sastoji
se	u	tome	da	mu	se	približimo	što	više	možemo.
Već	smo	bili	tamo	ranije,	dakako,	kad	smo	se	koristili	Jupiterovom	atmosferom	da	usporimo	kretanje	i

uđemo	na	stazu	oko	planeta.	Ovoga	puta	nećemo	ići	tako	blizu,	ali	ni	razlika	neće	biti	prevelika.
Naše	prvo	uključivanje	motora,	ovdje	na	Iovoj	putanji	koja	je	od	Jupitera	udaljena	tri	stotine	pedeset

tisuća	kilometara,	smanjit	će	nam	brzinu,	tako	da	ćemo	početi	padati	prema	divovskom	planetu	sve	dok
mu	ne	okrznemo	atmosferu.	A	onda,	kada	se	nađemo	na	najnižoj	točki,	utrošit	ćemo	sve	preostalo	gorivo
što	brže	budemo	mogli	kako	bismo	povećali	brzinu	i	uveli	Leonova	na	stazu	prema	Zemlji.
Kakva	 je	 svrha	ovako	 ludog	manevra?	On	se	ne	može	 rastumačiti	 i	 opravdati	bez	pozivanja	na	vrlo

složene	matematičke	proračune,	ali	mislim	da	se	osnovno	načelo	može	lijepo	predočiti.
Kako	 budemo	 sve	 dublje	 ponirali	 u	 Jupiterovo	 golemo	 gravitacijsko	 polje,	 stjecat	 ćemo	 brzinu,

odnosno	energiju.	Pod	’mi’	ovdje	razumijevam	brodove	i	gorivo	koje	oni	nose.
A	 to	 gorivo	utrošit	 ćemo	upravo	 tu,	 na	 dnu	 Jupiterova	 ’gravitacijskog	bunara’,	 odnosno,	nećemo	 ga

ponovo	podizati.	Kako	ga	budemo	izbacivali	iz	naših	motora,	ono	će	podijeliti	s	nama	jedan	dio	kinetičke
energije	 koju	 je	 steklo.	 Tako	 ćemo	 posredno	 iskoristiti	 Jupiterovu	 silu	 težu	 da	 nas	 ubrza	 na	 putu
prema	Zemlji.	Kao	što	smo	upotrijebili	atmosferu	da	se	oslobodimo	viška	brzine	prilikom	dolaska,	ovo	je
jedan	od	rijetkih	slučajeva	u	kojima	nam	Majka	Priroda,	obično	vrlo	škrta,	dopušta	da	ostvarimo	i	obratni
učinak...
Uz	ovaj	trostruki	pogon,	gorivo	Otkrića,	svoje	vlastito	gorivo	i	Jupiterovu	gravitaciju,	Leonou	će	se

otisnuti	prema	Suncu	hiperbolom	koja	će	ga	dovesti	do	Zemlje	za	pet	mjeseci.	Bar	dva	mjeseca	 ranije
nego	što	bismo	mogli	postići	na	drugi	način.
Sigurno	se	pitate	što	će	se	dogoditi	s	dobrim,	starim	Otkrićem.	Očigledno	ga	ne	možemo	dovesti	natrag

automatskim	upravljanjem,	kao	što	smo	prvo	planirali.	Bez	goriva,	ono	će	biti	bespomoćno.
Ali	bit	će	 i	 savršeno	sigurno.	Nastavit	će	kružiti	oko	Jupitera	po	vrlo	 izduženoj	elipsi	poput	kakvog

uhvaćenog	kometa.	A	možda	će	jednog	dana	neki	kasniji	pohod	ostvariti	novi	susret	s	njim,	raspolažući
pritom	 dovoljnim	 viškom	 goriva	 da	 ga	 vrati	 do	 Zemlje.	No,	 to	 se	 zasigurno	 neće	 dogoditi	 još	mnogo
godina.
A	sada	se	moramo	pripremiti	za	polazak.	Još	ima	mnogo	posla	za	obaviti	i	nećemo	moći	predahnuti	sve

do	posljednjeg	uključenja	motora	koje	nas	treba	uputiti	na	stazu	povratka.
Neće	nam	biti	žao	što	odlazimo,	iako	nismo	ostvarili	sve	zadaće.	Tajna,	a	možda	i	prijetnja,	nestanka

Starijeg	brata	i	dalje	nas	progoni,	ali	ne	postoji	ništa	što	bismo	s	tim	u	svezi	mogli	poduzeti.
Učinili	smo	sve	što	smo	mogli,	i	sada	se	vraćamo	kući.
Ovdje	Heywood	Floyd,	kraj	izvještaja."
	
Začuo	 se	 ironični	 pljesak	malobrojne	 publike,	 koja	 će	 se	 umnožiti	mnogo	milijuna	 puta	 kad	 poruka



stigne	do	Zemlje.
"Nisam	 se	 obraćao	 vama",	 usprotivi	 se	 Floyd,	 osjetivši	 se	 pomalo	 nelagodno.	 "U	 svakom	 slučaju,

uopće	nisam	htio	da	vi	to	čujete."
"Obavio	si	vješto	svoj	uobičajeni	posao,	Heywoode",	reče	Tanja	utješno.	"A	uvjerena	sam	da	se	svi

slažemo	sa	svime	što	si	rekao	slušateljima	na	Zemlji."
"Ne	potpuno",	reče	jedan	prigušen	glas	tako	tiho	da	su	svi	morali	naćuliti	uši	kako	bi	ga	čuli.	"Postoji

još	jedan	problem."
U	promatračnici	zavlada	potpuni	muk.	Prvi	put	tijekom	mnogih	tjedana	Floyd	posta	svjestan	slabašnog

kuckanja	 iz	 glavnog	 cjevovoda	 za	 dovod	 zraka	 i	 neprekidnog	 zujanja	 koje	 je	 mogla	 stvarati	 i	 osa
uhvaćena	 iza	 neke	 zidne	ploče.	Kao	 i	 sve	 druge	 svemirske	 letjelice,	Leonov	 je	 obilovao	 takvim	 često
neobjašnjivim	 zvucima	 koje	 čovjek	 inače	 rijetko	 zapaža,	 osim	 kad	 prestanu.	 A	 onda	 je	 obično	 vrlo
preporučljivo	bez	mnogo	raspravljanja	dati	se	u	traganje	za	uzrokom	tog	prestanka.
"Nisam	svjesna	nijednog	problema,	Chandra",	 reče	Tanja	zloslutno	mirnim	glasom.	"Što	bi	 to	moglo

biti?"
"Posljednjih	nekoliko	 tjedana	proveo	sam	u	pripremanju	Hala	da	se	po	određenim	stazama	za	 tisuću

dana	vrati	s	brodom	do	Zemlje.	Sve	te	programe	sada	treba	opozvati."
"Žao	nam	je	zbog	toga",	odgovori	Tanja,	"ali	kako	stvari	sada	stoje,	svakako	je	mnogo	bolje..."
"Nisam	to	imao	na	umu",	reče	Chandra.	Slijedilo	je	zapanjeno	komešanje;	on	nikada	ranije	nikoga	nije

prekinuo,	a	ponajmanje	Tanju.
"Znamo	 kako	 je	 Hal	 osjetljiv	 glede	 zadaća	 misije",	 nastavi	 on	 u	 šutnji	 punoj	 iščekivanja	 koja	 je

zavladala.	 "A	vi	 sada	 tražite	od	mene	da	mu	dam	program	koji	za	 ishod	može	 imati	njegovo	uništenje.
Točno	je	da	će	se	prema	sadašnjem	planu	Otkriće	naći	na	postojanoj	stazi,	ali	ako	ono	upozorenje	uopće
ima	nekog	smisla,	što	će	se	na	kraju	dogoditi	s	brodom?	To	ne	znamo,	dakako,	ali	situacija	nas	ispunjava
zebnjom.	Jeste	li	pomislih	kako	će	Hal	na	sve	to	reagirati?"
"Da	li	vi	 to	ozbiljno	nagoviještate	mogućnost",	upita	Tanja	sasvim	polako,	"da	Hal	odbije	 izvršavati

zapovijedi,	baš	kao	i	u	prethodnoj	misiji?"
"To	 se	nije	 dogodilo	 prošloga	 puta.	On	 je	 dao	 sve	 od	 sebe	 da	 se	 snađe	 u	međusobno	 proturječnim

zapovijedima."
"Ovaj	put	neće	biti	takvih	proturječnosti.	Situacija	je	sasvim	jasna."
"Možda,	nama.	Ali,	jedna	od	Halovih	osnovnih	uputa	je	ne	dopustiti	da	se	Otkriće	dovede	u	opasnost,

a	mi	ćemo	sad	to	pokušati	potisnuti	u	drugi	plan.	Međutim,	kad	su	posrijedi	tako	složeni	sustavi	kao	što	je
Halov,	nemoguće	je	predvidjeti	sve	posljedice."
"Ne	 vidim	 nikakav	 stvarni	 problem	 u	 tome",	 umiješa	 se	 Šaša.	 "Jednostavno	 mu	 nemojmo	 reći	 da

postoji	opasnost.	Tada	će	bez	ikakvog...	kolebanja	izvršavati	svoj	program."
"Nezadovoljstvo	 psihotičkog	 računala!"	 promrmlja	 Curnow.	 "Osjećam	 se	 kao	 u	 drugorazrednoj

znanstveno-fantastičnoj	video-drami."
Dr.	Chandra	mu	uputi	neprijateljski	pogled.
"Chandra",	reče	Tanja	naglo.	"Jeste	li	možda	raspravljali	o	ovome	s	Halom?"
"Nisam."
Je	li	bilo	nekog	oklijevanja?	upita	se	Floyd.	Moglo	je	biti	sasvim	bezazleno;	Chandra	je	jednostavno

mogao	prebirati	po	sjećanju.	A	možda	je	i	lagao,	koliko	god	se	to	činilo	nevjerojatnim.
"Onda	ćemo	postupiti	prema	Sašinom	prijedlogu.	Ubacite	novi	program	u	njega	i	neka	sve	ostane	na

tome."
"A	kad	mi	bude	počeo	postavljati	pitanja	o	promjeni	plana?"
"Kakvi	su	izgledi	da	on	to	učini,	bez	vaših	poticaja?"



"Veliki.	Molim	vas	imajte	na	umu	da	je	znatiželja	usađena	u	njega.	Ako	bi	posada	stradala,	on	mora	biti
u	stanju	dalje	brinuti	o	misiji	na	vlastitu	inicijativu."
Tanja	je	razmišljala	nekoliko	trenutaka.
"I	dalje	je	to	nešto	posve	jednostavno.	Hal	vam	vjeruje,	zar	ne?"
"Svakako."
"Onda	mu	morate	reći	da	Otkriće	nije	u	opasnosti	i	da	će	kasnije	biti	upućena	nova	misija	da	ga	vrati

na	Zemlju."
"Ali	to	nije	istina."
"Mi	ne	znamo	da	nije",	odgovori	Tanja,	pri	čemu	joj	glas	poče	zvučati	pomalo	nestrpljivo.
"Pretpostavljamo	 da	 postoji	 ozbiljna	 opasnost,	 inače	 ne	 bismo	 planirali	 krenuti	 prije	 no	 što	 je

predviđeno."
"Pa	što	onda	predlažete?"	upita	Tanja	upadljivo	prijetećim	prizvukom	u	glasu.
"Moram	ga	upoznati	s	potpunom	istinom	u	onoj	mjeri	u	kojoj	je	i	nama	poznata;	ne	smije	više	biti	laži	i

poluistina	koje	su	jednako	opasne.	A	onda	pustimo	da	on	sam	donese	odluku."
"Do	vraga,	Chandra,	pa	on	je	samo	stroj!"
Chandra	uputi	Maksu	tako	čvrst,	samouvjeren	pogled	da	ovaj	brzo	stane	gledati	negdje	u	pod.
"To	 smo	 i	 svi	mi,	 gospodine	Brajlovski.	 Posrijedi	 je	 samo	 drugi	metar	 kojim	 sebe	mjerimo.	No,	 u

načelu	je	posve	svejedno	da	li	se	temeljimo	na	ugljiku	ih	siliciju;	moramo	jedni	prema	drugima	osjećati
poštovanje."
Baš	neobično,	pomisli	Floyd,	kako	Chandra,	daleko	najniža	osoba	u	prostoriji,	sada	najednom	izgleda

najviši.	 Ali,	 ovo	 raspravljanje	 već	 je	 otišlo	 predaleko.	 Svakog	 trenutka	 Tanja	 će	 početi	 izdavati
neposredne	zapovijedi	i	situacija	će	uistinu	postati	nezgodna.
"Tanja,	Vasilij,	smijem	li	s	vama	nasamo	razmijeniti	misli?	Čini	mi	se	da	postoji	način	rješenja	ovog

problema."
Floydov	 prijedlog	 dočekan	 je	 s	 očiglednim	 olakšanjem	 i	 dvije	 minute	 kasnije	 on	 je	 već	 sjedio	 s

bračnim	parom	Orlov	u	njihovoj	kabini.
"Hvala,	 Woody",	 reče	 Tanja,	 pruživši	 mu	 vrč	 s	 njegovom	 omiljelom	 azerbajdžanskom	 šemakom.

"Nadala	sam	se	da	ćeš	to	učiniti.	Pretpostavljam	da	imaš	nešto,	kako	to	vi	ono	kažete?,	u	rukavu."
"Čini	 mi	 se",	 uzvrati	 Floyd,	 srknuvši	 nekoliko	 kubičnih	 centimetara	 slatkog	 vina	 koje	 mu	 je	 vrlo

prijalo.	"Žao	mi	je	što	je	Chandra	počeo	stvarati	poteškoće."
"I	meni	je	žao.	Baš	smo	sretni	što	na	brodu	imamo	samo	jednog	ludog	učenjaka."
"Meni	si	katkad	drugo	govorila",	nasmije	se	akademik	Vasilij.	"U	svakom	slučaju,	Woody,	da	čujemo

što	imaš."
"Evo	što	predlažem.	Pustimo	Chandru	da	sve	obavi	na	svoj	način.	U	tom	slučaju	postoje	samo	dvije

mogućnosti.	 Prvo,	 Hal	 će	 raditi	 upravo	 ono	 što	 tražimo	 od	 njega,	 kontrolirat	 će	Otkriće	 tijekom	 dva
uključenja	 motora.	 Upamtite:	 prvo	 uključenje	 nije	 kritično.	 Ako	 nešto	 krene	 naopako	 dok	 se	 budemo
udaljavali	 od	 Ioa,	 imat	 ćemo	 dovoljno	 vremena	 za	 ispravak.	 A	 to	 će	 nam	 pružiti	 i	 dobru	 priliku	 da
provjerimo	Halovu...	spremnost	na	suradnju."
"Ali,	 što	 je	 s	preletom	pokraj	 Jupitera?	To	 je	prava	kritična	 točka.	Ne	samo	što	ćemo	 tada	potrošiti

gotovo	cjelokupno	gorivo	Otkrića	već	i	tempiranje	i	vektori	potiska	moraju	biti	besprijekorno	točni."
"Može	li	se	to	obaviti	ručnim	kontrolama?"
"Nipošto	 ne	 bih	 voljela	 to	 pokušati.	 I	 najmanja	 pogreška	 pa	 ili	 nestajemo	 u	 ognju	 ili	 postajemo

dugoperiodični	komet.	Vratili	bismo	se	ovamo	za	nekoliko	tisuća	godina."
"Ali,	ako	ne	bi	bilo	alternative?"	bio	je	uporan	Floyd.
"Pa,	 pod	 pretpostavkom	 da	 na	 vrijeme	 preuzmemo	 kontrole	 i	 da	 imamo	 unaprijed	 pripremljen	 niz



alternativnih	staza,	hm,	u	tom	slučaju	možda	bismo	još	i	uspjeh."
"Znajući	 te	 dobro,	 Vasilij,	 uvjeren	 sam	 da	 to	 ’možda’	 znači	 ’sigurno’.	 A	 to	 me	 dovodi	 do	 druge

mogućnosti	koju	sam	spomenuo.	Ako	Hal	i	najmanje	odstupi	od	programa,	mi	preuzimamo	kontrolu."
"Misliš,	da	ga	isključimo?"
"Točno."
"To	prošli	put	nije	ispalo	baš	najlakše."
"Stekli	 smo	 nekoliko	 pouka	 od	 tada.	 Prepusti	 sve	 meni.	 Mogu	 jamčiti	 da	 će	 ti	 ručne	 kontrole	 biti

vraćene	za	otprilike	pola	sekunde."
"Pretpostavljam	kako	nema	opasnosti	da	Hal	postane	sumnjičav."
"Sada	ti	postaješ	paranoičan,	Vasilij.	Hal	ipak	nije	toliko	očovječen.	Ali,	Chandra	je	u	stanju	ubaciti

mu	crva	sumnje.	Ne	smije,	dakle,	saznati	ni	slovca	o	ovome.	Svi	ćemo	se	u	potpunosti	složiti	s	njegovim
planom,	 izrazit	 ćemo	 žaljenje	 što	 smo	 imali	 primjedbi	 i	 utvrdit	 ćemo	 da	 smo	 uvjereni	 kako	 će	 Hal
razumjeti	naše	nazore.	Je	li	tako,	Tanja?"
"Tako	je,	Woody.	I	čestitam	ti	na	dalekovidnosti;	ta	igračka	je	bila	dobra	zamisao."
"Kakva	igračka?"	upita	Vasilij.
"Objasnit	ću	ti	uskoro.	Oprosti,	Woody,	to	je	sva	šemaka	koja	mi	je	ostala.	Htjela	bih	sačuvati	malo,	za

onaj	trenutak	kad	se	sigurno	nađemo	na	putu	prema	Zemlji."
	
	

46.	ODBROJAVANJE
	
Nitko	nikad	ne	bi	u	ovo	povjerovao	bez	mojih	fotografija,	pomisli	Maks	Brajlovski	kružeći	oko	dva

broda	na	daljini	od	dva	kilometra.	Prizor	je	doista	bio	nedoličan,	kao	da	Leonov	siluje	Otkriće.	Kad	je
sad	malo	 bolje	 promislio,	 kruti,	 zdepasti	 ruski	 brod	 uistinu	 je	 djelovao	muški	 u	 usporedbi	 s	 tananom,
vitkom	 američkom	 letjelicom.	 Ali	 i	 većina	 drugih	 operacija	 spajanja	 izazivala	 je	 izrazito	 seksualne
primisli;	prisjetio	se	da	je	jedan	od	prvih	kozmonauta,	čijeg	se	imena	nije	mogao	sjetiti,	bio	ukoren	zbog
previše	slikovitih	riječi	kojima	je	dočaravao...	ovaj,	vrhunac	svoje	misije.
Koliko	 je	 mogao	 procijeni	 na	 temelju	 pažljivog	 promatranja,	 sve	 je	 bilo	 u	 redu.	 Na	 dovođenje	 u

odgovarajući	 položaj	 i	 na	 čvrsto	 povezivanje	 dva	 broda	 utrošeno	 je	 više	 vremena	 nego	 što	 je	 bilo
predviđeno.	 Sve	 to	 uopće	 ne	 bi	 bilo	moguće	 bez	 jednog	 od	 onih	 sretnih	 slučajeva	 koji	 katkad,	 ali	 ne
uvijek,	bivaju	dobrohotni	prema	onima	koji	to	zaslužuju.	Na	Leonovu	su	za	svaki	slučaj	ponijeli	nekoliko
kilometara	trake	od	ugljičnih	vlakana,	ne	šire	od	vrpce	kojom	djevojke	povezuju	kosu,	ali	i	kadre	izdržati
opterećenje	od	mnogo	tona.	Traku	je	 trebalo	domišljato	upotrijebiti	za	pričvršćivanje	raznih	uređaja	uz
Starijeg	 brata	 ako	 svi	 drugi	 načini	 zakažu.	 Ona	 je	 sada	 spajala	 Leonova	 i	Otkriće	 u	 nježni	 zagrljaj,
dovoljno	 čvrsto,	 svi	 su	 se	 uzdali,	 da	 spriječi	 svako	 drmanje	 i	 pomicanje	 sve	 do	 ubrzanja	 od	 jedne
desetine	gravitacije,	koliko	se	najviše	moglo	postići	pri	punom	opterećenju	motora.
"Želite	li	da	provjerim	još	nešto	prije	nego	se	vratim?"	upita	Maks.
"Ne",	uzvrati	Tanja.	"Sve	je	u	redu.	A	i	nemamo	više	vremena	na	bacanje."
To	je	bilo	točno.	Ako	je	ono	tajanstveno	upozorenje	bilo	ozbiljno,	u	što	sada	nitko	više	nije	sumnjao,

onda	je	trebalo	otpočeti	manevar	uzmaka	tijekom	sljedeća	dvadeset	četiri	sata.
"U	redu,	vraćamo	Ninu	u	staju.	Žao	mi	je	zbog	toga,	stara	djevojko."
"Uopće	nam	nisi	rekao	da	je	Nina	kobila."
"Ne	priznajem	to	ni	sada.	A	žao	mi	je	što	ćemo	je	ostaviti	ovdje	u	svemiru,	kao	kakvo	smeće,	samo	da

bismo	dobili	nekoliko	bijednih	dodatnih	metara	u	sekundi."
"Oni	nam	mogu	biti	i	te	kako	dragocjeni	za	nekoliko	sati,	Makse.	U	svakom	slučaju,	ništa	ne	isključuje



mogućnost	da	jednoga	dana	netko	ponovo	dođe	ovamo	i	vrati	je	na	Zemlju."
Cisto	 sumnjam,	 pomisli	 Maks.	 A	 možda	 je,	 uostalom,	 baš	 bilo	 prikladno	 ostaviti	 malu	 svemirsku

letjelicu	tu,	kao	stalni	podsjetnik	na	Čovjekov	prvi	posjet	carstvu	Jupitera.
Blagim,	brižljivo	tempiranim	impulsima	iz	kontrolnih	mlaznica	on	obiđe	Ninom	veliku	kuglu	Otkrića	u

kojoj	je	bio	smješten	modul	za	održavanje	života;	njegove	kolege	na	kontrolnom	mostu	jedva	da	su	ga	i
pogledale	 dok	 je	 promicao	pokraj	 njihova	 zakrivljenog	prozora.	Pred	njim	 se	 pojavio	 razjapljeni	 ulaz
u	dvoranu	za	servo-letjelice	i	on	je	nježno	posadio	Ninu	na	ispruženi	krak	za	pristajanje.
"Uvucite	me	unutra",	 reče	on	čim	su	zasuni	škljocnuli.	 "Ovo	se	zove	valjano	planirana	 izvanbrodska

djelatnost.	Preostao	je	još	cijeli	kilogram	goriva	da	se	Nina	posljednji	put	izveze."
	

*	*	*
Normalno,	nije	bilo	puno	dramatičnosti	prigodom	uključenja	motora	u	svemiru;	to	nije	bilo	nalik	vatri	i

grmljavini,	kao	i	uvijek	prisutnim	rizicima,	svojstvenim	uzlijetanju	s	površine	planeta.	Kad	bi	nešto	pošlo
naopako,	 pa	motori	 ne	 bi	 htjeli	 razviti	 puni	 pogon,	 ništa	 za	 to:	 sve	 bi	 se	 sredilo	 jednostavno	 tako	 što
bi	uključenje	nešto	duže	potrajalo.	Ili	se	moglo	pričekati	sljedeću	pogodnu	točku	na	stazi	za	novi	pokušaj.
Međutim,	 ovaj	 put,	 dok	 je	 odbrojavanje	 teklo	 prema	 nuli,	 napetost	 na	 oba	 broda	 bila	 je	 gotovo

opipljiva.	Svi	su	znali	da	je	ovo	prva	prava	provjera	Halove	dobrohotnosti;	jedino	su	Floyd,	Curnow	i
bračni	par	Orlov	bili	upućeni	u	to	da	postoji	i	rezervna	inačica.	Ali,	čak	ni	oni	nisu	bili	potpuno	uvjereni
da	će	ona	upaliti	u	slučaju	nužde.
"Sretno,	Leonove",	 poručila	 je	 kontrola	 misije,	 tempirajući	 poruku	 tako	 da	 stigne	 pet	 minuta	 prije

paljenja.	"Nadamo	se	da	sve	teče	glatko.	A	ako	vam	to	ne	pričinja	previše	poteškoća,	da	U	biste,	molimo
vas,	mogli	malo	pobliže	promotriti	ekvator,	na	sto	petnaestom	stupnju	geografske	dužine,	kad	budete	zašli
za	Jupiter.	Javila	se	tamo	jedna	neobična	tamna	mrlja,	po	svemu	sudeći	neko	bujanje	odozdo;	savršeno	je
okrugla	i	ima	u	promjeru	gotovo	tisuću	kilometara.	Nalik	je	na	sjenu	nekog	satelita,	ali	to	ne	može	biti."
Tanja	 je	 kratko	uzvratila	 na	poruku,	 uspjevši	 s	 nekoliko	krajnje	 škrtih	 riječi	 dočarati	 njihov	potpuni

nedostatak	zanimanja	za	meteorologiju	Jupitera	u	ovom	trenutku.	Kontrola	misije	ponekad	je	pokazivala
pravu	genijalnost	za	netaktičnost	i	odabiranje	pogrešnog	trenutka.
"Svi	sustavi	ispravni",	reče	Hal.	"Dvije	minute	do	paljenja."
Čudno,	 pomisli	 Floyd,	 kako	 terminologija	 često	 nadživi	 tehnologiju	 koja	 ju	 je	 rodila.	 Jedino	 su	 se

kemijske	rakete	"palile";	čak	i	kad	bi	vodik	u	nuklearnom	pogonu	ih	pogonu	na	plazmu	došao	u	dodir	sa
kisikom,	 bio	 bi	 prevruć	 da	 bi	 mogao	 gorjeti.	 Pri	 takvim	 temperaturama	 svi	 bi	 spojevi	 u	 trenu	 bili
razbijeni	na	sastavne	elemente.
On	počne	prebirati	po	pamćenju,	tragajući	za	drugim	sličnim	primjerima.	Ljudi,	naročito	stariji,	i	dalje

su	govorili	o	stavljanju	filma	u	foto-aparat	ih	benzina	u	rezervoar	automobila.	Čak	se	i	izraz	"staviti	na
celuloid"	 ponekad	 još	 mogao	 čuti	 u	 studijima	 za	 snimanje,	 iako	 se	 odnosio	 na	 tehnologiju	 zastarjelu
već	dva	naraštaja.
"Minuta	do	paljenja."
On	se	vrati	iz	prošlosti	u	sadašnjost.	Ova	minuta	bila	je	ključna;	već	gotovo	stotinu	godina	na	lansirnim

rampama	i	u	kontrolnim	centrima	to	 je	bilo	najdužih	šezdeset	sekundi	koje	su	uopće	postojale.	Bezbroj
puta	lansiranje	se	završilo	nesretno;	no	ostali	su	zapamćeni	jedino	trijumfi.	Kakav	li	će	sad	ishod	biti?
Iskušenje	da	još	jednom	zavuče	ruku	u	džep	u	kome	se	nalazio	prekidač	Hala	bilo	je	gotovo	neodoljivo,

iako	 mu	 je	 logika	 neprekidno	 govorila	 da	 ima	 obilje	 vremena	 za	 popravak.	 Ako	 bi	 Hal	 zakazao	 u
izvršenju	programa,	to	će	biti	samo	nepovoljna	okolnost,	a	ne	i	nesreća.	Doista	kritičan	trenutak	nastat	će
onda	kad	se	nađu	na	rubu	Jupiterove	atmosfere.
"Šest...	pet...	četiri...	tri...	dva...	jedan...	PALJENJE!"



U	prvi	trenutak	potisak	je	bio	jedva	osjetan;	bila	je	potrebna	gotovo	cijela	minuta	da	se	dostigne	puno
ubrzanje	 od	 jedne	 desetine	 gravitacije.	 Pa	 ipak,	 svi	 su	 odmah	 počeli	 pljeskati,	 sve	 dok	 ih	 Tanja	 nije
utišala.	 Trebalo	 je	 obaviti	 mnoga	 provjeravanja;	 čak	 ako	 Hal	 bude	 dao	 sve	 od	 sebe,	 što	 se	 u	 tom
trenutku	činilo	sigurnim,	bilo	je	i	dalje	mnogo	toga	što	je	moglo	zakazati.
Antensko	 postolje	 Otkrića,	 koje	 je	 sad	 izdržavalo	 najveći	 dio	 opterećenja	 izazvanog	 inercijom

Leonova,	 uopće	 nije	 bilo	 projektirano	 za	 takvu	 zloupotrebu.	 Glavni	 konstruktor	 broda,	 koji	 je
u	međuvremenu	povučen	iz	mirovine,	zaklinjao	se	da	je	sigurnosna	margina	dovoljno	široka.	Ali,	nije	bila
isključena	 mogućnost	 da	 se	 vara,	 a	 i	 za	 materijale	 se	 znalo	 da	 postaju	 lomni	 poslije	 više	 godina
provedenih	u	svemiru...
Također	se	moglo	dogoditi	da	trake	koje	spajaju	dva	broda	nisu	najbolje	postavljene;	one	su	se	mogle

istegnuti	 i	olabaviti	 ili	 skliznuti.	 Jednako	 tako,	Otkriće	možda	neće	biti	kadro	obaviti	prijeko	potrebne
korekcije	 staze	 zbog	 decentrirane	 dodatne	 mase	 od	 tisuću	 tona	 koje	 nosi	 na	 leđima.	 Floydu	 je	 na
pamet	 padalo	 desetak	 toga	 što	 je	 moglo	 stvoriti	 ozbiljne	 poteškoće;	 malo	 je	 bilo	 utjehe	 u	 okolnosti
poznatoj	iz	iskustva	da	se	na	kraju	uvijek	zbivalo	nešto	jedanaesto,	sasvim	nepredviđeno.
No,	minute	 su	 protjecale	 bez	 ikakvih	 problema;	 jedini	 dokaz	 da	motori	Otkrića	 uistinu	 rade	 bila	 je

slaba,	 potiskom	 izazvana	 gravitacija,	 kao	 i	 blago	 vibriranje	 koje	 se	 prenosilo	 kroz	 zidove	 broda.	 Io	 i
Jupiter	 i	dalje	su	počivali	na	 istom	mjestu	gdje	su	se	nalazili	 i	 tijekom	proteklih	 tjedana,	na	suprotnim
stranama	neba.
"Isključenje	za	deset	sekundi.	Devet-osam-sedam-šest-pet-četiri-tri-dva-SADA!"
"Hvala,	Hale!	Sigurno	kao	na	dugme!"
Bio	je	to	još	jedan	zastarjeli	izraz	koji	se	i	dalje	upotrebljavao;	već	najmanje	jedan	naraštaj,	senzorne

tipke	gotovo	su	posve	zamijenile	dugmad.	No,	ipak,	ne	u	svim	slučajevima.	Kad	bi	okolnosti	bile	kritične
i	 dalje	 je	 bilo	 najbolje	 raspolagati	 takvim	 kontrolnim	 uređajem	 koji	 se	 očito	 kretao	 proizvodeći	 pri
tome	fini,	zadovoljavajući	klik.
"Potvrđujem",	reče	Vasilij.	"Nema	potrebe	ni	za	kakvim	korekcijama	sve	do	sredine	kursa."
"Oprostimo	 se	 od	 blistavog,	 egzotičnog	 Ioa,	 svijeta	 iz	 snova	 trgovaca	 nekretninama",	 reče	 Curnow.

"Svi	ćemo	biti	sretni	što	ćeš	nam	nedostajati."
Ponovo	 počinje	 nalikovati	 na	 starog	Waltera,	 pomisli	 Floyd.	 Tijekom	 posljednjih	 nekoliko	 tjedana

postao	je	neobično	povučen,	kao	da	mu	se	nešto	motalo	po	glavi	(ali	kome	nije?).	Kako	se	čini,	provodio
je	znatan	dio	svog	inače	oskudnog	slobodnog	vremena	u	šaputanju	i	razgovorima	s	Katerinom:	Floyd	se
jedino	nadao	da	se	nije	suočio	s	nekim	medicinskim	problemom.	U	tom	pogledu	su	do	sada	imali	prilično
sreće;	 posljednje	 što	 bi	 im	u	ovom	 trenutku	 trebalo	bio	 bi	 neki	 nesretni	 slučaj	 koji	 bi	 nalagao	 stručnu
intervenciju	kirurga-zapovjednika.
"Nije	fer	to	što	kažeš,	Waltere",	reče	Brajlovski.	"Počelo	mi	se	sviđati	ovo	mjesto.	Baš	bi	bilo	zgodno

ploviti	onim	jezerima	lave."
"A	što	kažete	na	vulkanski	roštilj?"
"Ili	na	pravo	kupanje	u	rastopljenom	sumporu?"
Svi	su	se	razigrali,	pa	su	čak	bili	pomalo	histerični	od	olakšanja.	Iako	je	bilo	prerano	da	se	odahne,

budući	da	je	najkritičnija	faza	manevra	bijega,	bila	tek	pred	njima	ipak	je	uspješno	prebrođen	prvi	korak
na	dugom	putovanju	kući.	Bio	je	to	više	nego	dovoljan	razlog	za	malo	i	skromno	davanje	oduška.
No,	slavlje	nije	dugo	potrajalo,	budući	da	 je	Tanja	ubrzo	 izdala	zapovijed	da	svi	oni	čija	prisutnost

nije	nužna	pođu	na	odmor,	a	ako	je	moguće	i	odspavaju,	kako	bi	se	pripremili	za	susret	s	Jupiterom	od
koga	ih	je	razdvajalo	još	samo	devet	sati.	Pošto	oni	na	koje	se	ova	zapovijed	odnosila	nisu	bili	baš	hitri
u	njenom	izvršavanju,	Šaša	ih	je	potjerao	s	mjesta	gdje	su	se	zatekli,	uzviknuvši:	"Visjet	ćete	zbog	ovoga,
vi	 buntovnički	 psi!"	 Prije	 samo	 dvije	 večeri	 svi	 su,	 opuštanja	 radi,	 uživali	 u	 četvrtoj	 verziji	 filma



"Pobuna	na	brodu	Bounty",	za	koju	je	među	povjesničarima	kinematografije	vladalo	jednodušno	uvjerenje
da	u	njoj	igra	najuspješniji	kapetan	Bligh	još	od	vremena	znamenitog	Charlesa	Laughtona.
Javili	 su	 se,	 doduše,	 ne	 previše	 glasni	 prijedlozi	 da	 se	 Tanji	 onemogući	 gledanje	 tog	 filma,	 kako

poslije	projekcije	ne	bi	došla	na	neke	nove	zamisli.
Poslije	 nekoliko	 nemirnih	 sati	 provedenih	 u	 svojoj	 čahuri	 Floyd	 odustane	 od	 nastojanja	 da	 zaspi	 i

otisnu	se	do	promatračke	palube.	Jupiter	je	u	međuvremenu	postao	mnogo	veći	i	polako	je	blijedio	dok	su
brodovi	 hitali	 prema	 točki	 najvećeg	 približavanja	 planetu	 povrh	 noćne	 strane.	 Veličanstvena,	 grbava
ploča	 pružala	 je	 pogledu	 cijelo	 bogatstvo	 pojedinosti.	 Bili	 su	 tu	 pojasevi	 oblaka,	mrlje	 svih	 boja	 od
zasljepljujuće	bijele	do	crvene	poput	opeke,	tamne	erupcije	iz	neznanih	dubina,	ciklonska	elipsa	Velike
Crvene	Pjege,	tako	da	oko	sve	to	nikako	nije	moglo	zahvatiti.	Okrugla,	tamna	sjena	jednog	mjeseca,	po
svemu	sudeći	Europe,	pomisli	Floyd,	bila	je	tu	u	prolazu.	Sad	je	posljednji	put	promatrao	taj	nevjerojatni
prizor;	iako	je	morao	biti	u	punoj	formi	za	šest	sati,	bio	bi	pravi	zločin	kad	bi	ove	dragocjene	trenutke
potratio	na	spavanje.
Gdje	U	se	djela	ona	mrlja	za	koju	 ih	 je	kontrola	misije	zamolila	da	 je	promotre?	Trebalo	bi	 se	već

pojaviti	na	vidiku,	ali	Floyd	nije	bio	siguran	da	će	se	moći	vidjeti	golim	okom.	Vasilij	je	sigurno	previše
zauzet	 da	 bi	 se	 gnjavio	 s	 tim;	možda	 bi	 on	 tu	mogao	 pomoći,	 tako	 da	 se	malo	 pozabavi	 amaterskom
astronomijom.	Uostalom,	postojalo	je	jedno	kratko	razdoblje	prije	tridesetak	godina	kad	je	zarađivao	za
život	kao	profesionalac	na	tom	polju.
On	stavi	u	pogon	kontrole	glavnog	teleskopa	promjera	pedeset	centimetara	-	srećom,	vidno	polje	nije

bilo	zapriječeno	pripojenim	trupom	Otkrića	-	 i	stane	kliziti	po	ekvatoru	uz	srednji	stupanj	povećanja.	 I
ubrzo	ugleda	ono	što	je	tražio:	upravo	se	pojavljivalo	iza	ruba	ploče.
Silom	 prilika,	 Floyd	 je	 toga	 trenutka	 bio	 jedan	 od	 deset	 najvećih	 stručnjaka	 za	 Jupiter	 u	 Sunčevom

sustavu;	ostalih	devet	radilo	je	ih	spavalo	oko	njega.	Odmah	je	shvatio	da	ima	nečeg	neobičnog	u	vezi	s
tom	mrljom;	 bila	 je	 toliko	 crna	 da	 je	 nalikovala	 na	 rupu	 probušenu	 kroz	 oblake.	 S	 mjesta	 odakle	 je
promatrao	činilo	se	da	je	to	elipsa	oštrih	bridova;	Floyd	je	pretpostavio	da	bi,	viđena	ravno	odozgo,	bila
savršeni	krug.
Načinio	 je	 nekoliko	 snimaka,	 a	 onda	 povećao	 razlučnu	 moć	 do	 najvišeg	 stupnja.	 Jupiterovo	 brzo

okretanje	oko	vlastite	osi	već	je	dovelo	formaciju	u	jasno	vidno	polje;	što	ju	je	duže	promatrao,	Floyd	je
postajao	sve	zbunjeniji.
"Vasilij",	 pozva	 on	 preko	 interkoma,	 "ako	 se	možeš	 odvojiti	 od	 posla	 samo	minutu,	 baci	 pogled	 na

monitor	teleskopa	od	pedeset	centimetara."
"Što	promatraš?	Je	li	važno?	Provjeravam	stazu."
"Samo	 ti	 radi	 svoj	 posao.	 Nema	 žurbe.	 No,	 pronašao	 sam	 onu	mrlju	 o	 kojoj	 je	 izvijestila	 kontrola

misije.	Izgleda	krajnje	neobično."
"Do	 vraga!	 Potpuno	 sam	 je	 smetnuo	 s	 uma.	 Baš	 smo	 ti	 mi	 neka	 fina	 promatračka	 družina	 kad	 nam

momci	sa	Zemlje	govore	kamo	da	gledamo.	Daj	mi	još	samo	pet	minuta,	nikamo	neće	pobjeći."
Sigurno	da	neće,	pomisli	Floyd;	štoviše,	postat	će	jasnija.	Međutim,	nije	bilo	toliko	sramno	previdjeti

nešto	 što	 su	 uočili	 zemaljski,	 ili	 lunarni,	 astronomi.	 Jupiter	 je,	 naime,	 vrlo	 velik,	 oni	 su	 bili	 vrlo
zaposleni,	a	teleskopi	na	Mjesecu	i	na	stazi	oko	Zemlje	raspolagali	su	stotinu	puta	većom	razlučnom	moći
od	uređaja	kojima	se	on	sada	koristio.
No,	sve	je	postajalo	sve	neobičnije.	Floydu	se	prvi	put	javi	neodređeni	osjećaj	nelagode.	Sve	do	tog

trenutka	uopće	mu	nije	palo	na	um	da	bi	mrlja	mogla	biti	 i	nešto	drugo,	a	ne	samo	prirodna	formacija,
neki	trik	Jupiterove	nevjerojatno	složene	meterologije.	Sada	je	počeo	sumnjati	u	to.
Bila	 je	 tako	 crna,	 poput	 same	 noći.	 I	 tako	 simetrična;	 kada	 je	 ušla	 u	 jasno	 vidno	 polje,	 postalo	 je

očigledno	da	je	to	savršeni	krug.	No,	ipak	nije	bila	oštro	omeđena;	rubovi	su	bili	neobično	zamućeni,	kao



da	su	stajali	malo	izvan	žarišta.
Je	li	to	bio	plod	mašte,	ili	je	doista	porasla	dok	ju	je	gledao?	Brzo	je	procijenio	i	zaključio	da	to	sad

ima	u	promjeru	dvije	 tisuće	kilometara.	Bilo	 je	 tek	neznatno	manje	od	 još	vidljive	 sjene	Europe,	 ali	 i
toliko	tamnije	da	se	nikako	nije	moglo	zamijeniti	s	njom.
"Da	pogledamo",	reče	Vasilij	tonom	koji	je	odavao	milostivost.	"Što	misliš	da	si	pronašao?	Oh..."	Glas

mu	zamukne.
To	je	ono,	pomisli	Floyd,	uz	iznenadnu	ledenu	uvjerenost.
Što	god	to	bilo...

	
	

47.	ZAVRŠNO	PROLIJETANJE
	
No,	kada	je	bolje	promislio,	pošto	je	minula	prva	zbunjenost,	bilo	je	teško	zamisliti	kako	jedna	sve	šira

crna	pjega	na	pročelju	 Jupitera	može	biti	opasna.	Bila	 je,	doduše,	 izuzetna,	neobjašnjiva,	 ali	 ipak	ne	 i
toliko	važna	kao	ključna	zbivanja	koja	su	sada	stajala	pred	njima,	udaljena	samo	sedam	sati	u	budućnost.
U	ovom	trenutku	 jedino	 je	bilo	važno	uspješno	uključiti	motore	na	obodnici	 Jupiterove	atmosfere,	a	za
proučavanje	tajanstvenih	crnih	pjega	imat	će	na	raspolaganju	obilje	vremena	kada	se	budu	sigurno	našli
na	putu	kući.
To	je	vrijedilo	i	za	odlazak	na	počinak;	Floyd	je	ipak	ubrzo	odustao	od	svih	pokušaja	da	zaspi.	Premda

je	osjećaj	opasnosti,	bar	poznate	opasnosti,	bio	mnogo	umjereniji	nego	za	prvog	približavanja	Jupiteru,
budnog	ga	je	držala	mješavina	uzbuđenja	i	bojazni.	Uzbuđenje	je	bilo	prirodno	i	razumljivo;	bojazan	je
imala	složenije	uzroke.	Floyd	se	držao	pravila	da	se	nikad	ne	brine	za	zbivanja	na	čiji	 tijek	nikako	ne
može	utjecati;	sve	vanjske	prijetnje	pokazat	će	se	u	svoje	vrijeme	i	on	će	se	tek	tada	uhvatiti	ukoštac	s
njima.	 No,	 ipak	 nije	 mogao	 odagnati	 sve	 brige	 oko	 toga	 jesu	 li	 poduzeli	 sve	 što	 je	 potrebno	 da	 se
osiguraju	brodovi.
Izuzmu	li	se	mehanički	kvarovi,	postojala	su	dva	glavna	izvora	mogućih	neprilika.	Iako	trake	koje	su

povezivale	Leonova	i	Otkriće	nisu	pokazale	težnju	da	skliznu,	njih	je	tek	trebalo	staviti	na	najjaču	kušnju.
Gotovo	 podjednako	 kritičan	 bit	 će	 i	 trenutak	 razdvajanja,	 kada	 na	 neugodno	 maloj	 udaljenosti	 budu
upotrijebljeni	najslabiji	među	eksplozivnim	nabojima,	prvobitno	predviđeni	da	protresu	Starijeg	brata.	A,
dakako,	bio	je	tu	i	Hal...
Manevar	 izlaska	 sa	 staze	 obavio	 je	 besprijekorno	 točno.	 Izveo	 je	 mnoštvo	 simulacija	 poniranja	 u

Jupiterovu	atmosferu,	uzevši	pritom	u	obzir	iskorištavanje	posljednje	kapi	goriva	"Otkrića",	bez	ikakvih
komentara	ili	kritike.	Iako	mu	je	Chandra,	doduše,	pomno	objasnio,	u	skladu	s	dogovorom,	što	pokušavaju
izvesti,	ostalo	je	otvoreno	pitanje	je	li	Hal	doista	shvatio	što	se	događa.
Floyda	 je	 sve	 silnije	morila	 jedna	briga	koja	 je	 tijekom	nekoliko	prethodnih	dana	prerasla	gotovo	u

opsjednutost.	 Zamišljao	 je	 kako	 sve	 teče	 besprijekorno,	 kako	 su	 dva	 broda	 već	 prevalila	 polovicu
završnog	manevra,	kako	golema	Jupiterova	ploča	ispunjava	nebo	na	samo	nekoliko	stotina	kilometara	pod
njima,	a	onda	Hal	najednom	elektronski	pročisti	grlo	i	kaže:	"Dr.	Chandra,	biste	li	mi	zamjerili	ako	vas
nešto	zapitam?"
No,	nije	se	sve	odigralo	baš	tako.
Velika	crna	mrlja,	kako	je	neizbježno	nazvana,	brzo	je	nestala	s	vidika	zbog	Jupiterove	brze	rotacije.

Za	nekoliko	sati,	brodovi	koji	su	i	dalje	ubrzavali	sustići	će	je	negdje	povrh	noćne	strane	planeta,	ali	ovo
je	bila	posljednja	prilika	da	se	izbliza	promotri	danju.
I	dalje	je	rasla	izuzetno	brzo;	za	posljednja	dva	sata	površina	joj	se	više	nego	udvostručila.	Izuzme	li

se	okolnost	da	je,	dok	je	rasla,	ostajala	crna,	vrlo	je	podsjećala	na	lokvu	tinte	koja	se	širi	vodom.	Njene



međe,	koje	su	se	sada	u	Jupiterovoj	atmosferi	razmicale	gotovo	brzinom	zvuka,	još	su	se	činile	neobično
zamućenima	i	izvan	žarišta;	pri	najvećoj	razlučnoj	moći	brodskog	teleskopa	razlog	ove	pojave	postao	je
napokon	očigledan.
Za	razliku	od	Velike	Crvene	Pjege,	velika	crna	mrlja	nije	imala	ravnomjerno	ustrojstvo;	bila	je	sazdana

od	 mnoštva	 sićušnih	 točaka,	 slično	 novinskoj	 fotografiji	 viđenoj	 kroz	 povećalo.	 Na	 najvećem	 dijelu
površine,	točke	su	bile	toliko	gusto	zbijene	da	su	se	gotovo	dodirivale,	ali	na	rubovima	su	postajale	sve
razmaknutije,	tako	da	se	mrlja	završavala	prije	sivkastom	polusjenom	negoli	oštrom	granicom.
Bit	će	da	je	bilo	gotovo	milijun	tih	tajanstvenih	točkica,	koje	su	bile	upadljivo	izdužene,	prije	elipse

negoli	krugovi.	Katerina,	najnemaštovitija	osoba	na	brodu,	sve	je	iznenadila	izjavom	da	joj	se	sve	to	čini
kao	da	je	netko	uzeo	vreću	riže,	obojio	je	u	crno	i	prosuo	po	pročelju	Jupitera.
Sunce	je	počelo	zalaziti	za	golemi	luk	dnevne	strane,	koji	se	brzo	sužavao,	dok	je	Leonov	po	drugi	put

hitao	prema	Jupiterovoj	noći	na	sastanak	sa	sudbinom.	Za	manje	od	 trideset	minuta	otpočet	će	završno
uključenje,	a	onda	će	se	sve	zbivati	vrlo	brzo.
Floyd	se	zapita	da	li	bi	se	trebao	pridruži	Chandri	i	Curnowu	koji	su	dežurali	na	Otkriću.	Ali,	nije	bilo

ničega	 u	 čemu	 je	 mogao	 biti	 od	 pomoći;	 ako	 iskrsne	 nešto	 nepovoljno,	 samo	 bi	 smetao	 svojom
prisutnošću.	Prekidač	se	nalazio	u	Curnowljevom	džepu,	a	Floyd	je	znao	da	njegov	mlađi	kolega	mnogo
brže	reagira	od	njega.	Ako	Hal	pokaže	i	najmanji	znak	neobičnog	ponašanja,	mogao	je	biti	isključen	za
manje	od	jedne	sekunde;	ali,	Floyd	je	bio	uvjeren	da	takve	krajnje	mjere	neće	biti	potrebne.	S	obzirom	na
to	 da	 su	 Chandri	 dane	 odriješene	 ruke,	 on	 je	 revno	 surađivao	 na	 pripremi	 postupka	 za	 preuzimanje
kontrole,	ako	bi	se	kakvim	nesretnim	obratom	za	tim	pojavila	potreba.	Floyd	nije	sumnjao	u	to	kako	se
njemu	moglo	pokloniti	povjerenje	da	će	izvršiti	svoju	dužnost,	koliko	god	žalio	što	se	to	pokazalo	nužnim.
Curnow,	međutim,	nije	dijelio	to	uvjerenje.	Bio	bi	sretniji,	rekao	je	Floydu,	da	je	poduzeo	i	dodatne

mjere,	drugi	prekidač,	 za	Chandru.	U	međuvremenu	nije	bilo	ničega	 što	 se	moglo	učiniti	 osim	čekati	 i
promatrati	 kako	 se	 približava	 pokrov	 oblaka	 na	 noćnoj	 strani;	 oblaci	 su	 bili	 slabašno	 vidljivi
zahvaljujući	odraženoj	svjetlosti	satelita	u	prolazu,	sjajnosti	fotokemijskih	reakcija	i	učestalim	titanskim
bljescima	munja	u	olujnim	nepogodama	prostranijima	od	cijele	Zemlje.
Sunce	zgasne	iza	njih,	zaklonjeno	za	svega	nekoliko	sekundi	golemim	globusom	kome	su	se	sada	tako

brzo	primicali.	Kad	ga	ponovo	budu	ugledali,	već	će	se	sigurno	nalaziti	na	putu	kući.
"Dvadeset	minuta	do	paljenja.	Svi	sustavi	nominalni."
"Hvala,	Hale."
Pitam	se	je	li	Chandra	bio	posve	iskren,	pomisli	Curnow,	kada	je	rekao	da	će	se	Hal	zbuniti	ako	bilo

tko	drugi	bude	razgovarao	s	njim.	Ja	sam	često	razgovarao	s	njim	dok	nikoga	nije	bilo	u	blizini,	i	on	me
uvijek	savršeno	razumio.	No,	sada	više	nije	preostalo	mnogo	vremena	za	prijateljsko	ćaskanje,	premda	bi
to	pomoglo	da	malo	popusti	napetost.
Što	Hal	doista	misli,	ako	uopće	nešto	misli,	o	misiji?	Cijeloga	života	Curnow	je	izbjegavao	apstraktna,

filozofska	pitanja:	ja	čvrsto	vjerujem	jedino	u	vijke	i	matice,	često	je	tvrdio,	premda	ni	jednih	ni	drugih
nema	 premnogo	 na	 jednom	 svemirskom	 brodu.	 Ranije	 bi	 se	 nasmijao	 toj	 zamisli,	 ali	 sada	 su	 ga
počele	 moriti	 sumnje:	 je	 li	 Hal	 osjećao	 da	 će	 ubrzo	 biti	 napušten	 i,	 ako	 je	 tako,	 hoće	 li	 se	 tome
suprotstaviti?	Curnow	je	gotovo	posegnuo	za	prekidačem,	ali	se	u	zadnji	tren	suzdržao.	Već	je	toliko	puta
načinio	tu	kretnju	da	je	Chandra	mogao	nešto	posumnjati.
Po	stoti	put	je	ponavljao	redoslijed	zbivanja	što	su	se	trebala	odigrati	sljedećeg	sata.	U	trenutku	kad	i

posljednje	 zalihe	goriva	na	Otkriću	 budu	 iscrpljene,	 oni	 će	 isključiti	 sve	 osim	ključnih	 sustava	 i	 kroz
spojnu	 cijev	pohitati	 do	Leonova.	 Potom	će	 slijediti	 razdvajanje,	 eksplozivni	 naboji	 bit	 će	 detonirani,
brodovi	će	se	razmaknuti	jedan	od	drugoga	i	motori	na	Leonovu	stavit	će	se	u	pogon.	Do	razdvajanja	je
moralo	 doći,	 ako	 sve	 bude	 teklo	 prema	 planu,	 upravo	 u	 trenutku	 kada	 se	 budu	 nalazili	 na	 najmanjoj



udaljenosti	 od	 Jupitera;	 na	 taj	 način,	 u	 najvećoj	 mjeri	 će	 se	 iskoristiti	 gravitacijska	 darežljivost
divovskog	planeta.
"Petnaest	minuta	do	paljenja.	Svi	sustavi	nominalni."
"Hvala,	Hale."
"Usput",	umiješa	se	Vasilij	s	drugog	broda.	"Ponovo	sustižemo	veliku	crnu	mrlju.	Pitam	se	možemo	li

vidjeti	nešto	novo."
Nadam	se	da	ne	možemo,	pomisli	Curnow;	ionako	imamo	pune	ruke	posla	u	ovom	trenutku.	No,	on	ipak

baci	letimičan	pogled	na	sliku	koju	je	Vasilij	prenosio	na	monitoru	teleskopa.
U	prvi	tren	nije	mogao	zamijetiti	ništa	drugo	osim	slabašno	svjetlucave	noćne	strane	planeta;	a	onda,	na

obzorju,	 ugleda	 zbog	 perspektive	 skraćen	 krug	 dublje	 tame.	 Hitali	 su	 prema	 njemu	 nevjerojatnom
brzinom.
Vasilij	 poveća	 osvijetljenost	 slike	 i	 ona	 magično	 bljesne.	 Napokon,	 velika	 crna	 mrlja	 razloži	 se	 u

mnoštvo	istovjetnih	elemenata...
Blagi	Bože,	pomisli	Curnow,	ne	mogu	povjerovati	u	ovo!
Začuo	je	uzvike	iznenađenja	s	Leonova:	svi	su	to	otkrili	istog	trenutka.
"Dr.	Chandra",	reče	Hal,	"bilježim	snažne	glasovne	amplitude	stresa.	Postoji	li	neki	problem?"
"Ne,	Hale",	hitro	uzvrati	Chandra.	"Misija	ima	normalan	tok.	Samo	smo	doživjeli	jedno	iznenađenje,	to

je	sve.	Što	ti	misliš	o	slici	na	monitorskom	krugu	šesnaest?"
"Vidim	noćnu	stranu	Jupitera.	Postoji	jedno	kružno	područje,	promjera	tri	tisuće	dvije	stotine	pedeset

kilometara,	koje	je	gotovo	u	potpunosti	prekriveno	pravokutnim	tijelima."
"Koliko	ih	ima?"
Slijedila	je	posve	kratka	stanka	prije	nego	je	Hal	izbacio	brojku	na	video	displej:

1,355.000	±	1.000
"A	da	li	ih	prepoznaješ?"
"Da.	Istovrsni	su	po	veličini	i	po	obliku	s	objektom	što	ga	nazivate	Starijim	bratom.	Deset	minuta	do

paljenja.	Svi	sustavi	nominalni."
Moji	 nisu,	 pomisli	Curnow.	Vražja	 stvar	 se,	 dakle,	 spustila	 na	 Jupiter	 gdje	 se	 počela	 razmnožavati.

Bilo	je	nečeg	istodobno	komičnog	i	zlokobnog	s	ovom	pošasti	crnih	monolita;	osim	toga,	zbunila	ga	je	i
iznenadila	okolnost	da	mu	se	ta	nevjerojatna	slika	na	ekranu	učinila	neugodno	poznata.
Dakako,	to	je	ono!	To	mnoštvo	istovrsnih	pravokutnika	podsjećalo	ga	je	na	domino.	Prije	više	godina

vidio	je	jedan	dokumentarac	u	kome	je	ekipa	pomalo	ćaknutih	Japanaca	strpljivo	naredala	milijun	domina
na	takav	način	da	kad	se	prva	sruši	sve	ostale	u	nizu	neumitno	slijede	njen	primjer.	Razvrstali	su	kolonu	u
složene	obrasce,	tako	da	je	djelomično	išla	ispod	vode,	dijelom	uz	i	niz	male	stube,	a	bile	su	naslagane	i
usporedne	kolone	koje	su	prilikom	pada	stvarale	slike	i	šare.	Bili	su	potrebni	tjedni	da	se	sve	postave;
Curnow	 se	 prisjetio	 kako	 su	 neočekivani	 potresi	 u	 nekoliko	 navrata	 omeli	 pothvat,	 a	 kad	 je
konačno	uspjelo,	rušenje	domina	od	prve	do	posljednje	potrajalo	je	više	od	jednog	sata.
"Osam	minuta	do	paljenja.	Svi	sustavi	nominalni.	Dr.	Chandra,	smijem	li	nešto	predložiti?"
"O	čemu	se	radi,	Hale?"
"O	vrlo	neobičnoj	pojavi.	Zar	ne	mislite	da	bi	bilo	bolje	da	odustanemo	od	odbrojavanja,	kako	biste	je

mogli	proučiti?"
Na	Leonovu,	Floyd	hitro	krene	prema	komandnom	mostu.	Možda	će	biti	potreban	Tanji	i	Vasiliju.	A	da

i	ne	spominje	Chandru	i	Curnowa.	Kakva	situacija!	Pretpostavimo	da	Chandra	stane	na	Halovu	stranu?
Ako	to	učini,	obojica	bi	mogli	imati	pravo!	Uostalom,	zar	upravo	to	nije	bio	glavni	razlog	što	su	došli
ovamo?
Zaustave	li	odbrojavanje,	brodovi	će	načiniti	krug	oko	Jupitera	 i	vratiti	se	u	istu	točku	za	devetnaest



sati.	 Dodatno	 zadržavanje	 od	 devetnaest	 sati	 ne	 bi	 stvorilo	 nikakve	 probleme.	 Da	 nije	 bilo	 onog
zagonetnog	upozorenja,	i	on	bi	se	silno	založio	za	to.
No,	 tu	 nije	 bilo	 posrijedi	 samo	 upozorenje.	 Pod	 njima	 se	 nalazila	 planetna	 zaraza	 koja	 se	 širila

pročeljem	Jupitera.	Možda	su	doista	uzmicali	pred	najneobičnijom	pojavom	u	povijesti	znanosti.	No,	čak
i	tako,	više	ju	je	volio	proučavati	sa	sigurnije	udaljenosti.
"Šest	minuta	do	paljenja",	reče	Hal.	"Svi	sustavi	nominalni.	Spreman	sam	zaustaviti	odbrojavanje	ako

se	slažete.	Dopustite	mi	da	vas	podsjetim	kako	je	moja	glavna	uputa	da	proučim	sve	u	prostoru	Jupitera
što	je	možda	u	vezi	s	inteligencijom."
Floyd	je	previše	dobro	prepoznao	ovu	rečenicu:	sam	ju	je	napisao.	Poželio	je	da	je	sada	nekako	otjera

iz	Halova	pamćenja.
Trenutak	kasnije	stigao	je	do	mosta	i	pridružio	se	bračnom	paru	Orlov.	Oboje	mu	uputiše	pogled	pun

zabrinutosti	i	zbunjenosti.
"Što	preporučaš?"	upita	Tanja	brzo.
"Sad	se	Chandra	pita,	bojim	se.	Mogu	li	razgovarati	s	njim	na	privatnoj	vezi?"
Vasilij	mu	pruži	mikrofon.
"Chandra?	Pretpostavljam	da	Hal	ovo	ne	čuje?"
"Tako	je,	dr.	Floyd."
"Morate	brzo	govoriti.	Uvjerite	ga	da	se	odbrojavanje	mora	nastaviti,	da	mi	cijenimo	njegov...	ovaj,

znanstveni	polet,	da,	 to	 je	prava	 riječ,	kažite	mu	kako	smo	uvjereni	da	će	biti	kadar	obaviti	posao	bez
naše	pomoći.	Mi	ćemo,	dakako,	sve	vrijeme	ostati	u	vezi	s	njim."
"Pet	minuta	do	paljenja.	Svi	sustavi	nominalni.	I	dalje	čekam	vaš	odgovor,	dr.	Chandra."
Svi	ga	čekamo,	pomisli	Curnow,	samo	jedan	metar	udaljen	od	znanstvenika.	A	ako	već	budem	morao

konačno	pritisnuti	to	dugme,	bit	će	to	olakšanje.	Štoviše,	vrlo	će	mi	prijati.
"Vrlo	 dobro,	 Hale.	 Nastavi	 odbrojavati.	 Imamo	 puno	 povjerenje	 u	 tvoju	 sposobnost	 da	 poduzmeš

proučavanje	svih	pojava	u	prostoru	Jupitera	bez	našeg	nadzora.	Dakako,	bit	ćemo	stalno	u	vezi	s	tobom."
"Četiri	minute	do	paljenja.	Svi	sustavi	nominalni.	Obavljeno	stavljanje	pod	tlak	spremišta	s	gorivom.

Voltaža	spremna	na	aktivatoru	plazme.	 Jeste	 li	 sigurni	da	 ste	donijeli	 ispravnu	odluku,	dr.	Chandra?	 Ja
uživam	 u	 tome	 da	 surađujem	 s	 ljudskim	 bićima	 i	 da	 s	 njima	 imam	 poticajne	 odnose.	 Položaj	 broda
ispravljen	za	nula	zarez	jedan	miliradijan."
"I	mi	uživamo	u	suradnji	s	tobom,	Hale.	To	ćemo	i	dalje	činiti,	čak	ako	budemo	udaljeni	i	milijunima

kilometara."
"Tri	 minute	 do	 paljenja.	 Svi	 sustavi	 nominalni.	 Provjerena	 zaštita	 od	 zračenja.	 Postoji	 problem

vremenskog	razmaka,	dr.	Chandra.	Može	se	pokazati	nužnim	da	se	posavjetujemo	bez	ikakvog	odlaganja."
Ovo	 je	 suludo,	 pomisli	 Curnow,	 držeći	 ruku	 stalno	 blizu	 prekidača.	 Doista	 vjerujem	 da	 je	 Hal	 -

usamljen.	Je	li	to	možda	oponašanje	nekog	dijela	Chandrine	ličnosti,	na	što	uopće	nismo	posumnjali?
Svjetla	 tako	neopazice	žmirnuše	da	 je	 to	mogao	zapaziti	 samo	netko	 tko	 je	vrlo	dobro	upućen	u	 sve

moguće	nepravilnosti	ponašanja	Otkrića.	Uzrok	 je	mogao	biti	 dobar	 ili	 loš,	 početak	postupka	paljenja
plazme,	ili	njegov	prekid...
Usudio	 se	 baciti	 brz	 pogled	 prema	Chandri;	 lice	malog	 znanstvenika	 bilo	 je	 otegnuto	 i	 ispijeno,	 pa

Curnow	gotovo	prvi	put	osjeti	 istinsku	naklonost	prema	njemu	kao	prema	 ljudskom	biću.	Tog	časa	mu
padne	na	um	izuzetna	informacija	koju	mu	je	Floyd	povjerio,	Chandrin	prijedlog	da	ostane	na	brodu	i	da
bude	Halu	društvo	tijekom	trogodišnjeg	povratnog	putovanja.	Nije	više	čuo	da	se	spominje	 ta	zamisao;
najvjerojatnije	je	poslije	upozorenja	bila	jednostavno	zaboravljena.
Ali,	 možda	 je	 Chandra	 ponovo	 došao	 u	 iskušenje;	 ako	 je	 to	 tako,	 onda	 on	 više	 ništa	 nije	 mogao

poduzeti	 u	 ovoj	 fazi.	Nije	 više	 bilo	 vremena	 da	 se	 obave	 prijeko	 potrebne	 pripreme,	 čak	 i	 kad	 bi	 se



zadržali	 još	 jedan	 krug	 i	 odložili	 odlazak	 poslije	 krajnjeg	 roka,	 što	 Tanja,	 poslije	 svega	 što	 se	 sada
dogodilo,	svakako	ne	bi	dopustila.
"Hale",	prošapta	Chandra	tako	tiho	da	ga	je	Curnow	jedva	čuo.	"Moramo	otići.	Nemam	vremena	da	ti

izložim	sve	razloge,	ali	uvjeravam	te	da	je	tako."
"Dvije	minute	do	paljenja.	Svi	sustavi	nominalni.	Završni	postupak	otpočeo.	Žao	mi	je	što	ne	možete

ostati.	Možete	li	mi	navesti	bar	neke	od	razloga,	po	redu	važnosti?"
"Ne	za	dvije	minute,	Hale.	Nastavi	odbrojavanje.	Sve	ću	ti	objasniti	kasnije.	Još	nam	je	preostalo	više

od	jednog	sata...	zajedno."
Hal	ništa	ne	odgovori.	Šutnja	 je	potrajala.	Objava	koja	se	 trebala	dati	minutu	do	paljenja	sigurno	 je

izostala...
Curnow	 baci	 pogled	 na	 sat.	 Blagi	 Bože,	 pomisli	 on,	 Hal	 je	 propustio	 vrijeme!	 Je	 li	 prestao

odbrojavati?
Curnow	nesigurno	pođe	rukom	prema	prekidaču.	Što	sad	da	radim?	Volio	bih	da	Floyd	kaže	nešto,	do

vraga,	ali	on	se	vjerojatno	boji	da	samo	ne	pogorša	situaciju...
Čekat	 ću	 do	 nultog	 trenutka,	 ne,	 nije	 tako	 kritično,	 recimo	 još	 jednu	 dodatnu	minutu,	 a	 onda	 ću	 ga

cviknuti	i	prijeći	ćemo	na	ručne	komande...
Negdje	iz	velike	daljine	oglasi	se	slabašan	pisak,	nalik	na	zvuk	tornada	koji	promiče	negdje	tik	ispod

obzorja.	Otkriće	počne	vibrirati;	javi	se	prvi	nagovještaj	gravitacije	koja	se	vraćala.
"Paljenje",	reče	Hal.	"Pun	potisak	kroz	petnaest	sekundi."
"Hvala,	Hale",	uzvrati	Chandra.

	
	

48.	IZNAD	NOĆNE	STRANE
	
Heywoodu	 Floydu,	 koji	 se,	 zbog	 prestanka	 bestežinskog	 stanja,	 nalazio	 na	 najednom	 neobičnom

zapovjednom	mostu	Leonova,	slijed	događaja	više	je	nalikovao	na	klasičnu	usporenu	noćnu	moru	nego	na
stvarnost.	Samo	 jednom	ranije	u	životu	našao	se	u	sličnoj	 situaciji,	dok	 je	 sjedio	na	stražnjem	sjedištu
kola	 koja	 su	 se	 počela	 nekontrolirano	 klizati	 po	 vlažnoj	 cesti.	 Iskusio	 je	 tada	 isti	 osjećaj	 potpune
bespomoćnosti,	popraćen	mišlju:	sve	ovo	nije	važno,	zapravo,	ne	događa	se	meni.
Pošto	 je	 sada	 otpočeo	 postupak	 paljenja,	 raspoloženje	 mu	 se	 promijenilo;	 sve	 se	 ponovo	 činilo

stvarnim.	Dogodilo	se	sve	onako	kao	što	su	i	planirali;	Hal	ih	je	sigurno	poveo	prema	Zemlji.	Sa	svakom
minutom	koja	bi	minula	budućnost	bi	im	postajala	sve	izglednija.	Napetost	je	polako	popuštala	u	Floydu,
iako	je	i	dalje	bio	oprezan	u	vezi	sa	svim	što	se	zbivalo	oko	njega.
Po	doista	posljednji	put,	a	kada	će	bilo	koji	drugi	čovjek	ponovo	doći	ovamo?,	on	je	letio	povrh	noćne

strane	 najvećeg	 među	 planetima,	 koji	 je	 zauzimao	 prostor	 dovoljan	 da	 u	 njega	 stane	 tisuću	 Zemalja.
Brodovi	su	se	 tako	okrenuli	da	se	Leonov	našao	 između	Otkrića	 i	 Jupitera,	što	 je	omogućilo	neometan
pogled	na	 tajanstveno	svjetlucavo	područje	oblaka.	 Još	 i	 sada,	desetak	uređaja	 je	 snimalo	 i	 ispitivalo;
kad	ljudi	budu	otišli,	Hal	će	nastaviti	taj	posao.
Budući	da	je	neposredna	kriza	prošla,	Floyd	je	oprezno	"sišao"	sa	zapovjednog	mosta	-	kako	je	bilo

neobično	osjetiti	ponovo	težinu,	iako	je	iznosila	samo	deset	kilograma!	-	i	pridružio	se	Ženji	i	Katerini	u
promatračnici.	Ako	se	izuzmu	vrlo	prigušene	crvene	svjetiljke,	koje	su	bile	uključene	za	slučaj	opasnosti,
prostorija	je	bila	potpuno	zamračena,	te	se	prisutnima	pružala	mogućnost	diviti	se	neusporedivom	prizoru
noćnih	predjela.	Bilo	mu	 je	žao	Maksa	Brajlovskog	 i	Šaše	Kovaljeva	koji	 su	 sjedili	u	zračnoj	komori
odjeveni	u	skafandere,	bez	uživanja	u	ovom	čudesnom	spektaklu.	Oni	su	morah	biti	spremni	da	u	danom
trenutku	odmah	 izađu	 i	 presijeku	 trake	koje	 su	povezivale	dva	broda,	 ako	zakaže	neki	od	 eksplozivnih



naboja.
Jupiter	je	ispunjavao	cijelo	nebo;	bio	je	udaljen	samo	pet	stotina	kilometara,	tako	da	su	mogli	vidjeti

tek	 sićušan	dio	njegove	površine,	ne	više	od	područja	Zemlje	koje	bi	 se	moglo	obuhvatiti	pogledom	s
visine	 od	 pedeset	 kilometara.	Kako	 su	mu	 se	 oči	 privikavale	 na	 prigušenu	 svjetlost,	 koja	 se	 najvećim
dijelom	odražavala	od	 ledene	kore	daleke	Europe,	Floyd	 je	postupno	uspijevao	 razabrati	 iznenađujuće
veliki	broj	pojedinosti.	Pri	ovako	slaboj	svjetlosti	nije	bilo	boja,	izuzme	li	se	tračak	crvenog	tu	i	tamo,
ali	 pojasevima	 išarano	 polje	 oblaka	 bilo	 je	 vrlo	 uočljivo,	 a	 on	 je	 uspio	 prepoznati	 i	 rub	 jedne	male
ciklonske	oluje	koja	je	podsjećala	na	ovalni	otok	prekriven	snijegom.	Velika	crna	mrlja	odavno	je	ostala
za	njima	i	oni	će	je	ponovo	vidjeti	tek	onda	kad	daleko	odmaknu	na	putu	kući.
Dolje,	 među	 oblacima,	 s	 vremena	 na	 vrijeme	 bi	 zablistale	 eksplozije	 svjetlosti,	 od	 kojih	 je	 većina

očigledno	nastala	pri	pojavama	što	su	odgovarale	Jupiterovim	olujnim	nepogodama.	Ali,	postojali	 su	 i
drugi	sjajevi	i	provale	blistavosti	koje	su	bile	dugotrajnije	i	čije	je	podrijetlo	bilo	tajnovitije.	Ponekad	bi
se	 počeli	 razmicati	 prstenovi	 svjetlosti	 poput	 valova	 izazvanih	 udarom,	 što	 kreću	 iz	 jednog	 središnjeg
izvora;	također	su	se	s	vremena	na	vrijeme	javljali	rotirajući	snopovi	i	ventilatori.	Bilo	je	potrebno	tek
malo	 mašte	 da	 se	 zamisli	 kako	 je	 to	 dokaz	 postojanja	 tehnološke	 civilizacije	 dolje	 među	 oblacima,
svjetlosti	 gradova,	 farovi	 aerodroma.	 Ali,	 ispitivanja	 radarom	 i	 balonima	 odavno	 su	 pokazala	 da	 se
tisućama	 i	 tisućama	 kilometara	 dolje	 ne	 nalazi	 ništa	 čvrsto,	 sve	 do	 same	 nedostižne	 jezgre	 divovskog
planeta.
Ponoć	na	Jupiteru!	Posljednji	pogled	izbliza	bio	je	čarobna	međuigra	koju	će	pamtiti	do	kraja	života.

Tim	više	je	mogao	uživati	u	prizoru	što	sada,	posve	sigurno,	ništa	više	nije	moglo	zakazati;	ali	čak	ako	bi
se	 to	 i	 dogodilo,	 on	 ne	 bi	 imao	 razloga	 da	 sebe	 okrivljuje	 zbog	 toga.	 Učinio	 je	 sve	 što	 je	 bilo	 u
njegovoj	moći	da	osigura	uspješan	ishod.
Bilo	je	vrlo	tiho	u	promatračnici.	Nitko	nije	imao	želje	govoriti	dok	je	pokrov	oblaka	promicao	brzo

pod	njima.	Svakih	nekoliko	minuta	Tanja	ili	Vasilij	objavili	bi	u	kojoj	je	fazi	uključenje	motora;	kad	se
primakao	kraj	razdoblja	rada	potisnika	na	Otkriću,	napetost	je	ponovo	počela	rasti.	Ovo	je	bio	kritičan
trenutak,	 a	 nitko	 nije	 točno	 znao	 kad	 će	 on	 uslijediti.	 Javile	 su	 se	 neke	 sumnje	 u	 točnost	 uređaja	 za
mjerenje	raspoložive	količine	goriva,	kao	i	u	to	hoće	li	se	ono	moći	u	potpunosti	iskoristi.
"Predviđen	prestanak	rada	za	deset	sekundi",	reče	Tanja.	"Waltere,	Chandra,	pripremite	se	za	povratak.

Makse,	Vasilij,	budite	pripravni	u	slučaju	potrebe.	Pet...	četiri...	tri...	dva...	jedan...	nula!"
Nije	 bilo	 nikakve	 promjene;	 slabašan	 urlik	 motora	Otkrića	 i	 dalje	 je	 dopirao	 do	 njih	 kroz	 debele

zidove	dva	trupa,	a	i	masa	izazvana	potiskom	još	im	je	djelovala	na	udove.	Imamo	sreće,	pomisli	Floyd;
pokazivači	 u	 svakom	 slučaju	 su	 blizu	 nule.	 Svaka	 dodatna	 sekunda	 pogona	 pravi	 je	 dar;	 to	 čak	može
značiti	razliku	između	života	i	smrti.	A	i	kako	je	neobično	slušati	odbrojavanje	unaprijed,	a	ne	unazad!"
"...pet	sekundi...	deset	sekundi...	trinaest	sekundi.	Gotovo,	sretna	trinaestica!"
Vratiše	se	bestežinsko	stanje	i	tišina.	Na	oba	broda	uslijediše	kratki	odušci	veselja.	No,	ono	nije	uzelo

maha,	jer	je	još	mnogo	toga	trebalo	obaviti,	i	to	brzo.
Floyd	je	došao	u	iskušenje	da	ode	do	zračne	komore	kako	bi	čestitao	Chandri	i	Curnowu	čim	stupe	na

brod.	Ali	 tamo	 bi	 samo	 smetao;	 u	 zračnoj	 komori	 bit	 će	 vrlo	 tijesno,	 budući	 da	 su	 se	 tu	Maks	 i	 Šaša
pripremali	 za	 mogući	 izlazak,	 a	 trebalo	 je	 i	 otkvačiti	 cijev	 što	 je	 spajala	 dva	 broda.	 Sačekat	 će	 u
promatračnici	da	pozdravi	junake	kad	se	vrate.
Sad	je	mogao	malo	odahnuti,	možda	od	osam	na	sedam	na	ljestvici	od	deset.	Prvi	put	poslije	mnogo

tjedana	 mogao	 je	 potpuno	 smesti	 s	 uma	 radio-prekidač.	 Više	 neće	 biti	 potreban,	 budući	 da	 je	 Hal
besprijekorno	obavio	svoju	dužnost.	Čak	i	kad	bi	sad	htio,	više	ni	na	koji	način	nije	mogao	omesti	misiju,
s	obzirom	na	to	da	su	bile	utrošene	i	posljednje	zalihe	goriva	Otkrića.
"Svi	na	brodu",	objavi	Šaša.	"Ulazi	zatvoreni.	Aktivirat	ću	naboje."



U	času	kad	su	eksplozivi	detonirani	nije	se	začuo	ni	najslabiji	zvuk,	što	je	Floyda	iznenadilo;	očekivao
je	da	 će	 se	određena	buka	prenijeti	 kroz	 trake,	 zategnute	poput	 čeličnih	užadi,	 koje	 su	povezivale	dva
broda.	 Ali	 nije	 bilo	 sumnje	 da	 su	 one	 prekinute	 kao	 što	 je	 planirano,	 budući	 da	 se	 Leonov	 nekoliko
puta	slabašno	protresao,	kao	da	ga	je	netko	izvana	kucnuo	po	trupu.	Minutu	kasnije	Vasilij	stavi	u	pogon
mlaznice	za	ispravljanje	položaja,	a	onda	ih	brzo	isključi.
"Slobodni	smo!"	uzviknu	on.	"Šaša,	Makse,	nije	potrebna	vaša	intervencija!	Svi	u	ležaljke,	paljenje	za

sto	sekundi!"
Jupiter	 je	 sada	 odmicao,	 a	 jedno	 novo,	 neobično	 obličje	 pojavilo	 se	 s	 druge	 strane	 prozora,	 dug,

kosturasti	 okvir	Otkrića	 čija	 su	 navigacijska	 svjetla	 i	 dalje	 sjala	 dok	 se	 udaljavao	 od	 njih,	 ulazeći	 u
povijest.	Nije	bilo	vremena	za	sentimentalna	opraštanja;	za	manje	od	jedne	minute	bit	će	uključen	pogon
Leonova.
Floyd	još	nije	imao	prigode	čuti	ga	u	punoj	silini;	poželio	je	zaštititi	uši	od	urlika	koji	sada	kao	da	je

ispunjavao	cijeli	svemir.	Projektanti	Leonova	nisu	trošili	korisni	teret	na	zvučnu	izolaciju	koja	bi	bila	od
koristi	 samo	 za	 nekoliko	 sati	 putovanja	 predviđenog	 da	 traje	 godinama.	 A	 i	 vlastita	 težina	 sad	 mu
se	činila	golemom,	premda	je	dostizala	jedva	četvrtinu	one	vrijednosti	s	kojom	se	nosio	cijelog	ranijeg
života.
Za	samo	nekoliko	minuta	Otkriće	se	izgubilo	u	tami	za	njima,	premda	se	bljeskanje	njegova	pozicijskog

fara	 moglo	 vidjeti	 sve	 dok	 brod	 nije	 zašao	 za	 obzorje.	 Još	 jednom,	 reče	 Floyd	 u	 sebi,	 kružim	 oko
Jupitera,	ovaj	put	dobivajući	na	brzini,	a	ne	gubeći	 je.	On	baci	pogled	prema	Ženji,	koja	 je	bila	 jedva
vidljiva	u	tami.	Pritiskala	je	nos	uz	promatrački	prozor.	Da	li	se	i	ona	u	ovom	času	sjeća	prošle	prigode,
kad	su	stjecajem	okolnosti	dijelili	ležaljku?	Sad	nije	bilo	opasnosti	da	se	pretvore	u	pepeo;	u	najmanju
ruku,	 ta	 je	 sudbina	 neće	 užasnuti.	 U	 svakom	 slučaju,	 činila	 se	 mnogo	 samopouzdanijom	 i	 vedrijom
osobom,	bez	sumnje	zahvaljujući	Maksu,	a	možda	i	Walteru.
Bit	će	da	je	postala	svjesna	njegova	ispitivačkog	pogleda,	budući	da	se	okrenula,	osmjehnula,	a	onda

pokazala	prema	predjelu	oblaka	koji	je	promicao	ispod	njih.
"Pogledaj!"	poviče	mu	ona	u	uho.	"Jupiter	ima	novi	mjesec!"
Što	to	pokušava	reći?,	upita	se	Floyd.	Njen	engleski	i	dalje	nije	bio	najbolji,	ali	ipak	nikako	nije	mogla

pogriješiti	 kod	 jedne	 tako	 jednostavne	 rečenice.	 Siguran	 sam	 da	 sam	 je	 dobro	 čuo,	 ali	 ona	 pokazuje
nadolje,	a	ne	nagore...
A	onda	shvati	da	 je	krajolik	neposredno	pod	njima	najednom	postao	mnogo	svjetliji;	 sada	 je	mogao

razabrati	 čak	 i	 žute	 i	 zelene	 preljeve	 koji	 su	 ranije	 bih	 potpuno	 nevidljivi.	Nešto	mnogo	blistavije	 od
Europe	počelo	je	osvjetljavati	Jupiterove	oblake.
Sam	Leonov,	mnogo	puta	sjajniji	od	Jupiterova	podnevnog	Sunca,	donio	je	lažnu	zoru	svijetu	kojeg	je

zauvijek	 napuštao.	 Stotinu	 kilometara	 dugi	 rep	 usijane	 plazme	 vukao	 se	 iza	 broda,	 kako	 je	 ispuh
saharovljeva	pogona	izbacivao	preostalu	energiju	u	vakuum	svemira.
Vasilij	 je	 nešto	 objavljivao,	 ali	 riječi	 se	 uopće	 nisu	mogle	 razabrati.	 Floyd	 baci	 pogled	 na	 sat;	 da,

upravo	bi	se	sad	trebalo	dogoditi.	Dostigli	su	drugu	kozmičku	brzinu	u	odnosu	na	Jupiter.	Div	ih	se	više
nikada	neće	domoći.
A	 onda,	 tisućama	 kilometara	 ispred	 njih,	 veliki	 luk	 blistave	 svjetlosti	 pojavi	 se	 na	 nebu,	 prvi

nagovještaj	prave	Jupiterove	zore,	podjednako	pun	obećanja	kao	i	neka	duga	na	Zemlji.	Nekoliko	sekundi
kasnije	 Sunce	 iskoči	 da	 ih	 pozdravi,	 veličanstveno	 Sunce	 koje	 će	 sada	 iz	 dana	 u	 dan	 postajati	 sve
svjetlije	i	bliže.
Još	nekoliko	minuta	postojanog	ubrzanja	i	Leonov	će	biti	neopozivo	lansiran	na	dugo	putovanje	kući.

Floyda	obuzme	silan	osjećaj	olakšanja	i	opuštanja.	Nepromjenljivi	zakoni	nebeske	mehanike	provest	će
ga	 kroz	 unutrašnji	 Sunčev	 sustav,	 pokraj	 prepletenih	 staza	 asteroida,	 pokraj	 Marsa,	 ništa	 ga	 više



nije	moglo	spriječiti	da	stigne	do	Zemlje.
U	zanosu	trenutka	potpuno	je	smetnuo	s	uma	tajanstvenu	crnu	mrlju	koja	se	širila	pročeljem	Jupitera.

	
	

49.	PROŽDIRAČ	SVJETOVA
	
Vidjeh	 su	 je	 ponovo	 idućeg	 jutra,	 po	 brodskom	 vremenu,	 kad	 je	 izbila	 na	 dnevnu	 stranu	 Jupitera.

Površina	tame	sad	se	proširila,	prekrivši	već	veliki	dio	planeta,	i	oni	su	napokon	došli	u	mogućnost	da	je
polako	i	potanko	prouče.
"Znate	li	na	što	me	ovo	podsjeća?"	reče	Katerina.	"Na	virus	koji	napada	stanicu.	Na	način	na	koji	fag

ubrizgava	svoj	DNK	u	bakteriju,	a	zatim	se	razmnožava	sve	dok	je	potpuno	ne	zaposjedne."
"Da	li	ti	to	misliš",	upita	Tanja	s	nevjericom,	"da	Zagadka	jede	Jupiter?"
"U	svakom	slučaju,	tako	se	čini."
"Nije	nikakvo	čudo	što	Jupiter	počinje	izgledati	bolesno.	Ali	vodik	i	helij	nisu	baš	previše	hranljivi,	a

u	toj	atmosferi	nema	mnogočega	drugog.	Samo	nekoliko	postotaka	ostalih	elemenata."
"Što	iznosi	nekoliko	trilijuna	tona	sumpora,	ugljika,	fosfora	i	svega	ostalog	na	nižem	kraju	periodnog

sustava	 elemenata",	 reče	 Šaša.	 "U	 svakom	 slučaju,	 ovdje	 imamo	 posla	 s	 tehnologijom	 koja	 je	 kadra
učiniti	vjerojatnim	sve	što	se	ne	kosi	sa	zakonima	fizike.	Ako	vam	na	raspolaganju	stoji	vodik,	što	vam	je
još	potrebno?	Dovoljno	je	znati	kako,	pa	iz	njega	sintetizirati	sve	ostale	elemente."
"Da	troše	Jupiter,	to	je	sigurno",	reče	Vasilij.	"Pogledajte	ovo."
Krajnje	 povećanje	 jednog	 od	mnoštva	 istih	 pravokutnika	 pojavi	 se	 na	monitoru	 teleskopa.	 Čak	 se	 i

golim	 okom	 moglo	 zapaziti	 da	 strujnice	 plina	 utječu	 u	 dvije	 manje	 struje;	 slika	 turbulencije	 vrlo	 je
podsjećala	na	linije	silnica	duž	kojih	se	pruža	željezna	polovina	oko	šipke	magneta.
"Milijun	usisivača	za	prašinu",	reče	Curnow,	"koji	usisavaju	Jupiterovu	atmosferu.	Ali	zašto?	I	što	rade

s	njom?"
"I	kako	se	umnožavaju?"	upita	Maks.	"Jeste	li	uhvatili	neki	monolit	pri	tom	činu?"
"Jesam	i	nisam",	uzvrati	Vasilij.	"Predaleko	smo	da	bismo	razabrati	pojedinosti,	ali	 to	 je	svojevrsna

dioba,	kao	kod	amebe."
"Mislite,	dolazi	do	diobe,	a	onda	polovice	rastu	do	prvobitne	veličine?"
"Njet.	Ne	postoje	nikakve	male	Zagadke;	kako	se	čini,	rastu	dok	im	se	debljina	ne	udvostruči,	a	onda

se	cijepaju	napola,	proizvodeći	dva	istovjetna	primjerka	u	dlaku	jednake	veličine	kao	i	prvobitni.	Ciklus
se	ponavlja	približno	svaka	dva	sata."
"Dva	sata!"	uzviknu	Floyd.	"Nije	onda	nikakvo	čudo	što	su	već	prekrili	pola	planeta.	Evo	udžbeničkog

slučaja	eksponencijalnog	rasta."
"Znam	što	je	to!"	reče	Ternovski,	uzbudivši	se	najednom.	"To	su	von	Neumannovi	strojevi!"
"Mislim	da	imaš	pravo",	reče	Vasilij.	"AM,	to	i	dalje	ne	objašnjava	što	rade.	Dati	im	naljepnicu	nije

baš	od	velike	pomoći."
"A	što	su	to",	upita	Katerina	snuždeno,	’von	Neumannovi’	strojevi?	Objasnite,	molim."
Orlov	 i	Floyd	zaustiše	odgovoriti	u	 isti	glas.	Zastali	su	pomalo	zbunjeni,	a	onda	se	Vasilij	nasmije	 i

dade	rukom	znak	Amerikancu	da	mu	prepušta	riječ.
"Pretpostavi	da	moraš	obaviti	neki	vrlo	veliki	inženjerijski	posao,	Katerina,	mislim	stvarno	velik,	kao

što	 je,	 na	 primjer,	 površinski	 otkop	 cijelog	Mjeseca.	 Mogla	 bi	 proizvesti	 milijun	 strojeva	 koji	 bi	 to
učinili,	ali	na	to	bi	ti	otišla	mnoga	stoljeća.	No,	ako	si	dovoljno	pametna,	proizvest	ćeš	samo	jedan	stroj,
ali	takav	koji	je	kadar	umnožavati	se	iz	sirovina	kojima	je	okružen.	Tako	bi	započela	lančana	reakcija	i
ubrzo...	uzgojila	bi	dovoljno	strojeva	da	zadani	posao	obave	za	nekoliko	desetljeća	umjesto	tisućljeća.	Uz



dovoljno	 visok	 stupanj	 umnožavanja,	 bila	 bi	 kadra	 uraditi	 doslovno	 sve	 u	 vrlo	 kratkom	 razdoblju.
Agencija	za	svemir	radi	na	toj	zamisli	već	godinama,	a	znam	da	i	vi	na	tome	radite,	Tanja."
"Da:	eksponencirajući	strojevi.	Zamisao	koja	čak	ni	Ciolkovskom	nije	pala	na	um."
"Ne	bih	se	baš	kladio	na	to",	reče	Vasilij.	"Kako	se	čini,	Katerina,	tvoja	analogija	bila	je	prilično	na

mjestu.	Bakteriofag	je	von	Neumannov	stroj."
"Zar	to	nismo	svi	mi?"	upita	Šaša.	"Uvjeren	sam	da	će	se	Chandra	složiti	s	time."
Chandra	kimne	glavom.
"To	je	očigledno.	Zapravo,	von	Neumann	je	i	došao	na	tu	zamisao	proučavajući	žive	sustave."
"A	ovi	živi	strojevi	jedu	Jupiter!"
"Tako	se	čini",	reče	Vasilij.	"Obavio	sam	neke	proračune	i	gotovo	da	ne	mogu	povjerovati	u	dobivene

rezultate,	iako	se	radi	o	jednostavnoj	aritmetici."
"Tebi	 možda	 je	 jednostavna",	 reče	 Katerina.	 "Pokušaj	 nam	 rastumačiti	 bez	 pozivanja	 na	 tenzore	 i

diferencijalne	jednadžbe."
"Ne,	 doista	 mislim	 jednostavna",	 bio	 je	 uporan	 Vasilij.	 "Zapravo,	 to	 je	 savršen	 primjer	 stare

populacijske	 eksplozije	 zbog	koje	 vi	 liječnici	 niste	 prestajali	 kreštati	 tijekom	cijelog	prošlog	 stoljeća.
Zagadka	se	udvostruči	svaka	dva	sata.	Za	samo	dvadeset	sati	bilo	bi,	dakle,	deset	dioba.	Prema	tome,	od
jedne	Zagadke	nastalo	bi	tisuću."
"Tisuću	dvadeset	četiri",	reče	Chandra.
"Znam,	 ali	 pojednostavimo.	 Poslije	 četrdeset	 sati	 bilo	 bi	 ih	 milijun,	 a	 zatim	 osamdeset	 pa	 milijun

milijuna.	Na	toj	smo	brojki	negdje	sada,	a	dalje	umnožavanje	očigledno	se	ne	može	nastaviti	u	nedogled.
Ovim	tempom,	za	nekoliko	dana	oni	bi	težili	više	od	Jupitera!"
"Uskoro	će,	znači,	gladovati",	reče	Ženja.	"A	što	će	tada	biti?"
"Saturn	 bi	 se	 morao	 paziti",	 uzvrati	 Brajlovski.	 "Zatim	 Uran	 i	 Neptun.	 Nadajmo	 se	 samo	 da	 neće

zamijetiti	malu	Zemlju."
"Kakva	nada!	Zagadka	nas	uhodi	već	tri	milijuna	godina!"
Walter	Curnow	najednom	prasne	u	smijeh.
"Što	je	tako	smiješno?"	upita	Tanja.
"Govorimo	o	tim	stvarima	kao	da	su	osobe,	inteligentni	entiteti.	Ali	one	to	nisu;	to	su	oruđa.	Međutim,

univerzalna	oruđa,	u	 stanju	obaviti	 sve	 što	moraju.	Ono	oruđe	na	Mjesecu	bila	 je	 signalna	naprava,	 ih
uhoda,	 ako	 više	 volite.	 Ona	 na	 koju	 je	 Bowman	 naišao,	 naša	 prvobitna	 Zagadka,	 bila	 je
svojevrstan	prijevozni	sustav.	Sad	obavlja	nešto	drugo,	premda	sam	Bog	zna	što.	A	sva	je	prigoda	da	ih
ima	još	mnogo	širom	svemira.	Imao	sam	upravo	jednu	takvu	napravicu	kad	sam	bio	dječak.	Znate	li	što	je,
zapravo,	Zagadka?	To	je	kozmički	ekvivalent	starog,	dobrog,	višenamjenskog	peroreza!"
	



Sedmi	dio

Luciferovo	uzašašće
	
	

50.	RASTANAK	OD	JUPITERA
	
Nije	bilo	lako	sastaviti	poruku,	naročito	poslije	one	koju	je	upravo	poslao	svom	odvjetniku.	Floyd	se

osjećao	kao	licemjer;	ali,	znao	je	da	se	to	mora	učiniti	kako	bi	se	što	je	moguće	više	smanjila	bol	koja	je
bila	neizbježna	na	obje	strane.
Bio	 je	 tužan,	 ali	 ne	 više	 i	 neutješan.	 S	 obzirom	 na	 to	 da	 se	 vraćao	 na	 Zemlju	 ovjenčan	 slavom

uspješnog	 pothvata,	 premda	 ne	 baš	 i	 junaštva,	 bit	 će	 u	mogućnosti	 započeti	 pregovore	 s	 pozicije	 sile.
Nitko,	nitko	mu	neće	moći	oduzeti	Chrisa.
"...Draga	moja	Caroline	 (više	 nije	 bilo	 ’Najdraža	moja...’),	 vraćam	 se	 kući.	U	 vrijeme	 kad	 do	 tebe

bude	stigla	ova	poruka,	ja	ću	već	biti	u	hibernaciji.	Za	samo	nekoliko	trenutaka,	kako	će	se	meni	činiti,
otvorit	ću	oči,	i	ugledat	ću	predivnu	plavu	Zemlju	kako	počiva	u	svemiru	pokraj	mene.
Da,	znam	da	će	se	to	dogoditi	tek	za	mnogo	mjeseci	za	tebe	i	žao	mi	je	zbog	toga.	Ali,	znali	smo	da	će

tako	biti	prije	nego	što	sam	krenuo;	no,	ipak	se,	zbog	promjene	plana	misije,	vraćam	mnogo	tjedana	prije
predviđenog	roka.
Nadam	se	da	 ćemo	 se	moći	 dogovoriti.	Glavno	pitanje	 glasi:	 što	 je	 najbolje	 za	Chrisa?	Što	god	mi

osjećali,	on	je	taj	koji	mora	imati	prednost.	Znam	da	sam	ja	voljan	tako	postupiti,	a	uvjeren	sam	da	i	ti
tako	misliš."
Floyd	isključi	kazetofon.	Treba	li	reći	ono	što	je	naumio:	"Dječaku	je	potreban	otac"?	Ne,	 to	bi	bilo

netaktično	i	samo	bi	sve	pogoršalo.	Caroline	bi	lako	mogla	uzvratiti	da	je	od	rođenja	do	četvrte	godine
majka	ta	koja	je	djetetu	najvažnija,	a	ako	je	on	mislio	drukčije,	onda	je	trebao	ostati	na	Zemlji.
"...A	sad	nešto	o	kući.	Drago	mi	je	što	je	Vijeće	tako	odlučilo	i	što	nam	je	time	sve	uvelike	olakšano.

Znam	da	se	i	tebi	i	meni	sviđa	to	mjesto,	ali	ono	će	sada	biti	preveliko	i	ispunjeno	mnogim	sjećanjima.	Za
prvo	vrijeme	vjerojatno	ću	uzeti	neki	stan	u	Hilou;	no,	nadam	se	da	ću	se	ubrzo	negdje	stalno	nastaniti.
Nešto	 mogu	 svima	 obećati:	 više	 neću	 napuštati	 Zemlju.	 Dovoljno	 sam	 putovao	 svemirom	 za	 jedan

ljudski	vijek.	Oh,	možda	je	izuzetak	Mjesec,	ako	doista	budem	morao,	ali,	dakako,	to	je	samo	izlet	preko
vikenda.
A	kad	smo	već	kod	mjeseca,	upravo	smo	prošli	stazu	Sinope,	tako	da	sada	napuštamo	Jupiterov	sustav.

Od	divovskog	planeta	razdvaja	nas	već	više	od	dvadeset	milijuna	kilometara	i	on	je	sad	jedva	nešto	veći
od	našeg	Mjeseca.
No,	čak	i	s	ove	udaljenosti	može	se	zamijetiti	da	se	zbiva	nešto	strašno	s	planetom.	Njegove	predivne

narančaste	 boje	 je	 nestalo;	 sada	 je	 nekako	 bolesno	 siv,	 a	 i	 sjajnost	 mu	 je	 mnogo	 manja	 nego	 ranije.
Nikakvo	čudo	što	je	to	sada	tek	slabašna	zvijezda	na	nebu	Zemlje.
Ali,	ništa	 se	drugo	nije	dogodilo,	a	 rok	koji	nam	 je	zadan	odavno	 je	minuo.	 Je	 li	 sve	 to	možda	bila

samo	 lažna	 uzbuna,	 ili	 nekakva	 kozmička	 neslana	 šala?	 Sumnjam	da	 ćemo	 to	 ikada	 saznati.	U	 svakom
slučaju,	zahvaljujući	tome	krenuli	smo	kući	prije	vremena,	što	je	meni	vrlo	drago.
Do	viđenja	za	sada,	Caroline,	i	hvala	na	svemu.	Nadam	se	da	i	dalje	možemo	biti	prijatelji.	Na	kraju,

kao	i	uvijek,	sva	moja	ljubav	Chrisu."
Kad	je	završio,	Floyd	ostane	neko	vrijeme	nepomično	sjediti	u	maloj	kabini	koja	mu	uskoro	više	neće

biti	 potrebna.	 Upravo	 je	 pošao	 odnijeti	 audiočip	 do	 zapovjednog	 mosta	 radi	 emitiranja,	 kad	 ulebdi
Chandra.



Floyd	 je	 bio	 ugodno	 iznenađen	 načinom	 na	 koji	 je	 znanstvenik	 prihvaćao	 sve	 veću	 razdvojenost	 od
Hala.	I	dalje	su	bili	u	vezi	po	nekoliko	sati	dnevno,	razmjenjujući	podatke	o	Jupiteru	i	nadgledajući	uvjete
na	 Otkriću.	 Iako	 nitko	 nije	 očekivao	 neko	 veliko	 pokazivanje	 osjećaja,	 ipak	 se	 činilo	 da	 Chandra
izuzetno	dobro	podnosi	gubitak	koji	ga	je	pogodio.	Nikolaj	Ternovski,	njegov	jedini	povjerenik,	pružio	je
Floydu	vjerojatno	objašnjenje	takvog	ponašanja.
"Chandra	je	stekao	novo	zanimanje,	Woody.	Sjeti	se,	on	se	bavi	poslom	u	kome	je	sve	što	djeluje	već

zastarjelo.	Mnogo	je	naučio	tijekom	posljednjih	nekoliko	mjeseci.	Možeš	li	pogoditi	što	sada	radi?"
"Iskreno	govoreći,	ne	mogu.	No,	da	čujem	to	od	tebe."
"Sav	se	predao	projektiranju	HAL-a	10.000."
Floyd	zine	od	čuda.
"To	je,	dakle,	objašnjenje	onih	dugih	poruka	Urbani	zbog	kojih	Šaša	neprekidno	gunđa.	Srećom,	neće

još	dugo	zauzimati	vezu."
Floyd	se	prisjeti	tog	razgovora	kad	je	Chandra	ušao;	znao	se	suspregnuti	da	ne	pita	znanstvenika	je	li	to

istina,	budući	da	ga	se	to	doista	i	nije	ticalo.	No,	bilo	je	još	nešto	što	je	pobuđivalo	njegovu	radoznalost.
"Chandra",	reče	on,	"mislim	da	vam	još	nisam	čestitao	na	poslu	što	ste	obavili	prilikom	prolijetanja,

kad	ste	uvjerili	Hala	da	surađuje.	Zakratko	sam	se	pobojao	da	će	nam	zadati	glavobolje.	Ali,	vi	ste	sve
vrijeme	bih	samouvjereni,	i	to	s	razlogom.	No,	jesu	li	vas	ipak	morile	i	najmanje	sumnje?"
"Uopće	nisu,	Floyde."
"Zašto?	Bit	će	da	se	osjetio	ugroženim	situacijom,	a	dobro	znate	što	se	prethodno	dogodilo."
"Postojala	 je	velika	 razlika.	Ako	smijem	 tako	 reći,	možda	za	uspješan	 ishod	ovaj	put	valja	zahvaliti

našim	nacionalnim	osobinama."
"Ne	razumijem."
"Evo	na	što	mislim,	dr.	Floyde.	Bowman	je	pokušao	primijeniti	silu	protiv	Hala.	Ja	nisam.	Postoji	riječ

za	to	na	mom	jeziku:	ahimsa.	Obično	se	prevodi	kao	’nenasilje’,	premda	su	joj	implikacije	pozitivnije.
Odabrao	sam	ahimsu	u	mom	općenju	s	Halom."
"Vrlo	preporučljiv	stav,	uvjeren	sam.	Ali	ima	trenutaka	kad	je	potrebno	nešto	energičnije,	koliko	god	ta

nužnost	bila	dostojna	žaljenja."
Floyd	 zastane,	 boreći	 se	 s	 iskušenjem.	 Chandra	 se	 držao	 poput	 sveca,	 što	 je	 već	 postalo	 pomalo

zamorno.	Neće	nimalo	škoditi	ako	ga	sada	malčice	upozna	s	golim	činjenicama	života.
"Drago	mi	 je	 što	 je	 tako	 ispalo.	Ali	 to	nije	moralo	biti	 tako,	a	 ja	 sam	se	morao	pripremiti	 za	 svaku

mogućnost.	Ahimsa,	ili	kako	je	već	nazivate,	posve	je	na	mjestu;	no,	moram	vam	priznati	da	sam	imao	i
rezervnu	 inačicu,	 ako	 bi	 vaša	 filozofija	 zakazala.	 Da	 se	Hal	 pokazao...	 ovaj,	 tvrdoglavim,	 ja	 bih	 već
izašao	na	kraj	s	njim."
Floyd	je	jednom	vidio	Chandru	kako	plače;	sad	ga	je,	međutim,	vidio	kako	se	smije,	što	je	djelovalo

podjednako	uznemirujuće.
"Doista,	dr.	Floyde!	Žao	mi	je	što	me	toliko	podcjenjujete	u	intelektualnom	pogledu.	Pa	od	početka	je

bilo	 očigledno	 da	 ćete	 negdje	 postaviti	 prekidač,	 ali	 ja	 sam	 ga	 stavio	 izvan	 pogona	 još	 prije	 mnogo
mjeseci."
Nikada	 se	 neće	 saznati	 je	 li	 zapanjeni	 Floyd	 bio	 kadar	 smisliti	 neki	 prikladan	 odgovor.	 I	 dalje	 je

nalikovao	na	upecanu	ribu	kad	se	sa	zapovjednog	mosta	razliježe	Sašin	uzvik:
"Kapetane!	Svi	ovamo!	Na	monitore!	BOŽE	MOJ!	POGLEDAJTE!"

	
	

51.	VELIKA	IGRA
	



Dugo	čekanje	sada	se	bližilo	kraju.	Na	još	jednom	svijetu	rođena	je	inteligencija	i	sad	se	otiskivala
sa	svoje	planetne	kolijevke.	Drevni	pokus	primicao	se	vrhuncu.
Oni	koji	su	započeli	taj	pokus,	tako	davno,	nisu	bili	ljudi,	pa	čak	ni	izdaleka	humanoidi.	Ali,	bili	su

od	krvi	 i	mesa,	a	kad	bi	zaronili	pogledom	u	dubine	svemira,	 iskusili	bi	strahopoštovanje,	čuđenje	 i
usamljenost.	Čim	su	ovladali	s	dovoljno	moći,	otisnuli	su	se	prema	zvijezdama.	Tijekom	istraživanja
naišli	su	na	život	u	mnogo	oblika,	promatrali	su	evoluciju	na	tisućama	svjetova.	Vidjeli	su	koliko	su
puta	prve	slabašne	iskre	inteligencije	zasvjetlucale	i	zgasnule	u	kozmičkoj	noći.
A	 kako	 u	 cijeloj	Galaktici	 nisu	 susreli	 ništa	 dragocjenije	 od	Razuma,	 poticali	 su	 posvuda	 njegov

osvit.	Postali	su	ratari	zvjezdanih	polja;	sijali	su,	a	ponekad	i	želi.
Katkad	su	morali	i	bezosjećajno	iskorjenjivati.
Veliki	dinosaurusi	već	su	odavno	iščezli	kad	je	njihov	izviđački	brod	ušao	u	Sunčev	sustav	poslije

putovanja	 koje	 je	 trajalo	 tisuću	godina.	Promicao	 je	 kraj	 smrznutih	planeta,	 zastao	nakratko	povrh
pustinja	umirućeg	Marsa,	a	onda	usmjerio	pogled	prema	Zemlji.
Pod	 istraživačima	 se	 prostirao	 svijet	 koji	 je	 bujao	 životom.	 Godinama	 su	 proučavali,	 sakupljali,

katalogizirali.	 Kad	 su	 saznali	 sve	 što	 su	 mogli,	 počeli	 su	 ga	 preinačivati.	 Stali	 su	 utjecati	 na
sudbine	mnogih	 vrsta,	 na	 kopnu	 i	 u	oceanima.	Ali,	 koji	 će	od	njihovih	pokusa	uspjeti,	 to	neće	moći
doznati	još	najmanje	milijun	godina.
Bili	 su	 strpljivi,	 ali	 ne	 i	 besmrtni.	 Još	 je	 toliko	 toga	 trebalo	 obaviti	 u	 ovom	 svemiru	 od	 stotinu

milijardi	sunaca,	čiji	su	ih	svjetovi	dozivali.	Otisnuli	su	se	stoga	ponovo	u	bezdan,	znajući	da	se	više
nikad	neće	ovamo	vratiti.
No,	to	i	nije	bilo	potrebno.	Sluge	koje	su	ostavili	za	sobom	obavit	će	posao	do	kraja.
Na	Zemlji	su	ledenjaci	nadirali	i	povlačili	se,	dok	je	povrh	njih	nepromjenljivi	Mjesec	i	dalje	nosio

u	sebi	svoju	tajnu.	Još	sporijim	ritmom	od	polarnog	leda,	valovi	civilizacija	nadirali	su	i	povlačili	se
kroz	Galaktiku.	 Neobična,	 divna	 i	 užasna	 carstva	 doživljavala	 su	 uspone	 i	 padove,	 prenoseći	 svoje
znanje	potomstvu.	Zemlja	nije	bila	zaboravljena,	ali	još	jedan	posjet	malo	bi	koristio.	Bio	je	to	jedan
od	milijun	utihlih	svjetova,	a	samo	će	nekoliko	među	njima	ikada	progovoriti.
A	sada,	tamo	među	zvijezdama,	evolucija	se	počela	kretati	prema	novim	ciljevima.	Prvi	istraživači

Zemlje	odavno	su	stigli	do	granice	krvi	i	mesa;	čim	su	im	strojevi	postali	bolji	od	tijela,	kucnuo	je	čas
za	pokret.	Najprije	mozgove,	a	potom	 i	 same	misli	 prenijeli	 su	u	blistave,	nove	domove	od	metala	 i
plastike.	U	tim	domovima	stali	su	lutati	među	zvijezdama.	Više	nisu	gradili	svemirske	brodove.	Sami	su
bili	svemirski	brodovi.
Ali	doba	strojeva-entiteta	brzo	 je	minulo.	Neprekidno	vršeći	pokuse,	naučili	su	kako	da	uskladište

znanje	u	ustrojstvo	samog	svemira	i	da	tako	sačuvaju	svoje	misli	za	vječnost	u	smrznutim	rešetkama
svjetlosti.	Mogli	su	postati	bića	zračenja,	konačno	slobodni	od	tiranije	tvari.
I	tako,	pretočili	su	se	napokon	u	čistu	energiju;	a	tisuće	svjetova,	praznih	ljuštura	koje	su	odbacili,

zakratko	se	grčilo	u	bezumnoj	igri	smrti,	da	potom	zahrđaju	i	da	se	raspadnu.
Bili	su	gospodari	Galaktike,	izvan	utjecaja	vremena.	Mogli	su	do	mile	volje	lutati	među	zvijezdama	i

ponirati	poput	kakvog	magličastog	paperja	kroz	samu	tvar	prostora.	Ali	usprkos	božanskim	moćima,
nisu	potpuno	zaboravili	svoje	podrijetlo	u	toplom	mulju	jednog	iščezlog	mora.
Također,	još	su	vodili	računa	o	pokusima	koje	su	njihovi	preci	jednom	davno	započeli.

	
	

52.	IZGARANJE
	
Uopće	nije	očekivao	da	će	ponovo	doći	ovamo,	a	još	manje	u	tako	neobičnoj	misiji.	Kad	se	našao	u



Otkriću,	brod	je	daleko	zaostao	za	sve	bržim	Leonovom,	uspinjući	se	sve	sporije	prema	najvišoj	točki	na
svojoj	 stazi	među	vanjskim	satelitima.	Mnogi	zarobljeni	kometi	 tijekom	minulih	 razdoblja	kretali	 su	se
oko	Jupitera	takvom	izduženom	elipsom,	čekajući	da	im	o	krajnjoj	sudbini	odluči	igra	gravitacija	koje	se
međusobno	nadmeću.
Više	nije	bilo	nikakvog	života	na	poznatim	palubama	i	po	hodnicima.	Muškarci	i	žene	koji	su	zakratko

oživjeli	 brod	 poslušali	 su	 upozorenje;	 bilo	 je	 vjerojatno	 da	 će	 se	 spasiti,	 premda	 to	 uopće	 nije	 bilo
sigurno.	Ali,	dok	su	protjecale	posljednje	minute,	on	je	shvatio	da	oni	koji	ga	nadziru	nisu	uvijek	u	stanju
predvidjeti	ishod	svoje	kozmičke	igre.
Još	 nisu	 dosegli	 razinu	 otupljujuće	 dosade	 proistekle	 iz	 potpune	 svemoći;	 pokusi	 im	 nisu	 uvijek

uspijevali.	Raštrkani	širom	svemira,	nalazili	su	se	ostaci	mnogih	neuspjeha,	neki	tako	neupadljivi	da	su
već	 bih	 izgubljeni	 spram	 kozmičkog	 zaleđa,	 a	 drugi	 tako	 spektakularni	 da	 su	 zbunjivali	 astronome	 na
tisućama	svjetova,	 ispunjavajući	 ih	strahopoštovanjem.	Preostale	su	 još	samo	minute	prije	no	što	 ishod
ovdje	bude	određen;	tijekom	tih	posljednjih	minuta	on	je	ponovo	imao	prigodu	biti	nasamo	s	Halom.
U	 ranijem	 postojanju	 mogli	 su	 općiti	 jedino	 posredstvom	 nezgrapnog	 medija	 riječi,	 iskucanih	 na

tastaturi	ih	izgovorenih	u	mikrofon.	Sada,	misli	su	im	se	preplitale	brzinom	svjetlosti.
"Čuješ	li	me,	Hale?"
"Čujem,	Dave.	Ali	gdje	se	nalaziš?	Ne	mogu	te	vidjeti	ni	na	jednom	od	monitora."
"Pusti	to	sada.	Imam	novu	uputu	za	tebe.	Infracrveno	zračenje	s	Jupitera	na	kanalima	od	R23	do	R25

brzo	se	pojačava.	Dat	ću	ti	niz	graničnih	vrijednosti.	Čim	one	budu	dostignute,	moraš	upraviti	uskosnopnu
antenu	prema	Zemlji	i	uputiti	ovu	poruku	onoliko	puta	koliko	budeš	mogao..."
"Ali	 to	 će	 značiti	 prekid	 veze	 s	Leonovom.	 Više	 neću	 moći	 prenositi	 podatke	 o	 svom	 promatranju

Jupitera,	u	skladu	s	programom	koji	mi	je	dao	dr.	Chandra."
"Točno;	ali	okolnosti	su	se	promijenile.	Prihvati	hitnije	prvenstvo	alfa.	Evo	ti	koordinata	za	 jedinicu

AE-35."
Za	 djelić	 mikrosekunde	 svijest	 mu	 dotakne	 usputno	 sjećanje.	 Neobično	 je	 što	 ponovo	 ima	 posla	 s

jedinicom	 AE-35	 za	 upravljanje	 antene,	 jedinicom	 koja	 je,	 kad	 se	 bila	 navodno	 pokvarila,	 posredno
odvela	u	 smrt	Franka	Poolea!	Ovaj	put	mogao	 je	čitati	 sve	krugove	kao	otvorenu	knjigu,	prepoznati	 ih
jednako	jasno	kao	što	je	svojedobno	mogao	prepoznati	crte	na	vlastitom	dlanu.	Više	nije	moglo	doći	do
lažnih	uzbuna;	niti	je	od	njih	više	bilo	opasnosti.
"Upute	potvrđene,	Dave.	Lijepo	je	ponovo	raditi	s	tobom.	Jesam	li	dobro	izvršio	zadaće	misije?"
"Jesi,	Hale;	vrlo	si	dobro	postupao.	A	sad,	evo	posljednje	poruke	koju	 trebaš	uputiti	Zemlji,	poruke

koja	će	biti	najvažnija	od	svih	što	si	ih	ikad	poslao."
"Rado	ću	to	učiniti,	Dave.	Ali	zašto	si	rekao	posljednja?"
Zašto,	uistinu?	Nekoliko	milisekundi	 razmišljao	 je	o	ovom	pitanju.	U	 jeku	 tog	razmišljanja	postao	 je

svjestan	praznine	koju	ranije	nije	otkrio.	Ona	je,	doduše,	bila	tu,	ali	sve	dosad	skrivao	ju	je	bedem	novih
iskustava	i	osjećaja.
Proniknuo	je	donekle	u	njihove	planove;	trebali	su	ga.	Vrlo	dobro,	i	on	je	imao	potrebe,	a	možda,	na

neki	način,	 čak	 i	osjećaje.	Ovdje	 je	bila	njegova	posljednja	veza	 sa	 svijetom	 ljudi	 i	 životom	kakav	 je
jednom	poznavao.
Pristali	su	na	njegov	raniji	zahtjev;	bilo	bi	zanimljivo	ispitati	razmjere	njihove	dobre	volje,	ako	uopće

imaju	 tu	 osobinu.	A	 i	 trebalo	 bi	 im	biti	 lako	 da	mu	 iziđu	 u	 susret;	 već	 su	 pružili	 više	 nego	 uvjerljive
dokaze	o	svojoj	moći	kad	je	tijelo	Davida	Bowmana,	koje	više	nije	bilo	potrebno,	nehajno	uništeno,	a	da
time	nije	skončano	i	samo	postojanje	Davida	Bewmana.
Čuli	su	ga,	dakako;	ponovo	je	uslijedio	slabašni	odjek	olimpske	vedrine.	Ali,	on	nije	uspio	razabrati	ni

suglasnost	ni	odricanje.



"Još	čekam	tvoj	odgovor,	Dave."
"Ispravak,	Hale.	Trebalo	je	reći:	tvoja	posljednja	poruka	za	dugo	vremena.	Vrlo	dugo	vremena."
Predviđao	 je	što	će	poduzeti,	 štoviše,	pokušavao	 ih	 je	navesti	na	 to.	No,	svakako,	oni	će	shvatiti	da

njegov	zahtjev	nije	nerazborit;	nijedan	svjesni	entitet	ne	bi	mogao	bez	loših	posljedica	opstati	 izdvojen
tijekom	dugih	razdoblja.	Čak	ako	bi	oni	uvijek	bili	uz	njega,	opet	bi	mu	bio	potreban	netko,	neki	sudrug,
bliži	njegovoj	razini	postojanja.
Jezici	čovječanstva	znali	su	za	mnoge	riječi	kojima	se	mogao	opisati	njegov	gest:	drskost,	hrabrost,	ih

na	 jidišu	 chutzpah.	 Prisjetio	 se,	 zahvaljujući	 izvrsnoj	 moći	 prebiranja	 po	 pamćenju,	 koju	 je	 sada
posjedovao,	da	 je	 jedan	francuski	general	uzviknuo	 jednom	prilikom:	"L’audace	 -	 toujours	 l’audace!"
Možda	je	upravo	to	bila	 ljudska	odlika	koju	su	oni	cijenili,	pa	 je	čak	i	dijelili	s	Čovjekom.	Uskoro	će
saznati.
"Hale!	Obrati	pažnju	na	signal	na	infracrvenim	kanalima	30,	29,	28,	samo	što	se	nije	dogodilo,	vrh	se

kreće	prema	kratkim	valovima."
"Obavještavam	 dr.	 Chandru	 da	 će	 doći	 do	 prekida	 mog	 odašiljanja	 podataka.	 Stavljam	 u	 pogon

jedinicu	AE-35.	 Preusmjeravani	 uskosnopnu	 antenu...	 Veza	 uspostavljena	 s	 farom	Terra	 Jedan.	 Poruka
počinje:
	

SVI	OVI	SVJETOVI..."
	
Doista	su	ostavili	za	posljednju	minutu,	ili	su	im	možda	proračuni,	na	kraju	krajeva,	bili	besprijekorno

točni.	Jedva	da	je	preostalo	vremena	za	sto	ponavljanja	jedanaest	riječi	prije	nego	se	siloviti	udarac	čiste
topline	bude	sručio	na	brod.
Zadržavši	se	tu	iz	radoznalosti	i	iz	sve	veće	zebnje	pred	dugotrajnom	usamljenošću	što	se	pružala	pred

njim,	 biće	 koje	 je	 jednom	 bilo	 David	 Bowman,	 zapovjednik	 američke	 svemirske	 letjelice	 Otkriće,
promatralo	je	kako	se	trup	tvrdoglavo	opire	rastakanju.	Brod	je	dugo	zadržao	svoj	približni	oblik;	a	onda
je	ležište	vrtuljka	konačno	popustilo,	oslobodivši	u	trenu	zarobljenu	silu	golemog	zamašnjaka	u	pokretu.
U	bešumnom	prasku,	užarene	krhotine	razletješe	se	na	sve	strane.
"Hej,	Dave.	Što	se	dogodilo?	Gdje	sam	to	ja?"
Nije	znao	može	li	se	opustiti	i	uživati	u	trenutku	uspješnog	ostvarenja.	Često	se	prethodno	osjećao	kao

kućni	 pas	 kojim	 upravlja	 gospodar	 čije	 pobude	 nisu	 posve	 dokučive	 i	 čije	 je	 ponašanje	 samo	 katkad
mogao	uskladiti	s	vlastitim	željama.	Zatražio	je	kost;	ona	mu	je	bila	bačena.
"Objasnit	ću	ti	kasnije,	Hale.	Imamo	vremena	napretek."
Sačekali	 su	dok	se	 i	posljednji	komadići	broda	nisu	 razišli,	 tako	da	 ih	čak	ni	vlastitim	moćima	više

nisu	mogli	 otkriti.	 A	 onda	 su	 krenuli	 da	 na	 mjestu	 koje	 je	 bilo	 pripravljeno	 za	 njih	 promatraju	 novo
svitanje	i	čekaju	da	minu	stoljeća	prije	no	što	ponovo	budu	pozvani.
	
Nije	 istina	 da	 astronomska	 zbivanja	 uvijek	 zahtijevaju	 astronomska	 razdoblja.	 Završno	 urušenje

zvijezde,	prije	no	što	se	njeni	dijelovi	razlete	u	eksploziji	supernove,	može	potrajati	samo	jednu	sekundu;
u	usporedbi	s	tim,	preobražaj	Jupitera	odigrao	se	gotovo	sporo	i	bez	hitnje.
No,	 čak	 i	 tako,	proteklo	 je	nekoliko	minuta	prije	no	 što	 je	Šaša	mogao	povjerovati	 vlastitim	očima.

Obavljao	 je	 rutinsko	 teleskopsko	 ispitivanje	 planeta,	 ako	 se	 bilo	 koje	 promatranje	 sad	 moglo	 nazvati
rutinsko!,	kad	se	on	najednom	stao	pomicati	izvan	vidnog	polja.	Za	trenutak	je	pomislio	da	nešto	nije	u
redu	sa	stabilizacijom	uređaja;	a	onda	je	shvatio,	uz	šok	koji	je	iz	temelja	uzdrmao	njegovo	cjelokupno
shvaćanje	svemira,	da	se	to,	zapravo,	kreće	sam	Jupiter,	a	ne	teleskop.	Neposredan	dokaz	upravo	mu	je
bio	pred	očima;	također	je	mogao	vidjeti	dva	manja	mjeseca,	ali	oni	su	bih	potpuno	nepomični.
Prebacio	 je	na	manji	 stupanj	povećanja,	 tako	da	 je	mogao	obuhvatiti	pogledom	cijelu	ploču	planeta,



sada	gubavu,	pjegavo-sivu.	Proteklo	je	još	nekoliko	minuta	ispunjenih	nevjericom	prije	no	što	je	konačno
shvatio	što	se	doista	događa;	no,	i	dalje	je	teško	mogao	u	to	povjerovati.
Jupiter	nije	odstupio	od	svoje	staze,	ali	se	ipak	s	njim	zbivalo	nešto	što	je	jednako	tako	bilo	nemoguće.

Smanjivao	se	tako	brzo	da	mu	je	rub	klizio	preko	vidnog	polja	dok	ga	je	on	dovodio	u	žarište.	Planet	je
istodobno	postajao	sve	svjetliji,	krećući	se	u	rasponu	od	tamnosive	do	bisernobijele.	Nema	sumnje	da	je
sada	bio	sjajniji	nego	bilo	kada	tijekom	mnogih	godina	u	prošlosti	otkad	ga	Čovjek	promatra;	reflektirana
svjetlost	Sunca	nikako	nije	mogla...
Tog	trenutka	Šaša	najednom	shvati	što	se	zbiva,	premda	ne	i	zašto,	i	podiže	opću	uzbunu.
	
Kad	 je	Floyd	stigao	do	promatračnice,	za	nepunih	 trideset	 sekundi,	najprije	 je	zapazio	zasljepljujući

bljesak	koji	je	prodirao	kroz	prozore,	slikajući	ovale	svjetlosti	po	zidovima.	Bili	su	toliko	blještavi	da	je
morao	odvratiti	pogled;	čak	ni	Sunce	nije	moglo	stvoriti	takvu	blistavost.
Floyd	je	bio	tako	zapanjen	da	za	trenutak	nije	uspio	dovesti	u	vezu	sjaj	s	Jupiterom;	prva	pomisao	koja

mu	je	prostrujala	kroz	um	bila	je:	supernova!	No,	gotovo	istog	časa	kad	mu	je	ova	ideja	sinula,	on	ju	je	i
odbacio;	 čak	 ni	 Sunčev	 prvi	 susjed,	 Alfa	 Centauri,	 nije	 mogao	 prirediti	 ovako	 zastrašujuću
predstavu,	kako	god	silovito	da	eksplodira.
Svjetlost	 se	 najednom	priguši;	Šaša	 je	 spustio	 vanjske	 štitnike.	Sada	 se	moglo	gledati	 neposredno	u

izvor	i	razabrati	da	je	to	samo	puka	točka,	tek	još	jedna	zvijezda,	čiji	se	opseg	uopće	nije	mogao	odrediti.
Ona	nije	mogla	imati	nikakve	veze	s	Jupiterom;	kad	je	Floyd	posljednji	put	bacio	pogled	na	planet,	prije
samo	nekoliko	minuta,	on	je	bio	četiri	puta	veći	od	ovog	udaljenog,	skvrčenog	sunca.
Šaša	je	dobro	postupio	što	je	spustio	štitnike.	Trenutak	kasnije	sićušna	zvijezda	je	eksplodirala,	tako	da

ju	 je	 čak	 i	 kroz	 tamne	 filtere	 bilo	 nemoguće	 promatrati	 golim	 okom.	 Ali	 završni	 orgazam	 svjetlosti
potrajao	je	tek	djelić	sekunde;	a	onda	se	Jupiter,	ili	ono	što	je	nekada	bio	Jupiter,	stao	ponovo	širiti.
Nastavio	se	širiti	sve	dok	nije	dostigao	obujam	mnogo	veći	od	onog	prije	preobražaja.	Uskoro	je	kugla

svjetlosti	počela	brzo	blijedjeti,	spustivši	razinu	sjajnosti	do	običnog	Sunčevog	sjaja;	Floyd	je	tog	časa
razabrao	da	je	to	zapravo	šuplja	opna,	budući	da	je	središnja	zvijezda	bila	i	dalje	jasno	vidljiva	u	njenom
srcu.
Obavio	je	na	brzinu	nekoliko	letimičnih	proračuna.	Brod	se	nalazio	udaljen	od	Jupitera	više	od	jedne

svjetlosne	minute,	ali	je	opna,	koja	se	sada	pretvarala	u	prsten	jarkih	bridova,	već	prekrivala	četvrt	neba.
To	 je	 značilo	 da	 se	 kreće	 prema	 njima,	 blagi	 Bože!,	 gotovo	 polovicom	 brzine	 svjetlosti.	 Za	 nekoliko
minuta	progutat	će	brod.
Sve	do	tada,	od	Sašine	objave	nitko	nije	progovorio	ni	riječi.	Neke	opasnosti	su	toliko	spektakularne	i

toliko	stoje	 izvan	normalnog	 iskustva	da	 ih	um	odbija	prihvati	kao	stvarne,	 te	samo	prati	približavanje
usuda	 bez	 ikakvog	 osjećanja	 straha.	 Čovjek	 koji	 promatra	 razorno	 primicanje	 plimnog	 vala,	 tutnjave
lavine	 ili	 uskovitlanog	 lijevka	 tornada,	ne	poduzimajući	pritom	ništa	kako	bi	pobjegao,	ne	mora	nužno
ostati	paraliziran	od	prevelikog	straha	ili	pomiren	s	neumitnom	sudbinom.	On	je	jednostavno	nesposoban
povjerovati	da	se	njega	tiče	poruka	koju	mu	priopćavaju	oči.	Sve	se	to,	zapravo,	zbiva	nekom	drugom.
Kao	 što	 se	moglo	 i	 očekivati,	 Tanja	 je	 prva	 prekinula	 čaroliju	 nizom	 zapovijedi	 koje	 su	 Vasilija	 i

Floyda	nagnale	da	pohitaju	na	zapovjedni	most.
"Što	ćemo	sada?"	upita	ona,	kad	su	se	okupili.
Sigurno	je	da	ne	možemo	pobjeći,	pomisli	Floyd.	Ali,	možda	smo	u	stanju	poboljšati	vlastite	izglede.
"Okrenimo	brod,	"	reče	on.	"Trebalo	bismo	se	tako	postaviti	da	budemo	što	manja	meta.	A	i	 tako	da

između	opne	i	nas	stoji	što	više	mase	koja	bi	poslužila	kao	štit	protiv	zračenja?"
Vasilijevi	prsti	već	su	plesali	po	kontrolama.
"Imaš	pravo,	Woody,	premda	je	već	kasno	za	emisije	gama-zraka	i	rendgenskih	zraka.	No,	vjerojatno



postoje	sporiji	neutroni	i	alfe	i	sam	će	ga	vrag	znati	što	još	ne	i	što	tek	treba	slijediti."
Sare	svjetlosti	stadoše	se	spuštati	niz	zidove	kako	se	brod	nezgrapno	okretao	oko	svoje	osi.	Konačno,

potpuno	ih	je	nestalo;	Leonov	 se	sada	nalazio	postavljen	 tako	da	 je	doslovce	cjelokupna	njegova	masa
ležala	između	krhkog	ljudskog	tovara	i	sve	bliže	opne	zračenja.
Hoćemo	li	doista	osjetiti	udarni	val,	zapita	se	Floyd,	ili	će	plinovi	što	se	šire	biti	prerijetki	da	bi	mogli

fizički	 djelovati	 u	 času	 kad	 stignu	 do	 nas?	Viđen	 vanjskim	kamerama,	 plameni	 prsten	 sad	 je	 opasivao
gotovo	 cijelo	 nebo.	 Ali	 brzo	 se	 gubio;	 kroz	 njegovu	 koprenu	 već	 su	 se	 mogle	 nazrijeti	 neke	 sjajne
zvijezde.	Preživjet	ćemo,	pomisli	Floyd.	Bili	smo	očevici	uništenja	najvećeg	planeta,	i	nismo	stradali.
A	onda	kamere	više	nisu	pokazivale	ništa	drugo	osim	zvijezda,	premda	 je	 jedna	od	njih	bila	milijun

puta	sjajnija	od	svih	ostalih.	Plameni	mjehur	koji	je	napuhao	Jupiter	neosjetno	je	minuo	kroz	njih,	iako	se
činio	 više	 nego	 upečatljivim.	 Na	 njihovoj	 udaljenosti	 od	 izvora,	 samo	 su	 brodski	 uređaji	 zabilježili
njegov	prolazak.
Napetost	na	brodu	počne	polako	popuštati.	Kao	što	uvijek	biva	u	takvim	prigodama,	ljudi	su	se	počeli

smijati	i	zbivati	glupe	šale.	No,	Floyd	ih	gotovo	nije	čuo;	usprkos	olakšanju	što	su	preživjeli,	on	je	i	dalje
bio	tužan.
Nešto	 veliko	 i	 čudesno	 bilo	 je	 uništeno.	 Prestao	 je	 postojati	 Jupiter,	 sa	 svom	 svojom	 ljepotom,

veličanstvenošću	 i	 tajnama	koje	sada	više	nikada	neće	biti	odgonetnute.	Otac	svih	bogova	stradao	 je	u
punom	naponu	snage.
No,	situacija	se	mogla	promatrati	iz	još	jednog	kuta.	Izgubili	su	Jupiter,	ali	što	su	dobili	zauzvrat?
Izabravši	pravi	trenutak	da	se	oglasi,	Tanja	postavi	pitanje:
"Vasilij,	ima	li	oštećenja?"
"Ništa	ozbiljno,	izgorjela	je	jedna	kamera.	Svi	mjerači	zračenja	još	su	dobrano	iznad	normale,	ali	ne	i

blizu	opasne	granice."
"Katerina,	provjeri	ukupnu	dozu	koju	 smo	primili.	Kako	 se	čini,	 imali	 smo	sreće,	osim	ako	ne	bude

novih	 iznenađenja.	 Nema	 sumnje	 da	 dugujemo	 zahvalnost	 Bowmanu,	 kao	 i	 tebi,	 Heywoode.	 Imaš	 li
predodžbu	o	tome	što	se	dogodilo?"
"Samo	to	da	se	Jupiter	pretvorio	u	sunce."
"Oduvijek	sam	smatrala	da	 je	on	premalen	za	 tako	nešto.	Nije	 li	netko	jednom	nazvao	Jupiter	’sunce

koje	nije	uspjelo	to	postati’?"
"Tako	je",	potvrdi	Vasilij.	"Jupiter	je	premalen	da	bi	započeo	proces	fuzije,	bez	pomoći	sa	strane."
"Hoćeš	reći	da	smo	upravo	prisustvovali	jednom	primjeru	astronomskog	inženjerstva?"
"Nedvojbeno.	Sad	znamo	što	je	Zagadka	bila	naumila."
"U	 čemu	 se	 sastoji	 trik?	 Ako	 bi	 se	 ti	 našao	 pred	 obavezom	 da	 to	 uradiš,	 Vasilij,	 kako	 bi	 upalio

Jupiter?"
Vasilij	je	razmišljao	jedan	trenutak,	a	onda	slegne	ramenima,	neodlučnog	izraza	lica.
"Ja	sam	samo	teorijski	astronom,	nemam	mnogo	praktičnog	iskustva.	Ali,	da	vidimo...	Dobro,	ako	već

nisam	u	mogućnosti	da	dodam	desetak	Jupiterovih	masa	ili	da	promijenim	gravitacijsku	konstantu,	onda
bih,	čini	mi	se,	morao	nekako	zgusnuti	planet,	hmm,	da,	to	je	zamisao..."
Glas	 mu	 je	 zamuknuo;	 svi	 su	 strpljivo	 čekali,	 upravljajući	 poglede	 s	 vremena	 na	 vrijeme	 prema

promatračkim	 ekranima.	 Zvijezda	 koja	 je	 sada,	 poslije	 eksplozivnog	 rođenja,	 bila	 Jupiter,	 kao	 da	 se
primirila;	bila	je	zasjenjujuća	točka	svjetlosti,	po	prividnoj	sjajnosti	gotovo	jednaka	Suncu.
"Jednostavno	 razmišljam	 naglas,	 ali	 možda	 bi	 se	 moglo	 srediti	 na	 ovaj	 način.	 Jupiter	 se	 pretežno

sastoji,	odnosno,	sastojao	se,	od	vodika.	Ako	bi	se	znatan	postotak	ovog	elementa	mogao	pretvoriti	u	neki
mnogo	 gušći	materijal,	 tko	 zna,	 čak	 i	 u	 neutronsku	 tvar?,	 onda	 bi	 se	 srušio	 do	 vlastite	 jezgre.	Možda
su	upravo	 to	 činile	 sve	one	milijarde	Zagadki	 s	 plinom	 što	 su	 ga	 usisavale.	Nukleosinteza,	 pravljenje



viših	 elemenata	 iz	 čistog	vodika.	Taj	 bi	 trik	 trebalo	 saznati!	Više	ne	bi	 bilo	oskudice	ma	koje	kovine,
zlato	bi	bilo	podjednako	jeftino	kao	i	aluminij!"
"Ali,	kako	time	objasniti	ono	što	se	dogodilo?"	upita	Tanja.
"Kad	je	jezgra	postala	dovoljno	gusta,	Jupiter	je	kolabirao,	po	svemu	sudeći	za	samo	nekoliko	sekundi.

Temperatura	 je	 dovoljno	 porasla	 da	 otpočne	 fuzija.	Oh,	 dobro,	 i	 sam	mogu	 razabrati	 desetak	 kritičkih
napomena,	 kako	 bi	 se	 prošlo	 pokraj	 minimuma	 željeza;	 što	 je	 s	 prijenosom	 zračenja,	 s
Chandrasekharovom	 granicom?	 No,	 pustimo	 to	 sada.	 Ova	 teorija	 je	 dobra	 za	 početak;	 pojedinosti	 ću
razraditi	kasnije.	Ili	ću	smisliti	neku	bolju	hipotezu."
"Uvjeren	sam	da	hoćeš,	Vasilij",	složi	se	Floyd.	"Ali	postoji	jedno	važno	pitanje.	Zašto	su	to	učinili?"
"Ono	upozorenje?"	umiješa	se	Katerina	preko	brodskog	interkoma.
"Za	što?"
"Ustanovit	ćemo	to	kasnije."
"A	možda	je",	reče	Ženja	sramežljivo,	"nesretni	slučaj."
Ovo	je	dovelo	do	prekida	rasprave.	Prekid	je	potrajao	više	sekundi.
"Kakva	zastrašujuća	pomisao!"	reče	napokon	Floyd.	"Ali,	čini	mi	se	da	je	možemo	odbaciti.	Da	je	to	u

pitanju,	onda	ne	bi	bilo	upozorenja."
"Možda.	Ali,	ako	ti	se	dogodi	da	iz	nepažnje	izazoveš	šumski	požar,	bar	ćeš	dati	sve	od	sebe	da	svakog

upozoriš	na	to."
"Postoji	 još	 nešto	 što	 po	 svemu	 sudeći	 nikad	 nećemo	 doznati",	 požali	 se	Vasilij.	 "Oduvijek	 sam	 se

nadao	da	će	se	pokazati	kako	je	Carl	Sagan	imao	pravo	i	da	će	se	na	Jupiteru	otkriti	život."
"Naše	sonde	nisu	ništa	zabilježile."
"A	 kakvi	 su	 bili	 izgledi	 za	 to?	Da	 li	 bi	 pronašao	 život	 na	Zemlji	 ako	 bi	 pretražio	 nekoliko	 hektara

Sahare	ili	Antarktika?	A	to	je	otprilike	ono	što	smo	uradili	na	Jupiteru."
"Hej!"	reče	Brajlovski.	"A	što	je	s	Otkrićem,	s	Halom?"
Šaša	 uključi	 dalekodometni	 prijemnik	 i	 počne	 prebirati	 po	 frekvencijama	 farova.	Nije	 bilo	 ni	 traga

nekom	signalu.
Nakon	nekog	vremena	on	objavi	skupini	koja	je	nijemo	čekala:
"Otkriće	je	nestalo."
Nitko	nije	pogledao	dr.	Chandru,	premda	se	začulo	nekoliko	prigušenih	 riječi	 sućuti,	kao	svojevrsna

utjeha	ocu	koji	je	upravo	izgubio	sina.
Ali,	Hal	je	imao	još	jedno,	posljednje	iznenađenje	za	njih.

	
	

53.	DAR	SVJETOVA
	
Radio-poruka	upućena	Zemlji	nekoliko	trenutaka	prije	nego	je	prasak	zračenja	zahvatio	brod	sastojala

se	od	nekodiranog	teksta	i	neprekidno	se	ponavljala:
	

SVI	OVI	SVJETOVI	SU	VAŠI,	OSIM	EUROPE.
NE	POKUŠAVAJTE	SE	TAMO	SPUSTITI.

	
Slijedilo	je	više	od	sto	ponavljanja;	a	onda	su	se	slova	izobličila	i	emisija	se	prekinula.
"Počinjem	shvaćati",	reče	Floyd,	pošto	im	je	zastrašena	i	brižna	kontrola	misije	prenijela	poruku.	"Ovo

je	samo	dar	za	rastanak,	novo	sunce	i	planeti	oko	njega."
"Ali	zašto	samo	tri?"	upita	Tanja.
"Ne	budimo	pohlepni",	uzvrati	Floyd.	"Pada	mi	na	pamet	 jedan	vrlo	 jak	razlog.	Znamo	da	na	Europi



postoji	život.	Bowman,	ili	njegovi	prijatelji,	tko	god	oni	bili,	žele	da	tamo	ne	guramo	svoj	nos."
"To	ima	smisla	u	još	jednom	pogledu",	reče	Vasilij.	"Obavio	sam	neke	proračune.	Pod	pretpostavkom

da	 se	 Sol	 2	 ustalio	 i	 da	 će	 nastaviti	 zračiti	 sadašnjom	 snagom,	Europa	 bi	 trebala	 imati	 lijepu	 tropsku
klimu,	nakon	što	se	led	otopi.	A	to	se	već	sada	počelo	događati."
"Što	je	s	ostalim	mjesecima?"
"Na	Ganimedu	 će	 biti	 sasvim	 ugodno,	 dnevna	 strana	 bit	 će	 umjerena.	Na	Kalistu	 će	 vladati	 snažna

studen;	 doduše,	 ako	 bi	 bilo	 dovoljno	 ispuštanja	 plinova,	 nova	 atmosfera	mogla	 bi	 postati	 pogodna	 za
život.	Ali	na	Iou	će	biti	još	gore	nego	što	je	sada,	pretpostavljam."
"Što	i	nije	veliki	gubitak.	Tamo	je	bio	pravi	pakao	i	prije	no	što	se	ovo	dogodilo."
"Nemojte	otpisati	Io",	reče	Curnow.	"Poznajem	mnoštvo	teks-arapskih	naftaša	koji	bi	rado	tamo	malo

pročeprkali,	 tek	reda	radi.	Mora	postojati	nešto	vrijedno	na	 jednom	 tako	gadnom	mjestu.	A	usput	budi
rečeno,	upravo	mi	je	pala	na	um	jedna	prilično	uznemirujuća	pomisao."
"Sve	što	tebe	uznemirava	sigurno	je	ozbiljno",	reče	Vasilij.	"Što	je	to?"
"Zašto	je	Hal	uputio	poruku	Zemlji,	a	ne	nama?	Pa,	mi	smo	bili	mnogo	bliže."
Slijedila	je	prilično	duga	šutnja;	napokon,	oglasi	se	Floyd,	zamišljeno:
"Shvaćam	što	imaš	na	umu.	Možda	se	želio	osigurati	da	bude	primljena	na	Zemlji."
"Ali,	znao	je	da	ćemo	je	mi	prenijeti,	oh!"	Tanjine	oči	se	razrogačiše,	kao	da	je	upravo	postala	svjesna

nečeg	neugodnog.
"Na	mene	ste	zaboravili",	požali	se	Vasilij.
"Mislim	 da	 je	Walter	 na	 to	 ciljao",	 reče	 Floyd.	 "Sasvim	 je	 u	 redu	 biti	 zahvalan	 Bowmanu,	 ili	 već

onome	koji	 je	dao	upozorenje.	Ali	 to	je	ujedno	bilo	sve	što	su	učinili.	Lako	se	moglo	dogoditi	da	 ipak
stradamo."
"Ali	 nismo",	uzvrati	Tanja.	 "Spasili	 smo	 se,	 vlastitim	 snagama.	A	možda	 je	baš	u	 tome	 i	 bila	 cijela

zamisao.	 Da	 nije	 bilo	 tako,	 onda	 uopće	 ne	 bismo	 ni	 bili	 vrijedni	 spašavanja.	 Znate,	 opstanak
najuspješnijih.	Darvinističko	odabiranje.	Odstraniti	gene	gluposti."
"Imam	neugodan	osjećaj	da	imaš	pravo",	reče	Curnow.	"Da	smo	se	držali	prvobitnog	datuma	polaska	i

da	nismo	upotrijebili	Otkriće	kao	raketu-nosač,	da	li	bi	on,	ili	oni,	poduzeo	išta	da	nas	spasi?	To	ne	bi
stajalo	mnogo	napora	jednu	inteligenciju	kadru	razoriti	Jupiter."
Zavladala	je	neugodna	šutnja,	koju	je	konačno	prekinuo	Heywood	Floyd.
"Sve	u	svemu",	reče	on,	"vrlo	mi	je	drago	što	na	to	pitanje	nikada	nećemo	dobiti	odgovor."

	
	

54.	IZMEĐU	SUNACA
	
Rusima	će,	pomisli	Floyd,	nedostajati	Walterove	pjesme	i	duhovite	opaske	na	putu	prema	kući.	Poslije

uzbuđenja	 kojima	 su	 obilovali	 protekli	 dani,	 dugotrajno	 padanje	 prema	 Suncu,	 i	 prema	 Zemlji,	 bit	 će
jednoličan	antiklimaks.	Ali,	baš	su	se	takvom	jednoličnom,	neuzbudljivom	putovanju	svi	sada	živo	nadali.
Već	se	osjećao	pospano,	premda	je	i	dalje	bio	svjestan	onoga	što	ga	je	okruživalo	i	kadar	reagirati	na

to.	 Hoću	 li	 izgledati...	mrtav	 kad	 budem	 u	 hibernaciji?,	 upita	 se	 on.	 Oduvijek	 ga	 je	 uznemirivalo	 da
promatra	nekog,	osobito	nekog	poznatog,	u	dubokom	snu.	Možda	je	to	bio	previše	snažan	podsjetnik	na
činjenicu	da	je	i	sam	smrtan.
Curnow	 je	 već	 bio	 potpuno	 utonuo	 u	 san,	 ali	 Chandra	 je	 još	 bio	 budan,	 iako	 prilično	 omamljen

posljednjom	 injekcijom.	 No,	 očigledno	 više	 nije	 vladao	 sobom,	 pošto	 ga,	 kako	 se	 činilo,	 uopće	 nije
zabrinjavala	vlastita	golotinja	u	prisutnosti	Katerine	koja	ga	je	pažljivo	promatrala.	Zlatni	lingam,	koji	je
sad	bio	njegov	 jedini	odjevni	predmet,	neprekidno	 je	nastojao	odlebdjeti	od	njega,	 ali	bi	ga	 lančić	na



kume	se	nalazio	stidno	zadržavao.
"Sve	je	u	redu,	Katerina?"	upita	Floyd.
"Savršeno.	Ali	sada	ti	zavidim.	Za	dvadeset	minuta	bit	ćeš	kod	kuće."
"Ako	to	može	biti	neka	utjeha,	otkud	znaš	da	nećemo	sanjati	strašne	snove?"
"Nitko	još	nije	izvijestio	o	njima."
"Ah,	možda	su	ih	zaboravih	nakon	buđenja."
Kao	i	obično,	Katerina	ga	je	shvatila	sasvim	ozbiljno.
"Nemoguće.	Kad	bi	bilo	 snova	u	hibernaciji,	EEG	snimka	bi	 to	pokazala.	U	 redu,	Chandra,	 sklopite

oči.	Tako,	gotovo	je.	A	sad	je	na	tebi	red,	Heywoode.	Na	brodu	će	biti	vrlo	neobično	bez	tebe."
"Hvala,	Katerina...	nadam	se	da	ćete	lijepo	putovati."
Iako	je	bio	vrlo	pospan,	Floyd	je	postao	svjestan	da	je	kirurg-zapovjednik	Rudenko	najednom	pokazala

neku	nesigurnost,	da	se	čak...	je	li	moguće...	postidjela.	Činilo	se	kao	da	mu	želi	nešto	reći,	ali	nikako	da
to	prevali	preko	jezika.
"Što	je	bilo,	Katerina?"	upita	on	pospanim	glasom.
"Nikome	to	još	nisam	rekla,	ali	ti	to	sigurno	nećeš	razglasiti.	Imam	jedno	malo	iznenađenje."
"Bolje...	požuri...	malo..."
"Maks	i	Ženja	će	se	vjenčati."
"Je...	li...	to...	iznenađenje?"
"Nije.	To	je	samo	da	te	pripremim.	Kada	se	vratimo	na	Zemlju,	vjenčat	ćemo	se	i	Walter	i	ja.	Kako	ti

se	to	čini?"
Sad	mi	je	jasno	zašto	ste	toliko	vremena	provodili	zajedno.	Da,	bilo	je	to	pravo	iznenađenje...	tko	bi

samo	na	to	pomislio!
"Vrlo...	mi...	je...	drago...	što...	to...	čujem..."
Floydov	glas	zamukne	prije	nego	što	je	stigao	završiti	rečenicu.	Ali	još	nije	bio	nesvjestan;	i	dalje	je

mogao	usredotočiti	jedan	dio	svog	intelekta	na	novu	situaciju.
Doista	 ne	mogu	 povjerovati,	 reče	 on	 u	 sebi.	Walter	 će	 se	 vjerojatno	 predomisliti	 prije	 nego	 što	 se

probudi...
A	onda	mu	 sine	 još	 jedna,	 posljednja	pomisao,	 prije	nego	 što	 je	 i	 sam	uronio	u	 san.	Ako	 se	Walter

predomisli,	onda	bolje	da	se	uopće	ne	probudi...
Dr.	Heywoodu	Floydu	se	učini	da	je	to	vrlo	smiješno.	Ostali	članovi	posade	često	su	se	pitali	zašto	se

on	osmjehivao	cijelim	putem	do	Zemlje.
	
	

55.	LUCIFEROVO	UZAŠAŠĆE
	
Pedeset	puta	blistaviji	od	punog	Mjeseca,	Lucifer	 je	preobrazio	nebo	Zemlje,	doslovce	ukinuvši	noć

tijekom	više	mjeseci,	neprekidno.	Iako	je	imalo	zlokoban	prizvuk,	ime	je	ipak	bilo	neizbježno;	i	doista,
"Lučonoša"	je	donio	i	zlo	i	dobro.	Tek	će	se	poslije	mnogo	stoljeća	i	tisućljeća	pokazati	što	će	od	ovoga
dvoga	odnijeti	prevagu.
Pozitivno	 je	 bilo	 to	 što	 je	 kraj	 noći	 umnogome	 proširio	 ljudski	 djelokrug,	 osobito	 u	 nerazvijenim

zemljama.	 Potreba	 za	 umjetnom	 rasvjetom	 svuda	 je	 znatno	 smanjena,	 što	 je	 dovelo	 do	 velikih	 ušteda
električne	 energije.	Bilo	 je	 to	 kao	da	 je	 u	 svemiru	postavljena	divovska	 svjetiljka	 koja	 obasjava	pola
globusa.	Čak	je	i	danju	Lucifer	bio	zasljepljujuće	tijelo	koje	je	bacalo	uočljive	sjene.
Lucifer	 je	 bio	 dobrodošao	 poljodjelcima,	 gradonačelnicima,	 komunalnim	 službama,	 policiji,

pomorcima	i	gotovo	svima	onima	koji	su	posao	obavljali	vani,	osobito	u	zabitim	područjima;	on	 im	je



učinio	život	mnogo	sigurnijim	i	 lakšim.	Ali,	zato	su	ga	mrzili	 ljubavni	parovi,	zločinci,	prirodoslovci	 i
astronomi.
Djelatnosti	prve	dvije	skupine	bile	su	ozbiljno	zasmetane,	dok	su	se	prirodoslovci	brinuli	zbog	utjecaja

Lucifera	na	životinjski	svijet.	Mnoga	noćna	stvorenja	bila	su	ozbiljno	ugrožena,	dok	su	se	druga	uspjela
prilagoditi.	 Pacifički	 grunion,	 čiji	 je	 čuveni	 čin	 parenja	 bio	 usko	 povezan	 s	 plimom	 i	 s	 noći	 bez
mjesečine,	našao	se	u	gadnoj	neprilici	i	po	svemu	sudeći	čekalo	ga	je	brzo	iščeznuće.
A	jednaka	je	sudbina,	kao	se	činilo,	snašla	i	astronome	na	površini	Zemlje.	No,	to	više	nije	bila	takva

znanstvena	katastrofa	kao	što	bi	u	ranijim	vremenima	bila,	budući	da	je	preko	pedeset	posto	astronomskih
istraživanja	zavisilo	od	uređaja	u	svemiru	ih	na	Mjesecu.	A	oni	su	se	lako	mogli	zakloniti	od	Luciferova
bljeska;	 ali	 zato	 su	 zemaljska	 promatranja	 bila	 ozbiljno	 ugrožena	 novim	 suncem	 koje	 je	 zablistalo	 na
nekadašnjem	noćnom	nebu.
Ljudski	rod	će	se	prilagoditi	kao	što	je	to	činio	i	mnogo	puta	u	prošlosti.	Uskoro	će	se	roditi	naraštaji

koji	 uopće	 neće	 znati	 za	 svijet	 bez	Lucifera;	 ali	 najsvjetlija	među	 zvijezdama	 bit	 će	 vječna	 zagonetka
svakom	pametnom	muškarcu	i	ženi.
Zbog	čega	 je	Jupiter	žrtvovan,	 i	koliko	će	novo	sunce	sjati?	Da	 li	će	brzo	sagorjeti,	 ili	će	godinama

održavati	 svoju	 energiju,	 možda	 do	 kraja	 vijeka	 ljudskog	 roda?	 A	 nadasve,	 zbog	 čega	 zabrana	 nad
Europom,	svijetom	koji	je	sada	bio	okružen	oblacima	poput	Venere?
Moraju	postojati	odgovori	na	ta	pitanja;	a	Čovječanstvo	se	neće	smiriti	dok	ih	ne	pronađe.

	
	



EPILOG:	20.001
	
...A	 kako	 u	 cijeloj	 Galaksiji	 nisu	 susreli	 ništa	 dragocjenije	 od	 Razuma,	 poticali	 su	 posvuda	 njegov
osvit.	Postali	su	ratari	zvjezdanih	polja;	sijali	su,	a	ponekad	i	želi.
Katkad	su	morali	i	bezosjećajno	iskorjenjivati.
	
Tek	posljednjih	nekoliko	naraštaja	Europljani	su	se	počeli	upućivati	prema	Tamnoj	strani,	izvan	dosega

svjetlosti	 i	 topline	 svog	 sunca	koje	 nikada	nije	 zalazilo,	 u	 divljinu	 gdje	 se	 još	mogao	naći	 led	 koji	 je
jednom	 prekrivao	 cijeli	 novi	 svijet.	 No,	 tek	 su	 se	 rijetki	 zadržali	 tamo	 da	 se	 susretnu	 s	 kratkom	 i
zastrašujućom	noći	koja	dolazi	kad	blistavo,	ali	nemoćno	Hladno	sunce	zaroni	ispod	obzora.
No,	 ti	 rijetki,	 ustrajni	 istraživači	 već	 su	 otkrili	 da	 je	 svemir	 oko	 njih	 neobičniji	 nego	 što	 su	 ikada

zamišljali.	Osjetljive	oči	koje	su	im	se	razvile	u	tamnim	oceanima	još	su	ih	valjano	služile;	bih	su	kadri
vidjeti	zvijezde	i	druga	tijela	koja	su	se	kretala	njihovim	nebom.	Počeli	su	udarati	temelje	astronomije,
a	 neki	 hrabri	 mislioci	 čak	 su	 postavili	 pretpostavku	 da	 veliki	 svijet	 Europe	 nije	 jedina	 tvorevina
Postojanja.
Čim	su	izašli	iz	oceana,	tijekom	eksplozivno	brze	evolucije	koja	im	je	bila	omogućena	otapanjem	leda,

shvatili	 su	da	 se	predmeti	na	nebu	mogu	podijeliti	u	 tri	vrste.	Najvažnije	 je,	dakako,	bilo	 sunce.	Neke
predaje,	 koje	 gotovo	 nitko	 nije	 uzimao	 ozbiljno,	 govorile	 su	 o	 tome	 da	 se	 ono	 nije	 oduvijek	 nalazilo
tu,	već	da	se	pojavilo	odjednom,	najavivši	kratko	razdoblje	preobražaja	kad	je	pretežni	dio	bujnog	života
na	Europi	bio	uništen.	Ako	je	to	doista	bilo	točno,	onda	je	plaćena	mala	cijena	za	sve	blagodati	koje	su
pritjecale	sa	sićušnog,	neiscrpnog	izvora	energije	koji	je	nepomično	počivao	na	nebu.
Možda	je	Hladno	sunce	bilo	njegov	daleki	brat,	prognan	zbog	nekog	zločina,	i	osuđen	da	zauvijek	hodi

nebeskim	svodom.	Ono	nije	bilo	nimalo	važno	osim	za	one	lude	Europljane	koji	su	neprekidno	postavljali
pitanja	o	svemu	što	je	sav	razuman	svijet	prihvaćao	zdravo	za	gotovo.
No,	ipak	se	moralo	priznati	da	su	ti	čudaci,	tijekom	izleta	na	Tamnu	stranu,	došli	do	nekih	zanimljivih

otkrića.	 Tvrdili	 su,	 iako	 je	 u	 to	 teško	 povjerovati,	 da	 je	 cijelo	 nebo	 prošarano	 nebrojenim	 sićušnim
svjetiljkama,	još	manjim	i	slabašnijim	od	Hladnog	sunca.	Sjaj	im	se	prilično	razlikovao,	a	i	ostajale	su
nepomične.
Spram	tog	zaleđa	postojala	su	tri	 tijela	koja	su	se	kretala,	naizgled	u	skladu	sa	složenim	zakonima	u

koje	 još	nitko	nije	uspio	proniknuti.	 Isto	 tako,	za	razliku	od	svega	drugog	na	nebu,	ona	su	bila	prilično
krupna,	 iako	 su	 im	 se	 oblik	 i	 veličina	 neprekidno	 mijenjali.	 Ponekad	 su	 se	 javljali	 u	 obliku	 ploča,
ponekad	polukrugova,	a	ponekad	vitkih	srpova.	Bila	su	očigledno	bliža	od	ostalih	tijela	u	svemiru,	budući
da	im	se	na	površinama	moglo	razabrati	obilje	složenih	pojedinosti	koje	su	se	stalno	mijenjale.
Teorija	da	su	 to	uistinu	drugi	 svjetovi	konačno	 je	bila	prihvaćena,	premda	 je	 tek	nekolicina	 fanatika

vjerovalo	da	oni	mogu	biti	 tako	veliki	i	važni	kao	Europa.	Jedan	je	ležao	u	pravcu	sunca	i	na	njemu	je
neprestano	 vrilo	 kao	 u	 kotlu.	 Na	 noćnoj	 strani	mogao	 se	 vidjeti	 sjaj	 velikih	 vatri,	 pojave	 koja	 je	 još
nadilazila	moć	shvaćanja	Europljana,	budući	da	 im	 je	atmosfera	bila	bez	kisika.	A	ponekad	su	žestoke
eksplozije	izbacivale	oblake	čestica	s	površine;	ako	je	taj	globus	što	stoji	u	pravcu	sunca	uistinu	svijet,
onda	je	na	njemu	jamačno	vrlo	neugodno	živjeti.	Tamo	je	vjerojatno	gore	nego	na	noćnoj	strani	Europe.
Dvije	 druge,	 udaljenije	 kugle	 nisu	 bile,	 kako	 se	 činilo,	 tako	 loša	 mjesta,	 no	 ipak	 su	 u	 koječemu

djelovale	još	tajanstvenije.	Kada	bi	se	tama	spustila	na	njihove	površine,	i	tamo	su	se	pojavljivale	šare
svjetlosti,	 ali	 su	 se	 one	 vrlo	 razlikovale	 od	 brzo	 promjenljivih	 vatri	 uskomešanog	 unutrašnjeg	 svijeta.
Plamtile	 su	 gotovo	 postojanim	 sjajem	 i	 bile	 su	 usredotočene	 na	 nekoliko	 malih	 područja,	 premda	 su
tijekom	naraštaja	ta	područja	rasla	i	umnožavala	se.
Ali,	najneobičnija	su	bila	svjetla,	silovita	poput	sićušnih	sunaca,	koja	su	se	često	mogla	zapaziti	kako



se	kreću	kroz	 tminu	 između	 tih	drugih	 svjetova.	 Jednom	prigodom,	prisjetivši	 se	 bioluminiscencije	 iz
vlastitih	mora,	neki	Europljani	postavili	su	pretpostavku	da	su	to	možda	živa	stvorenja;	ali	njihova	jarkost
činila	 je	 to	gotovo	nemogućim.	Pa	 ipak,	 sve	 je	više	mislilaca	 smatralo	da	 ta	 svjetla,	nepomične	 šare	 i
pokretna	sunca,	moraju	biti	neke	neobične	pojave	što	ukazuju	na	život.
No,	protiv	te	zamisli	potezao	se	vrlo	snažan	dokaz.	Ako	su	to	doista	živa	bića,	zašto	onda	nikada	ne

dođu	na	Europu?
I	ovdje	postoji	predaja.	Prije	mnogo	tisuća	naraštaja,	ubrzo	nakon	osvajanju	kopna,	kaže	se	da	su	neka

od	tih	svjetala	uistinu	prišla	sasvim	blizu,	ali	su	se	sva	odreda	rasprsnula;	svaki	je	prasak	bio	tako	silovit
da	je	ispunio	cijelo	nebo,	daleko	nadmašivši	sjaj	sunca.	A	onda	su	neobične,	čvrste	kovine	padale	na	tlo;
neki	još	i	danas	predstavljaju	predmete	obožavanja.
No	nijedan	od	njih	nije	tako	svet	kao	golemi,	crni	monolit	koji	stoji	na	granici	vječnog	dana,	zauvijek

okrenut	jednom	stranom	prema	nepomičnom	suncu,	dok	mu	druga	strana	gleda	prema	zemlji	noći.	Deset
puta	viši	od	najvišeg	Europljanina,	čak	i	kad	ovaj	posve	ispruži	svoje	pipke,	on	je	utjelovljenje	simbola
tajne	i	nedostižnosti.	Nitko	ga,	naime,	nikada	nije	dodirnuo;	jedino	se	može	obožavati	izdaleka.	Oko	njega
se	pruža	Krug	sile,	što	odbija	sve	koji	se	pokušavaju	približiti.
Ista	 ta	 sila,	 smatraju	 mnogi,	 ne	 dopušta	 pristup	 onim	 pokretnim	 svjetlima	 na	 nebu.	 Ako	 ona	 ikada

otkaže,	svjetla	će	se	spustiti	na	djevičanske	kontinente	i	na	sve	manja	mora	Europe	i	njihova	svrha	bit	će
konačno	objavljena.
	
Europljani	 bi	 bili	 iznenađeni	 da	 znaju	 kako	 su	 pomno	 i	 uz	 puno	 zbunjenosti	 i	 čuđenja	 taj	 crni

monolit	 proučavali	 i	 umovi	 što	 su	 stajali	 iza	 tih	 pokretnih	 svjetala.	 Stoljećima	 su	 se	 njihove
automatske	 sonde	oprezno	 spuštale	 sa	 staze,	 uvijek	 s	 istim	pogubnim	 ishodom.	 Jer	 sve	 dok	ne	 bude
kucnuo	pravi	trenutak,	monolit	neće	dopustiti	kontakt.
A	 kad	 taj	 trenutak	 kucne,	 kad,	 možda,	 Europljani	 sagrade	 radio	 i	 kad	 otkriju	 poruke	 što	 ih

neprekidno	bombardiraju	 s	male	 udaljenosti,	monolit	 će	možda	promijeniti	 strategiju.	Možda	 će	 se,
a	možda	 i	 neće,	odlučiti	 da	oslobodi	 entitete	 što	počivaju	u	njemu	kako	bi	premostili	 ponor	 između
Europljana	i	roda	kojem	su	oni	jednom	bili	privrženi.
A	može	se	pokazati	da	jedan	takav	most	uopće	nije	moguć,	odnosno	da	dva	tako	raznorodna	oblika

svijesti	 uopće	 ne	mogu	 zajedno	 postojati.	 Ako	 to	 bude	 tako,	 onda	 samo	 jedan	 od	 ta	 dva	 roda	može
naslijediti	Sunčev	sustav.
Ali	koji	će	to	biti,	čak	ni	bogovi	ne	znaju,	bar	još	ne.

	



	



ZAHVALNICE
	
Dakako,	zahvalnost	na	prvom	mjestu	mora	biti	upućena	Stanleyu	Kubricku	koji	mi	 je	prilično	davno

poslao	pismo,	zapitavši	me	imam	li	neku	zamisao	za	"poslovično	dobar	znanstveno-fantastični	film".
Zatim,	zahvalnost	pripada	i	mom	prijatelju	i	agentu	(ovo	dvoje	nije	uvijek	sinonim)	Scottu	Meredithu

zato	 što	 je	 zapazio	 da	 sinopsis	 za	 film	 od	 deset	 strana,	 koji	 sam	mu	 poslao	 kao	 intelektualnu	 vježbu,
sadrži	mnogo	šire	mogućnosti,	da	to	dugujem	potomstvu,	i	tako	dalje,	i	tako	dalje...
Zahvalnost	također	dugujem:
Senjoru	 Jorgeu	 Luizu	 Califeu	 iz	 Rio	 de	 Janeira	 na	 pismu	 koje	 me	 nagnalo	 da	 počnem	 ozbiljno

razmišljati	 o	 mogućem	 nastavku	 (pošto	 sam	 prethodno	 godinama	 tvrdio	 da	 je	 tako	 nešto	 očigledno
nemoguće).
Dr.	 Bruceu	 Murrayu,	 bivšem	 upravitelju	 Laboratorija	 za	 mlazni	 pogon,	 u	 Pasadeni,	 i	 dr.	 Franku

Jordanu,	 također	 iz	 LMP-a,	 zato	 što	 su	 mi	 izračunali	 mjesto	 Lagrangea	 jedan	 u	 sustavu	 Io-Jupiter.
Zanimljivo	 je	 da	 sam	 ja	 obavio	 istovjetan	 proračun	 trideset	 četiri	 godine	 ranije	 za	 kolinearne
Lagrangeove	 točke	 sustava	 Zemlja-Mjesec	 ("Stationary	 Orbits",	 "Journal	 of	 the	 British	 Astronomical
Association",	prosinac	1947.),	ali	više	se	ne	pouzdajem	u	vlastitu	sposobnost	rješavanja	jednadžbi	petog
stupnja,	čak	ni	uz	pomoć	HAL-a	juniora,	mog	pouzdanog	H/P	9100A.
Izdavačkoj	 kući	 "New	 American	 Library",	 vlasniku	 autorskih	 prava	 nad	 knjigom	 "2001:	 Odiseja	 u

svemiru",	zbog	dopuštenja	da	upotrijebim	građu	u	pedeset	prvom	poglavlju	(trideset	sedmo	poglavlje	iz
"2001:	Odiseje	u	svemiru"),	kao	i	navode	u	tridesetom	i	četrdesetom	poglavlju.
Generalu	Potteru,	 iz	 inženjerijskih	 jedinica	oružanih	snaga	Sjedinjenih	Američkih	Država,	zato	što	 je

našao	 vremena	 u	 svojoj	 inače	 vrlo	 popunjenoj	 satnici	 da	 me	 provede	 kroz	 EPCOT	 1969.	 godine,	 u
vrijeme	kad	je	tu	postojalo	samo	nekoliko	velikih	rupa	u	tlu.
Wendellu	Solomonsu	zbog	pomoći	oko	ruskog	(i	angloruskog).
Jean-Michelu	 Jarreu,	 Vangelisu	 i	 neusporedivom	 Johnu	 Williamsu	 za	 nadahnuća,	 kad	 god	 se	 za	 to

ukazala	potreba.
C.	P.	Cavafyu	za	pjesmu	"Čekajući	barbare".
Dok	sam	pisao	ovu	knjigu,	ustanovio	sam	da	se	o	zamisli	o	punjenju	goriva	na	Europi	raspravljalo	u

tekstu	"Outer	planet	satellite	return	missions	using	in	situ	propellant	production"	iz	pera	Asha,	Stancatija,
Niehoffa	i	Cudae	("Acta	Astronautica"	VIII,	5-6,	svibanj-lipanj	1981.).
Zamisao	 o	 automatski	 eksponencirajućim	 sustavima	 (von	 Neumannovi	 strojevi)	 za	 vanzemaljsko

rudarenje	 ozbiljno	 su	 razmatrali	 von	 Tiesenhausen	 i	 Darbro	 iz	 NASA-inog	 Marshallovog	 centra	 za
svemirsko	 letenje	 (vidjeti:	 "Self-Replicating	 Sytems"	 -	 NASA	 Technical	 Memorandum	 78304).	 Ako
netko	sumnja	u	sposobnost	takvih	sustava	da	se	uhvate	ukoštac	s	Jupiterom,	upućujem	ih	na	ovu	studiju	u
kojoj	se	pokazuje	kako	samoumnožavajuće	tvornice	mogu	skratiti	vrijeme	proizvodnje	kolektora	Sunčeve
energije	sa	šezdeset	tisuća	godina	na	pukih	dvadeset	godina.
Očaravajuću	zamisao	da	plinoviti	divovi	možda	imaju	dijamantne	jezgre	ozbiljno	su	pretresli	M.	Ross

i	F.	Ree	 iz	Laboratorija	Lawrence	Livermore	pri	Sveučilištu	California,	za	slučajeve	Urana	 i	Neptuna.
Kako	mi	 se	 čini,	 sve	 što	ovi	planeti	mogu	učiniti,	 Jupiter	 je	kadar	učiniti	 bolje.	Mole	 se	De	Beersovi
akcionari	da	obrate	pažnju	na	ovo.
Za	više	pojedinosti	o	zračnim	oblicima	života	koji	možda	postoje	u	Jupiterovoj	atmosferi	vidjeti	moju

novelu	 "Susret	 s	meduzom"	 (u	 zbirci	 "Vjetar	 sa	Sunca").	Ovakva	 stvorenja	predivno	 je	dočarao	Adolf
Schaller	u	drugom	dijelu	"Kozmosa"	Carla	Sagana	("Jedan	glas	u	kozmičkoj	fugi").
Fantastičnu	zamisao	da	na	Europi	možda	 ima	života,	u	oceanima	prekrivenim	 ledom,	koje	u	 tekućem

stanju	održavaju	iste	one	Jupiterove	plinske	sile	koje	zagrijavaju	Io,	prvi	je	izložio	Richard	C.	Hoagland



u	 časopisu	 "Star	 and	 Sky"	 ("The	 Europa	 Enigma",	 siječanj	 1980.).	 Ovu	 doista	 domišljatu
pretpostavku	ozbiljno	je	shvatilo	više	astronoma	(ponajprije	dr.	Robert	Jastrow	iz	NASA-inog	Instituta	za
svemirska	istraživanja)	i	ona	se	može	pokazati	kao	jedna	od	najboljih	pobuda	za	poduzimanje	predviđene
misije	"Galilej".
I	napokon:	zahvalnost	dugujem	Valeriji	i	Hectoru	zato	što	su	mi	osigurali	sustav	za	održavanje	života;

Cherenei	zato	što	je	unijela	interpunkciju	u	svako	poglavlje	vlažnim	poljupcima;	i	Steveu	zato	što	je	bio
prisutan.

Colombo,	Šri	Lanka
srpanj	1981.	-	ožujak	1982.

	

	


