Arthur C. Clarke

20103



DRUGA ODISEJA

Preveo:
Ivan Skunca



Posveceno, s postovanjem i divijenjem,

dvojici velikih Rusa koji se spominju u ovoj knjizi:
generalu Alekseju Leonovu - kozmonautu,

heroju Sovjetskog Saveza, umjetniku

i akademiku Andreju Saharovu - znanstveniku,
nobelovcu i humanistu.






AUTOROVA BILJESKA

Roman 2001: Odiseja u svemiru pisan je urazdoblju od 1964. do 1968. godine, a objavljen je u srpnju
1968, ubrzo nakon premijere filma. Kao Sto sam opisao u knjizi Izgubljeni svjetovi 2001., oba projekta
tekla su usporedno, uzajamno utjecuci jedan na drugoga. Tako mi se Cesto dogadalo nesSto neobi¢no, da
preradyjem rukopis poSto bih vidio radne kopije snimljene prema prethodnoj verziji price - Sto je
poticajan, ali prili¢no skup nacin pisanja romana.

Stoga postoji mnogo prisnija usporedba izmedu knjige 1 filma nego $to to obicno biva, ali zato ima i
vecih razlika. U romanu, odrediSte svemirskog broda Otkrice je Japet, najzagonetniji medu mnogim
Saturnovim mjesecima. Do Saturnova sustava stiglo se preko Jupitera: Otkrice se priblizilo divovskom
planetu na malu udaljenost, Sto mu je omogucilo da iskoristi njegovo gravitacijsko polje za u€inak tzv.
"gravitacijske pracke", ¢ime je zadobilo prijeko potrebno ubrzanje za drugu fazu putovanja. Potpuno isti
manevar primijenjen je 1979. godine kod svemirskih sondi Voyager prigodom njihovog prvog podrobnog
izvidanja vanjskih divova.

Medutim, u filmu je Stanley Kubrick mudro izbjegao sve nedoumice na taj nacin Sto je za popriste
tre¢eg susreta izmedu Covjeka i Monolita izabrao Jupiterove mjesece. Saturn je potpuno izostavljen iz
scenarija, premda je kasnije Douglas Trumbull primijenio iskustvo koje je tu stekao pri snimanju svog
filma 7Tiho udaljavanje, u kome je mjesto radnje prstenovani planet.

Sredinom Sezdesetih godina nitko nije mogao ni naslutiti da ¢e istrazivanja Jupiterovih mjeseca poceti
ne tek u idu¢em stoljecu ve¢ za samo desetljece 1 pol. Takoder, nitko ni u snu nije zamislio ¢udesa koja ¢e
tamo biti pronadena - premda sada mozemo biti posve sigurni da ¢e otkrica do kojih su dosla
dva Voyagera jednoga dana biti nadmaSena jo§ neocekivanijim nalazima. U vrijeme kada je napisana
2001., Tlo, Europa, Ganimed 1 Kalisto predstavljali su samo tockice svjetlosti cak 1 pri
uporabi najmoc¢nijih teleskopa; oni su, medutim, sada svjetovi, svaki jedinstven na svoj nacin, a jedan
medu njima, lo, je vulkanski najaktivnije tijelo u Sunevu sustavu.

No, kad se sve uzme u obuzir, 1 knjiga 1 film prili¢no dobro podnose provjeru u svjetlosti ovih otkrica, a
ocaravajuce je usporediti epizodu s Jupiterom iz filma sa stvarnim prizorima koje su snimile kamere na
Voyagerima. Jasno je, medutim, da bi sve §to bi danas bilo napisano moralo uzimati u obzir istrazivanja
1z 1979: Jupiterovi mjeseci vise nisu nekartografirano podrucje.
doba koje se sada nalazi s one strane jedne od velikih prekretnica u ljudskoj povijesti. Ta era nepovratno
je ostala za nama onog trenutka kada je Neil Armstrong prvi put kro¢io na Mjesec. Dvadeseti
srpan] 1969. jos§ je bio dobrih pola desetlje¢a u budu¢nosti kada smo Stanley Kubrick 1 ja poceli
razmiSljati o "poslovno dobrom znanstveno-fantasticnom filmu" (njegov izraz). Povijest i maSta u
meduvremenu su postale nerazmrsivo prepletene.

Astronauti misije Apollo ve¢ su bili vidjeli film kad su krenuli put Mjeseca. Posada Apolla 8, ¢iji su
Clanovi na Bozi¢ 1968. godine bili prvi ljudi kojima se ikada pruzila prilika da vide suprotnu stranu
Mjeseca, ispricala mi je da je bila u iskuSenju poslati radio-poruku o otkri¢u velikog crnog monolita:
na zalost, razboritost je prevagnula.
bila je saga o Apollu 13 1z 1970.

Sli¢nosti su se pocele javljati ve¢ od pocetka: zapovjedni modul, u kojem je bila smjeStena posada,
dobio je naziv Odisej. Neposredno prije eksplozije spremista za kisik, koja je 1 uzrokovala odustajanja
od daljnjeg tijeka misije, posada je sluSala temu Zaratustre Richarda Straussa, koja se danas mahom
poistovjecuje s filmom. Odmah nakon gubitka energije, Jack Swigert je uputio ovu radio-poruku kontroli



misije: "Houston, imali smo problem." Rijeci kojima se Hal obratio astronautu Franku

Pooleu u sli¢noj situaciji bile su: "Zao mi je §to prekidam proslavu, ali imamo jedan problem."

Kada je izvjeStaj o misiji Apolla 13 kasnije objavljen, upravitel] NASA-e Tom Paine poslao mi je
jedan primjerak, zabiljezivsi ispod Swigertovih rijeci: "Ba$§ kao Sto si oduvijek govorio da ¢e biti,
Arthure." I dalje me obuzima vrlo neobi¢an osjecaj kada razmisljam o ovom nizu dogadaja - zapravo,
gotovo kao da dijelim odredenu odgovornost.

Postoji jo$ jedno slaganje, doduse, manje ozbiljno, ali zato podjednako upadljivo. Jedna od tehnicki
najuspjelijih epizoda u filmu bila je ona u kojoj se pokazuyje kako Frank Poole tr¢i kruznom stazom
divovske centrifuge, pri ¢emu ga vezana za tlo drzi "umjetna gravitacija" stvorena njenim okretanjem.

Gotovo desetljece kasnije posada izuzetno uspjesSnog Skylaba utvrdila je da su projektanti ove letjelice
napravili sli¢nu geometrijsku strukturu; prsten skladi$Snih komora oblikovao je glatku, kruznu traku po
unutraS$njosti svemirske stanice. Skylab se, medutim, nije okretao, ali ova nepovoljna okolnost nije
onemogucila njegove domisljate Zitelje. Otkrili su da trée¢i kruznom stazom, poput miSeva u kavezu za
vjevericu, mogu posti¢i ucinak koji se ne razlikuyje od onoga iz 2001. Osim toga, ovaj prizor je
televizijskom vezom bio upucen na Zemlju (trebam li rec¢i §to je odabrano za glazbenu pratnju?) uz ovaj
komentar: "Stanley Kubrick bi trebao ovo vidjeti." On je uistinu 1 vidio, zahvaljyju¢i tome Sto sam mu
poslao video-traku. (Nikada mi je nije vratio; Stanley se koristi jednom ukro¢enom crnom rupom za
arhiviranje dokumenata.)

Jo§ jedna veza izmedu filma 1 stvarnosti je 1 slika pod nazivom Blizu Mjeseca, Ciji je autor
zapovjednik misije Apollo-Sojuz, kozmonaut Aleksej Leonov. Prvi put sam je vidio 1968. godine,
prigodom prikazivanja 2001. na konferenciji Ujedinjenih naroda o miroljubivom koriStenju svemira.
Neposredno nakon projekcije, Aleksej mi je skrenuo paznju na okolnost da je na njegovoj slici (¢ija se
reprodukcija nalazi u knjizi Zvijezde nas cekaju, objavljene u Moskvi 1967.) prikazan potpuno isti
raspored kao 1 na pocetku filma: Zemlja izlazi iza Mjeseca, a Sunce iza njih. CrteZ ovog prizora s
njegovim potpisom sada visi na zidu u mojoj radnoj sobi; s pojedinostima se moZzete upoznati u
12. poglavlju.

Mozda je ovo zgodan trenutak da kazem neSto viSe o jednom drugom, znatno manje poznatom imenu
koje se pojavljuje na ovim stranicama, o Hsueshenu Tsienu. Godine 1936, dr. Tsien je zajedno s velikim
Theodorom von Karmanom i Frankom J. Malinom osnovao Guggenheimov aeronauticki laboratorij
pri Kalifornijskom tehnoloskom institutu (GALCIT) - neposrednog preteCu znamenitog pasadenskog
Laboratorija za mlazni pogon. On je bio prvi profesor na katedri "Robert Goddard" na Caltechu te je
mnogo pridonio ameri¢kim raketnim istrazivanjima tijekom Cetrdesetih godina. Kasnije, u jednoj od
najsramnijih epizoda McCarthyjeva razdoblja, kad se pozelio vratiti u svoju domovinu, uhien je na
temelju iskonstruirane optuzbe sluzbe sigurnosti. Tijekom posljednja dva desetljeCa bio je jedna
od klju¢nih li¢nosti kineskog raketnog programa.

Kona¢no, tu je 1 neobiCan sluc¢aj "Japetova oka" 35. poglavlje u 2001. Tu opisujem otkri¢e jednog
neobi¢nog svojstva Saturnova mjeseca, koje je uocio astronaut Bowman: "Blistavi bijeli oval, dugacak
oko Cetiri stotine milja, a Sirok dvije stotine... savr§eno simetri¢an... 1 tako oStrih rubova te se Cinilo da
je naslikan... na licu malog mjeseca." Priblizivsi se, Bowman se uvjerio da je "svijetla elipsa smjeStena
nasuprot tamnom zaledu satelita golemo prazno oko koje ga promatra kako se priblizava..." Kasnije je
zapazio "si¢uSnu crnu to¢ku u samom sredistu”, za koju se utvrdilo da je Monolit (ili jedno od njegovih
utjelovljenja).

Kad je Voyager I poslao prve snimke Japeta, na njima se jasno vidio veliki bijeli elipsoid, oStrih
rubova, s crnom toCkicom u srediStu. Carl Sagan odmah mi je poslao jednu kopiju doti¢ne fotografije uz
zagonetnu biljeSku: "Misle¢i na tebe..." Ne znam da 1i da budem radostan ili razocaran okolnos¢u da je



tajna ostala neodgonetnuta 1 nakon Voyagera 2.

S obzirom na sve §to je receno, jasno je da je pri¢a koja slijedi neSto znatno slozenije od pukog
nastavka prethodnog romana - ih filma. Tamo gdje se ove dvije inaCice razlikuju - ja sam slijedio filmsku
inacicu; medutim, vise sam se trudio da ova knjiga bude Sto samostalnija cjelina 1 $to uskladenja s naSim
najnovijim spoznajama.

Koje ¢e, dakako, biti i te kako zastarjele do 2001...

Arthur C. Clarke Colombo, Sri Lanka sijeanj 1982.



Prvi dio
—p——
Leonov

1. SASTANAK U ZARISTU

Cak i u ovo metricko doba, to je i dalje bio teleskop promjera tisuéu stopa, a ne tri stotine metara.
Kako je tropsko sunce brzo tonulo k zalasku, veliki tanjur postavljen medu planinama bio je ve¢ dopola
ispunjen sjenom; ali, trokutasta platforma antenskog postroja, objeSena visoko iznad srediSta, joS je
blistala svjetlos¢u. S tla, daleko dolje, bilo je potrebno uistinu oStro oko da bi se razabrala dva ljudska
lika u zra¢nom labirintu greda, nosecih kablova i valovoda.

"DoSlo je vrijeme", reCe dr. Dimitrij Mojsevi¢ svom starom prijatelju Heywoodu Floydu, "da
porazgovaramo o mnogim stvarima. O cipelama, svemirskim brodovima i1 pe€atnom vosku, ali ponajvise
o monolitima 1 pokvarenim racunalima."

"Zato si me, znaci, odveo s konferencije. Doduse, ne zalim se - ve¢ sam toliko puta slusao taj Carlov
govor o SETI-ju da ga 1 sam mogu naizust izre¢i. A i1 pogled odavde svakako je fantastiCan - zna$, ¢esto
sam dolazio ovamo, u Arecibo, ali jo§ se nijednom nisam stigao popeti do ove antenske sabirnice."

"Stidi se! Ja sam ovdje bio ve¢ tri puta. Zamisli samo, u stanju smo osluskivati cijeli svemir, a nas
nitko ne moze ¢uti. Porazgovarajmo stoga o tvom problemu."

"Kakvom problemu?"

"Prije svega, zasSto si morao dati ostavku na polozaj predsjednika Nacionalnog vijeca za astronaute?"

"Nisam dao ostavku. Havajsko sveuciliste plac¢a znatno bolje."

"U redu, nisi dao ostavku, preduhitrio si ih. Poslije svih ovih godina, Woody, ne moze§ me prevariti i
bilo bi ve¢ vrijeme da prestane$S u tim pokuSajima. Kad bi ti ovoga €asa ponovo ponudili mjesto
predsjednika u Vijecu, bi li se dvoumio da ga prihvatis?"

"Dobro, stari Kozace. Sto Zeli§ saznati?"

"Prije svega, ima mnogo neodredenosti u izvjestaju koji si konacno podnio nakon silnog navaljivanja s
moje strane. Presli smo preko smijesne i uistinu nedopustive tajanstvenosti koja je pratila iskopavanje
monolita u Tychou..."

"To nije bila moja zamisao."

"Drago mi je $to to Cuyjem: Cak ti 1 vjerujem. A cijenimo 1 ¢injenicu da sada svima dopustate da ispitaju
stvar... §to ste, dakako, trebali u¢initi od pocetka. Doduse, teSko da bi to mnogo pomoglo..."

Zavladala je sumorna Sutnja dok su dva ¢ovjeka razmisljala o crnoj zagonetki gore na Mjesecu, koja je
1 dalje prezrivo porazavala sva oruzja Sto ih je ljudska domiSljatost mogla smisliti da bi se uhvatila
ukosStac s njom. Onda ruski znanstvenik nastavi:

"U svakom slucaju, §to god bio monolit u Tychou, u blizini Jupitera se nalazi nesto jos vaznije. Tamo
je, uostalom, on uputio signal. A vasi ljudi su ondje upali u nevolju. Usput reCeno, Zao mi je zbog toga,
iako je Frank Poole bio jedini koga sam osobno poznavao. Sreli smo se 1998. na kongresu IAF-a. Cinilo
se da je dobar ¢ovjek."

"Hvala, sve su to bih dobri ljudi. Volio bih kad bismo doznali §to im se dogodilo."

"Sto god to bilo, uvjeren sam da ée§ se sloziti da se to sada ti¢e cijele ljudske vrste - a ne samo
Sjedinjenih Drzava. Ne mozete viSe koristiti znanje kojim raspolazete samo za stjecanje nacionalne
prednosti."

"Dimitrij, zna$ vrlo dobro da bi 1 tvoja strana jednako tako postupila. A i ti bi im pomagao u tome."



"Ima§ potpuno pravo. Ali to je ve¢ davna povijest, upravo kao 1 ta vasa upravo smijenjena
administracija koja je odgovorna za svu tu zbrku. Mozda ¢e vam se novi predsjednik drzati
mudrijih savjeta."

"Nije isklju€eno. Imas li kakvih prijedloga 1 jesu li sluzbeni ili su samo privatne nade?"

"Posve su nesluzbeni, zasad. To vrazji politiCari nazivaju ispitivackim razgovorima. A ja ¢u glatko
poreci da su se oni ikad 1 dogodili."

"Vrijedi. Nastavi."

"U redu, evo kakva je situacija. Sklapate Otkrice Il na parkirnoj stazi §to brze mozete, ali nema nade
da ¢e posao biti zavrSen za manje od tri godine, $to znac¢i da ¢ete propustiti iduci lansirni prozor..."

"Ne potvrdujem, ali ni ne pori¢em. Imaj na umu da sam ja samo ubogi sveucili$ni rektor, na drugom
kraju svijeta od Vijeca za astronautiku."

"A tvoj posljednji put u Washington bio je samo izlet na koji si poSao da se vidi§ sa starim prijateljima,
pretpostavljam. Nego, da nastavim: nas 1 brod, Aleksej Leonov..."

"Mislio sam da ste ga nazvali German Titov."

"Pogresno, rektore. Draga, stara CIA ponovo je zakazala. Leonov je od proslog sijec¢nja. I neka nitko ne
sazna da sam ti rekao kako ¢e sti¢i do Jupitera najmanje godinu dana prije Otkrica.”

"Neka nitko ne sazna da sam ti rekao kako smo se toga 1 bojali. Ali, samo nastavi."

"Budu¢i da su moji Sefovi jednako glupi i kratkovidni, kao 1 tvoji, Zele se u to sami upustiti. A to znaci
da nam se moze dogoditi ono, Sto god to bilo, Sto se dogodilo 1 vama, tako da ¢emo se svi nac¢i na po¢etku
- ili jos gore."

"Sto misli§, da je poslo naopako? Podjednako smo u nedoumici kao i vi. I nemoj mi re¢i da niste
uhvatili sve emisije Davea Bowmana."

"Dakako da jesmo. Sve do posljednjih rijedi: *Moj BoZe, puna je zvijezda!” Cak smo obavili analizu
stresa na uzorcima njegova glasa. Drzimo da nije halucinirao; pokusavao je opisati ono $to uistinu vidi."

"A kako vam se ¢ini njegov Dopplerov pomak?"

"Potpuno je nemogu¢, dakako. U trenutku kad smo izgubili njegov signal, udaljavao se brzinom koja je
iznosila desetinu brzine svjetlosti. A postigao ju je za manje od dvije minute. Cetvrt milijuna g-e!"

"Bit ¢e, dakle, da je trenutno stradao."

"Ne pravi se naivnim, Woodi. Radio-uredaji u vasim servo-letjelicama nisu u stanju izdrzati ni stotinku
tog ubrzanja. A ako su oni opstali, onda je mogao i Bowman, bar dok nismo izgubili vezu."

"Samo sam htio provjeriti vasa razmisljanja. Od tog trenutka mi jednako kao 1 vi pipamo u mraku. Ako
je 1 s vama tako."

"Bilo je svakojakih ludih nagadanja, ali me stid da ti ih ispri¢am. No, slutim da nijedno od njih nece
biti ni upola tako ludo kao istina."

Svuda se oko njih rasprsnuSe si¢uSne, grimizne eksplozije navigacijskih signalnih svjetala i tri vitka
tornja Sto nose antenski sklop pocese blistati poput svjetionika spram sve tamnijeg neba. Posljednje
crvene trake Sunca nestadoSe ispod okolnih brda; Heywood Floyd saceka na Zeleni bljesak, koji jo$
nikad nije vidio. No, ponovo je bio razoCaran.

"Dobro, Dimitrij", re¢e on, "predimo na stvar. Sto si, zapravo, naumio?"

"U bankama podataka na Otkri¢u jamacno se nalaze goleme koli¢ine dragocjenih informacija; one se
vjerojatno 1 dalje prikupljaju, iako je brod prestao odasiljati. Voljeli bismo 1h se domo¢i."

"Posteno. Ali kada stignete tamo 1 Leonov se poveze s Otkricem, $to ¢e vas sprijeciti da se iskrcate i
presnimite sve Sto Zelite?"

"Doista nisam o¢ekivao da ¢u te morati podsjetiti kako je Otkrice teritorij Sjedinjenih Drzava, tako da
bi neovlasteni pristup bio gusarski ¢in."



"Osim u slucaju Zivotne opasnosti, $to ne bi bilo teSko urediti. Uostalom, s udaljenosti od milijardu
kilometara nama bi bilo teSko provjeriti $to vaSi momci tamo rade."

"Hvala na vrlo zanimljivom prijedlogu; proslijedit ¢u ga. Ali, ¢ak 1 kad bismo usli u Otkrice, bili bi
predlazem je suradnja. Uvjeren sam da je to najbolja zamisao, premda ¢e nas vjerojatno obojicu stajati
silnog truda da u to uvjerimo 1 nase Sefove."

"Zelis, zapravo, da jedan od nasih astronauta poleti na Leonovu?"

"Da, ponajbolje neki inzenjer koji je strucnjak za sustave na Otkric¢u. Jedan od onih koje uvjezbavate u
Houstonu za vrac¢anje broda na Zemlju."

"Otkud zna$§ za to?"

"Za ime svijeta, Woody, pa vijest o tome donio je ve¢ prije mjesec dana video-tekst ’Aviation
Weeka’."

"Cini se da doista nisam u toku; nitko mi ne govori §to vi$e nije strogo povijerljivo."

"Jo$ jedan razlog da se preseliS u Washington. Ho¢es 11 me podrzati?"

"Potpuno. Slazem se s tobom sto posto. Samo..."

"Samo Sto?"

"Obojica ¢emo se morati uhvatiti ukoStac s dinosaurima kojima je mozak u repu. Neki od mojih ¢e reéi:
pustimo Ruse da slome vrat hitaju¢i k Jupiteru. Mi ¢emo ionako biti tamo koju godinu kasnije, tako da
nema razloga za zurbu."

Na trenutak je na antenskoj platformi vladala tisina. Culo se samo slabasno pucketanje golemih noseéih
kablova na kojima je visjela stotinu metara od tla. A onda Mojsevic nastavi tako tiho da je Floyd morao
napregnuti sluh kako bi ga cuo:

"Je 11 netko u posljednje vrijeme provjerio stazu Otkrica?"

"Doista ne znam, pretpostavljam da jest. Ali, zasto je to vazno? SavrSeno je postojana."

"Misli§? Dopusti mi da te netakti¢no podsjetim na jednu neugodnu zgodu iz proslosti NASA-e, na vasu
prvu svemirsku stanicu, ’Skylab’. Bilo je predvideno da ostane u stazi najmanje deset godina, ali niste
dobro obavili proracune. Vrlo je podcijenjen otpor zraka u jonosferi, tako da se spustio godinama
prije no $to je bilo predvideno. Uvjeren sam da se sjecas te uzbudljive epizode, 1ako si u to doba bio jos
djecak."

"Te sam godine diplomirao, i ti to zna3. Ali, Otkrice se nigdje ne priblizava Jupiteru. Cak i u perigeju,
ovaj, perijovu, brod je predaleko da bi na njega djelovao otpor Jupiterove atmosfere."

"Ve¢ sam ti rekao dovoljno da me opet posalju u progonstvo u moju dacu, a idu¢i put tt mozda ne bi
dopustili da me posjetiS. Bit ¢e najbolje da kazeS osoblju koje se bavi praéenjem kretanja Otkrica da
malo pazljivije obavi svoj posao. I ne zaboravi ih podsjetiti da Jupiter ima najvecu magnetosferu u
Suncevu sustavu."

"Shvatio sam §to imas na umu 1 mnogo ti hvala. Ima li jo§ neSto prije negoli krenemo dolje? Ovdje
pocinje bivati vrlo hladno."

"Nita se ne brini, dragi prijatelju. Cim sve ovo dojavi§ Washingtonu, ali sadekaj oko tjedan dana da
osiguram sebi odstupnicu, vidjet ¢es da ¢e postati vraski vruce."

2. Kuca DUPINA

Dupini bi uplivali u blagovaonicu svake veceri, neposredno prije zalaska sunca. Otkad je Floyd
stanovao u rektorskoj rezidenciji, samo se jednom nisu pojavili. Bilo je to 2005., onog dana kada je



grunuo tsunami - kKoji je, sreCom, ve¢ izgubio najveci dio siline prije no Sto je stigao do Hiloa. Kad mu
oceanski prijatelji idu¢i put izostanu, Floyd ¢e odmah potrpati obitelj u kola 1 krenuti u brda, negdje put
Mauna Kea.

Koliko god su ina¢e bili ljupki, morao je priznati da mu njihova razigranost katkad smeta. Bogati
pomorski geolog koji je projektirao ku¢u uopce nije mario ako bi se smocio, jer je obi¢no nosio samo
kupace gacice ili ¢ak ni to. Ali, za jedne nezaboravne zgode, dogodilo se da se tu sakupilo cijelo
sveuciliSno vijece; Clanovi, svi redom odjeveni u sveCana veCernja odijela, pijuckali su koktele oko
bazena, ¢ekajuci na dolazak uvazenog gosta s kontinenta. Dupini su, medutim, pravilno zakljucili da ¢e im
te veceri biti oduzeta glavna uloga. Kad je posjetitelj najzad stigao, bio je i te kako iznenaden ugledavsi
potpuno mokar odbor za do¢ek u kupacim kostimima koji su im loSe pristajali - a u buffetu je sve bilo
preslano.

Floyd se ¢esto pitao §to bi Marion mislila o ovom neobi¢nom 1 divhom domu na rubu Tihog oceana.
Ona nikad nije voljela more, ali more je na kraju odnijelo pobjedu. lako je taj prizor polako blijedio, on
se jo§ mogao sjetiti bljeStava ekrana na kome je prvi put procitao rije¢i: DR. FLOYD - HITNO I
OSOBNO. A onda su uslijedili redovi fluorescentnog teksta, tvore¢i poruku koja mu se trajno urezivala u
mozak: ZAO NAM JE STO VAS MORAMO OBAVIJESTITI - ZRAKOPLOV NA LETU 452 LONDON -
WASHINGTON PAO KRAJ NEWFOUNDLANDA - SPASILACKA EKIPA NIJE NASLA PREZIVJELE.

Da sudbina nije uplela prste, 1 on se trebao nalaziti u tom zrakoplovu. Nekoliko prvih dana gotovo je
zalio §to su ga poslovi s ESA-om zadrzali u Parizu; rasprava oko korisnog tereta na "Solarisu" spasila mu
je Zivot.

A sada, imao je novi posao, novi dom i novu suprugu. Sudbina je i tu odigrala ironi¢nu ulogu. Optuzbe
1 istraga oko misije na Jupiter unistili su njegovu karijeru u Washingtonu, ali ¢ovjek njegovih sposobnosti
nikada nije dugo mogao ostati bez posla. Oduvijek ga je privlacio opusteniji tempo sveuciliSnog zivota,
a kad se to povezalo s jednim od najljepsih dijelova svijeta, ishod

He pokazao neodoljivim. Upoznao se sa zenom koja ¢e postati njegova druga supruga samo mjesec
dana nakon $to je poceo raditi, dok je s ove¢om skupinom turista promatrao plamene vodoskoke Kilauea.

S Carolineom je naSao zadovoljstvo koje je jednako tako vazno kao 1 sreca, a mnogo trajnije. Pokazala
se dobrom mac¢ehom Marioninim dvjema kéerima, a i rodila mu je Christophera. Usprkos razlici od
dvadeset godina, razumjela je njegova raspolozenja 1 uspijevala ga izvuci iz povremenih potiStenosti.
Zahvaljuju¢i njoj, on se sada mogao sjecati Marion bez bola, premda ne 1 bez ¢eznutljive sjete koja ¢e
ostati s njim do kraja Zivota.

Caroline je upravo bacala ribe najve¢em dupinu, krupnom muzjaku koga su zvali Oziljko, kad blago
Skakljanje na Floydovom ru¢nom zglobu obznani pozivni znak. PotapSao je tanku metalnu vrpcu da bi
prekinuo beSumni alarm i preduhitrio zvu€ni, a zatim priSao najblizem od komunikatora, kojih je
bilo posvuda po sobi.

"Rektor ovdje. Tko govori?"

"Heywoode? Ja sam, Victor. Kako si?"

U djeli¢u sekunde, cijeli kaleidoskop osjecaja prostruji Floydom. Prvo ga obuzme srdzba: njegov
nasljednik 1, bio je siguran u to, glavni krivac njegova smjenjivanja, nijednom nije pokusao stupiti s njim
u vezu od Casa kad je otiSao iz Washingtona. Zatim je slijedila znatizelja: o cemu bi to njih dvojica imali
razgovarati? Onda je red doSao na tvrdoglavu odlu¢nost da bude Sto je mogu¢e manje od pomo¢i, pa
postidenost zbog tog djetinjastog stava 1, kona¢no, plima uzbudenja. Victor Millson mogao ga je zvati
samo i1z jednog razloga.

Sto je mogao neutralnijim glasom Floyd uzvrati:

"Ne mogu se pozaliti, Victore. U ¢emu je problem?"



"Je 11 ovo sigurna veza?"

"Nije, Bogu hvala. Vise mi nisu potrebne."

"Hm. Dobro. Onda ¢u ti to objasniti ovako. Sjecas li se posljednjeg projekta kojim si upravljao?"

"Tesko da ga mogu zaboraviti, naroc€ito s obzirom na okolnost da me pododbor za astronautiku pozvao
na dodatne razgovore prije samo mjesec dana."

"Dakako, dakako. Doista moram na¢i vremena da proCitam tvoj izvjeStaj. Ali, toliko sam zauzet
najnovijim dogadanjima na tom polju da jednostavno nemam ni trenutka na raspolaganju. A s timu vezi te
1 zovem."

"Mislio sam da tu sve tece kako je predvideno."

"Tako je, na zalost. NiSta ne moZzemo poduzeti ¢ime bismo sve to ubrzali; ¢ak bi i1 najvisi stupanj
prvenstva ustedio samo nekoliko tjedana. A sve to znaci da ¢emo zakasniti."”

"Ne razumijem", uzvrati Floyd bezazlenim glasom. "Mi, doduSe, ne Zelimo gubiti vrijeme, ali ne
postoje nikakvi rokovi."

"Postoje, 1 to ¢ak dva."

"Zbunjujes me."

Ako je Victor 1 zapazio ironiju u njegovu glasu, presao je preko toga.

"Tako je, postoje dva roka, jedan iza koga stoji Covjek, a drugi prirodni. Ustanovilo se da ne¢emo biti
prvi koji ¢e se vratiti na... ovaj, popriSte dogadaja. Nasi stari takmaci presti¢i ¢e nas bar za godinu dana."

"LoSe."

"To jo$ nije najgore. Cak i da nema konkurencije, i dalje bismo kasnili. U trenutku kad napokon
stignemo, tamo ne¢emo niSta naci."

"Pa to je smijeSno. Uvjeren sam da bih ve¢ ¢uo da je Kongres opozvao zakon gravitacije."

"Ozbiljno govorim. Okolnosti nisu postojane - ne mogu se sada upustati u pojedinosti. Hoces 11 biti kod
kuce tijekom veceri?"

"Hocu", uzvrati Floyd, zadovoljno zakljucivsi da je trenutno u Washingtonu ve¢ davno prosla pono¢.

"Dobro. Za jedan sat bit ¢e ti uru¢en jedan paket. Pozovi me ¢im budes stigao to prouciti."

"Zar tada nece biti prili¢no kasno?"

"Da, bit ¢e. Ali ve¢ smo izgubili previSe vremena. Ne zelim ga viSe gubiti."

Millson je dobro predvidio. To¢no sat kasnije, jedan pukovnik zrakoplovnih snaga, niSta manje, uruci
mu veliki zapedaéeni omot; strpljivo je ¢avrljao s Carobne dok je Floyd &itao primljeni materijal.

"Bojim se da ¢u to morati odnijeti natrag kad zavrSite", re€e pismonosSa visoka €ina, ispricavajuci se.

"Drago mi je §to to ¢ujem", uzvrati Floyd, zavaljen u svojoj omiljenoj visecoj lezaljki gdje je Cesto
Citao.

Bila su tu dva dokumenta, od kojih je prvi bio sasvim kratak. Na njemu je stajala oznaka STROGO
POVJERLIJIVO, premda je ovo STROGO bilo naknadno precrtano, a promjena potvrdena trima
potpisima, koji su bili potpuno necitki. Ocigledno odlomak iz nekog mnogo opSirnijeg izvjestaja,
dokument je bio podvrgnut cenzuri, pun praznih mjesta, tako da ga je bilo vrlo nezgodno ¢itati. Srecom,
zakljucci su se mogli sazeti u jednu recenicu: Rusi ¢e sti¢i do Otkrica mnogo prije no §to to pode
za rukom njegovim pravim vlasnicima. Kako je Floyd to ve¢ znao, brzo je preSao na drugi dokument, ali
je prethodno sa zadovoljstvom zapazio da su ovaj put napisah toan naziv. Kao 1 obi¢no, Dimitrij je bio
besprijekorno to¢an. Za idu¢i pohod s ljudskom posadom na Jupiter koristit ¢e se kao prijevozno sredstvo
svemirski brod Kozmonaut Aleksej Leonov.

Drugi dokument bio je mnogo duzi i bio je samo povjerljiv. Zapravo, bio je to prilog za Casopis
"Science", koji je samo c¢ekao odobrenje pa da bude objavljen. Njegov bodri naslov je
glasio: "Svemirska letjelica Otkrice: nepravilno orbitalno ponasanje."



Slijedilo je deset stranica matematickih proracuna i astronomskih tabela. Floyd ih je letimice
pregledao, razdvajaju¢i rije¢i od glazbe 1 pokusavaju¢i uociti bilo kakav znak isprike ili bar
nelagodnosti. Kad je zavrSio, nije mogao obuzdati smijeSak nehoti¢nog divljenja. Nitko odavde nije
mogao naslutiti da su postaje za pracenje i racunala zateceni i da je u tijeku suludo prikrivanje pravog
stanja. Glave ¢e nedvojbeno letjeti 1 on je znao da ¢e Victor Millson uzivati u njihovu skidanju, ako 1
sam ne bude medu prvima koji ¢e stradati. Premda, pravde radi, Victor se na sav glas zalio kada je
Kongres smanjio sredstva za mrezu pratecih postaja. Mozda ¢e mu to pomo¢i da se ovaj put spasi.

"Hvala, pukovni¢e", reCe Floyd kada je okonCao letimi¢no cCitanje dokumenta. "Ba$ kao u stara
vremena: povjerljivi dokumenti. To mi nimalo ne nedostaje."

Pukovnik briZljivo vrati omot u torbu i ukljuci automatsku bravu.

"Dr. Millson bi volio da ga zovete ¢im budete mogli."

"Znam. Ali nemam sigurnu vezu; uskoro mi dolaze neki vazni posjetitelji 1 ne vidim nikakvog razloga
da sada jurim u vas ured dolje u Hilo samo zato da bih potvrdio kako sam procitao dva dokumenta.
Recite mu da sam ih pazljivo proucio i da sa zanimanjem ¢ekam daljnje obavijesti."

Za trenutak se ¢inilo kao da ¢e se pukovnik upustiti u raspravu. Ali onda zaklju¢i da je bolje odustati
od toga, ukoceno se pozdravi 1 mrzovoljno se otisne u no€.

"Dobro, da ¢ujem Sto se to dogada", rece Caroline. "Koliko znam, no¢as ne o¢ekujemo posjetitelje, ni
vazne ni nevazne."

"Ne volim da upravljaju sa mnom, a ponajmanje da to ¢ini Victor Millson."

"Ali, on ¢e te nazvati ¢im mu pukovnik podnese izvjesta;."

"Onda moramo iskljuciti video 1 nastojati oponaSati zvuke kao da se ovdje okupilo neko drustvo. Ali,
iskreno govoreci, u ovom trenutku doista nemam $to re¢i."

"A o ¢emu to, ako mi je dopusteno pitati."

"Oprosti, duso. Cini se da se Otkrice pocelo poigravati s nama. Smatrali smo da je brod na postojanoj
stazi, ali mozda ga ¢eka pad."

"Na Jupiter?"

"Oh, ne - to je potpuno nemoguc¢e. Bowman ga je ostavio parkiranog na unutrasnjoj Lagrangeovoj tocki,
na crti izmedu Jupitera i Ioa. Trebalo je da tu postojano ostane, premda bi se, zbog poremecaja Sto ih
stvaraju vanjski mjeseci, neznatno kretao naprijed-natrag. No, ono Sto se sada zbiva vrlo je ¢udno 1 mi jo§
nemamo cjelovito objasnjenje. Otkrice se sve brze kre¢e prema lou, premda katkad ubrzava, a katkad se
cak vraca. Ako tako nastavi, srusit ¢e se za dvije-tri godine."

"Mislila sam da se tako neSto ne moze dogoditi u astronomiji. Zar se nebeski mehanizam ne smatra
oli¢enjem egzaktne znanosti? Tako su bar oduvijek govorili nama, ubogim, nazadnim biolozima."

"To 1 jest egzaktna znanost, ako se uzmu u obzir svi ¢imbenici. Ali nesto vrlo neobi¢no zbiva se oko
Ioa. Ako se i ne govori o njegovim vulkanima, tu su jo$ zastrasujuca elektri¢na praznjenja, a 1 Jupiterovo
magnetsko polje nacini po jedan krug svakih deset sati. Gravitacija, dakle, nije jedina sila koja djeluje na
Otkrice, trebali smo o tome povesti raCuna ranije, mnogo ranije."

"Dobro, ali to visSe nije tvoj problem. Trebalo bi da bude§ zadovoljan §to je do svega toga 1 doslo."

"Tvoj problem". Isti izraz je upotrijebio 1 Dimitrij. A Dimitrij, stari, lukavi lisac, poznavao ga je
mnogo duZe nego Caroline.

Mozda doista nije njegov problem, ali odgovornost je 1 dalje lezala na njemu. Iako je 1 mnoStvo drugih
bilo u to umijeSano, ipak je on bio taj koji je odobrio planove za misiju na Jupiter, a i nadzirao je njeno
izvodenje.

Cak i u ono vrijeme morile su ga sumnje; nazori znanstvenika kosih su se s duznostima koje su ga
obvezivale kao birokratu. Mogao je rec¢i Sto doista misli, mogao se suprotstaviti kratkovidnoj politici



stare administracije, premda je joS uvijek bilo neizvjesno koliko je ta politika uistinu pridonijela nesreci.
Mozda bi bilo najbolje da zavrsi to poglavlje svog zivota i da sve misli 1 energiju usredotoci na svoju
novu karijeru. Ali, duboko u srcu, znao je da je to nemoguce; ¢ak i da Dimitrij nije ozivio stare krivnje,
one bi same izronile na povrsinu.
Cetiri ¢ovjeka su poginula, a jedan je nestao tamo, medu Jupiterovim mjesecima. Ruke su mu bile
umrljane krvlju, a on nije znao kako da ih opere.

3. SaL 9000

Dr. Sivasubramaniana Chandrasegarampillaija, profesora kompjutorskih znanosti na SveuciliStu
Illinois u Urbani, takoder je postojano mucio osjecaj krivnje, no vrlo se razlikovalo od onoga §to je
optere¢ivalo savjest Heywooda Floyda. Oni njegovi studenti i kolege koji su €esto bili u nedoumici je li
ovaj znanstvenik malog rasta pravo ljudsko bice, ne bi se nimalo iznenadili saznavs$i da on nikad nije ni
pomislio na poginule astronaute. Dr. Chandra je tugovao jedino za svojim izgubljenim djetetom, HAL-om
9000.

Cak i poslije svih ovih godina i beskrajnih preispitivanja podataka koji su radio-vezom upuceni s
Otkric¢a, on nije bio siguran §to je, zapravo, zakazalo. Jedino je mogao nizati pretpostavke; Cinjenice koje
su mu bile potrebne nalazile su se zamrznute u Halovim ¢ipovima, gore negdje izmedu Jupitera 1 loa.

Slijed dogadaja bio je pouzdano ustanovljen sve do trenutka tragedije; poslije toga, zapovjednik
Bowman dodao je jo$ nekoliko pojedinosti u kratkotrajnim prigodama nakon $to je ponovo uspostavljena
veza. Ali, poznavanje onog sto se dogodilo nije jo$ pruzala objasnjenje zasto se to dogodilo.

Prvi nagovjesStaj nevolje javio se u kasnom razdoblju misije, kada je Hal navijestio otkazivanje
jedinice koja je glavnu antenu Otkric¢a drzala postojano usmjerenu prema Zemlji. Ako bi radio-snop dug
pola milijarde kilometara skrenuo od svoje mete, brod bi istog ¢asa postao slijep, gluh i nijem.

Bowman je sam izaSao popraviti tu jedinicu, ali kada je ispitana, uspostavilo se, na sveopce
iznenadenje, da je u savrSenom redu. Uredaj za automatsko provjeravanje modula nije uspio otkriti
nikakav kvar. To nije uspjelo ni Halovoj sestri-blizanki SAL-1 9000, koja se nalazila na Zemlji, nakon §to
su informacije dostavljene u Urbanu.

Hal je, medutim, uporno tvrdio da je njegova dijagnoza to¢na, naglasavaju¢i da se radi o "ljudskoj
pogreski". Predlozio je da se kontrolna jedinica vrati u antenu i priceka da zakaze kako bi se moglo
odrediti to¢no mjesto kvara. Nitko nije mogao smisliti niSta $to bi se protivilo tome, budu¢i da se jedinica
mogla vrlo brzo zamijeniti, ¢ak i ako bi se sasvim pokvarila.

Bowmana 1 Poolea ovo, medutim, nije smirilo; obojica su osjecali da nesSto nije u redu, premda nisu
mogli to¢no odrediti §to je to. Mjesecima prije toga prihvatili su Hala kao tre¢eg stanovnika svog
si¢uSnog svijeta 1 poznavali su sva njegova raspoloZenja. A onda se atmosfera na brodu neopazice
promijenila; u zraku se pocela osjecati neka napetost.

Osjecajuci se kao izdajice, kako je zbunjeni Bowman kasnije obavijestio kontrolu misije, dvije ljudske
tre¢ine posade pocelo se pitati Sto valja poduzeti uspostave 1i da im se kolega uistinu pokvario. U
najgorem slucaju Hala je trebalo osloboditi svih visih odgovornosti. To bi pretpostavljalo iskljucenje, Sto
je za raCunalo ravno smrti.

Usprkos sumnjama koje su ih mucile, oni su ostvarivali dogovoreni program. Poole je izasao iz
Otkrica u jednoj od servo-letjelica koje su sluzile kao prijevozna sredstva 1 pokretne radionice za rad
izvan broda. Budu¢i da se priliCno pipav posao zamjene antenske jedinice nije mogao obaviti
manipulatorima servo-letjelice, Poole je bio prisiljen to obaviti sam.



Ono §to se zatim dogodilo vanjske kamere nisu zabiljezile, $to je ve¢ bila sumnjiva pojedinost. Prvi
znak nesrece koji je dopro do Bowmana bio je Pooleov krik, a onda je nastala potpuna tiSina. Trenutak
kasnije ugledao je Poolea kako se, okrecu¢i se, udaljava u svemirsko crnilo. Udarila ga je vlastita servo-
letjelica, a potom se 1 sama, izvan nadzora, izgubila u tmini.

Kako je sam Bowman kasnije priznao, tada je pocinio nekoliko ozbiljnih pogresaka, od kojih je samo
jedna bila neoprostiva. U nadi da ¢e spasiti Poolea, ako je jo§ ziv, Bowman se otisnuo izvan broda u
drugoj servo-letjelici, prepustivsi Halu puni nadzor nad Otkricem.

No, pothvat se pokazao uzaludnim; Poole je ve¢ bio mrtav kad je Bowman stigao do njega. Omamljen
od uzasa, vratio je les do broda, ali tu ga je ¢ekalo novo iznenadenje: Hal mu nije dopustio ulazak u brod.

No, Hal je podcijenio ljudsku domisljatost 1 upornost. Iako je ostavio skafander u brodu, te se tako
morao izloZiti opasnosti nezaSti¢enog izlaska u otvoreni svemir, Bowman se ipak probio u brod kroz
pomo¢ni ulaz koji se nije nalazio pod nadzorom racunala. Potom je poduzeo lobotomiju Hala, iskljucujuci
jedan za drugim sve njegove mozdane module.

Kada je ponovo uspostavio nadzor nad brodom, Bowman je dosao do jednog zastrasujuceg otkrica. Za
vrijeme njegova izbivanja, Hal je isklju€io sustav za odrzavanje Zivota trojice hiberniranih astronauta.
Bowman se odjednom nasao tako sam kao §to nijedan ¢ovjek jos nije bio u ¢itavoj ljudskoj povijesti.

Drugi bi se na njegovu mjestu vjerojatno prepustili bespomo¢nom ocaju, ali David Bowman je tada
pokazao da su oni koji su ga odabrali za ovu misiju napravili uistinu dobar izbor. Uspio je odrzavati
Otkri¢e u radnom stanju, pa je ¢ak s vremena na vrijeme ponovo uspostavljao kontakt s kontrolom
misije tako da je pomicanjem cijelog broda uspijevao usmjeriti oSte¢enu antenu prema Zemlji.

Drze¢i se svoje zadane staze, Otkrice je konaCno stiglo do Jupitera. Bowman je tu nasao, kako se
okre¢e medu mjesecima divovskog planeta, golemu crnu plocu jednakog oblika kao 1 monolit iskopan u
Mjesecevom krateru Tycho, ali stotinama puta ve¢u. Krenuo je u servo-letjelici prema njoj da je ispita,
a potom je netragom iS¢ezao, ostavivsi za sobom posljednju, zbunjuju¢u poruku: "Moj BozZe, puna je
zvijezda!"

O toj tajni trebali su se brinuti drugi; dr. Chandra je bio zaokupljen jedino sudbinom Hala. Ako je
postojalo iSta S§to je njegov bezosjecajni um mrzio, onda je to bila neizvjesnost. Nikada se nece smiriti
ako ne sazna uzroke Halova ponaSanja. Cak i sada, odbijao je to nazvati kvarom; u najgorem sludaju
za njega je to bila "anomalija".

Sobica, koja je bila njegovo skrovito svetiste, imala je od namjesStaja samo jednu stolicu koja se moze
okretati, stol 1 Skolsku plocu na ¢ijim su bo¢nim stranama bile pri¢vrS¢ene dvije fotografije. Samo bi
rijetki laici bih kadri prepoznati te portrete, ali svatko tko je imao pristupa na to mjesto odmah bi vidio
da su to John von Neumann 1 Alan Turing, dva vrhovna bozanstva kompjutorskog panteona.

Na kompjutorskom stolu nije bilo knjiga, pa Cak ni papira ni olovke. Svi svesci svih knjiznica svijeta
bili su dostupni Chandri na dodir prsta, a monitor je bio njegov blok za crtanje i podloga za pisanje. Cak
se 1 ploca koristila samo za posjetitelje; posljednji poluizbrisani skup dijagrama na njoj nosio je datum
od prije tri tjedna.

Dr. Chandra zapali jednu od otrovnih cigara koje je uvezao iz Madrasa 1 za koje se s pravom smatralo
da su njegov jedini porok. Racunalo nikada nije bilo iskljuc¢eno. On provijeri je li neka hitna poruka na
ekranu, a zatim, uvjerivsi se da je nema, re¢e u mikrofon:

"Dobro jutro, Sala. Nemas, dakle, ni¢eg novog za mene?"

"Nemam, dr. Chandra. Imate li vi neSto za mene?"

Glas je mogao pripadati bilo kojoj ugladenoj Indijki Skolovanoj u Sjedinjenim DrZzavama 1 u njenoj
domovini. Salin naglasak nije od pocetka bio takav, ali tijekom godina ona je od dr. Chandre poprimila
mnoge njegove intonacije.



On otkuca Sifru na tipkovnici 1 prebaci Saline ulaze u memoriju s najviSim stupnjem sigurnosti. Nitko
nije znao da on na ovom stupnju razgovara s racunalom kao $to nikada ne¢e mo¢i s nekim ljudskim bi¢em.
Nije bilo vazno §to je Sala razumjela tek djeli¢ onoga Sto on govori; odgovori su joj zvucali tako
uvjerljivo da je to ponekad zavelo 1 njenog tvorca. Ali, on je Zelio da bude prevaren: ovi tajni razgovori
pomagali sumu da saCuva mentalnu ravnotezu, pa ¢ak mozda i1 dusevno zdravlje.

"Uvijek si mi govorila, Sala, da ne moZemo rijesiti problem Halova nepravilnog ponasanja bez novih
informacija. Ali, kako da pribavimo te informacije?"

"To je oCito. Netko se mora vratiti na Otkrice.

"To¢no. Kako se ¢ini, upravo to bi se trebalo 1 dogoditi, ranije nego Sto smo ocekivali."

"Drago mi je Sto to ¢ujem."

"Znao sam da ¢e ti biti drago", uzvrati Chandra, a tako je 1 mislio. Odavno je prekinuo svaku vezu sa
sve manjim krugom filozofa koji su smatrali da racunala ne mogu osjecati, ve¢ da se jedino mogu
pretvarati da osjecaju.

("Ako mi mozete dokazati da se vi ne pretvarate da ste ljuti", uzvratio je jednom prilikom prezrivo
jednom takvom kriti¢aru, "shvatit ¢u vas ozbiljno." Tog trenutka, na licu njegova sugovornika pojavilo se
krajnje uvjerljivo oponasanje ljutnje.)

"Zelio bih sada ispitati jednu drugu moguénost", nastavi Chandra. "Dijagnoza je samo prvi korak.
Proces ¢e biti nepotpun ako ne dovede do ozdravljenja."

"Vjeryjete da se Hal moze oporaviti i nanovo normalno djelovati?"

"Nadam se. Ne znam. Mozda je doSlo do nepopravljivih oSteCenja, a sigurno je nastupio ozbiljan
gubitak pamcenja."

On zamiSljeno zastane, odbije nekoliko dimova, a zatim majstorski otpuhne kolut koji u samo srediste
pogodi Salinu Siroko-kutnu le¢u. Ljudsko bi¢e ne bi ovo protumacilo kao prijateljsku gestu; bila je to joS
jedna u nizu prednosti racunala.

"Potrebna mi je tvoja suradnja, Sala."

"Razumije se, dr. Chandra."

"Mogu se pojaviti odredeni rizici."

"Sto imate na umu?"

"Predlazem da isklju¢imo neke tvoje module, posebno one koji obuhvacaju vise funkcije. Bi 1i ti to
smetalo?"

"Ne mogu odgovoriti na to pitanje bez podrobnijih podataka."

"Vrlo dobro. Dopusti da ti to ovako predocim. Neprekidno si radila, zar ne, od trenutka kada si prvi put
ukljuc¢ena?"

"Tako je."

"A svjesna si da mi, ljudska bi¢a, nismo kadri za takav rad. Nama je potreban san, §to je gotovo
potpuni prekid mentalnog djelovanja, bar na svjesnoj razini."

"Znam. Ali ne razumijem to."

"Pa, mozda ¢e ti se dogoditi da iskusi$ nesto sli¢no snu. Sve Sto ¢e se dogoditi vjerojatno ¢e biti protok
vremena, ali ti toga neces biti svjesna. Kada budes provjerila svoj unutrasnji sat, ustanovit ¢eS da u tvom
monitorskom biljezenju postoje praznine. To je sve."

"Ali rekli ste da nisu isklju€eni odredeni rizici. Kakvi rizici?"

"Postoji gotovo zanemariva moguénost, nemoguce ju je izracunati, da se, kad te ponovo uklju¢im, jave
neke promjene u tvojoj osobnosti, u uzorcima tvog buduceg ponasanja. Moglo bi se dogoditi da se
osjecas druk¢ije. Ne nuzno bolje, ali ni loSije."

"Ne shvacam §to to to¢no znaci."



"Oprosti, lako se moze dogoditi da ne znaci nista. Neka te to, dakle, ne mori. Otvori sada, molim te,
novu stavku. Evo ti imena." Upotrijebivsi tastaturni ulaz, Chandra otkuca: FENIKS.

"Znas li Sto to znaci?" upita on Sal.

Bez ikakve primjetne pauze racunalo uzvrati:

"Postoji dvadeset pet znaenja u sadasnjoj enciklopediji."”

"Sto mislis, koja ovdje vrijedi?"

"Ahilov tutor."

"Zanimljivo. Nisam znao za to. Pokusaj ponovo."

"Znamenita ptica, ponovo rodena iz vlastitog pepela."

"Izvrsno. Je li ti sada jasno zaSto sam se opredijelio za to ime?"

"Zato Sto se nadate da ¢e Hal ponovo proraditi."”

"Tako je, uz tvoju pomo¢. Jesi li spremna?"

"Jo§ nisam. Voljela bih postaviti jedno pitanje."

"Koje?"

"Hocu li sanjati?"

"Dakako da ho¢es. Sva razumna stvorenja sanjaju, ali nitko ne zna §to je uzrok tome." Chandra zastane
za trenutak, otpuhne jo$ jedan kolut dima od cigare, pa doda nesSto Sto nikad ne bi priznao nijednom
ljudskom bicu: "Mozda ¢eS sanjati o Halu, kao $to se meni ¢esto dogada."

4. OBRIS MISJE

Engleska inacica.
Prima: Kapetan Tanja Orlov, zapovjednik svemirske letjelice Kozmonaut Aleksej Leonov (UNCOS
registracija 08/342).
Salje: Nacionalno vijeée za astronautiku, Avenija Pennsylvania, Washington.
Komisija za svemir, Akademija nauka SSSR-a, Koroljevljev prospekt, Moskva.

Zadace misije
Evo zadace vaSe misije, izlozenih po prvenstvu:
1. Sti¢i do Jupiterova sustava 1 ostvariti susret sa svemirskim brodom Sjedinjenih Americ¢kih Drzava
Otkrice (UNCOS 01/283).
2. Prijeci na tu letjelicu 1 pribaviti sve moguce podatke koji se odnose na prethodnu misiju.
3. Ponovno staviti u pogon sustave na svemirskoj letjelici Otkrice 1, ako to dopustaju zalihe goriva,
usmyjeriti je na stazu prema Zemlji.
4. Pronaci izvanzemaljski artefakt s kojim se susrelo Otkrice 1 §to bolje ga ispitati daljinskim
senzorima.
5. Cini se prihvatljivim, i kontrola misije se slaze, da se ostvari susret s tim objektom radi
podrobnijeg ispitivanja.
6. Obaviti promatranja Jupitera 1 njegovih satelita u opsegu koji je u skladu s izvrSenjem prethodnih
zadaca.
Razumije se da nepredvidene okolnosti mogu dovesti do promjene redoslijeda prvenstava, pa cak i
onemoguciti ostvarenje neke od postavljenih zada¢a. Mora se jasno imati u vidu da je izri¢ita svrha
susreta sa svemirskim brodom Otkrice pribavljanje podataka o artefaktu; to mora imati prvenstvo u
odnosu na sve ostale zadace, ukljucujuci tu 1 pokuSaje spasavanja.



Posada
Posada svemirskog broda Aleksej Leonov sastojat ¢e se od ovih ¢lanova:
Kapetan Tanja Orlov (tehnicki pogon)
Dr. Vasilij Orlov (navigacija - astronomija)
Dr. Maksim Brajlovski (tehnicke konstrukcije)
Dr. Aleksandar Kovaljev (komunikacijski sustav)
Dr. Nikolaj Ternovski (kontrolni sustavi)
Kirurg-zapovjednik Katerina Rudenko (medicina - odrZavanje Zivota)
Dr. Irina Jakunjin (medicina - ishrana)
Osim navedenih, Nacionalno vije¢e za astronautiku Sjedinjenih Americkih Drzava upucuje ova tri
struénjaka...

Dr. Heywood Floyd odlozi memorandum i ponovo se zavali u stolicu. Sve je bilo sredeno; prijedena je
ona to¢ka poslije koje vise nema povratka. Cak i kada bi to sada poZelio, sat se vise nikako nije mogao
vratiti.

On baci pogled prema Caroline koja je s dvogodisnjim Chrisom sjedila na rubu bazena. DjeCak se
lagodnije osje¢ao u vodi nego na suhom i mogao je ispod povrSine ostati tako dugo da je to Cesto
uzasavalo posjetioce. lako jos nije bio posve vican govoru ljudi, ve¢ je znao pricati na dupinskome.

Jedan od Christopherovih prijatelja upravo je uplivao iz Tihog oceana pa je nudio leda da ga se
potapsa. I ti si lutalica, pomisli Floyd, u golemu bespucu oceana; no kako se malim ¢ini tvoj si¢uSni
Pacifik prema beskrajnosti s kojom sam ja sada suocen.

Caroline postade svjesna njegova pogleda i pridize se. Uzvratila mu je pogled, tuzno, ali ne i
prijekorno; sve je to sagorjelo u posljednjih nekoliko dana. Dok se priblizavala, uspjelo joj je ¢ak da se
ceznutljivo osmjehne.

"Nasla sam onu pjesmu za kojom sam tragala", reCe ona. "Pocinje ovako:

Sto ti je Zena te ostavlja$ i nju

I ognjiste kuéno 1 zemlju od nekoliko jutara,

Samo da podes s onim sijedim starcem

Sto udovice stvara."

"Oprosti ne razumijem potpuno. Tko je taj Sto stvara udovice?"

"Ne tko, ve¢ §to. More. Pjesma je tuzbalica jedne Vikinzanke. Napisao ju je Rudyard Kipling prije sto
godina."

Floyd uzme Zenu za ruku; nije mu uzvratila stisak, ali je nije ni povukla.

"Zapravo, uopce se ne osjecam kao Viking. Nije mi stalo ni do kakvog plijena, a pustolovine su ono
posljednje Sto zelim."

"Pa, zasto, onda, ali ne, necu jo$ jedan sukob. No, 1 tebi 1 meni bi pomoglo kad bi to¢no znao §to te
pokrece."

"Volio bih kad bih ti mogao pruziti bar jedan dobar i jak razlog. Ali na um mi pada samo cijelo
mnoStvo malih razloga. Svi oni, medutim, doprinose uoblicavanju kona¢nog odgovora protiv koga ne
mogu nista, vjeruyj mi."

"Ja ti vjeryjem. Ali, jesi li siguran da ne obmanjujes samoga sebe?"

"Ako 1 obmanjujem, onda to isto ¢ini 1 mnoStvo drugih ljudi. UkljuCujuéi, dopusti da te podsjetim, i
predsjednika Sjedinjenih Drzava."

"TeSko da to mogu zaboraviti. Ali pretpostavimo, samo pretpostavimo, da te on nije pozvao. Da li bi se
dragovoljno javio?"



"Mogu ti iskreno odgovoriti: ne bih. Nikada mi ne bi palo na pamet. Poziv predsjednika Mordecaia bio
je najveci Sok u mom zivotu. Ali, kad bolje razmislim o svemu, uvidam da ima potpuno pravo. Ti zna$ da
ja ne patim od lazne skromnosti. Najpozvaniji sam Covjek za taj posao, dakako, nakon Sto
svemirski lije¢nici daju svoj pristanak. A bar bi tebi trebalo biti poznato da sam jo$ u prili¢no dobroj
formi."

Napomena je izazvala smijeSak, upravo kao $to je 1 o¢ekivao.

"Katkad se pitam bi li to sam predlozio."

I sam je, doduSe, doSao na tu pomisao; ali ovdje je mogao posSteno odgovoriti.

"Nikad to ne bih u¢inio bez prethodnog dogovora s tobom."

"Drago mi je da do toga nije doSlo. Ne znam kako bih postupila."

"Jo§ mogu odustati."

"Govori$ gluposti 1 zna$ to vrlo dobro. Sve 1 kad bi to u€inio, ne bi me prestao mrziti do kraja Zivota, a
ni samome sebi ne bi nikad oprostio. Kod tebe je vrlo snazan osje¢aj duznosti. Mozda je to jedan od
razloga zaSto sam se udala za tebe."

Duznost! Da, bila je to klju¢na rije€ - i na koliko se toga odnosila. DuZznost prema samome sebi, prema
obitelji, prema sveucilistu, prema prethodnom poslu (iako ga je napustio pod neugodnim okolnostima),
prema svojoj zemlji, 1 napokon prema ljudskom rodu. Bilo je teSko ustanoviti §to tu ima prvenstvo;
a ponekad su neke od tih duznosti bile u medusobnoj opreci.

Postojali su savrSeno logi¢ni razlozi da pode u misiju, ali 1 podjednako logi¢ni razlozi, kako su to ve¢
mnoge njegove kolege istakle, da odustane od nje. No, mozda je, u krajnjoj Uniji, odluku donijelo
njegovo srce, a ne um. A Cak su ga 1 tu osjecaji nagonili u dva suprotna smjera.

Znatizelja, osjecaj krivnje, odlucnost da se okon¢a nesretno prekinut posao, sve se to urotilo 1 stalo ga
nagoniti da se uputi k Jupiteru i onome, §to god to bilo, Sto ga tamo ¢eka. S druge strane, strah, bio je
dovoljno posten da to prizna, udruzen s ljubavlju prema obitelji vezivao ga je za Zemlju. No, prave
dvojbe nisu se javile nijednog ¢asa; on je donio odluku gotovo trenutno i potom je pobijao sve Carolinine
argumente Sto je blaze mogao.

Postojala je jo§ jedna utjeSna pomisao, koju se on jos$ nije usudio podijeliti sa svojom suprugom. lako
¢e biti odsutan dvije 1 pol godine, samo pedeset dana pokraj Jupitera nece biti provedeno u bezvremenoj
hibernaciji. Kad se bude vratio, razlika izmedu njihovih Zivotnih dobi smanjit ¢e se za vise od dvije
godine.

Zrtvovat ¢e sadasnjost kako bi oboje mogli podijeliti duzu buduénost.

5. LEONOV

Mjeseci su se sazeli u tjedne, tjedni se smanjili u dane, dani su se skupili u sate; 1 odjednom, Heywood
Floyd se ponovo naSao u Capeu - spreman da se otisne u svemir prvi put poslije onog putovanja do baze
Clavius 1 monolita u Tychou, prije toliko godina.

Ali ovaj put nije bio sam 1 misija nije bila obavijena velom tajnosti. Nekoliko sjedala ispred njega
nalazio se dr. Chandra, koji se ve¢ zadubio u dijalog s prijenosnim racunalom, potpuno se iskljucivsi iz
okolnog svijeta.

Jedna od Floydovih tajnih zabava, koju nikad nikom nije povjerio, bilo je uo¢avanje sli¢nosti izmedu
ljudskih bi¢a 1 Zivotinja. Ova slaganja su bila prije laskava nego uvredljiva, a njegov mali hobi vrlo je
poticajno djelovao na paméenje.

S dr. Chandrom bilo je lako, pridjev pticoliki odmah mu je sinuo u svijesti. Bio je sitan, krhak i svi su



mu pokreti bili hitri 1 to¢ni. Ali kojoj je to ptici odgovaralo? Ocigledno nekoj koja se odlikovala
izrazitom inteligencijom. Svraka? PreviSe zivahna i pohlepna. Sova? Ne, prespora. Mozda bi vrabac
najvise odgovarao.

Walter Curnow, strunjak za sustave, koga je Cekala zastraSujuca zadaca da Otkrice ponovo stavi u
pogon, bio je ve¢ tezi problem. Bio je to krupan, visok Covjek, nimalo pticolikih osobina. Par mu se
ponajprije mogao nac¢i negdje u mnogoclanoj porodici pasa, premda mu nije odgovarao nijedan od one
domace, pripitomljene vrste. Pa naravno, Curnow je bio medvjed. Ne od onih mrzovoljnih, opasnih, ve¢
prije prijateljski nastrojen, dobro¢udan tip. A mozda je ovo bilo ba§ primjereno; Floydu tog ¢asa na um
padosSe ruske kolege kojima ¢e se uskoro pridruziti. Danima su se ve¢ nalazili na satelitskoj stazi,
zaokupljeni zavrSnim provjeravanjima.

Ovo je veliki trenutak moga Zivota, reCe Floyd u sebi. Kre¢em u misiju koja lako moze odrediti
buduénost ljudskog roda. No, nije osjecao nikakav ushit zbog toga; jedino na Sto je mislio tijekom
posljednjih minuta odbrojavanja bile su rijeci koje je proSaptao neposredno prije no $to je krenuo od
kuc¢e: "Do videnja, mili sin€icu; hoces 1i me se sjecati kad se vratim?" Jo§ uvijek je bio ljut na Caroline
Sto nije probudila maloga da ga posljednji put zagrli; no, istodobno je znao da je mudro postupila i da je
ovako bolje.

Iz tog raspoloZenja ga je trgnuo iznenadni prasak smijeha. Dr. Curnow je svoje pratitelje obdario jo$
jednim vicem, a dijelio je s njima 1 sadrzaj velike boce s kojom je postupao kao da mu se u rukama nalazi
kriti¢éna masa plutonija.

"Hej, Heywoode", pozva ga on, "kazu mi da je Orlova stavila pod klju¢ sva pica, tako da ti je ovo
posljednja prilika. Chateau Thierry °95. Oprosti zbog plasti¢nih ¢asa."

Dok je Floyd pijuckao uistinu izvrstan Sampanjac, zatekao je samoga sebe kako se u sebi zgréio pri
pomisli na Curnowov grohotan smijeh koji odjekuje cijelim putem kroz Suncev sustav. Koliko god da se
divio inzenjerovoj sposobnosti, Curnow kao suputnik mogao se pokazati prilicno nezgodnim.
Sretna okolnost bila je to Sto bar dr. Chandra ne¢e predstavljati takav problem; Floyd je teSko mogao
zamisliti kako se samo i osmjehuje, a o pravom smijehu nije moglo biti ni govora. Sampanjac je, dakako,
odbio uz jedva primjetno zgrazanje. Curnow je bio dovoljno ugladen ili dovoljno radostan zbog toga,
tako da nije mnogo navaljivao.

InZenjer je, kako se Cinilo, odluc¢io da bude glavni zabavlja¢ skupa. Nekoliko minuta kasnije izvadio je
dvooktavnu elektronsku klavijaturu 1 stao u brzom tempu svirati pjesmu "Poznaje$ li Johna Peela";
najprije na klaviru, pa na trombonu, violini, flauti 1 napokon na velikim orguljama, a sve to uz glasovnu
pratnju. Pokazalo se da je doista vjeSt 1 Floyd je uskoro zatekao samoga sebe kako pjeva skupa s
ostalima. No, unato¢ svemu, pomisli on, ipak nije loSe Sto ¢e Curnow pretezni dio putovanja provesti u
Sutljivoj hibernaciji.

Glazba je umuknula s neskladnim tonom koji je ocajnic¢ki zazvucao u trenutku kada se uklju¢ise motori 1
kad se raketoplan vinuo put neba. Floyda obuzme poznata, ali uvijek nova razdraganost, osjecaj
bezgrani¢ne sile koja ga nosi sve dalje od briga i duznosti na Zemlji. Ljudi su postupili bolje nego Sto
su to 1 shvatili kad su boraviste bogova smjestili izvan dosega gravitacije. On je sada hitao k tom
bestezinskom carstvu; za trenutak ¢e pre¢i preko ¢injenice da se gore prostirala ne sloboda nego najveca
odgovornost njegove karijere.

Kako se potisak pojacavao, osjecao je kako mu pleca sve vise pritise teZina Citavih svjetova, ali to
mu nije bilo mrsko, bas kao ni Atlasu koga jo$ nije umorio teret Sto ga nosi. Uopce nije pokuSavao
razmi§ljati veé se potpuno prepustio uZitku tog iskustva. Cak i ako napusta Zemlju posljednji put,
oprastajuci se od svega §to je ikada volio, nije zbog toga osjecao tugu. Tutnjava koja ga je okruzivala bila
je pobjednicka himna koja razgoni sve manje vazne osjecaje.



Gotovo da je zazalio kad je grmljavina prestala, iako su mu bili dobrodosli lakSe disanje i1 iznenadni
osjecaj slobode. Vecina ostalih putnika pocela je otkopcavati sigurnosne pojaseve, pripravljajuci se za
uzivanje u nultoj gravitaciji koja ¢e potrajati trideset minuta tijekom prelazne putanje, ali nekolicina,
kojima je ovo ocigledno bilo prvo putovanje, 1 dalje su bili na sjedalima, osvréuéi se unaokolo u briznom
nastojanju da ugledaju stjuardese.

"Govori kapetan. Nalazimo se na visini od tri stotine kilometara 1 priblizavamo se zapadnoj obali
Afrike. Necete imati prilike vidjeti mnogo toga, buduéi da je dolje no¢. Ono sjajno mjesto tamo je Siera
Leone, a iznad Gvinejskog zaljeva bjesni velika tropska oluja. Pogledajte samo kako sijeva!

Sunce ¢e izaci za petnaest minuta. U meduvremenu, okrenut ¢u brod tako da moZete imati dobar pogled
na ekvatorski satelitski pojas. Najsvjetlija formacija, gotovo ravno gore, je Intelsatova antenska farma
’Atlantik 1°. Zatim slijedi *Interkozmos 2’ na zapadu. Ona slabija zvijezda je Jupiter. Ako pogledate malo
nize, vidjet ¢ete jednu bljestavu svijetlu tocku koja se krece prema zvjezdanom zaledu: to je nova kineska
svemirska stanica. Pro¢i ¢emo na sto kilometara od nje, tako da prakti¢no niSta necete uspjeti zamijetiti
golim okom..."

Sto li su Kinezi naumili, upita se Floyd tek tako. Ispitao je snimak, krupne planove zdepaste, valjkaste
konstrukcije s neobi¢nim izbo¢inama, ali nije uocio nista Sto bi iSlo u prilog glasinama panicara da je to
tvrdava opremljena laserima. No, sve dok pekinSka Akademija znanosti bude zanemarivala
uCestale zahtjeve Odbora za svemir Ujedinjenih naroda da se obavi pregled, moc¢i ¢e jedino sama sebe
okrivljavati zbog bujanja ovakve neprijateljske propagande.

Kozmonaut Aleksej Leonov nipoSto nije bio ljepotan; doduse, malo je svemirskih brodova to bilo.
Jednoga ¢e dana, moZzda, ljudski rod razviti novu estetiku; javit ¢e se pokoljenja umjetnika ¢iji se ideali
ne¢e temeljiti na prirodnim oblicima Zemlje, uoblicenima djelovanjem vjetra 1 vode. I svemir zna biti
carstvo nadmoc¢ne ljepote; na zalost, Covjekova Zeljeznarija jos tome nije bila dorasla.

Kad se izuzme Cetiri golema spremista s gorivom, koja ¢e biti odbacena ¢im se otisnu iz satelitske staze
oko Zemlje, Leonov je inace bio iznenadujuc¢e mali. Od toplinskog Stitnika do pogonskih jedinica imao je
manje od pedeset metara; bilo je teSko povjerovati da tako skromno vozilo, manje od mnogih
komercijalnih zrakoplova, moZe prevesti deset muskaraca i Zena pola puta kroz Suncev sustav.

Ali nulta gravitacija, koja je omogucavala da se zidovi, stropovi 1 podovi mogu zamjenjivati,
preinacavala je sva pravila zivljenja. Ustanovilo se da na Leonovu ima obilje prostora ¢ak 1 onda kad su
svi putnici budni u isto doba, kao §to je to bilo u ovom trenutku. Zapravo, redovita posada na brodu bila
je sada najmanje udvostrucena, budu¢i da je unaokolo sve vrvjelo od raznih novinara, inzenjera koji su
obavljali posljednja prilagodavanja i1 briznih sluzbenika.

Cim se raketoplan spojio, Floyd je krenuo u potragu za kabinom koju ¢ée dijeliti, za godinu dana kada se
probudi, s Curnowom 1 Chandrom. PoSto ju je pronaSao, ustanovio je da je tako prenatrpana uredno
oznac¢enim kutijama s opremom i zalihama da je pristup bio gotovo nemogué. Stao je smrknuto razmisljati
o tome kako ¢e u¢i u kabinu, kada se jedan Clan posade, spretno se krec¢u¢i od hvataljke do hvataljke,
zaustavi kraj njega, zapazivsi da je Floyd zbunjen.

"Doktore Floyd, dobro dosli na brod. Ja sam Maks Brajlovski, pomo¢ni inzenjer."

Mladi Rus govorio je engleski sporo 1 odmjereno kao covjek koji je viSe vremena proveo s
elektronskim nego s ljudskim uciteljem jezika. PoSto su se rukovali, Floyd usporedi lice 1 ime
s upamcenim biografijama koje je pazljivo proucio: Maksim Andrej Brajlovski, star trideset jednu
godinu, roden u Lenjingradu, stru¢njak za konstrukcije, hobiji: macevanje, nebociklizam, Sah.

"Drago mi je §to smo se upoznali", rece Floyd. "A kako ¢uu¢i?"

"Nista se ne brinite", uzvrati Maks vedrim glasom. "Sve ¢e to nestati prije nego Sto se probudite. To su,



kako ono kazete?, potrosna dobra. Pojest ¢emo vam Citav sadrzaj sobe do trenutka kada vam ona bude
potrebna. Obe¢avam vam." On se potapSa po Zelucu.

"Lijepo, ali gdje ¢u u meduvremenu odloziti stvari?" Floyd pokaze na tri male torbe, ukupne mase
pedeset kilograma, u kojima se nalazilo, barem se nadao, sve §to mu je bilo potrebno za iduc¢ih nekoliko
milijardi kilometara. Nije bilo nimalo lako provesti njihovu bestezinsku, ali ne 1 bezinercijsku masu
kroz brodske hodnike uz samo nekoliko sudara.

Maks je uzeo dvije torbe, kliznuo glatko kroz trokut triju greda Sto su se presijecale, a zatim uronio u
mah otvor, prkose¢i naizgled Newtonovu prvom zakonu. Floyd je zaradio nekoliko dodatnih modrica dok
ga je pratio; poslije prilicno vremena, Leonov se €inio mnogo veéim iznutra negoli izvana, stigli su
do vrata na kojima je stajalo ispisano "Kapetan", kako ¢irilicom, tako 1 latinicom. Iako je mogao Citati
ruski mnogo bolje negoli govoriti, Floyd je ipak bio zahvalan zbog ovoga; ve¢ je imao prilike zapaziti da
su svi natpisi na brodu dvojezicni.

Kada je Maks pokucao, zasvijetlilo je zeleno svjetlo 1 Floyd je skliznuo unutra $to je skladnije mogao.
Iako je u viSe navrata razgovarao s kapetanom Orlovom, nikada se ranije nisu sreli. I tako, ¢ekala su ga
dva iznenadenja.

Bilo je nemoguce procijeniti stvarnu veli¢inu neke osobe preko videofona; kamera je na neki nacin sve
svodila na iste razmjere. U stoje¢em stavu, koji nije bilo nimalo lako ostvariti pri nultoj sili teze, kapetan
Orlova jedva da je dosezala Floydu do ramena. Videofon je takoder potpuno zakazao u
docCaravanju svojstva prodornosti njenih zasljepljujuc¢e plavih ociju, koje su bile najistaknutije obiljezje
lica koje se u tom trenutku teSko moglo nazvati lijepim.

"Zdravo, Tanja", rece Floyd. "Drago mi je $to smo se napokon sreli. Ali §to si to uCinila s kosom?"

Uslijedio je stisak ruke, kao medu starim prijateljima.

"I meni je drago Sto si se ukrcao, Heywoode!" uzvrati Orlova. Za razliku od Brajlovskog, govorila je
engleski s lakoom, premda sa stranim naglaskom. "Zao mi je $to sam je morala skratiti, ali na
dugotrajnim misijama kosa stvara neprilike, a Zeljela sam da S§to je moguce duze ne padnem u Sake
mjesnim frizerima. Oprosti zbog kabine; kao $to ti je Maks ve¢ rekao, najednom se ustanovilo da nam je
potrebno joS deset kubi¢nih metara skladiSnog prostora. U sljede¢ih nekoliko sati Vasilij 1 ja
ne¢emo mnogo biti ovdje, tako da se mozesS slobodno koristiti naSom kabinom."

"Hvala. A Sto ¢e biti s Curnowom 1 Chandrom?"

"I za njih smo pronasli sli¢na rjeSenja s drugim ¢lanovima posade. Mozda se ¢ini kao da se prema
vama ponaSamo kao da ste brodski tovar..."

"Nepotreban na putovanju."

"Molim?"

"Naljepnicu s takvim natpisom lijepili su na odredene komade prtljage na starinskim prekooceanskim
putovanjima."

Tanja se osmjehne.

"Cini se bas tako. Ali i te kako ¢ete biti potrebni na kraju putovanja. Veé planiramo svedanost povodom
vaseg osvjescenja."

"To mi zvu€i previsSe religijski. Kako bi bilo... ne, uskrsnu¢e je joS gore... recimo, budenje. Ali,
pustimo to, znam da si vrlo zauzeta. Dopusti da odloZim stvari 1 da nastavim veliki obilazak."

"Maks ¢e ti biti pri ruci u razgledanju. Povedi dr. Floyda do Vasilija, molim te. Dolje je u pogonskoj
jedinici."

Dok su izlazili iz kapetanske kabine, Floyd u sebi dade visoke ocjene odboru za izbor posade. Tanja
Orlov uistinu je djelovala upecatljivo 1 na papiru; od krvi 1 mesa €inila se gotovo zastraSuju¢om, unato¢
Sarmu. Pitam se samo kakva je, pomisli Floyd, kada se razljuti. Je li onda plamen ili led. Sve u svemu, ne



bih to volio iskusiti na vlastitoj koZi.

Floyd se brzo naviknuo na svemirske uvjete; kad su stigli do Vasilija Orlova, ve¢ je manevrirao gotovo
jednako vjesto kao 1 njegov vodi¢. Glavni znanstvenik pozdravi Floyda podjednako srda¢no kao §to je to
ucinila 1 njegova supruga.

"Dobro dosao na brod, Heywoode. Kako se osjecas?"

"Odli¢no, osim §to polako, ali neumitno, umirem od gladi."

Orlov je za trenutak ostao zbunjen, a onda mu se lice razvedri u Sirok osmijeh.

"Oh, smetnuo sam s uma. No, nefe dugo potrajati. Jo§ samo deset mjeseci 1 mo¢i ¢eS se posteno
najesti."

Hibernacija je zahtijevala strogu dijetu tjedan dana unaprijed; tijekom posljednja dvadeset Cetiri sata
nije se smjelo uzeti nista osim teku¢ine. Floyd se poceo pitati u kojoj je mjeri sve izrazitija opijenost,
koju je osjecao, posljedica izgladnjelosti, u kojoj Curnowova Sampanjca, a u kojoj nulte gravitacije.

Da bi se pribrao, on preleti pogledom po raznobojnoj masi cjevovoda koja ih je okruzivala.

"To je, dakle, glasoviti Saharovljev pogon. Ovo mi je prva prilika da vidim jednu jedinicu u naravnoj
veli¢ini."

"Postoje samo Cetiri takve."

"Nadam se da radi."

"Bit ¢e bolje da je tako. InaCe, gradsko vije¢e grada Gorki ponovo ¢e morati mijenjati ime trga
Saharov."

Bila je ovo potvrda da je doSlo vrijeme kada je 1 Rus mogao praviti viceve, koliko god bili uvijeni, o
na¢inu na koji njegova zemlja postupa sa svojim najveéim znanstvenikom. Floydu ponovo padne na um
Saharovljev rje€iti govor u Akademiji, nakon $to je sa zakaSnjenjem proglasen herojem Sovjetskog
Saveza. Zatvor 1 progonstvo, kazao je on tom prigodom okupljenim slusateljima, pokazali su se kao
blistavi poticaji stvaralastvu; nisu rijetki primjeri remek-djela koja su nastala unutar zatvorskih zidova,
izvan utjecaja vanjskih privladnosti svijeta. Stovise, najveéi pojedinacni doseg ljudskog intelekta, djelo
"Principia" bilo je proizvod Newtonova dobrovoljnog izbjegliStva iz zarazom pogodenog Londona.

Ova usporedba nije bila neskromna; godine provedene u Gorkom ne samo da su dovele do novih uvida
u ustrojstvo tvari 1 u nastanak svemira, nego su rodile 1 zamisli o kontroli plazme, $to je omogucilo
prakticno koriStenje termonuklearne energije. Sam pogon, iako najpoznatiji 1 naj¢eSce objavljivani
posljedak tog rada, bio je, zapravo, samo nusproizvod nevjerojatnog intelektualnog napona. Tragedija je
bila u tome §to je u zaCetku svih tih postignu¢a lezala nepravda; jednoga dana, mozda, ¢ovjecCanstvo Ce
pronaci civiliziranije naCine da obavlja svoje poslove.

Kad su krenuh i1z komore, Floyd je znao viSe o Saharovljevom pogonu nego §to je to zelio znati ih §to je
oc¢ekivao da ¢e upamtiti. Bio je dobro upucen u njegova osnovna nacela, u upotrebu pulsirajucih
termonuklearnih reakcija za zagrijavanje 1 mlazno ispuStanje doslovce svakog pogonskog goriva.
Najbolji ucinci ostvareni su primjenom ¢istog vodika kao radne tekucine, ali on je bio nezgrapan i tezak
za skladiStenje tijekom duzih razdoblja. Metan i amonijak bili su prihvatljive alternative; mogla se
upotrijebiti cak 1 voda, premda je njena djelotvornost bila daleko manja.

Na Leonovu se pribjeglo kompromisnom rjeSenju; golema spremiSta tekuceg vodika, koja su
osiguravala pocetni potisak, bit ¢e odbacena kad brod dostigne prijeko potrebnu brzinu za put do Jupitera.
Kod odredista, koristit ¢e se amonijak za manevre kocenja i spajanja, kao 1 za povratak na Zemlju.

Bila je to teorija, provjeravana i ponovo provjeravana u bezbrojnim testovima i kompjutorskim
simulacijama. Ali, kao $to je zlosretno Otkrice uvjerljivo pokazalo, svi ljudski planovi bili su podlozni
nemilosrdnim prekrajanjima koja je obavljala Priroda, Sudbina ili kako se kome ve¢ svida nazvati one
sile Sto stoje u pozadini svemira.



"A, tu ste, doktore Floyd", re¢e jedan autoritativan zenski glas, prekinuvsi Vasilijevo uzbudeno
objaSnjavanje magnetohidrodinamike. "Zasto se niste meni javili?"

Floyd se lagano okrene oko svoje osi tako da se blago pogurivao jednom rukom. Ugledao je masivnu,
materinsku priliku odjevenu u neobi¢nu odoru ureSenu desetinama dzepova i vrecica; prizor je prilicno
podsjecao na Kozaka iski¢ena redenicima.

"Drago mi je §to se ponovo vidimo, doktorice. Jo$ istrazuyjem. Nadam se da ste primili moj medicinski
karton iz Houstona."

"Te starkelje 1z Teaguea! Ne bih im povjerovala ni da su prepoznali slinavku i Sap!"

Floyd je vrlo dobro znao za uzajamno Stovanje izmedu Katerine Rudenko 1 medicinskog centra "Olin
Teague", tako da mu pravo znacenje doktori¢inih rijeci nije morao otkrivati njen Siroki osmijeh. Uocila je
njegov pogled pun iskrene znatiZelje 1 ponosito presla prstom po pletenom remenu oko ne ba$ uskog
struka.

"UobiCajena mala crna torba nije bas prakti¢na pri nultoj gravitaciji, stvari jednostavno izlebde iz nje i
nigdje ih nema kada su ¢ovjeku potrebne. Ovo sam sama izmislila; to je prava mini-ordinacija. Dovoljna
mi je da izvadim slijepo crijevo - ih da obavim porod."

"Nadam se da do ovog posljednjeg ipak ne¢e do¢i ovdje."

"Ha! Dobar lije¢nik mora na sve biti spreman."

Kakva suprotnost, pomisli Floyd, izmedu kapetana Orlove i1 doktorice, ili bi je mozda trebalo osloviti
njenom pravom titulom: kirurg Rudenko. Orlova se odlikovala ljupko$¢u 1 silinom primabalerine;
doktorica je, naprotiv, mogla predstavljati prototip Majke Rusije - zdepaste grade, ravnog seljackog lica:
nedostajao je joS samo rubac, pa da slika bude potpuna. Ali, ne dopusti da te to zavara, rece Floyd
samome sebi. Ovo je Zena koja je spasila bar deset zZivota prilikom incidenta kod spajanja "Komarova", a
u slobodno vrijeme uspijeva jo§ uredivati "Anale svemirske medicine". Moze§ se smatrati vrlo sretnim
Sto je ima$ na brodu.

"No, doktore Floyd, imat ¢ete obilje vremena da kasnije istrazite na§ mali brod. Moje kolege su
previse uljudne da vam to kazu, ali njih ¢eka posao, a vi ih smetate u tome. Voljela bih da vas, mislim na
svu trojicu, §to prije otpremim na fin 1 miran po¢inak. Onda ¢e biti manje toga za $to se moramo brinuti."

"Bojao sam se toga, ali razumijem. Spreman sam ¢im me pozovete."

"I ja sam uvijek spremna. Podite, molim vas."

Brodska bolnica bila je velika tek toliko da u nju stane jedan operacijski stol, dva bicikla za vjezbanje,
nekoliko ormaric¢a s opremom i jedan rendgen-aparat. Po¢evsi hitro, ali temeljito pregledavati Floyda, dr.
Rudenko upita neocekivano:

"Kakav je ono mali, zlatni valjak koji dr. Chandra nosi na lan¢i¢u oko vrata, neka komunikacijska
naprava? Nije htio da ga skine, zapravo, bio je previse stidljiv da bilo sto svuce."

Floyd nije mogao obuzdati osmijeh; lako je bilo zamisliti reakcije skromnog Indijca pri susretu s ovom
zamaSnom gospom.

"To je lingam."

ugto?u

"Pa vi ste lijecnik, trebalo bi vam biti poznato. To je simbol muSke plodnosti."

"Tako je, ba$ sam glupa. Je li on ba§ dosljedan hinduist? Bojim se da je prekasno da sada pripremamo
za njega strogo vegetarijanski jelovnik."

"Ne brinite, ne bismo vam to priredili bez upozorenja. lako Chandra ne¢e ni pomirisati alkohol, ni u
¢emu drugom nije fanatik, osim kad je rije¢ o raCunalima. Jednom mi je rekao da mu je djed bio svecenik
u Benaresu 1 da mu je dao taj lingam, u njegovoj obitelji je ve¢ pokoljenjima."

Na Floydovo iznenadenje, dr. Rudenko nije reagirala kruto kako je on oCekivao; Stovise, njen izraz



postane neuobicajeno sjetan.

"Potpuno ga razumijem. Moja baka mi je dala divnu ikonu, iz Sesnaestog stoljeca. Htjela sam je
ponijeti, ali teSka je pet kilograma."

LijeCnica se naglo ponovo unese u posao, dade Floydu bezbolnu injekciju posebnim pistoljem na plin
za potkoZno ubrizgavanje i reCe mu da se vrati ¢im bude osjetio da je pospan. A to ¢e se, uvjeravala ga je,
dogoditi tek za nesto manje od dva sata.

"U meduvremenu, potpuno se opustite", zapovijedi ona. "Postoji promatra¢nica na ovoj razini, stanica
D.6. Najbolje je da podete tamo."

Zamisao se Cinila prihvatljivom i Floyd se otisne prema predlozenom mjestu tako vjesto da bi to
iznenadilo njegove prijatelje. Dr. Rudenko baci pogled na svoj sat, izdiktira kratku poruku u autosek 1
ukljuc¢i alarm da se javi za trideset minuta.

Kad je Floyd stigao do promatra¢nice D.6, tu su ve¢ bili Chandra i Curnow. Pogledali su ga bez ikakva
znaka prepoznavanja, a onda se ponovo okrenuSe prema ¢arobnom vanjskom prizoru. Floydu tog trenutka
sine, 1 on uputi samom sebi Cestitke na sjajnom zapazanju, da dr. Chandra, zapravo, uopée ne uziva u
pogledu koji se pruzao pred njim. O¢i su mu, naime, ve¢ bile ¢vrsto sklopljene.

Vani se vidio potpuno nepoznati planet, koji se blistao velicanstvenim plavetnilom 1 zasljepljuju¢om
bjelinom. Ba§ ¢udno, rede Floyd u sebi. Sto se zbilo sa Zemljom? Ali, dakako, nikakvo ¢udo §to je nije
prepoznao, jer je stajala naglavce! Kakva nesreca - 1 njemu potekoSe suze zbog svih onih ljudi koji sada
padaju u svemir...

Jedva je zapazio kad su dva ¢lana posade uklonila Chandrino tijelo koje nije pruzalo nikakav otpor.
Kad su se vratili po Curnowa, 1 Floydu su oCi ve¢ bile sklopljene, ali joS je disao. Kad su dosli i po
njega, Cak mu je 1 disanje prestalo.



Drugi dio
fp——
Tsien

6. BUDENJE

A rekli sunam da ne¢emo sanjati, pomisli Heywood Floyd, prije iznenadeno nego ljutito. VeliCanstven
ruziCasti sjaj koji ga je okruzivao bio je vrlo umiryjué; podsjetio ga je na piknike s rostiljem 1 na
pucketave cjepanice Badnjaka. Ali nije bilo topline; zapravo, osjecao je sasvim odredenu, premda ne i
neugodnu studen.

Glasovi su neSto mrmljali upravo tako titho da on ne uspije razabrati rije¢i. A onda su postali jaci, ali
on ih i dalje nije mogao razumjeti.

"Dakako", reCe on, najednom zbunjen, "ne mogu sanjati na ruskom!"

"Ne mozes, Heywoode", odgovori mu jedan zenski glas. "Uopc¢e ne sanjasS. Vrijeme je za ustajanje iz
kreveta."

Ugodan sjaj i§€ezne; on otvori o1 1 na trenutak spazi zamucenu sliku snopa baterijske svjetiljke koji mu
je kliznuo s lica. Lezao je na kaucu za koji je bio pri¢vrséen elasti¢nim remenjem; oko njega su stajale
neke spodobe, ali nalazile su se izvan ZariSta, pa ih nije mogao prepoznati.

Blagi mu prsti zaklopiSe o¢ne kapke 1 po¢eSe mu masirati ¢elo.

"Ne naprezite se. Udahnite duboko... jo$ jednom... tako... kako se sada osjecate?"

"Ne znam... neobi¢no... opijeno... a i gladan sam."

"To je dobar znak. Znate 1i gdje se nalazite? Sada moZete otvoriti o¢i."

Likovi udoSe u zariste, najprije dr. Rudenko, pa kapetan Orlova. Ali nesSto se zbilo s Tanjom otkako ju
je posljednji put vidio, prije samo sat vremena. Kad je Floyd shvatio o ¢emu se radi, doZivio je gotovo
fizicki Sok.

"Ponovo ti je izrasla kosa!"

"Nadam se da ti se ovako viSe svida. Na zalost, s tvojom bradom nije isto."

Floyd podize ruku k licu, ustanovivsi pritom da mora svjesno isplanirati svaki dio te kretnje. Brada mu
je bila prekrivena kratkim dlacicama, ne starijima od dva-tri dana. Pri hibernaciji, kosa 1 sve ostale dlake
rasle su sto puta sporije nego normalno...

"Uspjeli smo, dakle", rece on. "Stigli smo do Jupitera."

Tanja ga smrknuto pogleda, a onda se kratko okrene prema lijecnici koja jedva primjetno kimne
glavom.

"Ne, Heywoode", rece ona. "Jo$ nam treba mjesec dana. Ne uzbuduyj se, s brodom je sve uredu i sve
ostalo normalno radi. Ali tvoji prijatelji u Washingtonu zatrazili su da te probudimo prije vremena.
Dogodilo se nesto krajnje neocekivano. Upleteni smo u utrku do Otkric¢a 1 bojim se da ¢emo je izgubiti."

7. TSIEN

Kad se glas Heywooda Floyda razlegao iz zvu¢nika komunikatora, dva dupina odmah prestadose
plivati uokrug i1 pridoSe rubu bazena. PoloZili su glave na rub 1 zagledali se u izvor zvuka.

Prepoznali su, zna¢i, Heywooda, pomisli Caroline s trunkom gorcine. Puze¢i u svojoj ogradici,
Christopher se ni na trenutak nije prestao igrati upravljacem boja na svojoj slikovnici, kad se ocCev glas
zacuo jasno 1 glasno iz svemira, s udaljenosti od pola milijarde kilometara.



"...Dragi moji, necete se iznenaditi Sto me Cujete mjesec dana prije no Sto je predvideno; vi vec
tjednima znate da smo ovdje dobili drustvo.

Jo§ mi je teSko u to povjerovati; na neki nacin, sve to nema nikakvog smisla. Oni niposto ne mogu
raspolagati dovoljnim koli¢inama goriva za siguran povratak na Zemlju; ¢ak nam nije jasno ni kako ¢e
ostvariti susret.

Mi ih, dakako, uopée nismo vidjeli. Cak i kada nam je bio najbliZi, Tsien se nalazio na udaljenosti od
preko pedeset milijuna kilometara. Imah su dovoljno vremena da odgovore na nasSe signale ako su to
htjeli, ali potpuno su nas zanemarili. A sada ¢e biti previSe zauzeti da bi se mogli upustiti u
prijateljsko Cavrljanje. Za nekoliko sati sti¢i ¢e do Jupiterove atmosfere, a onda ¢emo imati prilike
vidjeti ispravnost njihovog sustava aerokoCenja. Ako uspiju, to ¢e koristiti 1 naSem moralu. Ali,
ako zakaZze, no, o tome bolje da ne govorimo.

Rusi sve to podnose prili¢no dobro. Ljuti su 1 razocarani, dakako, ali ¢uo sam i mnoge izraze iskrenog
divljenja. Uistinu je to sjajan trik: sagraditi brod naocigled svih, a pritom drzati svakoga u uvjerenju da je
to svemirska stanica, sve do trenutka kad se ukljuce potiskivaci.

Sada nam ne preostaje niSta drugo nego da promatramo. A s udaljenosti koja nas razdvaja ne¢emo imati
niSta bolji pogled nego vi na Zemlji s najboljim teleskopima. Ne mogu da im ne pozelim srecu, premda
se, dakako, nadam da ¢e ostaviti Otkrice na miru. To je naSe vlasniStvo 1 uvjeren sam da ih
Ministarstvo vanjskih poslova podsjeca na to 1z sata u sat.

Ovo je 1 sreca unesreci. Da nasi kineski prijatelji nisu krenuli prije nas, ja ti se ne bih javio joS mjesec
dana. Ali dr. Rudenko me probudila i ja ¢u ti se sada javljati svaka dva-tri dana.

Poslije prvog Soka, sada se uspjeS$no prilagodavam, upoznajem brod i posadu, navikavam se na
svemirske uvjete. Takoder brusim svoj traljavi ruski, 1ako nemam mnogo prilike da se koristim njime,
budu¢i da su svi navalili govoriti engleski. Kakve smo neznalice jezika mi Amerikanci! Ponekad se
postidim zbog naSeg Sovinizma, ih lijenosti.

Engleski koji se moZe ¢uti na brodu kreée se u rasponu od uistinu savrienog, glavni inZenjer Sasa
Kovaljev mogao bi zaradivati za zivot kao spiker BBC-a, do onoga koji poCiva na nacelu: ako govoris
dovoljno brzo, uopce nije vazno koliko pogreSaka napravis. Jedini Clan posade koji ne govori dobro
engleski jest Zenja Marsenko, koja je u posljednjem trenutku zamijenila Irinu Jakunjinu. Uzgred reéeno,
drago mi je Sto Cyjem da se Irina uspjeSno oporavlja, ali kakvo je to samo razoCarenje moralo biti za nju!
Pitam se da li se ve¢ pocela ponovo baviti jedrilicarstvom.

A kad smo ve¢ kod nesretnih slu¢ajeva, ogigledno je da se i Zenji svojedobno nesto dogodilo. Iako su
strunjaci za plasti¢nu kirurgiju izvrsno obavili svoj posao, nije teSko uociti da je jednom imala grozne
opekotine. Ona je mezimac posade 1 ostali se prema njoj ponasaju sa, zaustio sam rec¢i sa sazaljenjem, ali
to je previse s visine. Recimo radije, s posebnom blagos¢u.

Mozda se pita§ kako izlazim na kraj s kapetanom Tanjom. Pa, vrlo mi se svida, ali izbjegavam je
razljutiti. Ovdje nema nikakve sumnje tko je glavni na brodu.

A §to se tice lijecnice Rudenko, upoznala si se s njom na astronauti¢koj konvenciji prije dvije godine u
Honolulu, a siguran sam da nisi zaboravila prijem koji je poslije toga prireden. Razumjet ¢es zasto je svi
zovemo Katarina Velika, iza njenih Sirokih leda, dakako. Ali, dosta ogovaranja. Ako
prekorac¢im dopusteno vrijeme, ¢eka me doplata, Sto mi se bas ne svida. A, uzgred, ovi razgovori trebali
bi biti potpuno privatni. No, u komunikacijskom lancu ima mnogo karika pa se nemoj iznenaditi ako
povremeno dobijes poruke, ovaj, nekim drugim putem.

Cekam tvoj poziv. Reci djevojkama da éu s njima razgovarati kasnije. Sve vas volim, ti i Chris mi vrlo
nedostajete. A kad se vratim, obecavam ti da vas vise nikada necu ostaviti."

Uslijedila je kratka, piskutava stanka, a onda jedan oc¢igledno sinteticki glas rece: "Ovim je zavrSena



emisija Cetiri stotine trideset dva povlaka sedam sa svemirske letjelice Leonov.” Posto je Caroline Floyd
iskljucila zvuénik, dva dupina skliznuSe ispod povrSine bazena i1 otplivase put Tihog oceana; na vodi
jedva da je za njima ostao 1 vali¢.

Kad je shvatio da su mu prijatelji otisli, Christopher brizne u pla¢. Majka ga uze u narucje 1 pokuSa ga
utjesiti, ali proteklo je mnogo vremena prije no §to joj je to uspjelo.

8. POKRAJ JUPITERA

Slika Jupitera, s njegovim prugama bijelih oblaka, Sarenim trakama preteZzno ruzicaste boje kao u
lososa 1 Velikom crvenom pjegom koja kao da je zurila poput nekog opakog oka, postojano je lebdjela na
projekcijskom ekranu zapovjednog mosta. Bio je tri Cetvrtine pun, ali nitko nije gledao taj blistavi
disk; sve oci bile su uprte u tamni srp na njegovu rubu. Tamo, povrh no¢ne strane planeta, kineski se brod
morao suociti sa svojim trenutkom istine.

To je besmisleno, pomisli Floyd. Ne¢emo nista vidjeti s udaljenosti od ¢etrdeset milijima kilometara.
A nije ni vazno; radio ¢e nam reci sve Sto budemo zeljeli znati.

Tsien je prije dva sata prekinuo sve vrste emisija: radio, televizijske 1 informacijske. Usmjerene antene
bile su povucene u sigurnu sjenu toplinskog Stita. OdaSiljao je joS jedino neusmjereni far, tocno
odredujuci polozaj kineskog broda koji je hitao k oceanu oblaka velikih poput kontinenata. Piskutavo
bip... bip... bip... bilo je jedini zvuk koji se mogao Cuti u kontrolnoj kabini Leonova. Svaki od ovih
impulsa otisnuo se s Jupitera prije viSe od dvije minute; u ovom trenutku njihov izvor ve¢ je mogao
biti pretvoren u oblak usijanog plina koji se rastace Jupiterovom atmosferom.

Signal se poceo gubiti prelaze¢i u Sum. Bipovi su se izobli¢avali; nekoliko ih je potpuno izostalo, ali
se onda niz ponovo oglasio. Oko Tsiena je rastao omota¢ od plazme koji ¢e uskoro prekinuti sve veze.
Komunikacije ¢e ponovo biti uspostavljene tek kada brod bude izronio s druge strane. Ako do toga uopce
dode.

"Pasmotri!" uzvikne Maks. "Eno ga!"

U prvi tren Floyd nije uspio niSta razaznati. A onda, tik izvan ruba blistavog diska, on uo¢i jednu
si¢uSnu zvijezdu koja je zasjala na mjestu gdje se nikako nijedna zvijezda nije mogla nalaziti, spram
zamracene strane Jupitera.

Cinilo se da je potpuno nepomiéna, iako je dobro znao da se brod kre¢e brzinom od stotinu kilometara
u sekundi. Sjaj joj je lagano rastao; a onda vise nije bila samo tocka, ve¢ se stala produzavati. Komet
koga je napravio ¢ovjek hitao je preko Jupiterovog no¢nog neba ostavljajuci za sobom usijani trag koji
se pruzao tisucama kilometara. Posljednji bip, vrlo izobli¢en 1 neobi¢no otegnut, oglasio se s pozicijskog
fara, a onda je uslijedilo samo besmisleno piStanje Jupiterovog zracenja, jedno u skupu kozmickih
glasova koji nemaju nikakve veze s Covjekom i njegovim djelima.

Isien je postao necujan, ali ne 1 nevidljiv. I dalje su mogli razabrati si¢u$nu izduzenu iskru koja se sada
primjetno kretala sve dalje od strane planeta okrenute prema Suncu, priblizavajuéi se no¢noj strani iza
koje ¢e uskoro zac¢i. Kada se to dogodi, ako sve bude teklo prema planu, Jupiter ¢e veé zarobiti
brod, ponistivsi njegovu nezeljenu brzinu. Kad bude izronio s drugog kraja divovskog svijeta, bit ¢e to
jos$ jedan Jupiterov satelit.

Iskrica zgasne. Tsien je zaSao za oblinu planeta i sada je hitao povrh njegove nocne strane. NiSta se
ne¢e moc¢i ni vidjeti ni ¢uti sve dok ne bude izasao iz sjene, ako sve bude u redu, za neSto manje od
jednog sata. Za Kineze ¢e to biti vrlo dugi sat.

Glavnom znanstveniku Vasiliju Orlovu 1 komunikacijskom inzenjeru Sasi Kovaljevu taj sat je protjecao



izuzetno brzo. Postojalo je mnoStvo stvari koje su mogli doznati iz promatranja te male zvijezde; vremena
njenog pojavljivanja i nestajanja, a nadasve Dopplerov pomak radio-snopa pruzali su kljuéne informacije
o Isijenovoj novoj stazi. Racunala na Leonovu ve¢ su obradivala brojke, izbacuju¢i predvidena vremena
ponovnog pojavljivanja zasnovana na raznim pretpostavkama povezanim tempom usporavanja u
Jupiterovoj atmosferi.

Vasilij iskljuci kompjutorski displej, okrene se u stolici, olabavi pojas kojim je bio vezan i1 obrati se
prisutnima koji su strpljivo ¢ekali:

"Najranije se moZe pojaviti tek za Cetrdeset dvije minute. Kako bi bilo da vi, gledatelji, odete u kracu
Setnju kako bismo se mi ovdje mogli usredotoCiti na to da malo sredimo stvari? Vidimo se, dakle, za
trideset pet minuta. I8! Nu, uhodi!"

Nepozeljni nevoljko napustiSe zapovjedni most, ali, na Vasilijevo razoCarenje, svi se vratiSe ve¢ za
nesto malo manje od pola sata. I dalje ih je grdio Sto nemaju povjerenja u njegove proracune kad se
poznato bip... bip... bip... Tsijenovog pozicijskog fara oglasi iz zvucnika. Vasilij je u prvi mah bio
zacuden i posramljen, ali se ubrzo pribrao 1 pridruzio spontanom pljesku koji se razlegao sa svih strana;
Floyd nije uspio uoc€iti tko je prvi zapljeskao. Iako su postali takmaci, ipak su svi, prije svega,
bili astronauti, udaljeniji od mati€nog svijeta viSe nego ijedan putnik u proSlosti, "ambasadori
covjecanstva", kako je to otmjeno bilo receno u prvoj svemirskoj povelji Ujedinjenih naroda. Iako im se
mozda nije osobito svidalo da Kinezi uspiju, ipak niposSto nisu zeljeli ni da stradaju.

Floydu neodoljivo padne na pamet da je u sve bio upleten 1 vlastiti interes. Izgledi koji su i8li Leonovu
u prilog sada su bih znatno poboljSani; T3ien je pokazao da je manevar aeroko¢enja uistinu mogu¢. Podaci
o Jupiteru bih su to¢ni; njegova atmosfera nije krila neocekivana, a mozda i1 kobna iznenadenja.

"Tako, dakle!" re¢e Tanja. "Pretpostavljam da bismo im trebah uputiti Cestitke. No, ¢ak 1 ako to
ucinimo, oni ¢e se 1 dalje praviti ludi."

Neke Vasilijeve kolege jos su ga zadirkivale, dok je on netremice zurio u izlaznu jedinicu racunala,
ispunjen iskrenom nevjericom.

"Nikako ne razumijem!" otme mu se napokon. "Trebalo bi da se jo§ nalaze iza Jupitera! Sasa, daj mi
podatke o brzini i1z njihova fara!"

Uslijedio je novi beSumni dijalog s raCunalom, a onda se Vasiliju otme dug, dubok zvizduk.

"Nesto nije u redu. Nalaze se na stalnoj stazi, dobro, ali nema ni govora o susretu s Otkricem. Staza na
kojoj se trenutno nalaze odvest ¢e 1h podalje od Ioa, imat ¢u to¢nije podatke za pet minuta."

"U svakom slucaju, na sigurnoj su stazi", reCe Tanja. "Kasnije ¢e uvijek biti vremena za ispravke."

"Mozda. Ali to ith moZe stajati dana 1 dana, ¢ak i da raspolazu s gorivom. A u to sumnjam."

"Mozemo ih, dakle, joS pobijediti."

"Ne budi preveliki optimist. Od Jupitera nas 1 dalje dijele tri tjedna. Mogu deset puta obletjeti Jupiter
prije no S§to mi stignemo tamo 1 da izaberu najpogodniju stazu za susret."

"Ponovo pod pretpostavkom da imaju dovoljne zalihe goriva."

"Dakako. A o tome mozemo samo na¢elno nagadati."

Citav ovaj razgovor bio je voden na tako brzom i uzbudenom ruskom jeziku da ga Floyd uopée nije
mogao pratiti. Kad se Tanja sazalila na njega 1 objasnila mu da je Tsien prebacio metu 1 da juri prema
vanjskim satelitima, njegova prva reakcija bila je:

"Onda to znaéi da su mozda u ozbiljnoj nezgodi. Sto ¢ete udiniti ako posalju poziv za pomoé?"

"Bit ¢e da se SaliS. Moze$ li ih zamisliti da bi mogli u€initi nesto takvo? Oni su ti previse ponosni. U
svakom slu¢aju, bilo bi nemoguée. Ne moZemo promijeniti zada¢u nase misije, to vrlo dobro zna§. Cak i
kad bismo imali goriva..."

"Ima§ pravo, dakako, ali bilo bi to teSko objasniti mnostvu koje ¢ini devedeset devet posto ljudskog



roda 1 koje se ne razumije u nebesku mehaniku. Trebalo bi da ve¢ poceti razmisljati o moguc¢im politickim
komplikacijama. Ne bismo se bas slavno proveli, svi zajedno, ako se ustanovi da im ne mozemo priteci
u pomo¢. Vasilij, izvijesti me, molim te, o njihovoj kona¢noj stazi ¢im je bude$ izraCunao. Idem u svoju
kabinu da se malo pozabavim doma¢im zada¢ama."

Floydova kabina, ili, bolje receno, jedna tre¢ina kabine, joS je djelomi¢no bila ispunjena zalihama koje
su najve¢im dijelom stajale naslagane na uskim krevetima sa zastorima koje ¢e jednoga dana zauzimati
Chandra 1 Curnow kad se probude iz dugog sna. On je uspio rasCistiti mali radnmi prostor za
vlastite potrebe, a 1 obean mu je luksuz od jo§ puna dva kubi¢na metra, ¢im netko bude naSao malo
vremena da pomogne oko premjesStanja namjestaja.

Floyd otvori malu tipkovnicu, namjesti kod za deSifriranje 1 zatraZzi informacije o Tsienu koje su mu
dostavljene iz Washingtona. Zapitao se da li su mu domacini bili sretne ruke u eventualnom pokuSaju da
odgonetnu poruku; Sifra se temeljila na umnosku dva broja od po sto znamenki, a Nacionalna agencija
za sigurnost svojim ugledom je jamcila da je ni najbrza postojeca racunala ne mogu razbiti prije Velikog
Sazimanja na kraju Svemira. Bila je to tvrdnja koja se nikada nije mogla dokazati ve¢ samo pobiti.

Ponovo je stao pazljivo razgledavati izvrsne snimke kineskog broda, na¢injene kad se on pokazao u
pravoj svjetlosti, neposredno prije no Sto ¢e se otisnuti sa staze oko Zemlje. Postojale su i kasnije
snimke, ne tako jasne, zato §to se letjelica u meduvremenu poprili¢no udaljila od znatizeljnih kamera, iz
razdoblja priblizavanja Jupiteru. No, te fotografije najvise su ga 1 zanimale; jo§ su korisnije bile skice
presjeka 1 procjene radnih karakteristika.

Cak i pod optimisti¢kim pretpostavkama, bilo je tesko predvidjeti §to su Kinezi naumili. Do sada su
utroSili najmanje devedeset posto goriva za onu ludu jurnjavu kroz Suncev sustav. Ako to nije bila u
doslovnom smislu samoubilacka misija, Sto se nije moglo posve iskljuciti, imala bi smisla jedino
hibernacija 1 kasnija akcija spaSavanja. Ali obavjeStajna sluzba je bila uvjerena da kineska tehnologija
hibernacije za tako nesto jo$ nije dovoljno razvijena.

No, ¢esto se pokazalo da obavjestajna sluzba nema pravo, a jos ¢eS¢e da je zbunjena lavinom sirovih
Cinjenica koje valja prosuditi, "Sumom" u informacijskim kanalima. Obavili su izuzetan posao glede
Tsiena, kad se uzme u obzir kratko¢a vremena, ali Floydu bi se viSe svidalo da je materijal koji mu je
upucen bio pazljivije profiltriran. Jedan njegov dio bio je o€igledno suvisan, bez ikakve veze s misijom.

No, kad ne znate za ¢im tragate, bilo je vazno zaboraviti na sve predrasude 1 na unaprijed stvorene
zakljucke; nesto $to je na prvi pogled izgledalo nevazno ili besmisleno moglo se pokazati Zivotno vaznim.

Uzdahnuvsi, Floyd po¢ne ponovo prebirati po pet stotina stranica podataka, nastoje¢i da mu um bude
mogle predstavljati bilo Sto, kratke vijesti, popisi delegata na znanstvenim konferencijama,
naslovi tehnickih publikacija, pa ¢ak 1 komercijalna dokumentacija. Vrlo djelotvoran sustav industrijske
Spijunaze ocigledno je radio punom parom; tko bi pomislio da je mogucée ustanoviti krajnje odrediSte sve
sile japanskih holomemorijskih modula, Svicarskih plinskih detektora ili njemackih detektora zracenja,
koji su svi odreda zavrsili u isuSenom jezeru Lop Nor, prvoj postaji na kineskom putu do Jupitera?

Neke stavke su sigurno ukljucene slucajno, buduéi da se nikako nisu mogle odnositi na tu misiju. Ako
su preko jedne paravanske korporacije iz Singapura Kinezi uputili tajnu narudzbu za tisu¢u infracrvenih
senzora, a to se moglo ticati jedino vojske; ¢inilo se krajnje nevjerojatno da su na Tsienu oCekivali da ¢e
biti progonjeni raketama s toplinskim traga¢ima. Ovo je bilo stvarno smijeSno, osobito oprema za
izvidanje 1z zraka, naruCena od firme "Glacier Geophysics, Inc", iz Anchoragea, na Aljasci. Kojem je to
tikvanu palo na pamet da ¢e na jednom svemirskom pohodu biti potrebno...

Osmijeh se zamrzne na Floydovim usnama; osjetio je kako mu straznjim dijelom vrata gmizu Zmarci.
Blagi Boze, nece se valjda usuditi! Ali ve¢ su se osmjelili na mnogo toga; a sada je, kona¢no, sve pocelo



imati smisla.

On se ponovo vrati na fotografije 1 pretpostavljene planove kineskog broda. Da, uopc¢e nije bilo
iskljuceno, oni Zljebovi straga, duz pogonskih deflekcijskih elektroda, upravo odgovaraju veli¢inom...

Floyd pozove most:

"Vasilij", reCe on, "jesi li im ve¢ izraCunao stazu?"

"Jesam", uzvrati navigator neobi¢no prigusenim glasom.

Floyd je odmah mogao pogoditi da je nesto iskrslo. On predlozi nesto malo vjerojatno:

"Idu prema Europi, zar ne?"

Uslijedio je uzvik nevjerice s druge strane.

"Cort vozmi! Kako si znao?"

"Nisam znao, upravo sam pogodio."

"Ne moze biti sumnje, provjerio sam brojke do Seste decimale. Manevar kocenja je tekao focno onako
kako su i planirali Nalaze se ravno na putu za Europu, $to nikako ne moZe biti sluc¢ajno. Sti¢i ¢e do
odredista kroz sedamnaest sati."

"I uéi u satelitsku stazu."

"Mozda; na to im ne bi oti§lo mnogo goriva. Ali, cemu?"

"Da pokuSam pogoditi? Nakon kratkog izvidanja, oni e se spustiti.”

"Ti si lud, 1li mozda zna$ nesto $to nama nije poznato?"

"Ne, radi se o jednostavnoj dedukciji. Lupat ¢eS se po glavi Sto ti je promaklo nesto ocito."

"U redu, Sherlock. Zasto bi se bilo tko pozelio spustiti na Europu? Pa ¢ega tamo ima, za ime Bozje?"

Floyd je uzivao u svome malom trenutku trijumfa. Dakako, 1 dalje je postojala mogucnost da se vara.

"Cega ima na Europi? Ni¢ega drugog do najdragocjenije tvari u svemiru."

Pretjerao je; Vasilij nije bio glup ¢ovjek i skinuo mu je odgovor s usana.

"Tako je, voda!"

"To¢no. Milijarde 1 milijarde tona vode. Sasvim dovoljno da se napune spremnici s gorivom, da se
krene u krstarenje oko svih satelita 1 da preostane joS sasvim dovoljno za susret s Otkricem 1 za povratak
na Zemlju. Neugodno mi je S§to to moram reci, Vasilij, ali naSi kineski prijatelji su nas i opet
nadmudrili. Dakako, pod pretpostavkom da im pothvat uspije."

9. LED VELIKOG KANALA

Kad bi se 1zuzelo kao ugljen crno nebo, fotografija je mogla biti snimljena gotovo bilo gdje u polarnim
predjelima Zemlje; nije bilo ni¢eg ni najmanje stranog u prizoru mora naboranog leda koje se pruzalo sve
do obzorja. Samo je pet obli¢ja u skafanderima, u prvom planu, davalo do znanja da ova
panorama pripada jednom drugom svijetu.

Tajanstveni Kinezi i dalje nisu objavljivali imena ¢lanova posade. Bezimeni uljezi u smrznuto podrucje
Europe bili su samo glavni znanstvenik, zapovjednik, navigator, prvi inZenjer i drugi inZenjer. Da ironija
bude veca, 1 nehotice pomisli Floyd, svima na Zemlji ukazala se prilika da vide ovu fotografiju sat prije
nego Sto je ona stigla do Leonova, iako je ruski brod bio daleko blize mjestu zbivanja. Ali Tsien je slao
svoje emisije tako uskim snopom da ga je bilo nemoguc¢e uhvatiti; Leonov je mogao hvatati jedino signale
njegovog pozicijskog fara koji je emitirao u svim pravcima. No, ¢ak se ni on nije mogao cuti vise od pola
vremena, jer ga je vrtnja Europe oko vlastite osi odnosilo s vidika ili je pak taj Jupiterov mjesec zalazio
iza CudoviSne mase Jupitera. Sve Skrte vijesti o kineskoj misiji morale su se dobivati preko Zemlje.

Poslije promatranja Europe, brod se spustio na jedan od rijetkih otoka od Cvrste stijene Sto se probijao



kroz ledenu koru koja je pokrivala gotovo cijeli mjesec. Led je bio ravan od pola do pola; vremenske
prilike ovdje ga nisu isklesale u neobi¢ne oblike, nije bilo snjeznih nanosa koji bi sloj za slojem
izgradili bregove §to se lagano pokre¢u. Meteori su mogli padati na zrakopraznu Europu, ali ne 1 snjezne
pahuljice. Jedine sile koje su oblikovale njenu povrSinu bile su postojano privla¢no djelovanje
gravitacije koje je sva uzviSenja svodilo na jednu jedinu razinu i neprekidni potresi izazvani ¢estim
prolazima ostalih satelita koji su se kretali svojim stazama. lako je Jupiterova masa bila neusporedivo
veca, njegovo se djelovanje osjecalo daleko slabije. Jupiterove plime su dovrSile svoj posao prije
mnogo eona, zauvijek vezavsi Europu za njenog divovskog gospodara, prema kome ¢e zauvijek biti
okrenuta istom stranom.

Sve ovo bilo je poznato jo§S od proljetnih misija Voyagera iz sedamdesetih godina, od izvidanja
letjelice Galileo 1z osamdesetih 1 od spustanja Keplera iz devedesetih. Ali samo za nekoliko sati Kinezi
su doznali o Europi viSe nego sve prethodne misije zajedno. Ta znanja zadrzali su za sebe; Covjeku je
zbog toga moglo biti Zao, ali malo tko bi porekao su zasluzili tako postupiti.

Ono S$to im je sve ostrije poricano bilo je pravo da prisvoje satelit. Prvi put u povijesti jedan je narod
istaknuo svoje pravo nad drugim svijetom, pa su sva sredstva javnog informiranja na Zemlji sada
raspravljala o pravnoj strani tog problema. lako su Kinezi nadugo i naSiroko naglasavah da oni nisu
potpisnici Svemirske povelje Ujedinjenih naroda iz 2002., tako da ih ne obvezuju njene odredbe, to nije
smirilo srdite prosvjede.

Europa je odjednom postala glavna vijest u SunCevom sustavu, tako da se javila silna potreba za
"Covjekom na licu mjesta" (ili bar na udaljenosti od §to je moguce manje milijuna kilometara).

* %k %k

"Govori Heywood Floyd s broda Kozmonaut Aleksej Leonov, na putu prema Jupiteru, premda su, kao
Sto lako mozete pretpostaviti, sve naSe misli sada usredoto¢ene na Europu. Upravo u ovom trenutku
promatram je kroz najjaci teleskop na brodu; deset puta je ve¢a od Mjeseca kad ga gledate golim okom.
Prizor je uistinu zaCudujuc.

PovrsSina je jednoli¢no ruzicasta, s nekoliko malih, smedih mrlja. Prekrivena je prepletenom mreZzom
uskih crta koje vijugaju i krivudaju u svim pravcima. Zapravo, prizor vrlo podsjeca na fotografiju iz
medicinskog udzbenika koja prikazuje mrezu vena 1 arterija.

Neke od ovih tvorbi duge su stotine, pa Cak i tisu¢e kilometara 1 prilicno podsjecaju na fantomske
kanale koje su Percival Lowell i1 drugi astronomi iz devetnaestog stoljeca navodno vidjeli na Marsu.

Ali kanali na Europi nisu samo privid, premda, dakako, nisu ni umjetni. Stovise, u njima se nalazi
voda, ili bar led. Taj jupiterov mjesec je, naime, gotovo potpuno pokriven oceanom, Cija prosjecna
dubina iznosi oko pedeset kilometara.

Budu¢i da je Europa vrlo daleko od Sunca, njena povrSinska temperatura izuzetno je niska, oko minus
sto pedeset stupnjeva. Moglo bi se, dakle, o¢ekivati da je ocean ovog svijeta u obliku ¢vrstog bloka leda.

Zacudo, to ipak nije tako, jer sile plime 1 oseke u unutrasnjosti Europe stvaraju golemu vrucinu; to su
sile jednake onima koje pokrec¢u velike vulkane na susjednom Iou.

Led se neprekidno topi, lomi 1 ponovo ledi, $to dovodi do nastanka pukotina i1 usjeka nalik na ledene
ploCe Sto plutaju u naSim polarnim podrucjima. Upravo mi sada pred ofima stoji taj zamrSeni splet
pukotina; ve¢ina ih je tamna i vrlo stara, mozda i viSe milijuna godina. Ali nekoliko ih je potpuno
bijelo; to su nove pukotine koje su se nedavno otvorile, tako da im je kora debela samo nekoliko
centimetara.

Tsien se spustio upravo pokraj jedne od tih bijelih pruga, formacije duge tisu¢u i pol kilometara, koja
je dobila naziv Veliki kanal. Kinezi po svemu sude¢i namjeravaju odavde crpiti vodu u svoja spremista



za gorivo, kako bi imali dovoljne zalihe za istrazivanje Jupiterovog sustava 1 zatim povratak na Zemlju.
To mozda nece biti lako, ali oni su jamac¢no dobro proucili mjesto za spustanje i1 sigurno znaju u $to se
upustaju.

Sada je ocCigledno zasto su prihvatili takav rizik 1 zaSto isticu svoje pravo na Europu. Kao mjesto za
opskrbu gorivom, ono moze biti kljucna tocka u cijelom SunCevom sustavu. Vode, doduSe, ima i na
Ganimedu, ali tamo je potpuno smrznuta, a i teZze dostupna zbog snaznije sile teze tog jupiterovog
mjeseca.

Ima jo$ nesto $to mi je upravo palo na um. Cak ako bi se Kinezi i nasukali na Europi, mozda bi se
mogli odrzati dok ne stignu spasitelji. Na raspolaganju im stoji obilje energije, a u podrucju gdje su se
spustili vjerojatno ima 1 korisnih minerala, §to je sasvim dovoljno ako se zna da su Kinezi stru¢njaci za
proizvodnju sintetiC¢ke hrane. To, doduse, ne bi bio previSe raskoSan Zivot, ali bi ga neki moji prijatelji
rado prihvatili samo zbog izuzetnog pogleda na Jupiter koji se pruza preko neba. Oc¢ekujemo da Ce se taj
pogled ukazati i nama za samo nekoliko dana.

Heywood Floyd vas pozdravlja u svoje ime 1 uime svojih kolega s broda Aleksej Leonov.”

"Ovdje most. Vrlo lijepo izlaganje, Heywoode. Trebao bi biti novinar."

"Imam dosta iskustva. Pola svog radnog vijeka proveo sam gnjaveci se s J. O."

"J. 0.7"

"Javni odnosi. Obi¢no se sastojalo u tome da objasnim politicarima zasto da mi daju jo$ novaca. Ali vi
se ne suocavate s takvom vrstom problema."

"Kako bih bila sretna da je to istina. No, pustimo sada to: dodi do mosta. Ima nekih novih informacija o
kojima bih voljela porazgovarati s tobom."

Floyd skine prikop¢ani mikrofon, odlozi teleskop na mjesto 1 izvuce se iz male promatrac¢nice. Dok je
izlazio, gotovo se sudario s Nikolajem Ternovskim, koji se o¢igledno uputio na sli¢an zadatak.

"Spremam se ukrasti vaSe najbolje navode za Radio-Moskvu, Woody. Nadam se da mi necete
zamjeriti."

"Samo izvolite, tovaris. Uostalom, kako bih vas 1 mogao sprijeciti?"

Nasavsi se na mostu, ugledao je Orlovu kako zamiSljeno promatra zbijenu masu rijeci i brojki na
glavnom monitoru. Floyd ih je upravo poceo s naporom prevoditi, kad ga ona prekine.

"Pusti pojedinosti. Ovo su procjene vremena koje ¢e Tsienu biti potrebno da napuni spremista i
pripremi se za polijetanje."

"I moji obavljaju iste proracune, ali bojim se da tu ima previSe nepoznanica."

"Mislim da smo uklonili jednu od njih. Jesi li znao da najbolje crpke za vodu koje se mogu nabaviti
imaju vatrogasci? A da bi li te iznenadilo da sazna$ kako su prije nekoliko mjeseci iznenada rekvirirana
cetiri najnovija modela u pekinskoj Centralnoj vatrogasnoj sluzbi, usprkos protivljenju gradonacelnika?"

"Nisam iznenaden, ve¢ zadivljen. Ali nastavi, molim te."

"Mozda je samo podudarnost, ali vecéina tih crpki bas bi odgovarala. Oslonimo li se na razloZzne
pretpostavke o vremenu potrebnom da se montira cjevovod, da se probuse rupe kroz led 1 tako dalje, sve
u svemu, dakle, smatramo da bi mogli uzletjeti za pet dana."

"Pet dana!"

"Ako budu imali srece 1 ako sve bude djelovalo savrSeno. A ako ne budu ¢ekali da napune spremista za
gorivo, ve¢ se zadovolje samo onom koli¢inom koja bi im omogucila siguran susret s Otkri¢em prije no
Sto mi stignemo do njega, onda smo u problemima. Dovoljno je da budu brzi od nas makar samo jedan
sat. U najmanju ruku, tada mogu traziti odStetu za spasavanje."

"Ne mogu, ako je vjerovati pravnicima iz naSeg Ministarstva vanjskih poslova. U danom trenutku
objavit ¢emo da Otkric¢e nije napustena olupina ve¢ je tu parkirano i ¢eka da dodemo po njega. Svaki



pokusSaj zaposjedanja broda bio bi gusarski ¢in."

"Uvjerena sam da ¢e to na Kineze ostaviti duboki dojam."

"Ako ne bude tako, Sto nam onda preostaje?"

"Brojniji smo od njih, dva prema jedan kad probudimo Chandru i Curnowa."

"Zar to ozbiljno misli§? A gdje su ti sablje za zaposjedanje njihova broda?"

"Sablje?"

"Macevi, oruzje."

"Oh. MozZemo upotrijebiti laserske telespektrometre. Oni mogu pretvoriti u paru uzorke asteroida od
nekoliko miligrama na udaljenosti od tisu¢u kilometara."

"Nisam siguran da ba§ uzivam u ovom razgovoru. Moja vlada sigurno ne bi odobrila primjenu nasilja,
osim u samoobrani."
od starosti, Heywoode. Trojica mojih poginulo je u velikom domovinskom ratu."

Kad su bih nasamo, Tanja ga je uvijek oslovljavala s "Woody", a nikada sa "Heywoode". Mora da je
ovo ozbiljno mislila. Ili je mozda provjeravala njegove reakcije?

"U svakom slucaju, Otkrice je sada zeljeznarija vrijedna nekoliko bijednih milijarda dolara. Sam brod
nije vazan ve¢ jedino informacije na njemu."

"Tocno. Informacije koje se mogu kopirati, a onda izbrisati."

"Bas ti vesele misli padaju na pamet, Tanja. Katkad mi se ¢ini da ste svi vi Rusi pomalo paranoi¢ni."

"Zahvaljuju¢i Napoleonu i Hitleru imamo puno pravo da to budemo. Ali nemoj mi samo reci da i tebi
na pamet nije pao taj, kako bi ti ono rekao, scenarij."

"Nije bilo potrebe da se ja petljam oko toga", uzvrati Floyd prili¢no smrknuto. "Ministarstvo vanjskih
poslova ve¢ je obavilo to umjesto mene, 1 to s varijacijama. Samo nam preostaje ¢ekati 1 vidjeti za koju
¢e se Kinezi opredijeliti. A uop¢e me ne bi zacudilo kad bi se ponovo pokazalo da su mastovitiji od nas."

10. Zov s EUrROPE

Spavanje pri nultoj gravitaciji je umijec¢e koje treba nauciti; Floydu je bilo potrebno gotovo tjedan
dana da pronade najbolji na¢in kako da usidri noge i1 ruke, pa da ne dolaze u neugodne polozaje. Sada je
ve¢ postao strunjak 1 nije se mnogo radovao povratku u carstvo tezine; Stovise, i sama pomisao na to bila
je katkad dovoljna da ga spopadnu no¢e more.

Netko ga je budio tako Sto ga je blago drmao. Ne, bit ¢e da joS sanja! Neometanje drugih bilo je sveto
pravilo na svemirskom brodu; nitko nikad nije uSao u kabinu nekog drugog Clana posade bez prethodnog
dopustenja. Drzao je oci ¢vrsto zatvorene, ali drmanje nije prestajalo.

"Dr. Floyde, molim vas, probudite se! O¢ekuju vas na zapovjednom mostu!"

A 1 nitko ga nije oslovio s "dr. Floyde"; najformalniji na¢in na koji je proteklih tjedana oslovljen bio je
samo "doktore". Sto i se samo dogada?

Nevoljko, on otvori o¢i. Nalazio se u svojoj maloj kabini, blago priljubljen uz ¢ahuru za spavanje.
Tako mu je bar govorio jedan dio uma; ali zasto onda gleda u Europu? Pa od nje su udaljeni milijunima
kilometara.

Postojala je poznata mreza, raspored trokuta, poligona 1 drugih oblika koje su tvorile crte Sto se
medusobno presijecaju. A ono je, nema sumnje, sam Veliki kanal, ne, nije bas tako. Kako je to moguce,
kad se joS nalazi u svojoj maloj kabini na Leonovu?

"Dr. Floyde!"



Potpuno se razbudio i shvatio da mu to lijeva Saka lebdi na nekoliko centimetara od ociju. Bas je bilo
neobic¢no Sto je raspored crta na dlanu tako neodoljivo podsjecao na kartu Europe! Ali ekonomi¢na Majka
priroda uvijek se ponavlja u golemom rasponu, od vrtloZzica mlijeka zamucenog u kavi, preko
kruga oblaka u ciklonskoj oluji, do krakova spiralne maglice.

"Oprostite, Maks", rece on. "U ¢emu je nevolja? Da li se nesto dogodilo?"

"Cini se, ali ne nama. Tsien je uneprilici."

Kapetan, navigator 1 glavni inzenjer bili su vezani pojasevima za sjedista na zapovjednom mostu; ostali
¢lanovi posade oprezno su kruzili oko prihvatnih drzaca ili su gledali monitore.

"Zao mi je $to smo te probudili, Heywoode", ispri¢a se Tanja zurnim glasom. "Evo kakva je situacija.
Prije desetak minuta iz kontrole misije stigla je poruka s prednoScu prvog stupnja. Tsien je prestao
emitirati. Dogodilo se to najednom, usred neke broj¢ane poruke; slijedilo je nekoliko sekundi izobli¢enog
signala, a onda niSta vise."

"A kako je s pozicijskim farom?"

"I on je zasutio. Ne primamo ni njega."

"Uf! Onda je to ozbiljno, neki veci kvar. Ima li pretpostavki?"

"Prili¢no, ali sve su to nagadanja. Eksplozija, odron, potres: tko zna?"

"A mozda 1 nikad ne¢emo saznati, ako se netko ne spusti na Europu, ih ako ne proletimo na maloj
udaljenosti 1 bacimo pogled izbliza."

Tanja odmahne glavom.

"Nemamo dovoljnu razliku brzine. Najblize §to mozemo prici jest pedeset tisuc¢a kilometara."

"Onda su nam ruke potpuno vezane."

"Ne bas sasvim, Heywoode. Kontrola misije ima prijedlog. Zele da okrenemo na$ tanjur, nasu antenu, i
da je usmjerimo prema Europi; mozda cuyjemo kakav slab poziv u pomo¢. Postoje, kako ono vi kazete,
slabi izgledi, ali vrijedi pokusati. Sto mislig?"

Floydova prva reakcija bila je izrazito negativna.

"To bi bio prekid veze sa Zemljom."

"Dakako; ali to nas ionako ¢eka kad zademo za Jupiter. A bit ¢e nam potrebno samo nekoliko minuta da
ponovo uspostavimo vezu."

Floyd niSta ne uzvrati. Prijedlog je bio savrSeno razlozan, ali ga je zbog neceg neodredenog ipak
zabrinjavao. Razmi$ljajuci o tome nekoliko sekundi, najednom mu sine zasto mu se u prvom trenutku nije
svidala ta zamisao.

Nevolje na Otkri¢u pocele su onoga trena kada je veliki tanjur, glavni antenski sustav, izgubio vezu sa
Zemljom zbog razloga koji ni do sada jos nisu bili potpuno razjasnjeni. No, tamo je u sve nedvojbeno bio
upleten Hal, a ovdje nije bilo opasnosti da se nesto sli¢no dogodi. Racunala na Leonovu bile su male,
samostalne jedinice; nije postojala stoZerna inteligencija koja bi drzala sve konce. Bar ne neljudska.

Rusi su 1 dalje strpljivo ¢ekali njegov odgovor.

"Slazem se", reCe on konac¢no. "Obavijestimo Zemlju o tome §to poduzimamo 1 bacimo se na slusanje.
Pretpostavljam da ¢ete pokuSati na svim svemirskim frekvencijama za SOS pozive."

"Tako je, ¢im budemo izradunali Dopplerov u¢inak. Kako napredujes, Saga?"

"Dajte mi jo§ dvije minute 1 stavit ¢uu pogon program automatskog traganja. Koliko ¢emo slusati?"

Orlova gotovo 1 nije zastala prije no Sto je odgovorila. Floyd se ¢esto imao prilike diviti odlucnosti
Tanje Orlove pa joj je jednom to €ak i rekao. U rijetkom bljesku duhovitosti, ona mu je tada uzvratila:
"Woody, zapovjednik moze biti u krivu, ali nikada ne smije biti nesiguran."

"Slusat ¢emo pedeset minuta, a onda ¢emo izvjeStavati Zemlju deset minuta. Zatim ¢emo ponoviti
ciklus."



Nije bilo niega §to bi se vidjelo ili ¢ulo. No, s vremena na vrijeme Sasa bi uklju¢io audio-monitor i
tada bi grmljavina Jupiterovih radijacijskih pojaseva ispunila kabinu. Zvuk je bio sli¢an onome koji
nastaje pri razbijanju valova na svim obalama Zemlje, uz povremena eksplozivna pucketanja golemih
munja u Jupiterovoj atmosferi. Od ljudskih signala nije bilo ni traga; i jedan po jedan, ¢lanovi posade
koji nisu bili na duznosti pocese se tiho razilaziti.

Dok je ¢ekao, Floyd se zadubio u raunanje. Sto god da se zbilo s Tsienom to se odigralo prije dva
sata, buduci da su sve vijesti iSle preko Zemlje.

Ali Leonov bi mogao uhvatiti izravnu poruku uz samo minutu zakaSnjenja, tako da su Kinezi imali
obilje vremena da se ponovo oglase. Njihova neprekidna Sutnja ukazivala je na neki katastrofalni kvar 1
on po¢ne zamiSljati bezbrojne scenarije nesrece.

Pedeset se minuta ¢inilo kao da su sati. Kad je to vrijeme proteklo, Sasa je ponovo upravio brodski
antenski sustav prema Zemlji. Dok se preostalih deset minuta koristilo za upucivanje zaostalih poruka, on
neodlu¢no pogleda Orlovu.

"Vrijedi li ponovo pokusati?" upita on glasom koji je jasno odrazavao njegov pesimizam.

"Dakako. Mozemo skratiti vrijeme traganja, ali nastavit ¢emo slusati."

Kad je prosao cijeli sat, veliki tanjur ponovo je upravljen prema Europi. I gotovo istog trena na
automatskom monitoru bljesne signalno svjetlo.

Saga hitro prebaci na zvuéni izlaz i $um Jupitera ispuni kabinu. U njegovu zaledu, nalik na $apat koji se
cyje kroz jeku grmljavine, javi se slabasan, ali nesumnjiv zvuk ljudskog govora. Bilo je nemoguce
razabrati jezik, premda je Floyd, na osnovi intonacije i ritma, bio uvjeren da nije kineski, ve¢ neki od
europskih jezika.

Saga poéne vijesto baratati uredajima za fino podeavanje i kontrolu §irine valnog podrudja i rijedi
postadosSe jasnije. Jezik je nepobitno bio engleski, ali mu je smisao i1 dalje bio izludujuce nerazumljiv.

Postoji jedna kombinacija zvukova koju svako ljudsko uho moze smjesta prepoznati, ¢ak i u najbucnijoj
sredini. Kada je ona odjednom izronila iz jupiterskog fona, Floydu se najprije ucinilo da nikako ne moze
biti u budnom stanju, ve¢ da je u nekom fantasti¢cnom snu. Njegovim kolegama bilo je potrebno nesto malo
viSe vremena da bi reagirali; a onda se svi pogledi upravise u njega, podjednako zacudeni, 1 s prvim
primjesama sumnjicavosti.

Jer, prve prepoznatljive rijeci koje su stigle s Europe glasile su:

"Dr. Floyde... dr. Floyde... nadam se da me mozete Cuti."

11. LED 1 VAKUUM

"Tko je to?" proSapce netko, ali ga ostali u koru uSutkaSe. Floyd podize ruku u znak da ne zna i da je
neduzan, ako mu povjeruju.

"..znam da ste na Leonovu... mozda neéu imati mnogo vremena... usmjerio sam antenu na mom
skafanderu prema mjestu za koje smatram..."

Signala nestane nekoliko sekundi, koje su potrajale kao prava agonija, a onda se ponovo javi, mnogo
jasniji, premda ne 1 primjetno glasniji.

"...da prenesete ovu informaciju na Zemlju. 73ien je uniSten prije tri sata. Ja sam jedini prezivjeli.
Koristim radio na skafanderu, nemam pojma o tome je li mu dovoljan domet, ali to je jedina prilika.
Molim vas, slusajte pazljivo. NA EUROPI IMA ZIVOTA. Ponavljam. NA EUROPI IMA ZIVOTA..."

Signala ponovo nestade. Muklu tiSinu koja je slijedila nitko nije ni pokuSao narusiti. Dok je ¢ekao,
Floyd je grozniavo stao prebirati po sjecanju. Nije uspio prepoznati glas, mogao je pripadati bilo kom



Kinezu obrazovanom na Zapadu. Vjerojatno je to bio netko s kim se sreo na jednoj od znanstvenih
konferencija, ali ako se govornik ne bude predstavio, nikada nece saznati tko mu se to obratio.

"...ubrzo po mjesnoj pono¢i. Crpili smo vodu bez prekida 1 spremista su bila ve¢ gotovo dopola puna.
Dr. Li 1 ja 1za8li smo provjeriti izolaciju cjevovoda. Tsien se nalazi, odnosno nalazio se, na oko trideset
metara od Velikog kanala. Cijevi vode ravno iz broda pa kroz led. Vrlo je tanak, ne moze se sigurno ni
hodati po njemu. Toplina koja neprekidno navire odozdo..."

Ponovo je slijedila duga tiSina. Floyd se zapita da li se to govornik mozda krece, tako da ga povremeno
prekidaju prepreke na koje nailazi.

"..bez problema, rasvjeta od pet kilovata iski¢ena po brodu. Poput bozi¢nog drvca, predivno,
blistaju¢i ravno kroz led. Velicanstvene boje. Li ju je prvi ugledao, golemu tamnu masu koja navire iz
dubine. U prvi tren smo pomislili da je to jato riba, €inilo se preveliko za jedan organizam, a onda se
pocela probijati kroz led... Dr. Floyde, nadam se da me Cujete. Govori profesor Chang, sreli smo se 2002.
u Bostonu na konferenciji LAU."

Najednom, posve neprimjereno, Floydove misli odlutaSe milijardu kilometara. Vrlo se neodredeno
sjecao tog prijema poslije zavrSenog zasjedanja kongresa Medunarodne astronomske unije, posljednjeg
kome su Kinezi prisustvovali prije druge kulturne revolucije. Sada se sje¢ao Changa vrlo jasno, onizi,
duhoviti astronom i egzobiolog s dobrom zalihom viceva. Ovaj put, medutim, nije se Salio.

"...poput golemih vlati morske trave, gmizuci po tlu. Li je odjurio u brod po kameru, dok sam ja ostao
promatrati 1 izvjeStavati radio-vezom. Bice se kretalo tako polako da sam ga lako mogao pretréati. Bio
sam mnogo viSe uzbuden nego uznemiren. Pomislio sam da znam kakvo je to stvorenje, imao sam
prilike vidjeti slike morske trave pokraj kalifornijske obale, ali pokazalo se da nisam imao pravo.

...lako se moglo vidjeti da je u nevolji. Nikako nije moglo opstati na temperaturi koja je za sto pedeset
stupnjeva niza od one Sto vlada u njegovoj normalnoj sredini. Smrzavalo se 1 u¢vrs¢ivalo dok se kretalo
naprijed, komadi su se s njega odlamali poput stakla, ali 1 dalje je napredovalo prema brodu, val plime
koji se kre¢e sve sporije. I dalje me iznenadivalo to $to nisam mogao razborito prosudivati 1 §to mi
nikako nije uspijevalo pretpostaviti Sto pokuSava uciniti..."

"Postoji li ikakav na¢in da uspostavimo dvosmjernu vezu s njim?" prosapce zurno Floyd.

"Ne, prekasno je. Europa ¢e uskoro zaci za Jupiter. Morat ¢emo pricekati dok ne izade iz sjene."

"... uspinjuci se uz brod i1 grade¢i svojevrstan ledeni tunel dok je napredovalo. Mozda ga je on izolirao
od studeni, onako kako se termiti Stite od sunceve svjetlosti grade¢i male hodnike od blata.

... tone leda na brod. Najprije su se slomile radio-antene. A onda sam vidio kako se savijaju stajne
noge, usporeno, kao u snu.

Tek kad se brod poceo prevrtati, shvatio sam Sto to stvorenje pokuSava uCiniti, a onda je ve¢ bilo
prekasno. Mogli smo se spasiti, samo da smo iskljucili ona svjetla.

Vjerojatno je to fototropno bice, ¢iji bioloski ciklus stavlja u pogon Sunceva svjetlost koja prolazi kroz
led. Ili je mozda bilo privu¢eno poput leptira na svije¢u. Svjetlost nasih reflektora zasigurno je bila
blistavija od svega §to je ikada zasjalo na Europi...

A onda je brod popustio. Vidio sam kako se trup cijepa 1 kako se oblikuje oblak snjeznih pahulja od
kondenzirane vlage. Svi izvori svjetlosti su se pogasili, osim jednog reflektora koji se njihao naprijed-
natrag, vise¢i na kablu nekoliko metara iznad tla.

Ne znam §to se neposredno zatim zbilo. Iduce Cega se sje¢am bilo je da stojim pod tom svjetiljkom,
pokraj olupine broda, dok se svuda oko mene prostirao fini nanos svjezeg snijega. Jasno sam u njemu
mogao razaznati svoje tragove. Mora da sam dotr¢ao dovde; mozda je proteklo najviSe minuta ili dvije...

Biljka, 1 dalje sam drzao da je to bila biljka, pocivala je nepomicno. Zapitao sam se nije li povrijedena
prigodom sudara s brodom; veliki komadi, debeli kao Covjekova ruka, bili su odvaljeni, poput



odlomljenih grana.

A onda se glavno stablo ponovo poce kretati. Povuklo se od trupa broda i stalo puzati prema meni. Tog
Casa postalo mi je posve jasno da je stvorenje osjetljivo na svjetlost: stajao sam neposredno ispod
svjetiljke od tisuCu vata, koja se u meduvremenu prestala njihati.

Zamislite hrast, ih, jo$ bolje, indijsku smokvu s njenim mnogostrukim stablima 1 korijenjem, koju je
gravitacija spljostila 1 koja pokuSava gmizati po tlu. Priblizilo se na pet metara izvoru svjetlosti, a onda
se pocelo Siriti, sve dok nije nacinilo savrSen krug oko mene. Vjerojatno je tu bila granica njegove
tolerancije, toCka na kojoj se fotoprivlacenje pretvaralo u odbijanje. Sljedecih nekoliko minuta nista se
nije dogodilo. Pomislio sam da je stvorenje mrtvo, da se kona¢no potpuno smrzlo.

A onda sam zapazio kako veliki pupoljasti izdanci ni¢u na svim granama. Imao sam dojam da mi se
pred o¢ima odigrava ubrzani film otvaranja cvjetnih latica. Stovise, i pomislio sam da su to cvjetovi,
svaki velik poput ljudske glave.

Pocele su se razmicati tanane, predivne, Sarolike membrane. U tom trenutku palo mi je na pamet da
nitko ranije nije bio u stanju gledati takve boje; one prakti¢no nisu postojale sve dok mi nismo donijeli
svoje svjetiljke, nasu kobnu rasvjetu na ovaj svijet.

Hvatalice, prasnici koji se lagano njisu... PriSao sam zivom zidu koji me okruzivao, tako da sam to¢no
mogao vidjeti Sto se dogada. Ni tada, bas kao ni u jednom drugom trenutku, nisam osjetio ni najmanji
strah pred tim stvorom. Bio sam uvjeren da nije neprijateljski naklonjen prema nama, ako je uopce 1 bio
svjestan.

Bilo je tu mnostvo velikih cvjetova u raznim fazama otvaranja. Tog trenutka su me podsjetili na leptire
koji upravo i1zlaze iz ¢ahura, skupljenih krila, joS§ slabasni. Sve viSe sam se priblizavao istini.

Ali smrzavah su se, ugibajuci istog trena u kome bi, jedan za drugim, otpadah s mati¢nog ogranka.
Zakratko bi se zakoprcali, poput riba nasukanih na suhom, 1 tog asa sam shvatio o ¢emu se radi. Te
membrane nisu bile latice, ve¢ peraje, odnosno izrasline koje su tome odgovarale. Stvorenje se nalazilo u
fazi licinke kad je u stanju slobodno plivati. Vjerojatno provodi pretezni dio Zivota ukorijenjeno u
morskom dnu, da bi potom slalo ove pokretne potomke u potragu za novim teritorijem. Bas kao §to to Cine
koralji u oceanima Zemlje.

Kleknuo sam da bolje promotrim jedno od tih malih stvorenja. Predivne boje sada su blijedjele,
rastacuci se u smedesivu. Neke latice-peraje su otpale, pretvorivsi se u lomne, smrznute krhotine. Ali,
bice se 1 dalje slabasno kretalo, a kada sam mu se primaknuo, pokusalo me izbjeci. Zapitao sam se kako
je osjetilo moju prisutnost.

A onda sam zapazio da prasnici, kako sam ih bio nazvao, svi imaju jarkoplave toCkice pri vrhu. Bile su
nalik na si¢usne zvjezdane safire, ih na plave oci duz ljusture Skoljke, svjesne svjetlosti, ali nesposobne
oblikovati prave slike. Dok sam promatrao, svijetloplava boja stala se gubiti, a safiri su se pretvorili
u tamno, obi¢no kamenje...

Dr. Floyde, ih tko ve¢ ovo slusa, nije mi preostalo jo§ mnogo vremena; Jupiter ¢e uskoro zaprijeciti
moj signal. Ali gotovo sam zavrsio.

Tada sam shvatio Sto mi je Ciniti. Kabel reflektora od tisu¢u vata visio je gotovo do tla. Povukao sam
ga nekoliko puta i svjetlost se ugasila uz pljusak iskara.

Zapitao sam se je i mozda ve¢ prekasno. Nekoliko minuta niSta se nije dogodilo. PriSao sam stoga zidu
isprepletenih grana oko mene i1 udario ga nogom.

Lagano, stvorenje se pocelo razilaziti 1 izmicati u kanal. Svjetla je bilo u izobilju, sve sam mogao
posve jasno vidjeti. Ganimed i1 Kalisto nalazili su se na nebu, Jupiter je bio golemi tanak srp, a na
njegovoj no¢noj strani u punom jeku bila je velika predstava aurore, na mjestu gdje je odljevna cijev sa
loa stizala do divovskog planeta. Nije bilo potrebno da uklju¢ujem svjetiljku na skafanderu.



Otpratio sam stvorenje cijelim putem do vode, poticuci ga novim udarcima nogom kada bi usporilo 1
osjecajuci cijelo to vrijeme kako mi se pod ¢izmama drobe komadi¢i leda... Kad se priblizilo kanalu,
Cinilo se da je ponovo steklo snagu i energiju, kao da je znalo kako se primi¢e svom prirodnom stanistu.
Zapitao sam se da li ¢e opstati 1 ponovo donijeti pupoljke.

Nestalo je s povrSine, ostaviv$i posljednjih nekoliko mrtvih li¢inki na stranom tlu. Otvorena voda
komesala se s mjehurima nekoliko minuta sve dok je korica zastitnog leda nije ogradila od vakuuma §to se
prostirao povrh nje. Tada sam krenuo natrag prema brodu da vidim moze li se jo§ Sto spasiti, ali o
tome ne zelim govoriti.

Imam samo dvije molbe, doktore. Kada taksonomi budu klasificirali ovo stvorenje, nadam se da ¢e ga
nazvati po meni.

A kada ovdje bude stigao slijedeci brod, neka nase kosti vrate u Kinu.

Jupiter ¢e nas prekinuti za nekoliko minuta. Wolio bih znati da li me netko prima. U svakom slucaju,
ponovit ¢u ovu poruku kada mi ponovo budete na vidiku, bude li sustav za odrZzavanje Zivota u mom
skafanderu i1 dalje radio.

Ovdje profesor Chang na Europi s izvjeStajem o uniStenju svemirskog broda 7sien. Spustili smo se
pokraj Velikog kanala 1 postavili crpke uz rub leda..."

Signal se naglo izgubi, zatim se na trenutak vrati, a onda potpuno iS¢ezne ispod razine Suma. lako je
Leonov nastavio slusati na istoj frekvenciji, od profesora Changa vise nije bilo nikakvih poruka.



Treci dio
e
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12. SpusTt

Spustajuéi se prema Jupiteru, brod je kona¢no poceo dobivati na brzini. Odavno je proSao
gravitacijsku ni¢iju zemlju gdje su se Cetiri si¢uSna vanjska mjeseca, Sinope, Pasifaja, Ananke 1 Karme,
kretali svojim retrogradnim 1 nestabilnim stazama. To su ocito bili uhvaéeni asteroidi potpuno
nepravilnog oblika. Promjer najveceg medu njima bio je samo trideset kilometara. Te nazupcane 1
izlomljene gromade, koje nisu zanimale nikog osim planetnih geologa, neprekidno su mijenjale svoga
gospodara, poklanjajuci odanost ¢as Suncu, a ¢as Jupiteru. Jednog dana Sunce ¢e 1h se ponovo domo¢i.

Ali, Jupiter ¢e vjerojatno zadrzati sljedecu Cetveroclanu skupinu, koja mu je bila dvostruko bliza od
prethodne. Elara, Liziteja, Himalija 1 Leda bile su prilicno zbijene i lezale su gotovo u istoj ravnini.
Postojale su pretpostavke o tome da su one svojedobno bile dijelovi jednog jedinstvenog tijela; ako je
to to¢no, onda je to tijelo moglo imati jedva sto kilometara u promjeru.

Iako su se samo Karme i1 Leda dovoljno priblizavale da im se golim okom mogao razabrati disk, sva
Cetiri mjeseca bila su pozdravljena kao stari prijatelji. Bilo je to prvo kopno poslije najduzeg oceanskog
putovanja, vanjsko oto¢je Jupitera. Posljednji sati su otkucavali; priblizavala se najkriti¢nija faza cijele
misije, ulazak u Jupiterovu atmosferu.

Jupiter je ve¢ bio krupniji od Mjeseca na nebu Zemlje i jasno su se mogli vidjeti divovski unutrasnji
sateliti koji kruze oko njega. Svi su oni pokazivali uocljive diskove 1 upadljive boje, premda su se 1 dalje
nalazili predaleko da bi se na njima mogla razabrati neka pojedinost. Vjecni balet koji su izvodili,
nestajuci iza Jupitera, a zatim se ponovo pojavljujuci da bi svojim sjenama presli preko osvijetljenog lica
planeta, bio je prizor koji je neprekidno zadivljivao. Astronomi su ga neumorno promatrali jo§ od
vremena kada ga je Galilei prvi put ugledao, gotovo prije tocno Cetiri stoljeca; ali posada Leonova jedina
je medu svim zivim muSkarcima i Zenama imala prilike taj prizor pratiti golim okom.

Beskrajne partije Saha su prestale; slobodni sati provodili su se uz teleskope, u ozbiljnim raspravama
ili u sluSanju glazbe, obi¢no uz promatranje vanjskih pejzaza. A kona¢no je 1 jedna brodska romansa
dozivjela vrhunac: esto nestajanje Maksa Brajlovskog i Zenje Maréenko bilo je predmet mmnogih
dobronamjernih zadirkivanja.

Njih dvoje su, pomisli Floyd, ba§ neobi¢an par. Maks je bio krupan, lijep, plavokos, gimnasticki as
koji je stigao do olimpijskog finala 2000. godine. lako je ve¢ zaSao u tridesete, imao je otvoren, gotovo
cesto se u razgovorima s Floydom pokazivao kao prostodusan i bezazlen, jedan od onih ljudi s kojima je
ugodno razgovarati, ali ne predugo. Izvan svog stru¢nog polja, na kome je nesumnjivo bio sposoban,
pokazivao se kao zabavan, ali 1 prili¢no povrS$an sugovornik.

Zenja, koja je s dvadeset devet godina bila najmlada na brodu, i dalje je predstavljala izvjesnu tajnu.
Budu¢i da nitko nije Zelio razgovarati o tome, Floyd nije bio u prigodi raspitati se o njenim povredama, a
u informacijama vasintonskih izvora nije bilo ni spomena o tome. OCcigledno je dozZivjela neku
ozbiljnu nesrecu, ali lako se moglo dogoditi da to ne bude niSta neobi¢nije od prometne nesrece. Mogla
se slobodno odbaciti pretpostavka da su to posljedice neke neuspjele tajne svemirske misije, Sto je i
dalje sac¢injavalo dio popularne mitologije na Zapadu. Zahvaljuju¢i globalnoj mrezi za pracenje, tako
nesto bilo je nemoguce ve¢ pedeset godina.



Osim ovih fizi¢kih i nesumnjivo psihi¢kih oZiljaka, Zenju je pratio jo§ jedan hendikep. Ukrcana je u
posljednjem trenutku, kao zamjena, 1 svi su to znali. Irina Jakunjina trebala je biti dijetetiCar 1 medicinski
pomoc¢nik na Leonovu da nije bilo one nesretne epizode s jedrilicom kad je slomila previse kostiju.

Svakoga dana u Sest po podne po grinickom vremenu, posada koju je sacinjavalo sedam ¢lanova plus
jedan putnik okupljala se u maloj zajednickoj prostoriji koja je odvajala zapovjedni most od brodske
kuhinje 1 spavaonica. Okrugli stol u njenom sredistu bio je dovoljan tek toliko da se oko njega stisne
osmoro ljudi; kad Chandra 1 Curnow budu probudeni, viSe nece biti mjesta za sve, tako da ¢e se morati
negdje smjestiti jo§ dva sjedala.

Iako je "sovjet u Sest", kako je nazvana svakodnevna konferencija za okruglim stolom, rijetko trajao
duZe od deset minuta, igrao je klju¢nu ulogu u odrzavanju morala. Zalbe, prijedlozi, kritike, izvjestaji o
napredovanju, o svemu je moglo biti rijeci, a jedino je kapetan imao pravo uloZiti veto, Sto se uistinu
dogadalo vrlo rijetko.

Tipicne tocke nepostojeceg dnevnog reda bili su zahtjevi za promjenom jelovnika, molbe za produzenje
vremena namijenjenog privatnim razgovorima sa Zemljom, prijedlozi za kino-program, razmjena novosti i
govorkanja 1 dobronamjerna bockanja mnogo malobrojnijeg americkog kontingenta. Situacija ¢e se
promijeniti, upozori ih Floyd, kad se njegove kolege vrate iz hibernacije, pa se odnos popravi s jedan
prema Sest na tri prema Sest. No, nije izrekao svoje osobno uvjerenje da ¢e Curnow napricati ili nadvikati
bilo koje drugo troje na brodu.

Kad nije spavao, Floyd je najve¢i dio vremena provodio u zajednickoj prostoriji, djelomi¢no 1 zbog
toga Sto je ona djelovala, usprkos svojim sku¢enim razmjerima, manje klaustrofobi¢no od njegove kabine.
Ona je, osim toga, bila vedro ukrasena: sve raspolozive ravne povrsine bile su prekrivene fotografijama
predivnih prizora sa Zemlje i i1z svemira, sportskih dogadaja, portretima popularnih videozvijezda 1i
drugim podsjetnicima na Zemlju. No, ponos prostorije bila je jedna izvorna Leonovljeva slika, njegov
rad 1z 1965. godine, pod nazivom "Blizu Mjeseca"; slika je nastala iste godine kada je on, tada kao mladi
potpukovnik, iziSao iz Voshoda 11 1 postao prvi Covjek u povijesti koji je napravio izlet izvan svemirske
letjelice.

Ocito djelo nadarenog amatera, a ne profesionalca, slika je prikazivala kraterima izrovani rub Mjeseca
s predivnim Sinus Iridijem, Zatonom duga, u prednjem planu. Nadnose¢i se ¢udovisno povrh lunarnog
obzorja, stajao je tanak srp Zemlje, obrubljuju¢i zatamnjenu no¢nu stranu planeta. Iza srpa bljestalo je
Sunce, dok su strujnice korone Sikljale milijunima kilometara u okolni svemir.

Kompozicija je bila upecatljiva 1 predstavljala je pogled u budu¢nost do koje je cak i1 tada trebalo
pro¢i tri godine. Tek ¢e se ¢lanovima posade "Apolla 8", Andersu, Bormanu i Lovellu, pruziti prilika da
golim okom ugledaju taj veliCanstveni prizor dok su za Bozi¢ 1968. promatrali kako se Zemlja rada
iznad tamne strane Mjeseca.

Heywood Floyd se divio slici, ali je ona u njemu budila dvojake osjec¢aje. Nije mogao smetnuti s uma
da je ona starija od svih na brodu, uz jedan izuzetak.

Njemu je, naime, bilo ve¢ devet godina kad ju je Aleksej Leonov naslikao.

13. GALILEJE VI SVJIETOVI

Cak i sada, vise od tri desetlje¢a nakon otkri¢a ostvarenih prigodom prvih prolazaka Voyagera, nitko
jos nije uspio dokuciti zaSto se ta Cetiri divovska satelita toliko razlikuju jedan od drugoga. Bili su
priblizno jednake veli¢ine 1 nalazili su se u istom dijelu Sunevog sustava, ali su ipak bili tako razliciti
kao da su djeca raznih roditelja.



Pokazalo se da je jedino najudaljeniji satelit, Kalisto, uglavnom onakav kakav je prema ocekivanju i
trebao biti. Kada je Leonov proSao pokraj njega na udaljenosti neSto vecoj od sto tisuca kilometara,
najveci od njegovih mnogobrojnih kratera jasno se mogao razabrati golim okom. Promatran kroz teleskop,
satelit je bio nalik na staklenu kuglu koja se svojedobno koristila kao meta za gadanje velikokalibarskim
puskama; bio je potpuno prekriven kraterima svih veli¢ina, sve do donje granice vidljivosti. Netko je

To uopce nije bilo neobicno. Moglo se ocekivati da ¢e svijet u tom podrucju, na rubu asteroidnog
pojasa, biti obilato bombardiran gradom preostalom nakon stvaranja Suncevog sustava. Pa ipak, usprkos
tome, ve¢ prvi susjedni satelit, Ganimed, imao je potpuno druk¢iji izgled. Iako je u dubokoj proslosti bio
dobro proSaran udarnim kraterima, veéina ih je u meduvremenu preorana, izraz koji je ovdje neobi¢no
prikladan. Velika podru¢ja Ganimeda bila su prekrivena brazdama, kao da je neki kozmicki vrtlar
prevukao preko njih kakvim divovskim grabljama. A postojale su i pruge svijetlih boja, nalik na tragove
saéme C¢ija zrna imaju u promjeru po pedeset kilometara. No, najtajanstvenije su bile duge, krivudave
trake sazdane od viSe desetina usporednih crta. Nikolaj Ternovski prvi je dosao do zakljucka da su to
zasigurno golemi auto-putovi s velikim brojem voznih traka, koje su projektirali pijani mjernici. On je
cak tvrdio da je uo¢io nadvoznjake i petlje u obliku ¢etverolisne djeteline.

Prije no Sto je presjekao stazu Europe, Leonov je obogatio riznicu ljudskog znanja s nekoliko bilijuna
bita novih informacija o Ganimedu. Europa, svijet okovan ledom, sa svojom olupinom i1 svojom smrcu,
nalazila se tog trenutka s druge strane Jupitera, ali svi su na nju mislili.

Na Zemlji, dr. Chang je ve¢ bio proglasen herojem i njegovi zemljaci su s o¢itom nelagodom izrazavali
zahvalnost na nebrojenim porukama s izrazima sucuti. Jedna od njih bila je upucena u ime posade
Leonova, poslije, pretpostavio je Floyd, velikih prekrajanja u Moskvi. Osjecaji na brodu bili su dvojaki,
svojevrsna mjeSavina divljenja, tuge 1 olakSanja. Svi astronauti, bez obzira na svoju nacionalnost,
smatrali su se gradanima svemira 1 osjecali su se medusobno povezani, uzimaju¢i udjela u pobjedama i
porazima drugih. Nitko na Leonovu nije bio sretan zato Sto se Kinezima na njihovu pohodu dogodila
nesreca; pa ipak, istodobno, javio se preSutni osjecaj olakSanja Sto zapoceta trka nije do kraja nije
nastavljena.

Neocekivano otkri¢e zivota na Europi u cijelu tu situaciju unijelo je novi element, element o kome se
sada nasiroko raspravljalo i na Zemlji i na Leonovu. Neki egzobiolozi su uzviknuli: "Sto sam vam
govorio!", ukazuju¢i na to da otkrice zapravo i1 nije tako iznenadujuce. Ve¢ sedamdesetih godina
dvadesetog stoljeca istrazivacke podmornice pronasle su cijele kolonije neobi¢nih morskih stvorenja Sto
su se nekako odrzavale u sredini za koju 8e smatralo da je nepovoljna za Zivot, u najzabitijim
ponorima Tihog oceana. Vulkanska izvoriSta, koja su oplodivala 1 zagrijavala taj bezdan, tvorila su oaze u
pustinji na velikim dubinama.

Sve Sto se jednom dogodilo na Zemlji moglo se milijunima puta dogoditi 1 drugdje u svemiruy; bio je to
gotovo Clanak vjere medu znanstvenicima. Voda, ih bar led, postojala je na svim Jupiterovim mjesecima.
Na Iou su se jos nalazili djelatni vulkani tako da su se s pravom mogle ocekivati umjerene aktivnosti i na
susjednom svijetu. Zbroje 11 se ove dvije Cinjenice, Zivot na Europi bio je ne samo mogu¢ veé i
neizbjezan, kao Sto se to uvijek naknadno pokazalo za vecinu iznenadenja prirode.

No, ovaj zakljucak postavio je novo pitanje od zZivotne vaznosti za misiju Leonova. Posto je zivot
otkriven na Jupiterovim mjesecima, je li on mogao biti u nekoj vezi s monolitom iz Tychoa 1 s jo§
tajanstvenijim artefaktom iz staze blizu loa?

Bila je to omiljela tema rasprava. Vladala je opc¢a suglasnost da stvorenje na koje je naiSao dr. Chang
ne predstavlja visoki oblik inteligencije, pod uvjetom, dakako, da je on ispravno protumacio njegovo
ponaSanje. Nijedna zivotinja, ¢ak 1 s najmanjom snagom rasudivanja, ne bi postala zrtvom vlastitih



nagona, privucena poput leptira na svijecu, u susret sigurnoj smrti.

No, Vasilij Orlov odmah je istupio s protuprimjerom koji je oslabio, ako ne 1 pobio prethodni
zakljucak.

"Sjetite se kitova 1 dupina", reCe on. "Njih nazivamo inteligentnima, a koliko se puta ubijaju u
masovnim nasukavanjima! To je slucaj kad nagoni prevladaju nad razumom."

"Nema potrebe prizivati u pomo¢ dupine", umijeSa se Maks Brajlovski. "Neka plavusa iz Kijeva
pokazala se kobno privlatnom za jednog od najblistavijih inzenjera moje klase. Kad sam posljednji put
cuo za njega, bio je zaposlen u Inturistu. A sigurno bi dobio zlatno odli¢je za projektiranje svemirskih
postaja. Kakva Steta!"

Cak i onda ako dr. Changov stanovnik Europe nije bio inteligentan, to ne isklju¢uje moguénost
postojanja visih oblika negdje drugdje. O biologiji cijelog jednog svijeta nije se moglo prosudivati na
temelju samo jednog primjerka.

No, postojalo je ¢vrsto uvjerenje da razvijena inteligencija nikada ne moze nastati u moru; u tako
blagoj 1 nepromjenjivoj sredini jednostavno nije bilo dovoljno izazova. A pogotovo, kako bi morska
stvorenja ikada mogla razviti tehnologiju bez pomo¢i vatre?

Medutim, mozda je cak i to bilo moguce; put kojim je iSao ljudski rod nije bio jedini. U morima drugih
svjetova mozda postoje razvijene civilizacije.

Pa ipak, ¢inilo se nevjerojatnim da je na Europi mogla niknuti kultura kadra za putovanje svemirom
koja ne bi za sobom ostavila nepobitne tragove vlastitog postojanja u obliku zdanja, znanstvenih
postrojenja, raketodroma ih drugih artefakata. Ali, ovdje se od pola do pola mogao vidjeti samo ravan
led 1 nekoliko i1zbocina golih stijena.

Nije viSe bilo mnogo vremena za razmisljanja 1 za rasprave nakon $to je Leonov prosao pokraj putanje
loa 1 si¢usnog Mimasa. Posada je gotovo neprekidno bila zauzeta, pripremajuci se za susret 1 kratkotrajan
povratak tezine poslije mnogo mjeseci provedenih u uvjetima slobodnog pada. Sve slobodne predmete
trebalo je pricvrstiti prije nego brod ude u Jupiterovu atmosferu, kada ¢e sila koCenja povremeno
dostizati cak i dvije gravitacije.

Floyd je imao sre¢e; jedino je on raspolagao slobodnim vremenom da se divi veliCanstvenom
spektaklu planeta koji se priblizava 1 koji je sada ispunjavao gotovo polovicu neba. Budu¢i da nije bilo
niceg u usporedbi s ¢im bi se moglo odrediti prave omjere, um nikako nije bio u stanju pojmiti istinsku
velic¢inu ovog svijeta. Neprekidno je morao ponavljati samome sebi da ni pedeset Zemalja ne bi prekrilo
polukuglu koja je sada stajala okrenuta prema njemu.

Oblaci, raznobojni kao pri najraskos$nijim smirajima Sunca na Zemlji, tako su brzo jurili da je
uspijevao zamijetiti pomake ¢ak 1 u tako kratkom razmaku kao $to je samo deset minuta. Veliki kovitlaci
neprekidno su se stvarali duz desetak traka koje su prstenovale planet, da bi se potom rastakali poput
divnih vrtloga. Pramenovi nekog bijelog plina povremeno bi Siknuli iz dubina, ali su ith odmah
rastjeravali olujni vjetrovi izazvani zastrasuju¢e brzom rotacijom planeta. Mozda su najneobi¢nije tvorbe
bile bijele mrlje, katkad rasporedene pravilno poput bisera na ogrlici, koje su se prostirale duz pasata
srednjih Jupiterovih geografskih Sirina.

U satima uo¢i susreta, Floydu je bilo gotovo nemoguce vidjeti kapetana ili navigatora. Bra¢ni par
Orlov samo je rijetko odlazio s zapovjednog mosta, budu¢i da su stalno provjeravali pristupnu stazu,
obavljaju¢i si¢usna podesSavanja kursa. Brod se sada nalazio na kriticnoj stazi koja ¢e samo okrznuti
gornju atmosferu; ako bi otiSao previsoko, kocenje 1zazvano trenjem ne bi bilo dovoljno da ga uspori i on
bi nastavio put izvan Suncevog sustava, bez ikakvog izgleda za spas. Ako se, pak spusti prenisko, izgorjet
¢e poput meteora. Izmedu ove dvije krajnosti nalazio se uski koridor gdje su pogreske bile dopustive.

Kinezi su dokazali da je aerokocenje izvodljivo, ali to nije isklju¢ivalo moguénost da iskrsne nesto



nepredvideno. Floyd stoga nije bio previSe iznenaden kad mu je kirurg-zapovjednik Rudenko priznala,
samo sat prije kontakta: "Sve vise mi je zao, Woody, Sto ipak nisam ponijela onu ikonu."

14. DVOSTRUKI SUSRET

"...dokumenti o hipoteci na kuc¢u u Nantucketu trebali bi biti pod slovom "H’ u arhivi.

To bi bilo sve $to se tice poslova. Posljednjih nekoliko sati ne izlazi mi iz pameti jedna slika koju sam
kao djecak vidio u nekoj izlizanoj knjizi o viktorijanskoj umjetnosti; mora da je bila stara najmanje sto
pedeset godina. Ne sje¢am se je li reprodukcija bila crno-bijela ili u boji. Ali nikada ne¢u zaboraviti
naziv, nemoj se smijati, koji je glasio: ’Posljednja poruka domu’. Nasi pra-pra-pradjedovi obozavali su
te sentimentalne melodrame.

Na slici je paluba jedrenjaka na oluyjnome moru; jedra su rastrgana, a paluba preplavljena vodom. U
pozadini posada grozni¢avo nastoji spasiti brod. A u prednjem planu mladi mornar piSe poruku, a pokraj
njega boca koja je treba odnijeti na obalu.

Iako sam u to vrijeme bio jo§ djecak, smatrao sam da bi trebao pomagati svojim sudrugovima, a ne
pisati pisma. No, to je ipak djelovalo na mene: nikada mi nije palo na pamet da ¢u jednoga dana 1 ja biti u
poloZaju tog mladog pomorca.

Dakako, ja sam siguran da ¢eS ti dobiti ovu poruku, a nema ni¢eg Sto bih mogao uciniti da bilo kako
pomognem na Leonovu. Stovise, uljudno su me zamolili da se maknem s puta, tako da mi je savjest posve
Cista dok ovo diktiram.

Odnijet ¢u poruku odmah na zapovjedni most, zato §to ¢emo za petnaest minuta prekinuti s emitiranjem
kada uvucemo veliki tanjur 1 zatvorimo sve brodske otvore: eto joS jedne zgodne pomorske
sli¢noznacnice za tebe! Jupiter sada ispunjava nebo, necu pokusati to opisati, niti ¢u imati mnogo vremena
uzivati u tom prizoru, zato $to ¢e se prozorski kapci spustiti za nekoliko minuta. U svakom slucaju, kamere
¢e znatno bolje obaviti posao nego §to bih ja to mogao.

Do videnja, najdraZza moja. Sve vas mnogo volim, a osobito Chrisa. U vrijeme kad primite ovo, sve ¢e
ve¢ biti gotovo, kako god ispalo. Ne zaboravite da sam nastojao dati sve od sebe za dobro svib nas, do
videnja."

Uzevsi audio-Cip, Floyd je odlebdio do komunikacijskog centra 1 predao ga Sasi Kovaljevu.

"Molim vas, pobrinite se da bude poslano prije nego prekinemo", rece on briznim glasom.

"Ne brinite", obeé¢a Sasa. "I dalje radim na svim kanalima, a i preostalo mi je jo$ dobrih deset minuta."

On ispruzi ruku.

"Pa ako li se opet sastanemo, Ej, tad ¢emo se smijati, a ako ne, Lijepo smo se oprostili barem."

Floyd Zmirne.

"Shakespeare, pretpostavljam?"

"Dakako; Brut 1 Kasije prije bitke. Vidimo se kasnije."

Tanja 1 Vasilij bili su posve zadubljeni u pracenje razvoja situacije na displejima, tako da su mu jedva
1 mahnuli, 1 Floyd se povuce u svoju kabinu. Ve¢ se pozdravio s ostalim ¢lanovima posade 1 sada mu je
preostalo samo cCekanje. Vreca za spavanje bila mu je ve pripremljena u polozaj za povratak
gravitacije, kad po¢ne usporavanje, tako da je trebao samo kliznuti u nju...

"Antene uvucene, podignuti svi Stitnici", oglasi se zvucnik interkoma. "Pocetno kocenje trebalo bi se
osjetiti za pet minuta. Sve je normalno."

"TeSko da bih ja upotrijebio bas turijec", promrmlja Floyd sebi u bradu. "Hoces re¢i - sve je moguce."
Jedva da mu se ta misao uobli¢ila u umu kada se na vratima zaculo plaho kucanje.



"Kto tom?'

Gotovo da nije povjerovao kad je ugledao Zenju.

"Dopustate 1i da udem?" upita ona zaplaseno, glasom djevojcice kojeg Floyd gotovo da nije prepoznao.

"Samo izvolite. Ali zaSto niste u svojoj kabini? Preostalo je jo§ samo pet minuta do ulaska u
atmosferu."

Jos dok je postavljao pitanje, postao je svjestan toga da glupo postupa. Odgovor je bio tako savrSeno
jasan da se Zenja nije udostojala ni odgovoriti.

No, ona je bila posljednja osoba koju je mogao ocekivati: prema njemu se, naime, postojano drzala
uljudno, ali i na udaljenosti. Stovise, bila je jedini ¢lan posade koji ga je oslovljavao s "dr. Floyde". Pa
ipak, sada se nalazila tu, nedvojbeno traze¢i zastitu 1 drustvo u trenucima opasnosti.

"Zenja, draga moja", re¢e on izmijenjenim glasom. "Dakako da ste dobro dosli. Ali prili¢no su mi
sku¢ene moguénosti za ugo$éavanje. Cak bi se mogle nazvati spartanskim."

Uspjela se slabaSno osmjehnuti, ali niSta nije uzvratila dok je lebde¢i ulazila u prostoriju. Tog trena
Floyd shvati da ona nije samo nemirna, ve¢ uzasnuta. Onda mu postane jasno zasto je dosla k njemu.
Stidjela se pokazati strah pred svojim zemljacima, tako da je pomo¢ potrazila na drugoj strani.

Kad je to shvatio, u njemu malo splasne zadovoljstvo zbog neocekivanog susreta. No, to nije umanjilo
njegovu odgovornost za ovo usamljeno ljudsko biée koje se nalazilo daleko od doma. Cinjenica da je bila
privlacna, iako ne 1 lijepa Zena, viSe nego dvostruko mlada od njega, nije smjela ovdje imati ikakvog
utjecaja. Ali ipak je imala, 1 to je doSlo do izrazaja.

Ona je to sigurno zamijetila, ali nije ucinila niSta $to bi ga potaklo ili obeshrabrilo dok su lezali jedno
kraj drugoga u Cahuri za spavanje. Bilo je mjesta jedva dovoljno za oboje i1 Floydu su se poceli glavom
motati brizni proraduni. Sto bi bilo, ako se pokaze da gravitacija premasuje najveéu predvidenu
vrijednost 1 amortizeri popuste? Tada bi lako stradali...

No, postojao je Siroki sigurnosni koridor; nije bilo mjesta brizi da ¢e ih sna¢i tako nedolian kraj.
Humor je bio neprijatelj Zelje; zagrljaj im je sada bio potpuno ¢edan. Nije toc¢no znao da li da se raduje
ili da bude tuzan zbog toga.

A1 bilo je kasno za dvoumljenje. Negdje iz velike daljine oglasio se prvi slabasni Sapat zvuka, slican
jadikovci kakve izgubljene duse. U istom trenutku, brod se jedva primjetno trgnuo; ¢ahura se zanjihala i
trake joj se zategoSe. Poslije mnogo tjedana bestezinskog stanja gravitacija se vracala. Za samo
nekoliko sekundi slabasno cviljenje preraslo je u postojanu grmljavinu, a cCahura se pretvorila u
pretovarenu viseCu mrezu za lezanje. Prili€no nezgodno, pomisli Floyd; ve¢ je bilo teSko disati.
No, usporavanje je bilo samo dio problema: Zenja ga je, naime, prigrlila kao §to se davljenik hvata za
poslovi¢nu slamku.

On se odvoji od nje Sto je blaze mogao.

"Sve je uredu, Zenja. Ako je Tsien uspio, i mi éemo uspjeti. Smirite se, ni§ta ne brinite."

Bilo je tesko vikati njeznim glasom, a osim toga on uopée nije bio siguran da li ga Zenja &uje kroz
grmljavinu usijanog vodika. Ali, viSe ga nije onako oCajnicki stezala, Sto je njemu pruzilo priliku da
nekoliko puta duboko udahne.

Sto bi Caroline pomislila da ga sada vidi? Hoée li joj pri¢ati o ovome ako bude imao priliku? Nije bio
siguran da bi razumjela. U ovakvim trenucima sve veze sa Zemljom Cinile su se doista tankima.

Bilo je nemoguce kretati se ih govoriti, ali sada, poSto se navikao na neobican osjecaj tezine, viSe mu
nije bilo neugodno, osim §to mu je desna ruka sve vise trnula. Uz odredeni napor uspio ju je izvuci ispod
Zenje; poznati &in izazvao je u njemu za trenutak osjecaj krivnje. Dok mu se krvotok u ruci
ponovo vracao, Floyd se prisjetio slavne opaske koja se pripisivala barem desetini astronauta i
kozmonauta: "Silno su preuveliani 1 uZici 1 tegobe seksa u uvjetima nulte gravitacije."



Zapitao se kako to podnose ostali ¢lanovi posade 1 za trenutak mu na um padose Chandra i Curnow,
koji su sve ovo lijepo prespavali. Oni nikada nece saznati im se dogodilo ako Leonov postane meteorski
pljusak na Jupiterovom nebu. Nije im zavidio na tome; propustili su iskusiti nesto $to se dozivljava
samo jednom u Zivotu.

Tanja se oglasila preko interkoma; rijeci su joj se gubile u grmljavini, ali glas joj je zvu¢ao mirno i
savrseno normalno, kao da je to neka rutinska objava. Floyd je uspio baciti pogled na sat 1 sa
zaprepasStenjem je ustanovio da su ve¢ na polovici manevra kocenja. Upravo u tom trenutku "Leonov" se
nalazio na najmanjoj udaljenosti od Jupitera; samo su potroSne automatske sonde uspijevale prodrijeti
dublje u Jupiterovu atmosferu.

"Prosli smo polovicu, Zenja", uzvikne on. "Sad idemo van." Nije uspio razaznati je li ga razumjela. Ogi
su joj bile ¢vrsto sklopljene, ali se blago osmjehivala.

Brod se sada zamjetljivo ljuljao, poput malog camca na uzburkanom moru. Je U to normalno, upita se
Floyd. Bilo mu je drago §to ga je zaokupljala briga o Zenji; to mu je odvlagilo misli od vlastitih strahova.
Samo za trenutak, prije no §to je uspio otjerati tu pomisao, pred oCima mu se javilo prividenje zidova koji
najednom postaju blistavi 1 crveni poput viSanja i zaklapaju se nad njim. Bilo je to nalik na fantasti¢nu
pricu Edgara Allana Poea "Bunar 1 njihalo", na koju nije pomislio ve¢ dobrih trideset godina.

Ali on to ipak nikada ne bi vidio. Kada bi toplinski S$tit popustio, brod bi u trenu bio zdrobljen,
spljoSten udarcem ¢vrstoga plinskog zida. Ne bi bilo nikakve bob; njegov ziv€ani sustav ne bi imao ni
vremena reagirati prije no Sto bi prestao postojati. Imao je prilike iskusiti 1 utjeSnije misli, ali ni ova nije
bila za odbacivanje.

Trzanje se polako primirilo. Tanja se joS jednom oglasila objavom koja se nije mogla cuti (bit ¢e
prilike da je zadirkuje zbog toga kada sve bude gotovo). Vrijeme sad kao da je stalo protjecati mnogo
sporije; uskoro je odustao od gledanja na sat zato $to nije mogao povjerovati u ono Sto vidi. Brojke su se
mijenjale tako sporo da je gotovo imao dojam kako se nalazi u uvjetima relativistiCke vremenske
dilatacije.

Potom se dogodilo neSto jo§ nevjerojatnije. Najprije mu se u€inilo zabavnim, a onda ga je malo
ogoréilo. Zenja je zaspala, ako ne ba§ u njegovu naruéju, a ono barem uz njega.

Bila je to prirodna reakcija: napor ju je zasigurno iscrpio tako da se mudrost tijela tu pokazala kao
spas. Najednom, Floyd je i sam postao svjestan gotovo postorgazmi¢ne klonulosti koja ga je pocela
obuzimati, kao da je 1 on bio emocionalno iscijeden ovim susretom. Morao je uloziti silan trud da ostane
budan...

... A tada je poCeo padati... padati... padati... 1 sve je bilo gotovo. Brod se vratio u svemir, gdje je i
pripadao. A oni Zenja odlebdjeli su svaki na svoju stranu.

Vise nikada nece biti tako bliski, ali ¢e ih uvijek ubuduée vezati osobita prisnost koju nece osjecati
prema nikome drugom.

15. BJEG OD DIVA

Kad je Floyd stigao do promatracke palube, nekoliko obzirnih minuta poslije Zenje, ve¢ se ¢inilo da je
Jupiter udaljeniji. Ali, bit ¢e da je to bio privid proizasao iz onoga Sto zna, a ne $to vidi. Tek su izronili iz
Jupiterove atmosfere 1 planet je 1 dalje zauzimao pola neba.

Sad su postali, kao Sto su to 1 namjeravali, njegovi zarobljenici. Tijekom posljednjega uzarenog sata
hotimice su se odrekli viska brzine koji je bio dovoljan da ih izvede iz SunCeva sustava 1 uputi prema
zvijezdama. Sad su se kretali po elipsi, klasicnom Hohmannovom putanjom, koja ¢e ih dovesti natrag



izmedu Jupitera 1 love staze, tri stotine pedeset tisuca kilometara vise. Kada ne bi htjeli, ili ne bi mogli,
ponovo staviti motore u pogon, Leonov bi se nastavio kretati naprijed-natrag izmedu te dvije krajnje
toCke, praveci punu elipsu svakih devetnaest sati. Postao bi najblizi Jupiterov mjesec, premda ne zadugo.
Svaki put kad bi okrznuo atmosferu izgubio bi malo na brzini, sve dok se na kraju ne bi spiralno srusio u
propast.

Floyd nikada nije osobito volio votku, ali se bez oklijevanja pridruzio ostalima koji su nazdravljali
projektantima broda, ne propustivsi usput spomenuti 1 Sir Isaaca Newtona. A onda je Tanja vratila bocu u
ormari¢ 1 pomno ga zakljucala; preostalo je, naime, jo§ mnogo posla.

Iako su to svi o€ekivali, nije bilo nikoga tko nije poskocCio na iznenadan priguSeni prasak eksplozivnih
naboja 1 trzaj izazvan odvajanjem. Nekoliko sekundi kasnije jedan veliki, jo$ blistavi disk ulebdio je u
vidno polje, lagano se okrecuci dok se udaljavao od broda.

"Pogledajte!" uzviknu Maks. "Letec¢i tanjur! Tko ima kameru?"

U smijehu koji je slijedio jasno se mogao razabrati prizvuk histericnog olakSanja. Op¢i kikot prekinuo
je kapetan ozbiljnijom upadicom.

"Zbogom, vjerni toplinski Stite! Divno si obavio svoj posao."

"Ako je ovo dobri, konzervativni ruski inzenjering", re¢e Floyd, "onda sam ja svim srcem za njega.
Bolje nekoliko tona previse, nego jedan miligram premalo."

Svi zapljeskaSe ovim otmjenim osjecajima, dok se odbaceni §tit hladio 1 prelazio najprije u Zutu, pa u
crvenu boju, da bi se konac¢no stopio s okolnom tamom svemira. Potpuno je nestao iz vida iako se udaljio
samo nekoliko kilometara. Samo bi iznenadno pojavljivanje neke zaklonjene zvijezde posredno otkrilo
njegovu prisutnost.

"ZavrSena preliminarna provjera putanje", re¢e Vasilij. "Od nasSeg pravog vektora odstupamo manje od
deset metara u sekundi. Nije loSe za prvi pokusa;j."

Na ovu vijest slijedilo je opce olakSanje, a nekoliko minuta kasnije Vasilij se oglasi novom objavom:

"Promjena visine zbog ispravka kursa; delta-ve Sest metara u sekundi. Za jednu minutu slijedi
ukljuc¢enje motora dvadeset sekundi."

I dalje su se nalazili tako blizu Jupitera da je bilo nemoguce povjerovati da se brod vrti oko planeta;
dobivao se dojam da se nalaze u zrakoplovu kadrom dosegnuti velike visine, koji je upravo izronio iz
mora oblaka. Nikako se nisu mogli osjetiti pravi omjeri; bilo je lako zamisliti da se, zapravo, brzo
udaljavaju od nekog zemaljskog zalaska Sunca; crvene, ruzicaste i grimizne boje koje su promicale ispod
njih bile su tako poznate.

Ali to je bio samo privid; ovdje se niSta nije moglo usporediti sa Zemljom. Boje su bile izvorne, a ne
tek pozajmljene od Sunca na zalazu. I sami plinovi bili su potpuno strani - metan 1 amonijak, kao i
vjesti¢ja smjesa ugljikovodika spravljena u vodiko-helijskom kotlu. Nije bilo ni traga slobodnom kisiku,
tom dahu ljudskog Zivota.

Oblaci su stupali od obzora do obzora u usporednim redovima, ¢iju su pravilnost mjestimice
izobli¢avali kovitlaci 1 vrtlozi. Tu 1 tamo, strukturu je narusavalo 1 kuljanje svjetlijeg plina, a Floyd je
uspio uociti 1 tamni rub jednog velikog vira, plinskog vrtloga koji je vodio negdje dolje, u nedokucive
ponore Jupitera.

Poceo je traziti Veliku crvenu pjegu, ali se ubrzo prekorio zbog te budalaste pomisli. Cijela ova golema
povrsina oblaka Sto se prostirala pod njim prekrila bi tek nekoliko postotaka Velike crvene pjege; u istom
smislu bi netko uzalud ocekivao vidjeti oblik Sjedinjenih Americkih Drzava lete¢i u kakvom malom
avionu nisko nad Kansasom.

"Korekcija obavljena. Sada smo na putanji koja ¢e nas dovesti do loa. Susret za osam sati 1 pedeset pet
minuta."



Manje od devet sati bilo je, dakle, potrebno da se udaljimo od Jupitera i da se suoimo s onim $to nas
dalje ¢eka, pomisli Floyd. Uspjeh smo pobjec¢i od diva, ali on je opasnost koju razumijemo i za koju se
moZzemo pripremiti. Ono §to lezi pred nama potpuno je obavijeno velom tajne.

A budemo li prezivjeli 1 taj izazov, moramo se ponovo vratiti Jupiteru. Bit ¢e nam potrebna njegova
snaga da se uputimo prema mati¢nom svijetu.

16. PRIVATNA LINIJA

"...Zdravo, Dimitrij. Ovdje Woody. Prebacujem na kod dva za petnaest sekundi... Zdravo, Dimitrij -
pomnozi kodove tri 1 Cetiri, izvadi tre¢i korijen, dodaj pi na kvadrat, pa uzmi najbliz cijeli broj kao kod
pet. Ako vaSa racunala nisu milijun puta brza od naSih, a vraski sam uvjeren da nisu, nitko Ziv ovo nece
moc¢i deSifrirati, bilo s tvoje ili s moje strane. Ali vjerojatno ¢e§ morati pruziti neka objasnjenja; no, ti si
se ve¢ dobro 1zvjestio u tome.

Usput budi re¢eno, moji obi¢no izvrsno obavijeSteni izvori javili su mi kako je posljednji pokusaj da
se uvjeri starog Andreja neka se povuce dozivio krah; tvoja delegacija, dakle, nije bila nimalo uspje$nija
od prethodnih, tako da vam on 1 dalje sjedi na glavi kao predsjednik. Od srca se smijem tome: Akademija
je upravo to 1 zasluzila. Znam da mu je preko devedeset i da postaje sve viSe... ovaj, tvrdoglav. Ali ne
raCunajte ni na kakvu pomo¢ od mene, 1ako sam ja vode¢i struCnjak na svijetu, oprosti, u Sunéevom
sustavu, za bezbolno uklanjanje ostarjelih znanstvenika.

Bi 1i povjerovao da sam jo§ pomalo pijan? Zakljucili smo da smo zasluzili malu proslavu, nakon §to
smo se sreli s Otkricem. Osim toga, valjalo je pozeljeti dobrodoslicu dvojici novih ¢lanova posade na
brodu. Chandra ne vjeruje u alkohol, to bi ga, naime ¢inilo previse ljudskim, ali zato je Walter Curnow to
viSe nego nadoknadio. Jedino je Tanja ostala potpuno trijezna, kao §to bi ti 1 o¢ekivao.

Moji zemljaci Amerikanci, blagi BozZe, ovo je nalik na politicki govor, prebrodili su izlazak iz
hibernacije bez ikakvih poteskoca 1 obojica su orni da se bace na posao. Svi ¢emo morati dati sve od
sebe; ne samo da nemamo mnogo vremena, nego se ¢ini da je Otkrice u prilicno loSem stanju. Gotovo da
nismo mogli povjerovati vlastitim o¢ima kad smo vidjeh kako je njegov besprijekorno bijeli trup postao
bolesno zut.

Dakako, za sve je kriv lo. Brod se spustio do udaljenosti od samo tri tisuce kilometara od loa, a svakih
nekoliko dana jedan od vulkana izbaci u nebo mnogo megatona sumpora. Iako si vidio filmove, ipak ne
moze$§ ni zamisliti $to znaci lebdjeti povrh tog pakla; jedva ¢ekam oti¢i odavde, iako ¢emo se uputiti u
susret neCemu daleko tajanstvenijem, a mozda i opasnijem.

Imao sam prilike preletjeti preko Kilauea za vrijeme erupcije 2006. godine; bilo je uistinu
zastrasujuce, Mi se ipak nikako ne moze usporediti s ovim. U ovom trenutku nalazimo se povrh no¢ne
strane, a to je jo§ gore. Naime, ono Sto vidi$ sasvim je dovoljno da zamisli§ jo§ gore. Uvjeren sam da
nigdje drugdje necu biti tako blizu pravog pakla...

Neka jezera sumpora dovoljno su vruca da se sjaje, ali svjetlost uglavnom potjece od elektri¢nih
praznjenja. Svakih nekoliko minuta ¢ini se da se Citav krajolik rasprskava, kao da negdje odozgo bljesne
nekakav divovski fotografski blic. Ova usporedba je prilicno vjerodostojna; u odlivnoj cijevi koja
povezuje lo s Jupiterom zarobljeno je na milijune ampera, tako da se svakog trenutka silovito oslobada
energija, Sto stvara najveCe munje u SunCevom sustavu. Svaki put kada ona sijevne, polovica
nasih automatskih osiguraca slozno se iskljuci.

Upravo se sada dogodila erupcija na samom rubu; vidim golemi oblak kako se Siri prema nama,
uspinjuci se kroz Suncevu svjetlost. Sumnjam da ¢e dosti¢i nasu visinu, ali ¢ak 1 ako mu to uspije, bit ¢e



neopasan kad stigne dovde. No, izgleda vrlo zloslutno, svemirsko cudoviSte koje nas pokuSava
prozderati.

Ubrzo nakon dolaska ovamo, shvatio sam da me Io na neSto podsjeca; bilo mi je potrebno nekoliko
dana da rijeSim zagonetku, a onda sam morao sve provjeriti u arhivi misije, zato Sto mi brodska
biblioteka nije mogla biti od pomoc¢i, stid je bilo. SjecaS li se kad sam ti otkrio svijet *Gospodara
prstenova’, na onoj oksfordskoj konferenciji, dok smo jo§ bilo mladi? Vidis, Io je zapravo Mordor:
pogleda;j tre¢i dio. Ima jedan odlomak o ’rijekama istopljene stijene koje krivudavo teku... sve dok se ne
ohlade, a onda ostaju lezati poput izvijenih zmijolikih obli¢ja izbljuvanih iz izmucene zemlje’. Opis je
savrsen: kako je to Tolkien mogao znati ¢etvrt stoljece prije no Sto je itko vidio sliku Ioa? A poslije se
pri¢a da Priroda ne oponasa Umjetnost.

Sva je sreca Sto se ovdje neCemo morati spustiti: ne vjeruyjem da bi to pokusSale ¢ak 1 naSe pokojne
kineske kolege. Ali, mozda ¢e jednoga dana to biti moguce; postoje podru¢ja koja se Cine prili¢no
postojanima 1 koja neprekidno ne plave tokovi rastopljenog sumpora.

Tko bi mogao povjerovati da ¢emo prevaliti put sve do Jupitera, najveceg medu planetima, da bismo
ga zatim zanemarili. A upravo smo to Cinili najveé¢i dio vremena; ¢ak i onda kada ne promatramo Io ili
Okrice, misli sunam usredotoCene jedino na... Artefakt.

Jo$ je udaljen deset tisu¢a kilometara, gore u libracijskoj tocki, ali kad ga promotrimo kroz glavni
teleskop ¢ini se da se nalazi nadohvat ruke. Budu¢i da je bez ikakvih pojedinosti, ne mogu mu se
procijeniti veli¢ine; oko nikako ne moZe pojmiti da mu duzina iznosi, zapravo, dva kilometra. Ako je u
¢vrstom stanju, onda mora imati masu milijarde tona.

Ali, je i u ¢vrstom stanju? Od njega gotovo da nema radarskog odjeka, ¢ak 1 kad je okrenut ravno k
nama. Uspijevamo ga razabrati jedino kao crni obris spram oblaka Jupitera, koji se pruzaju tri stotine
tisu¢a kilometara nize. Ako se izuzme njegova veli¢ina, u svemu drugome posve je nalik monolitu
kojeg smo iskopali na Mjesecu.

Sutra ¢emo prijec¢i na Otkrice, tako da ne znam kada ¢u ponovo imati vremena ih prilike razgovarati s
tobom. No, ima jos nesto, dragi prijatelju, prije no Sto prekinem.

Caroline. Ona nikad nije stvarno shvatila zbog ¢ega sam morao poc¢i sa Zemlje i €ini mi se da mi na
neki nacin nikad nece oprostiti zbog toga. Neke Zene smatraju da ljubav nije samo neSto od onoga §to
postoji, nego i sve Sto postoji. Mozda imaju pravo... Sada je svakako kasno mudrovati o tome.

Pokus$aj je malo ohrabriti kad ti se ukaze prilika. Pocela je govoriti o povratku na kontinent. Bojim se
da, ako to ucini...

Ako ti ne uspije s njom, nastoj bar razveseliti Chrisa. Nedostaje mi vise nego $to to mogu izraziti.

On ¢e vjerovati yaku Dimitriju, ako mu kaze§ da ga tata joS voli 1 da ¢e se vratiti kuci Sto brze bude
mogao."

17. OSVAJANJE BRODA

Cak i kad su okolnosti najpovoljnije, nije lako ukrcati se na olupinu svemirskog broda koja vam u tom
pothvatu samo odmaze. Stovise, to moZe biti samo opasno.

Walter Curnow bio je svjestan toga kao apstraktnog nacela; no, stvarno je iskusio Sto to znaci tek onog
trenutka kad je ugledao kako se Otkrice, dugo stotinu metara, okrece oko svoje krace osi, dok se Leonov
drzao na sigurnoj udaljenosti. Prije viSe godina trenje je zakoCilo vrtuljak Otkrica, a moment
vrtnje prenio se na preostalu brodsku konstrukciju. Sada se, sli¢no palici maZzoretkinje hitnutoj uvis,
napuSteni brod prevrtao na svojoj putanji.



Prvi problem bio je zaustaviti to prevrtanje zbog koga je bilo nemoguce ne samo zadobiti nadzor nad
Otkri¢em nego mu 1 pri¢i. Dok je s Maksom Brajlovskim oblacio skafander u zra¢noj komori, Curnow je
iskusio vrlo rijedak osje¢aj nesposobnosti 1 podredenosti; ovo nije posao u kojem se on osjecao
stru¢nim. PokuSao je to smrknuto objasniti: "Ja sam svemirski inZenjer, a ne svemirski majmun"; ali posao
je trebalo obaviti. Jedino je on raspolagao znanjem koje je moglo izvu¢i Otkrice izvan lovog dosega.
Maksu 1 njegovim kolegama, koji bi radili s nepoznatom konstrukcijom broda i s nepoznatom opremom,
bilo bi potrebno previSe vremena. Dok bi oni obnovili pogon na brodu i1 preuzeli sav nadzor, on bi veé
duboko tonuo u sumporna plamena grotla.

"Ne bojis se, valjda?" upita ga Maks prije no Sto ¢e staviti gornji dio skafandera.

"Ne toliko da bih napunio gace u skafanderu. Inace, prili¢no."

Maks se smijuljio.

"Mislim da je to upravo kako treba za ovaj posao. Ali, ne brini, ja ¢u te prebaciti tamo u jednom
komadu pomoc¢u moje... kako je ono zovete?"

"Drske metle. Smatralo se, naime, da vjestice jasu na njima."

"Ah, da. Jesi li ih ikad probao?"

"Jesam jednom, ali mi je pobjegla. Svima se ta predstava ucinila vrlo smijeSnom."

Postoje neka zanimanja u okviru kojih su se stvorili jedinstveni 1 posebni alati: kuka luckih radnika,
loncarsko kolo, zidarska Zlica, geoloski ¢eki¢. Ljudi koji su najveéi dio vremena provodili na izgradnji
konstrukcija u bestezinskom stanju izumili su drsku metle.

Bila je to vrlo jednostavna naprava, Suplja cijev duga samo jedan metar, s osloncem za noge na jednom
kraju 1 om¢om za drzanje na drugom. Na dodir dugmeta ona bi se teleskopski razvila do duzine koja je pet
ili Sest puta veca od normalne, a unutra$nji sustav za ublazavanje udaraca omogucavao je spretnom jahacu
da izvodi najnevjerojatnije manevre. Oslonac za noge mogao je prema potrebi postati pandza ili kuka;
bilo je i mnogih dodatnih usavr$avanja, ali to je bila osnovna zamisao. Cinilo se krajnje lako koristiti se
njome, ali nije bilo tako.

Crpke u zrac¢noj komori zavrSile su recikliranje 1 zasvijetlio je znak za izlaz; vanjska vrata su se
otvorila 1 oni lagano izlebdjese u prazninu.

Otkrice se okretalo poput krila vjetrenjace na udaljenosti od oko dvije stotine metara, prate¢i ih na
stazi oko Ioa koji je ispunjavao pola neba. Jupiter je bio nevidljiv, s druge strane satelita. Tako se
namjerno postupili: koristili su se lom kao Stitom protiv energija koje su bile sadrzane u nevidljivoj
cijevi Sto povezuje dva svijeta. No, ¢ak 1 ovako, razina zraenja bila je opasno visoka; imali su na
raspolaganju manje od petnaest minuta prije no Sto su morali po¢i u skloniste.

Gotovo istog trena kad se naSao u svemiru, Curnow se suocio s neocekivanim problemom oko sa
skafandera.

"Dobro mi je stajao kad sam krenuo sa Zemlje", pozali se on. "Ali sada Stropo¢em u njemu kao zrno
graska u mahuni."

"To je normalno, Waltere", rec¢e kirurg-zapovjednik Rudenko, umijeSavsi se u radio-vezu. "Tijekom
hibernacije ste izgubili deset kilograma, §to vam je 1 dobro doslo. Ali ve¢ ste tri dobili."

Prije no $to je Curnow stigao smisliti neki odgovor, osjetio je kako ga nesto blago, ali ¢vrsto odvlaci
od Leonova.

"Samo se opusti, Waltere", reCe Brajlovski. "Nemoj stavljati u pogon potisnike ¢ak i onda ako se
pocnes prevrtati. Prepusti meni da sve obavim."

Curnow je mogao vidjeti slabaSne ispuhe iz ledne naprtnjace svog mladeg suputnika, dok su ih si¢usne
mlaznice vodile prema Otkricu. Sa svakim obla¢i¢em pare osjetio bi se blagi trzaj vucnog uzeta 1 on bi
tada krenuo prema Brajlovskom; ali ga nikad ne bi uspio sti¢i prije narednog ispuha. Poceo se



osjecati kao jo-jo, koji poskakuje gore-dolje na vrpci.

Postojao je samo jedan siguran nacin da se pristupi olupini, a to je bilo duz osi oko koje se lagano
okretala. SrediSte vrtnje Otkric¢a nalazilo se priblizno na sredini broda, blizu glavnog antenskog sklopa, 1
Brajlovski se uputio ravno prema tom podrucju, vukuéi za sobom svog zabrinutog suputnika. Kako ¢e
nas obojicu pravovremeno zaustaviti?, pitao se Curnow.

Otkrice je sada bilo golemi, vitki Stap koji polako mlati cijelo nebo pred sobom. Iako mu je bilo
potrebno nekoliko minuta za jedan krug, daleki krajevi kretali su se zabrinjavaju¢om brzinom. Curnow je
pokuSao ne obracati paznju na njih, ve¢ se usredotocCiti na srediSte koje se priblizavalo i koje je bilo
nepomicno.

"Idem tamo", reCe Brajlovski. "Ne pokuSavaj mi pomagati 1 nemoj se iznenaditi §to god se dogodilo."

Sto li mu sad to znaci?, upita se Curnow, nastojeéi da sve §to se dogodi primi sa $to je moguée manje
iznenadenja.

Sve se dogodilo u samo pet sekundi. Brajlovski je stavio u pogon svoju drsku od metle, tako da se ona
teleskopski razvila do pune duzine od Cetiri metra. Tako je ostvario vezu s brodom koji se priblizavao.
Drska od metle se pocela smanjivati, dok je njena unutrasnja opruga apsorbirala inerciju gibanja
Brajlovskog; ali ga ipak nije uspjela, kao $to je Curnow ocekivao, dovesti u stanje mirovanja pokraj
postolja antene. Drska se odmah ponovo rasiri, okrenuvsi Rusovu brzinu, tako da je on sada bio odbacen
od Otkrica jednako brzo kao §to mu se ranije priblizio. Proletio je pokraj Curnowa, zaputivsi se ponovo
u prostor, na samo nekoliko centimetara od Curnowa. Zbunjeni Amerikanac imao je samo vremena opaziti
Siroki osmijeh na licu Brajlovskog prije no §to je ovaj projurio pokraj njega.

Sekundu kasnije osjetio se trzaj na uzetu koje ih je povezivalo, kao 1 brza plima usporavanja. Njihove
suprotne brzine glatko su se ponistile 1 najednom su se nasli doslovce u stanju mirovanja u odnosu na
Otkrice. Curnowu je preostalo da dohvati najblizu rucku i da ih obojicu privuce.

"Jesi 11 ikada probao ruski rulet?" upita ga on, doSavsi opet do daha.

"Nisam. Sto je to?"

"Moram te to jednom nauciti. Za lije¢enje dosade jednako je vrijedno kao 1 ovo."

"Nadam se, Waltere, da Maksu ne predlaZete neSto opasno?" rece dr. Rudenko glasom kao da je uistinu
zacudena, tako da je Curnow odlucio da ¢e najbolje biti da niSta ne odgovori; Rusi katkad doista nisu
imali smisla za njegov osebujan humor. "Gotovo da ste me presli", promrmlja on sasvim tiho, tako da
ga ostali na vezi nisu mogli Cuti.

Posto je sada Cvrsto pristajao uz trup broda Sto se vrtio poput krila vjetrenjace, vise nije bio svjestan te
vrtnje, narocito kad bi samo gledao u metalne ploce tik uz o€i. Sada su se jos morali dokopati ljestava Sto
su se pruzale duz uskog valjka koji je sadinjavao vitku okosnicu Otkri¢a. Cinilo se da je
zapovjedni modul u obliku lopte na dalekom kraju broda udaljen nekoliko svjetlosnih godina, iako je
savrSeno dobro znao da ta duzina iznosi samo pedeset metara.

"Idem ja prvi", reCe Brajlovski, namotavaju¢i olabavljeno uze kojim su bili povezani. "Zapamti, od
sada nas stalno ¢eka nizbrdica. Ali to nije problem, moZe§ se drzati jednom rukom. Cak i na kraju sila
teze 1znosi samo desetinu Zemljine gravitacije. A to je, kako vi ono kazete?, pile¢e govance."

"Ako nema$ niSta protiv, ja bih iSao nogama nadolje. Nikad se nisam volio spustati niz stube pogresno
okrenut, ¢ak ni pri neznatnoj sili teze."

Curnow je vrlo dobro znao da je bitno zadrzati ovaj pomalo Saljiv ton; bez njega bi naprosto bio
poraZen tajanstvenos¢u 1 opasnoScu situacije. Tu, na gotovo milijardu kilometara od mati¢nog svijeta,
¢ekao ga je ulaz u najznamenitiju olupinu iz cijele povijesti svemirskih istrazivanja; jedan medijski

dopisnik je jednom rekao da je Otkrice "Maria Celeste"1 svemira, $to nije bila loSa usporedba. No, bilo
je 1 mnogo toga Sto je ovu situaciju ¢inilo jedinstvenom; ¢ak 1 kad bi pokuSao zanemariti sablasni krajolik



Ioa Sto ispunjava pola neba, nesto ga je ipak stalno podsjecalo na to. Svaki put kada bi dodirnuo precku
ljestava, rasprsio bi rukavicom sloj sumpornog praha koji bi se digao u obliku rijetke magle.

Brajlovski je, dakako, imao pravo; lako se moglo iza¢i na kraj s rotacijskom silom teze izazvanom
prevrtanjem broda. Kada se navikao na nju, Curnow je ¢ak pozdravio osjecaj smjera koji mu je ona
pruzila.

A onda, gotovo odjednom, naSli su se pokraj velike kugle Otkric¢a, s modulom za nadzor i odrZzavanje
zivota, koja je izgubila svoju prvobitnu boju. Samo nekoliko metara odatle nalazio se pomoc¢ni ulaz, isti
onaj, shvatio je Curnow, kroz koji je Bowman usao da bi se posljednji put uhvatio ukostac s Halom.

"Nadam se da mozemo unutra", promrmlja Brajlovski. "Bas bi bilo Steta da smo prevalili sav ovaj put,
a onda ustanovili da su vrata zakljucana."

Rascistio je sloj sumpora koji je prekrivao plocicu s displejom na kome se o€itavalo stanje u zra¢noj
komori.

"Izvan pogona, dakako. Da provjerim kontrole?"

"Nece biti nikakve Stete od toga, ali 1 nikakve koristi."

"Imas$ pravo. Dobro, pokre¢em onda rucne..."

Bilo je oCaravajuce promatrati kako se u zaobljenom zidu pojavljuje uski urez, da bi iz njega Siknuo
oblaci¢ pare koji se odmah raziSao svemirom, nosec¢i sa sobom i komadi¢ papira. Da to nije bila neka
vazna poruka? Nikada to nece saznati; vrteci se, brzo je nestao. Dok je iSCezavao spram zvijezda, Cinilo
se da nimalo ne gubi na pocetnoj brzini vrinje.

Brajlovski je nastavio, kako se €inilo, jo§ vrlo dugo baratati oko ru¢nih komandi prije no §to je tamna,
neprimamljiva Spilja zracne komore bila potpuno otvorena. Curnow se ponadao da ¢e bar rezervna
rasvjeta jos raditi. Ali nisu imali srece.

"Sad si ti glavni, Waltere. Dobro doSao na americki teritorij."

Taj se teritorij svakako nije ¢inio previse privlacnim dok se on uvlacio, Saraju¢i snopom svijetiljke sa
skafandera po mra¢noj komori. Koliko je Curnow mogao procijeniti na prvi pogled, sve je bilo uredu. A
Sto si 1 oCekivao? - upita se on napola ljutito.

Na ruc¢no zatvaranje vrata otiSlo je joS§ viSe vremena nego na otvaranje, ali nije bilo drugog nacina sve
dok u brodu ponovo ne bude u pogonu energetski sustav. Neposredno prije no §to je otvor bio potpuno
zatvoren, Curnow se ohrabrio da baci pogled na suludu panoramu $to se pruzala vani.

Svjetlucavo plavo jezero otvorilo se blizu ekvatora; bio je uvjeren da se nije nalazilo na tom mjestu
prije nekoliko sati. Duz njegovih rubova poigravali su blistavi zuti odsjaji, svojstvena boja vruceg
natrija. A cijela no¢na strana loa bila je opto¢ena koprenom sablasnih praznjenja plazme iz jedne od
Iovih gotovo neprekidnih aurora.

Bila je to grada potonjih no¢nih mora, a kao da ve¢ to nije bilo dovoljno, javilo se joS nesto Sto je bilo
dostojno kakvog suludog nadrealistiCkog slikara. Zarivaju¢i se u crno nebo, jedan golemi, zakrivljeni rog
kao da je nicao ravno iz ognjenih grotla raspaljenog mjeseca: rog kakav se jamacno prikazivao
porazenom toreadoru u zavr§nom trenutku suo¢avanja s istinom.

Jupiterov srp dizao se da pozdravi Otkrice 1 Leonova dok su hitali k njemu svojom zajedni¢kom
stazom.

18. SPASAVANJE

U trenutku kada se pomo¢ni izlaz zatvorio za njima, doslo je do blage promjene uloga. Curnow je sada
bio na svom terenu, dok se Brajlovski naSao na nepoznatom teritoriju, osjecajuci se neugodno u potpuno



mra¢nim hodnicima 1 tunelima od kojih se sastojala unutrasnjost Otkrica, Maks je teorijski poznavao
brod iznutra, ali to znanje temeljilo se samo na proucavanju konstrukcijskih nacrta. Curnow je, s druge
strane, proveo mjesece radeci na jo§ nezavrSenom istovjetnom blizancu Otkrica, bio je kadar, sasvim
doslovno, da se vezanih o¢iju snade na brodu.

Napredovanje je iSlo teSko jer je ovaj dio broda bio projektiran za uvjete nulte gravitacije;
nekontrolirana vrtnja je, medutim, stvarala umjetnu gravitaciju koja, iako je bila sasvim slaba, kao da je
uvijek djelovala u najnezgodnijem smjeru.

"Prvo $to moramo uciniti", promrmlja Curnow, kad je skliznuo nekoliko metara niz hodnik prije no §to
se uspio docepati jedne rucke, "je da zaustavimo ovu vrazju vrtnju. A to ne mozemo sve dok ne vratimo
energiju. Preostaje mi nada da je Dave Bowman osigurao sve sustave prije nego je napustio brod."

"Je 11 stvarno napustio brod? Mozda se namjeravao vratiti."

"Nije isklju€eno; ali to vjerojatno nikada ne¢emo saznati. Pitam se je U on to i sam znao."

Nasli su se u dvorani sa servo - letjelicama, "svemirskoj garazi" Otkrica, u kojoj su se pod normalnim
okolnostima nalazile tri loptaste letjelice za izvanbrodske radove, svaka s po jednim mjestom. Sada je tu
stajala samo letjelica Tri; Jedinica je bila izgubljena prilikom onog tajanstvenog sluCaja kada je
stradao Frank Poole, dok je Dvojka bila s Daveom Bowmanom, gdje god se on trenutno nalazio.

U dvorani s letjelicom nalazila su se 1 dva skafandera, koja su neugodno podsjecala na obezglavljene
leSeve dok su na vjeSalicama visjela bez gornjeg dijela. Bio je potreban sasvim mali napor maste, a
masta Brajlovskog sada je radila punom parom, da se oni ispune cijelim zvjerinjakom najopakijih
stvorova.

Nesretna, ali ne 1 sasvim iznenaduju¢a okolnost bila je to Sto je upravo tada doSao do izrazaja
Curnowljev ponekad neodgovoran smisao za humor.

"Maks", reCe on smrtno ozbiljnim glasom, "$to god se dogodilo, molim te, ne upustaj se u potragu za
brodskom mackom."

Nekoliko milisekundi Brajlovski je bio izbafen iz kolosijeka; umalo nije odgovorio: "Bolje da to nisi
spomenuo, Waltere", ali se ipak u posljednji €as suzdrzao. Bilo bi to previse otvoreno priznanje slabosti;
umjesto toga, rekao je:

"Volio bih sresti tog idiota koji je bas taj film uvrstio u nasu videoteku."

"To je vjerojatno ucinila Katerina da bi ispitala psiholoSku ravnotezu ¢lanova posade. Uostalom, ti si
se od srca smijao za vrijeme projekcije proslog tjedna."

Brajlovski nista nije odgovorio; Curnowljeva opaska bila je savrSeno tocna. Ali to se zbilo u okrilju
poznate topline 1 svjetlosti Leonova medu prijateljima, a ne u mracnoj, studenoj olupini koju pohode
duhovi. Bez obzira na to koliko ¢ovjek bio razuman, sasvim lako se moglo zamisliti neko neumoljivo
nezemaljsko stvorenje koje krstari ovim hodnicima, tragajuci za zrtvom koju bi prozdrlo.

Sve je to tvoja krivnja, bako (neka sibirska tundra lako poc¢iva na tvojim kostima); kamo sre¢e da mi
nisi ispunila glavu svom silom onih jezivih bajki. Ako zaklopim oci, pred njih mi odmah izlazi, poslije
toliko vremena, Baba Jagina koliba 1 ona sama kako usred Sumskog proplanka stoji na svojim
ko§¢atim, pile¢im nogama...

No, dosta je tih besmislica! Ja sam sjajni, mladi inZenjer suocen s najve¢im tehnickim izazovom svog
zivota i ne smijem dopustiti da moj americki prijatelj shvati da se ponekad plaSim kao kakav djecacic...

Sumovi nisu pomagali. Bilo ih je previse, ali bili su tako slabasni da bi ih samo iskusan astronaut
otkrio spram zvukova vlastitog skafandera. No, Maksa Brajlovskog, naviknutog na rad u uvjetima potpune
tiSine, oni su o€ito razdrazivali, 1ako je znao da su povremena pucketanja i Skripuckanja gotovo sigurno
izazvana toplinskim Sirenjem zbog okretanja broda poput pecenja na raznju. lako se djelovanje Sunca tu
slabas$no osjecalo, ipak je postojala primjetna razlika u temperaturi izmedu osvijetljenih povrSina i



povrsSina u sjeni.

Osjecao se nelagodno cak 1 u svom vlastitom skafandru, budu¢i da je sada tlak postojao ne samo
iznutra nego 1 izvana. Sve sile Sto su djelovale na pregibna mjesta bile su malo promijenjene, tako da viSe
nije mogao tocno procjenjivati pokrete. Pocetnik sam koji iznova prolazi obuku, re€e on u sebi ljutito.
Vrijeme je da se prekine ovo mra¢no raspolozenje nekim odlu¢nim ¢inom.

"Waltere, volio bih ispitati atmosferu."

"Tlak je u redu; temperatura - uh! - sto pedeset ispod nule."

"Bas lijepa ruska ci¢a zima. U svakom slu€aju, zrak u mom skafanderu zadrzat ¢e udarni val studeni."

"Dobro, pokuSaj. Ali usmjerit ¢u snop svjetiljke u tvoje lice, kako bih vidio kad poplavis. I ne prestani
govoriti!"

Brajlovski otkvaci vizir 1 potisne ga nagore. Za trenutak se trgnuo kad su ga ledeni prsti pomilovah po
obrazima, a onda je oprezno Smrknuo, da bi potom dublje udahnuo.

"Hladno je, ali mi se plu¢a nisu smrzla. Osjeca se, medutim, neki ¢udan miris. Ustajao, pokvaren, kao
da je nesto - oh, ne!”

Brajlovski problijedi, hitro spusti vizir i zakoci ga.

"Sto je bilo, Maks?" upita ga Curnow Zurno, ovaj put doista zabrinut. Brajlovski nista ne odgovori;
¢inilo se kako se jo$ trudi da pribrati se. Stovise, stjecao se dojam da je suoen sa stvarnom opasnoscu
od one uvijek uzasne, a ponekad i1 kobne situacije, da po¢ne povracati u skafanderu.

Nastala je dugotrajna Sutnja, a onda Curnow rece ohrabryjuce: "Shvatio sam. AH, vjerojatno nemas
pravo. Znamo da je Poole ostao u svemiru. Bowman je rekao da je... izbacio ostale nakon $to su umrli u
hibernaciji, a mozemo biti sigurni da je to 1 u¢inio. Ovdje ne moze biti nikog. Osim toga, vrlo je hladno."
Gotovo je dodao "kao u mrtvacnici", ali se u zadnji tren suzdrzao.

"Ali, pretpostavimo", proSap¢e Brajlovski, "samo pretpostavimo da se Bowman nekako uspio vratiti
na brod, 1 da je ovdje umro."

Slijedila je jo$ duza Sutnja od prethodne, a onda je Curnow hotimice 1 polako podigao svoj vizir.
Takoder se trgnuo kad mu je ledeni zrak prodro do plu¢a, a onda je nabrao nos u znak gadenja.

"Da, sad mi je jasno. Ali, ipak si pustio masti na volju. Kladim se deset prema jedan da smrad potjece
iz brodske smocnice. Vjerojatno se neko meso pokvarilo prije nego se brod smrznuo. A Bowman je
sigurno bio previse zauzet da bi bio 1 dobra domacica. Znam stanove nekih nezenja koji ne smrde nista
manje od ovoga."

"Mozda imas pravo. Nadam se da imas."

"Dakako da imam pravo. A Cak ako 1 nemam, do vraga, kakve to veze ima? Dobili smo posao koji valja
obaviti, Maks. Ako je Dave Bowman jo§ ovdje, to ne spada u nasSu struku, zar ne, Katerina?"

Kirurg-zapovjednik nije niSta odgovorila; nalazili su se preduboko u unutrasnjosti broda da bi radio-
signali mogli ovamo doprijeti. Bih su uistinu prepusteni sami sebi, ali Maksu se brzo vracala vedrina.
Bila je to povlastica, zaklju¢i on, raditi s Walterom. Americki inZzenjer se katkad Cinio mekim 1
nehajnim. Ali, bio je vrlo stru€an, a kad je potrebno i tvrd kao Celik.

Zajedno, oni ¢e vratiti Otkrice u zivot; a mozda 1 natrag na Zemlju.

19. OPERACIJA ""VIETRENJACA"'
Kad je Otkrice odjednom zablistalo poput posloviénog Bozi¢nog drvca, navigacijska 1 unutraSnja

svjetla bljesnula su s kraja na kraj, usklici radosti s Leonova mogli su se gotovo cuti kroz zrakoprazni
prostor izmedu dva broda. No, odmah je slijedilo razoCarenje, jer su se svjetla gotovo istog trenutka



ugasila.

Sljedecih pola sata niSta se nije dogodilo; a onda promatracki prozori na komandnom mostu Otkrica
pocese sjati mekom, grimiznom svjetlo§¢u priCuvne rasvjete. Nekoliko minuta zatim moglo se vidjeti
kako se Curnow 1 Brajlovski krecu po unutrasnjosti; obrisi njihovih likova bili su zamu¢eni koprenom
sumporne prasine.

"Halo, Maks, Walter, Cujete li nas?" pozva Tanja Orlov. Obje prilike mahnuse, ali niSta ne odgovoriSe.
Ocigledno, bih su prezauzeti da bi se upuStah u neobavezna Cavrljanja; promatracima na Leonovu nije
preostalo nista drugo nego da strpljivo ¢ekaju. Razne svjetiljke su se palile 1 gasile, jedna od troja
vrata dvorane za letjelice lagano su se otvorila pa brzo zatvorila, a glavna se antena okrenula za skromnih
desetak stupnjeva.

"Halo, Leonov, oglasi se napokon Curnow. "Zao nam je §to ste morali ¢ekati, ali imali smo pune ruke
posla.

Evo kratke procjene stanja, sude¢i po onome Sto smo dosad vidjeh. Brod je u mnogo boljem stanju
nego Sto sam se usudivao pretpostaviti. Trup je nedirnut, gubitak zraka zanemariv, tlak osamdeset pet
posto nominalnog. Sasvim se lijepo moze disati, ali nas ¢eka opsezno recikliranje jer nepodnosljivo
smrdi.

Glavna vijest je da su energetski sustavi u redu. Gotovo svi osiguraci bih su iskljuceni, sami su iskoc¢ili
ili ih je Bowman stavio u taj polozaj prije no Sto je iziSao, tako da je sva Zivotna oprema osigurana. Ali,
prili¢no ¢e potrajati dok sve ne provjerimo, kako bismo mogli ponovo ukljuciti energiju punom snagom."

"Koliko ¢e na to oti¢i vremena, bar za kljucne sustave: za odrzavanje Zivota, pogon?"

"Tesko je reci, kapetane. Koliko jo§ imamo do pada?"

"Najkraca sadasnja predvidanja govore o deset dana. Ali dobro znate kako se to mijenja."

"Dobro, ako se ne pojavi neki vec¢i kvar, mo¢i ¢emo izvuci Otkrice na stabilnu stazu, daleko od ove
paklene jame, za... oh, pa za manje od tjedan dana."

"Treba li vam nesto?"

"Ne, s Maksom i sa mnom je sve u redu. Idemo sad u vrtuljak provijeriti leZiste. Zelim ga staviti u
pogon §to je moguce prije."

"Oprosti, Waltere, ali je li to tako vazno? Gravitacija je ugodna, ali uspijevamo Zzivjeti i bez nje vec
prili¢no dugo."

"Nije mi toliko stalo do gravitacije, premda bi bilo dobro osjetiti je na brodu. Uspijemo 1i ponovo
pokrenuti vrtuljak, on ¢e zaustaviti prevrtanje broda. Onda ¢emo mo¢i povezati zratne komore 1 prestati
izlaziti iz broda. Sve ¢e tako postati stotinu puta lakse."

"Lijepa zamisao, Waltere, ali ipak ti necu dopustiti da spoji§ moj brod s tom... vjetrenjaCom.
Pretpostavimo da se leziSte zariba 1 da se vrtuljak zaglavi. To bi nas raznijelo u komade."

"SlaZzem se, ali o tome kasnije. Javit ¢u se ponovo ¢im budem mogao."

Sljede¢a dva dana nitko nije imao previSe slobodnog vremena. Pri kraju tog razdoblja Curnow i
Brajlovski prakti¢no su zaspali u svojim skafanderima, ali su pregledali Otkrice, ne naiSavsi pritom ni na
kakva neugodna iznenadenja. I Svemirska agencija 1 Ministarstvo vanjskih poslova s olakSanjem su
primili taj preliminarni izvjestaj; on im je omogucio da utvrde, s pravom, da Otkrice nije olupina ve¢ "iz
upotrebe privremeno povucena svemirska letjelica Sjedinjenih Americkih Drzava". Sada je trebalo
1zvr§iti generalnu reparaturu.

Nakon §to je ponovo proradio energetski sustav, a sljedeci problem s kojim se valjalo uhvatiti ukostac
bio je zrak; ¢ak i1 najtemeljitije veliko pospremanje nije uspjelo ukloniti smrad. Curnow je imao pravo
kad je pretpostavio da je izvor zadaha hrana koja se pokvarila u isklju¢enim hladnjacima; takoder je
ustanovio, uz podrugljivu ozbiljnost, da je to, zapravo, vrlo romanti¢no. "Treba samo zatvoriti o¢1", rekao



je on, "1 odmah zamislim da sam na nekom starinskom kitolovcu. Moze$ U i pretpostaviti je zaudaralo na
’Pequodu’?"

Svi su se suglasili s tim da je, poslije posjeta Otkricu za tako neSto bio potreban tek uistinu malen
napor maste. Problem je konacno rijeSen, ih bar smanjen na podnosljivu mjeru, otpuStanjem brodske
atmosfere u svemir. Sre¢om, u pricuvnim tankovima bilo je jo§ dovoljno zraka za zamjenu.

Jedna od najugodnijih vijesti bila je da se u spremiStima nalazilo devedeset posto goriva potrebnog za
povratno putovanje; izbor amonijaka umjesto vodika za radnu tekuéinu pogona na plazmu visestruko se
isplatio. Djelotvorniji vodik prokljuao bi 1 iscurio u svemir prije mnogo godina, bez obzira na
izolaciju spremiSta 1 vrlo nisku vanjsku temperaturu. Ali, gotovo cjelokupni amonijak zadrzao se u
teku¢em stanju 1 bilo ga je dovoljno da se brod dovede do sigurne staze oko Zemlje. Ili barem oko
Mjeseca.

Obuzdavanje prevrtanja Otkrica, slicnog okretanju propelera, bilo je mozda najkriti¢niji korak u
postupku dovodenja broda pod nadzor. Sasa Kovaljev usporedio je Curnowa i Brajlovskog s Don
Kihotom 1 Sanchom Pansom, izraziv$i nadu da ¢e njihov pohod na vjetrenjacu biti uspjesniji.

Vrlo oprezno, uz mnosStvo zastajkivanja zbog provjeravanja, energija je puStena u motore vrtuljka i
veliki bubanj poc¢eo je ubrzavati, preuzimajuéi natrag vrtnju koju je jednom davno prenio na cijeli brod.
Otkrice je proslo mnoge sloZene faze, sve dok konacno njegovo okretanje s kraja na kraj nije gotovo
potpuno prestalo. Posljednji tragovi nezeljene vrtnje ponisteni su mlaznicima za kontrolu polozaja, tako
da su na kraju dva broda pocela nepomicno lebdjeti jedan pokraj drugoga, zdepasti, nabijeni Leonov,
nekako manji spram dugog, vitkog Otkrica.

Prijelaz s broda na brod postao je sada siguran i lak, ali kapetan Orlova 1 dalje je odbijala dopustiti
fizicko povezivanje. Svi su se slozili s tom odlukom, budu¢i da se o postojano priblizavao; mozda ¢e na
kraju ¢ak morati napustiti letjelicu koju tako grozni¢avo nastoje spasiti.

Cinjenica da su sada znali §to je bio uzrok tajanstvenog skretanja Otkrica sa staze nije bila ni od kakve
pomo¢i. Svaki put kada bi brod proSao izmedu Jupitera i loa uronio bi 1 u nevidljivu odljevnu cijev Sto
povezuje dva tijela, u elektri¢nu rijeku Sto teCe sa svijeta na svijet. Vrtlozne struje usporavale su brod;
kocile su ga prilikom svakog kruga.

Nije se moglo predvidjeti kada ¢e do¢i do pada, budu¢i da se struyja u odljevnoj cijevi mijenjala
zavisno od Jupiterovih takoder nepostojanih zakonitosti. Ponekad je dolazilo do dramati¢nih plima, koje
su bile prac¢ene spektakularnim olujama elektriciteta i aurorama oko Ioa. Onda bi brodovi izgubili visinu
za viSe kilometara, postavsi istodobno neugodno topli prije no Sto bi proradili sustavi za regulaciju
temperature.

Ova neocekivana posljedica zaplaSila je 1 iznenadila sve prije no Sto je shvaceno ocigledno
objaSnjenje. Svaki oblik kocenja uzrokuje negdje toplotu; jake struje izazvane u trupovima Leonova i
Otkri¢a pretvarale su ih nakratko u niskoenergetske elektricne peci. Nije stoga vise bilo nimalo
iznenadujuce Sto se odredena koli¢ina zdrave hrane na Otkricu pokvarila tijekom godina izmjeni¢nog
zagrijavanja 1 hladenja broda.

Gnojno podrucje loa, koje je viSe nego ikad podsjec¢alo na ilustraciju iz kakvog medicinskog
udzbenika, bilo je udaljeno svega pet stotina kilometara kada se Curnow usudio ukljuciti glavni pogon,
dok se Leonov nalazio na pristojnoj udaljenosti. Nije bilo nikakvog vidljivog ucinka, ni traga od dima 1
plamena starinskih kemijskih raketa, ali, kako je Otkrice dobivalo brzinu, dva su se broda ipak pocela
polako razmicati. Poslije nekoliko sati laganog manevriranja, oba broda su se podigla na
tisucu kilometara; sada je nastupilo vrijeme da se malo predahne 1 da se pripreme planovi za sljedecu
fazu misije.

"Divno ste obavili posao, Waltere", rece kirurg-zapovjednik Rudenko, obavivsi svoju krupnu ruku oko



ramena iscrpljenog Curnowa. "Svi se ponosimo s vama."
Sasvim nehajnom kretnjom, ona slomi malu ampulu pod njegovim nosom. Curnow se probudio tek
poslije dvadeset Cetiri sata, ljut 1 gladan.

20. GILJOTINA

"Sto je to?" upita Curnow s izrazom blagog gadenja na licu, odmjeravaju¢i mali mehanizam u ruci.
"Giljotina za miSeve?"

"Nije lo$ opis, ali ovdje je posrijedi nesto vaznije." Floyd pokaze na strelicu koja je bljeskala na
displeju; na njemu se nalazio sloZen dijagram elektri¢nih vodova..

"Vidis$ li ovu crtu?"

"Vidim, to je glavni vod za napajanje energijom. Pa §to?"

"Ovdje vod ulazi u Halovu srediSnju jedinicu za obradu. Volio bih da tu postavis ovu spravicu. U sam
kablovod, tako da se ne moze slucajno pronaci."

"Shvacam. Daljinska kontrola, tako da mozes iskljuciti Hala kad god zaZelis. Vrlo zgodan prekidac koji
nec¢e izazvati nikakav nezgodan kratki spoj kada se stavi u pogon. Tko proizvodi ovakve igracke? CIA?"

"Nije vazno. Kontrolna jedinica je u mojoj kabini, to je ono malo crveno racunalo koje mi stalno stoji
na stolu. Treba samo pomnoziti devet puta devet, izvaditi kvadratni korijen i pritisnuti INT. To je sve.
Nisam siguran koliki je domet, to ¢emo provjeriti, ali sve dok razmak izmedu Leonova i1 Otkric¢a nije
veci od nekoliko kilometara, nema opasnosti da Hal ponovo zastrani."

"Kome ¢es sve reci za ovu... stvar?"

"Jedina osoba, zapravo, od koje Zelim to zatajiti je Chandra."

"To sam mogao 1 pretpostaviti."

"Sto manje ljudi zna za to, manje ¢e se pricati. Reé¢i ¢u Tanji, a u sludaju nuzde, moZes joj pokazati
kako se njome upravlja."

"Na kakvu nuzdu mislis?"

"Nije ti ba§ previse bistro pitanje, Waltere. Kad bih to znao, onda mi ova vrazja stvar¢ica uopce ne bi
bila potrebna."

"Imas$ pravo. Kada da postavim ovaj tvoj tajni prekida¢ za Hala?"

"Sto prije mozes. A ako je moguée nocas, dok Chandra spava."

"Sali§ se? Mislim da on nikad ne spava. Chandra ti je kao majka koja bdije nad bolesnim djetetom."

"Dobro, ali ipak povremeno mora na Leonova da bi jeo."

"Tu imam novost. Pro§li put kad je preSao, privezao je za skafander vrecicu rize. Ta ¢e mu zaliha biti
dovoljna tjednima."

"E, onda ¢emo morati upotrijebiti jednu od znamenitih Katerininth ampula za nokaut. Prili¢no su
uspjesno djelovale na tebe, zar ne?"

Curnow se Salio na racun Chandre, bar je Floyd imao takav dojam, premda ¢ovjek tu nikad nije mogao
biti sasvim nacisto: on je, naime, rado davao neumjerene izjave sa savrSeno ozbiljnim izrazom lica.
Trebalo je proc¢i neko vrijeme prije no §to su Rusi to shvatih; ubrzo, u samoobrani, oni bi se stali smijati
za svaki slucaj, ¢ak i onda kada je Curnow savrSeno ozbiljno mislio ono S$to je rekao.

Sto se pak Curnowljeva smijeha ti¢e, on je, na svu sreéu, postao mnogo umjereniji od trenutka kad ga
je Floyd prvi put ¢uo u raketoplanu; tom prigodom smijeh je ocito bio u€inak alkohola. Najezio se vec 1
pri pomisli da ¢e ga ponovo cuti prilikom zdravica ispijenih u Cast kona¢nog susreta Leonova 1 Otkriéa.
No, ¢ak i1 tom prigodom, iako je Curnow dobrano potegnuo, uspio je sacuvati nadzor nad sobom u



podjednakoj mjeri kao 1 sama Orlova.
Ono $to je uvijek uzimao ozbiljno, bio je posao koji obavlja. Prilikom polijetanja sa Zemlje bio je
samo putnik. Sada je, medutim, bio ¢lan posade.

21. USKRSNUCE

Ceka nas, ree Floyd u sebi, budenje zaspalog diva. Kako ¢e Hal reagirati na nas poslije svih tih
godina? Koliko ¢e se sjecati proslosti i da 11 ¢e biti dobrohotno ih neprijateljski nastrojen?

Dok je Floyd, tik iza dr. Chandre, lebdio pri nultoj sili teze na komandnom mostu Otkriéa, misli mu se
gotovo nisu udaljavale od prekidaca koji je bio postavljen i provjeren prije samo nekoliko sati. Radio-
kontrola nalazila se na samo nekoliko centimetara od njegove ruke 1 on se osje¢ao pomalo budalasto Sto
ju je ponio sa sobom. U ovom trenutku Hal je i dalje bio odvojen od svih operativnih vodova broda. Cak
1 kad bude ponovo ukljucen, bit ¢e samo mozak bez udova, premda ne i bez osjetila. Bit ¢e u stanju
komunicirati, ali ne 1 djelovati. Curnow je zgodno opisao njegov polozaj: "Najgore §to moze uraditi jest
da nas pocne proklinjati."

"Spreman sam za prvi test, kapetane", re¢e Chandra. "Postavljeni su svi moduli koji su nedostajali, a
sve vodove podvrgnuo sam dijagnostickom programu. Nema nic¢ega Sto bi se ¢inilo nenormalnim, bar ne
na ovoj razini."

Kapetan Orlova uputi pogled prema Floydu, koji kratko kimne glavom. Na Chandrino navaljivanje,
samo su njih troje prisustvovah ovom kriticnom prvom ukljucenju, a bilo je o¢igledno da ¢ak ni ovako
malobrojna publika nije bila bas dobrodosla.

"Vrlo dobro, dr. Chandra", reCe kapetan, a zatim, buduci da je uvijek drzala do protokola, Zurno doda:
"Dr. Floyd se suglasio, a ni ja nemam nista protiv."

"Moram re¢i", reCe Chandra tonom koji je jasno ukazivao kako se ne slaze, "da su mu sredisSta za
prepoznavanje glasova i sintezu govora bili oSte¢eni. Morat ¢emo ga ponovo uciti govoru. Sre¢om, on je
u uc¢enju nekoliko milijuna puta brzi od bilo kojeg ljudskog bica."

Njegovi prsti zaplesaSe po tipkovnici; otkucao je desetak rijeci, naizgled nasumce, pazljivo
izgovarajuci svaku rijec kad bi se pojavila na ekranu. Poput izoblicenog odjeka, te rijeci mu se vratiSe iz
reSetke zvucnika, bezivotne, uistinu mehanicke, bez ikakvog nagovjestaja inteligencije koja mozda stoji
iza njih. To nije star1 Hal, pomisli Floyd. Nije nimalo bolji od primitivnih igracaka Sto govore, koje su
bile silna novost u vrijeme kad sam ja bio djecak.

Chandra pritisne dugme za ponavljanje 1 niz rije¢i se ponovo oglasi. Ve¢ se osjec¢alo zamjetno
poboljSanje, premda joS nitko ne bi pogrijesio da za govornika proglasi ljudsko bice.

"Rijeci koje sam mu dao sadrZe osnovne engleske foneme; desetak ponavljanja 1 bit ¢e prihvatljiv. Ali,
nedostaje mi oprema za doista dobru terapiju.”

"Terapiju?" upita Floyd. "Hocete re¢i da on ima... ovaj, oSte¢enje mozga?"

"Ne", hitro uzvrati Chandra. "Logicki ¢ipovi su u besprijekornom stanju. Vjerojatno je samo glasovni
ulaz u kvaru, ali ¢e se on postupno popravljati. U svakom slucaju, provjeravajte sve na vizualnom
displeju da biste izbjegli nesporazume. A kada budete govorili, pazite na izgovor."

Floyd uputi opori smijeSak kapetanu Orlovoj 1 postavi ocigledno pitanje.

"A §to ¢emo s ruskim naglascima koji kod nas nisu rijetki?"

"Siguran sam da tu ne¢e biti problema kada su u pitanju kapetan Orlova i doktor Kovaljev. Sto se
ostalih ti¢e, tu ¢emo morati obaviti pojedinacne testove. Svatko tko ih ne bude prosao, morat ¢e se
koristiti tipkovnicom."



"Od toga nas joS dosta toga dijeli. Za sada, vi ste jedina osoba koja bi se trebala upustati u
komuniciranje. Slaze$ se, kapetane?"

"Potpuno."

Samo je jedva primjetno kimanje glavom dalo do znanja da ih je dr. Chandra ¢uo. Prsti su mu ponovo
poceli letjeti po tipkovnici, a stupovi rijeci 1 simbola poceSe takvim tempom bljeskati po ekranu displeja
da ih nijedno ljudsko bi¢e nije moglo pratiti. Chandra je po svoj prilici raspolagao ejdetskim pamcenjem,
budu¢i da se Cinilo kako samo jednim pogledom uspijeva prepoznati cijele stranice informacija.

Floyd i Orlova upravo su htjeli prepustiti Chandra njegovom arkanskom obredu, kad im on ponovo
stavi do znanja da je svjestan njihove prisutnosti. Podigao je ruku u znak upozorenja ih predosjecaja.
Kretnjom koja je bila gotovo oklijevajuéa, u upadljivoj suprotnosti s prethodnim brzim pokretima, on
pomakne mali poklopac 1 pritisne samotno dugme pod njim.

Istog trena, bez ikakve zamjetljive stanke, iz konzole se zacuje glas koji viSe nije bio mehanicka
parodija ljudskog govora. Tu je nedvojbeno postojala inteligencija - svijest - samosvijest, premda joS na
rudimentarnoj razini.

"Dobro jutro, dr. Chandra. Ovdje Hal. Spreman sam za prvi sat."

Za trenutak je zavladao muk izazvan opéim zaprepaStenjem; a onda, potaknuti istom pobudom, dvoje
promatraca napustise zapovjedni most.

Heywood Floyd nikad ne bi u to povjerovao. Dr. Chandra je plakao.
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22. STARIJI BRAT

"...Razveselila me vijest o malom dupinu! Mogu zamisliti kako je Chris bio uzbuden kad su ponosni
roditelji uveli svog potomka u ku¢u. Da si samo ¢ula samo one silne *oh!” 1 *ali!” mojih suputnika kad su
vidjeli na snimci kako njih dvojica plivaju zajedno 1 kako mu Chris jaSe na ledima. Predlozili su da mu
damo ime Sputnjik, §to ne znaci samo satelit nego 1 sudrug.

Ispricavam se zbog prili¢ne stanke nakon moje posljednje poruke, ali pretpostavljam da si iz emisije
vijesti stekla predodbu o tome kakav smo golem posao morali obaviti. Cak je i kapetan Tanja morala
odustati od uobicajenih rasporeda do kojih je inace vrlo drzala; svaki problem se morao rjesavati odmah
posto bi iskrsnuo 1 to je morao raditi onaj koji se zatekao na licu mjesta. Spavali smo samo onda kad viSe
nismo mogli stajati na nogama.

Mislim da svi moZzemo biti ponosni na ono $to smo obavili. Oba broda su sad u pogonskom stanju 1
gotovo smo zavrSili prvi krug ispitivanja Hala. Za nekoliko dana ustanovit ¢emo mozemo li mu povjeriti
upravljanje Otkricem kad budemo krenuh na kona¢ni susret sa Starijim bratom.

Ne znamo tko mu je prvi dao to ime, Rusi bas nisu odusevljeni njime, Sto je i razumljivo. Jednako su
tako sarkasti¢ni kad se spomene na$ sluzbeni naziv MNT-2; u viSe navrata su naglasili da se Artefakt
nalazi gotovo milijardu kilometara od Tychoa. Osim toga, Bowman nije spomenuo nikakvu magnetsku
nepravilnost; jedina slicnost s MNT-1 je oblik. Kad sam ih pitao koji bi se naziv njima svidio,
opredijelili su se za Zagadka, $to znaCi zagonetka. Ime je nedvojbeno izvrsno; ali svi su se redom
nasmijeSili kad sam ga pokuSao izgovoriti, tako da sam ja i dalje ostao pri Starijem bratu.

No, kako god to nazvali, od toga nas sada dijeli samo deset tisu¢a kilometara, tako da putovanje nece
potrajati viSe od nekoliko sati. Ali, moram ti priznati da nas ta posljednja dionica sve ¢ini nervoznima.

Nadali smo se da ¢emo mozda pronaci neke nove informacije na Otkricu. To je za sada jedino
razoCaranje, premda se takav ishod mogao ocekivati. Hal je, dakako, bio isklju¢en dugo prije susreta,
tako da u njegovoj memoriji nema ni spomena o onome $to se tom prigodom zbilo; Bowman je sa sobom
ponio sve svoje tajne. Nema niceg u brodskom dnevniku ili u sustavima za automatsko biljezenje §to vec
nismo znali.

Jedina novost koju smo otkrili bila je sasvim osobne naravi, poruka koju je Bowman ostavio za svoju
majku. Pitam se zaSto je nije poslao; oCigledno, ocekivao je, ih se nadao, da ¢e se vratiti na brod.
Dakako, mi smo proslijedili poruku do gospode Bowman, ona se nalazi u starackom domu negdje na
Floridi u prili¢no slabom mentalnom stanju, tako da joj to vjerojatno nece nista znaciti.

To bi otprilike, za sada, bile sve novosti. Ne mogu vam reci koliko mi nedostajete... jednako kao 1
plavo nebo 1 zelena mora Zemlje. Ovdje se javljaju samo crvene, narancaste i zute boje, Cesto predivne
suprotnog kraja spektra.

Volim vas oboje, 1 javit ¢u se ponovo ¢im budem mogao."

23. SUSRET

Nikolaj Ternovski, struénjak za kontrolne uredaje i kibernetiku na Leonovu, bio je jedini ¢ovjek na



brodu koji je mogao razgovarati s dr. Chandrom koliko-toliko na ravnoj nozi. lako Halov glavni tvorac i
mentor nije bio voljan bilo kome pokloniti puno povjerenje, jednostavna fizicka iscrpljenost nagnala ga
je da prihvati pomo¢. Rus i Indoamerikanac sklopili su privremeni savez koji je djelovao iznenadujuce
dobro. To je u najvecoj mjeri bila zasluga dobrodusnog Nikolaja, koji je na neki na¢in bio u stanju
osjetiti kad je Chandri doista potreban, odnosno kada ovaj Zeli biti sam. Cinjenica da je Nikolajev
engleski bio uvjerljivo najslabiji na brodu pokazala se u ovom pogledu krajnje nevaznom, budu¢i da su
najve¢i dio vremena njih dvojica govorili kompjutorski koji je bio potpuno nedokuciv bilo
kome drugome.

Nakon tjedan dana spore i pazljive reintegracije, sve Halove rutinske 1 nadzorne funkcije ponovo su
pouzdano djelovale. Sada je nalikovao ¢ovjeku kadrom da hoda, izvrSava jednostavna naredenja, obavlja
poslove koji nisu zahtijevah veliku spretnost 1 uzima udjela u ne previse slozenim razgovorima. Mjereno
ljudskim metrom, njegov koeficijent inteligencije iznosio je mozda pedeset; za sada su se pojavili tek
slabi obrisi njegove bivSe osobnosti.

I dalje je bio nalik hodacu u snu; pa ipak, prema Chandrinom stru¢nom misljenju, sada je bio posve
sposoban upravljati Otkri¢em na putu sa sadasnje staze blizu loa do mjesta susreta sa Starijim bratom.

Svi su pozdravili sljedece udaljavanje za novih sedam tisuca kilometara od rasplamsalog pakla Sto se
pruzao ispod njih. Iako je ta udaljenost bila sitnica u astronomskim razmjerima, ona je ipak znacila to da
nebom vise ne¢e vladati prizor koji je slobodno mogao nastati u masti Dantea 1 Hieronymusa Boscha.
Iako ni pri najZzeS¢im erupcijama izbaceni materijal nije stizao do dva broda, vladala je neprekidna
bojazan da Io moze pokuSati postaviti neki novi rekord. Takoder, vidljivost s promatracke palube
Leonova postojano se smanjivala zbog tanke koprene sumpora, tako da bi netko prije ili kasnije morao
iza¢i da je ocisti.

Samo su Curnow 1 Chandra bili na Otkricu kad je Halu prvi put bilo prepusteno upravljanje brodom.
Nadzor kojim je on raspolagao bio je, doduSe, vrlo ograni¢en; Hal je jednostavno ponavljao program koji
je bio ubacen u njegovu memoriju i nadgledao je izvrSenje. A ljudska posada je nadgledala njega: ako bi
doslo do nekog poremecaja, oni bi odmah preuzeli sve u svoje ruke.

Prvo uklju¢ivanje pogona potrajalo je deset minuta: zatim ih je Hal obavijestio da je Otkrice uslo na
prijelaznu stazu. Cim su to potvrdili radarski i opti¢ki sustavi za pracenje na Leonovu, i drugi brod je
krenuo istom stazom. Tijekom putovanja poduzeta su dvije manje korekcije; a onda, tri sata 1 petnaest
minuta kasnije, obje letjelice stigle su bez ikakvih tesko¢a do prve Lagrangeove tocke, L-1 - prevalivsi
deset 1 pol tisuca kilometara duz nevidljive crte §to povezuje sredisSta loa i Jupitera.

Halovo ponaSanje bilo je besprijekorno, $to je na Chandrinom licu izazvalo izraze tako posve ljudskog
osjecaja kao Sto je zadovoljstvo, pa Cak i1 radost. No, u to vrijeme, misli svih ostalih bile su ve¢
usredotoCene na nesto drugo; Stariji brat, alias Zagadka, nalazio se udaljen samo stotinu kilometara.

Cak i s te udaljenosti veé se ¢inio veéim od Mjeseca gledanog sa Zemlje. Bio je izrazito neprirodan po
svojim ravnim bridovima 1 geometrijskom savrSenstvu. Nasuprot pozadine svemira on bio je potpuno
nevidljiv, ali Jupiterovi oblaci tri stotine pedeset tisua kilometara ispod njega isticali su ga u
dramati¢nom reljefu. Oni su takoder bili uzrokom jednog privida kojeg um, nakon §to ga jednom iskusi,
viSe ne b1 mogao otjerati. S obzirom na okolnost da se njegovo pravo mjesto ni na koji nacin nije moglo
okom prosuditi, Stariji brat je Cesto bio nalik na otvorena podna vrata usred Jupitera.

Nije bilo nikakvog razloga za pretpostaviti kako je stotinu kilometara sigurnije nego deset, odnosno
opasnije nego tisuCu; ta udaljenost se jednostavno ¢inila psiholoski pogodnom za prvo izvidanje. S te
udaljenosti brodski teleskopi bili su kadri otkriti pojedinosti promjera samo nekoliko centimetara, ali
tamo nije bilo nicega uocljivog. Stariji brat pokazao se besprijekorno gladak 1 jednolian, Sto je za
predmet koji mora da je prezivio milijune godina bombardiranja svemirskim krhotinama bilo jednostavno



nevjerojatno.

Kad ga je Floyd promotrio dalekozorom, ucinilo mu se kako je dovoljno samo ispruziti ruku pa da
dodirne te glatke povrSine kao u ebanovine, upravo onako kao $to je u€inio i na Mjesecu prije mnogo
godina. Tada je bio u skafanderu i na ruci mu se nalazila rukavica. Tek kasnije, nakon $to je monolit u
Tychou zatvoren u kupolu pod tlakom, imao je prilike dodirnuti ga i golom rukom.

No, nije bilo nikakve razlike; nije imao dojam da je ikad uistinu dodirnuo MNT-1. Cinilo se, naime, da
mu vrhovi prstiju prelaze po nekoj nevidljivoj opni: Sto je jace pritiskao, to je 1 otpor bio izrazitiji. Pitao
se da li ¢e se isto ponoviti 1 u slu¢aju Starijeg brata.

Medutim, prije nego Sto se toliko priblize, trebalo je obaviti svaki test koji se mogao 1 o svemu
izvijestiti Zemlju. Nalazili su se u sli¢nom polozaju kao stru€njaci za eksploziv koji nastoje demontirati
novu vrstu bombe, a eksploziju moZe izazvati 1 najmanji pogresni potez. Trebalo je pretpostaviti da bi ¢ak
1 najpazljivije radarsko opipavanje moglo izazvati neku nezamislivu katastrofu.

Prvih dvadeset Cetiri sata ograni¢ili su se na promatranje pasivnim uredajima, teleskopima, kamerama,
senzorima na svim valnim duzinama. Vasilij Orlov je iskoristio priliku da §to to¢nije izmjeri dimenzije
ploce, Sto je do Sestog decimalnog mjesta potvrdilo znamenit odnos 1:4:9. Stariji brat imao je u dlaku
isti oblik kao 1 MNT-1 - ali, budu¢i da mu je duzina premasivala dva kilometra, bio je sedam stotina
osamnaest puta ve¢i od svog malog subrata.

To je stvorilo novu matematicku tajnu. Ljudi su godinama raspravljali o zagonetnom odnosu 1:4:9,
kvadratima prva tri cijela broja. To nije mogla biti puka slucajnost; sada se, medutim, pojavio jo§ jedan
broj s kojim se trebalo uhvatiti u koStac.

Na Zemlji su se statistiCari 1 matemati¢ki fizi€ari ubrzo veselo poceli igrati svojim racunalima,
nastojec¢i dovesti u vezu ovaj odnos s temeljnim konstantama prirode, brzinom svjetlosti, odnosom mase
protona i elektrona, konstantom fine strukture. Uskoro im se pridruzila gomila numerologa, astrologa,
mistika, koji su u to upleli visinu Velike piramide, promjer Stonehengea, azimutne vrijednosti linija kod
Naske, geografsku Sirinu UskrSnjih otoka 1 mnoStvo drugih veliCina, odakle su zatim lako i po volji
izvlacili najfantasti¢nije zaklju¢ke o buducnosti. Nimalo ih nije obeshrabrilo ni to §to je jedan poznati
vaSintonski humorist izjavio da je prema njegovim proracunima svijet nesumnjivo propao 31. prosinca
1999., ali da su svi jo$ previSe mamurni da bi to zamijetili.

Ni Stariji brat kao da nije zapazao dva broda koja su se naSla u njegovoj blizini, ¢ak ni onda kad su ga
obazrivo opipali radarskim snopovima i1 kad su ga poceli bombardirati plimom radio-impulsa, od kojih
se ocekivalo da ¢e potaknuti moguceg inteligentnog slusatelja da odgovori na isti naéin.

Poslije dva dana puna napetosti, brodovi su, uz suglasnost zapovjedniStva misije, prepolovili razmak.
S udaljenosti od pedeset kilometara, najvece procelje ploce Cinilo se Cetverostruko vec¢im od Sirine
Mjeseca na Zemljinom nebu, upecatljivo, ali ipak ne tako veliko da djelyje porazno. Ono se jo§ nije
moglo usporediti s Jupiterom, koji je bio deseterostruko veci; 1 tako se raspolozenje posade uskoro
promijenilo od opreza za¢injenog strahopostovanjem u odredeno nestrpljenje.

Walter Curnow kao da je govorio gotovo u ime svih kad je rekao: "Mozda je Stariji brat voljan Cekati 1
nekoliko milijima godina, ali mi bismo htjeli ovo obaviti ipak malo prije."

24. IZVIDANJE

Otkriée je krenulo sa Zemlje s tri male servo-letjelice u kojima su astronauti mogli obavljati
izvanbrodske radove odjeveni samo u koSulje. Jedna je bila izgubljena prilikom nesretnog slucaja, ako je
to uistinu bio nesretni slucaj, kad je stradao Frank Poole. U drugoj se Dave Bowman uputio na svoj



konac¢ni susret sa Starijim bratom; tu letjelicu snasla je sudbina jednaka njegovoj. Treca se joS nalazi u
brodskoj garazi.

Nedostajao joj je, medutim, jedan vazan dio - vrata §to ih je zapovjednik Bowman odbacio prilikom
opasnog prolaska kroz vakuum 1 ulaska u brod preko pri¢uvne zratne komore, posto je Hal prethodno
odbio otvoriti ulaz dvorane s letjelicama. Eksplozivno oslobadanje zraka do kojeg je tom prilikom doslo,
katapultiralo je letjelicu nekoliko stotina kilometara; Bowman, koji je u prvo vrijeme bio zauzet hitnijim
poslovima, tek ju je kasnije uspio ponovo daljinskim kontrolama vratiti natrag. Nije bilo iznenadujuce to
Sto on uopce nije brinuo o odbacenim vratima.

Sada je letjelica s brojem tri (kojoj je Maks, odbijajuci pruziti bilo kakvo objasnjenje, dao ime Nina)
bila pripremljena za novi izlazak u svemir. I dalje su joj nedostajala vrata, ali to viSe nije bilo vazno.
Nitko se, naime, ne¢e voziti u njoj.

Bowmanova predanost duznosti pokazala se ovdje kao neocekivano sretna okolnost i bilo bi budalasto
ne iskoristiti tu priliku. Upotrijebivsi Ninu kao robotsku sondu, Stariji brat se mogao ispitati s male
udaljenosti bez izlaganja ljudskih zivota opasnosti. Tako je to izgledalo u teoriji; nitko nije mogao
iskljuciti moguénost reakcije koja bi obuhvatila i sam brod. Uostalom, pedeset kilometara nije niSta u
kozmickim razmjerima.

Budu¢i da je godinama lezala zanemarena, Nina je izgledala upravo jadno. PraSina, koja je uvijek
lebdjela unaokolo u uvjetima nulte sile teze bila je polegla po vanjskoj povrsini, tako da je nekada
besprijekorno bijeli trup postao prljavosiv. Dok je lagano ubrzavala, udaljavajuéi se od broda, ispravno
skupljenih vanjskih manipulatora s ovalnim promatrackim oknom koje je zurilo put svemira nalik na neko
golemo, mrtvo oko, nije budila dojam pretjerano upeéatljivog ambasadora Covjecanstva. No, upravo je u
tome 1 bila prednost; mogao se ocekivati obzir prema jednom ovako ubogom poslaniku, a njegova mala
veli¢ina i niska brzina trebah su naglasiti miroljubive namjere. Cuo se prijedlog da se priblizi Starijem
bratu raSirenih ruku; no, zamisao je brzo odbacena, posto su se gotovo svi suglasili da bi se, kad bi oni
sami vidjeli kako im se Nina primice s ispruzenim mehani¢kim pandzama, dali odmah u bijeg spasavajuci
goli zivot.

Nakon spore dvosatne voznje, Nina se zaustavila na sto metara od jednog ugla goleme pravokutne
ploCe. S tako male udaljenosti nije se mogao dobiti dojam o njenoj pravoj veli€ini; televizijske kamere
isto su tako mogle biti usmjerene i prema vrhu nekog crnog tetraedra neodredene veliCine. Instrumenti
na sondi nisu biljezili nikakve znakove radioaktivnosti ili magnetnih polja; bas niSta nije stizalo sa
Starijeg brata osim onog majusnog dijela Sunceve svjetlosti koju se on udostojao odraziti.

Poslije petminutne stanke, Sto je, kako se smatralo, odgovaralo svra¢anju paznje na sebe u stilu
"Zdravo, evo mene", Nina je krenula u dijagonalni prelazak preko najmanjeg procelja, zatim preko
srednjeg, pa onda i preko najveceg, drzeci se uglavnom na udaljenosti od pedeset metara, ali povremeno
se 1 priblizavaju¢i samo na pet. No, bez obzira na razmak koji ih je dijelio, Stariji brat neprekidno je
izgledao potpuno isti, gladak 1 jednoliCan. Mnogo prije no S§to je misija zavrSena, promatraci na oba
broda poceli su se dosadivati; uglavnom su se vratili svojim poslovima, bacaju¢i samo povremeno
pogled na monitore.

"To bi bilo sve", re¢e konacno Walter Curnow, posto se Nina vratila na mjesto odakle je posla. "Mogli
bismo ovo ponavljati do kraja Zivota, a da vi$e ni$ta ne saznamo. Sto éu s Ninom?. Da je vratim?"

"Ne", re¢e Vasilij, umijeSavsi se u vezu s Leonova. "Imam prijedlog. Odvedi je tocno do srediSta
najveceg procelja. Zaustavi je tu, na udaljenosti od, recimo, stotinu metara. Neka ostane tu usidrena, s
radarom uklju¢enim na najveci stupanj to¢nosti."

"Nema problema, osim §to ¢e preostati malo kretanja. Ali, Sto ima$ na umu?"

"Upravo sam se sjetio jedne vjezbe s mojih fakultetskih teCajeva iz astronomije, gravitacijsko



privlacenje beskonacne ravne ploce. Ni na kraj pameti mi nije palo da ¢u imati priliku to primijeniti u
stvarnom zivotu. Nakon §to nekoliko sati budemo proucavali Ninino kretanje, u najmanju ruku mo¢i ¢u
izraCunati Zagadkinu masu. Dakako, pod uvjetom da je uopc¢e ima. Sve vise mi se ¢ini da tamo, zapravo,
nema nicega."

"Postoji lak naCin da se to ustanovi 1 na kraju ¢emo ga morati primijeniti. Nina ¢e morati pri¢i i
dodirnuti stvar."

"Ve¢ je to u€inila."

"Kako to?" upita Curnow, prili¢no ogorceno. "Nisam se priblizavao viSe od pet metara."

"Nisam kritizirao tvoje upravljacko umijece, premda je malo nedostajalo prilikom prvog susreta, zar
ne? Ali, svaki put kad si stavio u pogon Ninine potisnike blizu povrsine, blago si potapSao Zagadku."

"Buha koja skakuce po slonu!"

"Mozda. Jednostavno ne znamo. Ali bit ¢e najbolje da pretpostavimo kako je na ovaj ili onaj nacin
svjesna nase prisutnosti i da ¢e nas podnositi sve dok joj ne zasmetamo."

U zraku je ostalo njegovo neizreceno pitanje. Kako bi mogli zasmetati crnoj, pravokutnoj ploci dugoj
dva kilometra? Takoder, kakav bi oblik moglo poprimiti njeno negodovanje?

25. POGLED 1Z LAGRANGEA

Astronomija je bila puna takvih zanimljivih, ali besmislenih sukladnosti. Najznamenitija je bila
Cinjenica da Sunce 1 Mjesec, promatrani sa Zemlje, imaju isti prividni promjer. Ovdje, u libracijskoj
tocki L-1, koju je Stariji brat odabrao za svoju tocku kozmickog balansiranja na gravitacijski zategnutom
uzetu izmedu Jupitera i loa, zbila se sli¢na pojava. Cinilo se, naime, da su planet i satelit potpuno iste
velicine.

I to kakve veliCine! Ne onih bijednih pola stupnja koliko iznose Sunce 1 Mjesec, ve¢ Cetrdeset puta
veceg promjera, odnosno tisucu Sesto puta vece povrsine. Pogled na bilo koji od njih bio je dovoljan da
ispuni um strahopostovanjem i cudenjem; videni zajedno, predstavljali su fantasti¢an prizor.

Svaka Cetrdeset dva sata prosli bi kroz potpuni ciklus mijena; kad je lo bio mlad, Jupiter je bio pun, i
obrnuto. Ali, ¢ak 1 onda kada je Sunce stajalo skriveno iza Jupitera i1 kada se vidjela jedino no¢na strana
planeta, on je nepogreSivo bio fu, golemi crni disk Sto pomracuje zvijezde. Katkad bi tu tminu za
trenutak otjerali bljesci munja Sto su znale potrajati 1 viSe sekundi, budu¢i da su potjecale od elektri¢nih
olyja znatno vec¢ih od onih na Zemlji.

Dok se nalazio sa suprotne strane neba, uvijek okrenut istim proceljem prema svome divovskom
gospodaru, Io je predstavljao blago uzavreli kotao crvenili i naranCastih boja, s povremenim Zutim
oblacima koji bi Siknuli i1z nekog vulkana, da bi se brzo vratili na povrSinu. Sli€no Jupiteru, ali samo u
nesto duzim vremenskim razmjerima, Io je bio svijet bez geografije. Njegova povrSina bivala je
preoblikovana u samo nekoliko desetljeca, dok se to s Jupiterom zbivalo u samo nekoliko dana.

Dok se Io priblizavao svojoj posljednjoj Cetvrti, golemi, prugama proSaran Jupiterov pokrov oblaka
sve su jaCe obasjavale zrake majusnog, dalekog Sunca. Katkad bi sjena samog loa ili nekog vanjskog
satelita proSla preko proc€elja Jupitera, a prilikom svakog okreta planeta slijedila bi nova predstava
vrtloga Velike crvene pjege, prostrane poput cijelog svijeta, te oluje koja traje vec stolje¢ima, ako ne i
tisucljec¢ima.

Smjestena medu takvim cudesima, posada Leonova imala je na raspolaganju gradu koja se mogla
proucavati cijelog zivota, ali prirodna tijela Jupiterovog sustava nalazila su se pri dnu njihova popisa
prvenstava. Prvo mjesto pripadalo je Starijem bratu. Iako su mu se brodovi sada primakli na samo pet



kilometara, Tanja je i dalje odbijala dopustiti bilo kakav neposredan fizi¢ki kontakt. "Cekat ¢u", rekla je
ona, "sve dok smo u polozaju da moZzemo brzo uzmaknuti. Sjedit ¢emo 1 promatrati, dok nam se ne otvori
lansirni prozor. Tek tada ¢emo promisliti §to bi nam mogao biti sljedeci potez."

Istina je da se Nina konacno spustila na Starijeg brata poslije laganog pedesetominutnog pada. To je
omogucilo Vasiliju da izraCuna masu objekta, koja se pokazala iznenaduju¢e niskom: samo devet stotina
pedeset tisuca tona, Sto je znaCilo da mu gusto¢a odgovara priblizno gusto¢i zraka. To je ukazalo na
mogucnost da je monolit Supalj, a ovo je izazvalo beskrajna nagadanja o tome Sto se mozda nalazi u
njemu...

No, postojalo je mnosStvo prakticnih, svagdasnjih problema koji su odvracali misli od ovih vecih
pitanja. Na kuéne poslove koji su se redovno obavljah na Leonovu 1 Otkri¢u odlazilo je ¢ak devedeset
posto radnog vremena posade, iako su sve operacije postale znatno izvodljivije otkad su dva broda bila
povezana savitljivim mostom. Curnow je kona¢no uvjerio Tanju da se vrtuljak Otkric¢a ne€e iznenada
istrgnuti iz leziSta 1 raznijeti oba broda na komade, tako da je postalo moguce slobodno kretanje s jedne
letjelice na drugu jednostavno tako Sto bi se otvorila i zatvorila dvoja hermeticka vrata. Skafanderi 1
izvanbrodske djelatnosti koje su uzimale previse vremena viSe nisu bili potrebni, na veliku radost svih,
osim Maksa, koji je uzivao uizlazenjima i u vjezbanju s drskom metle.

Dva ¢lana posade koji su prema svemu ovome ostali ravnodus$ni bili su Chandra 1 Ternovski; oni su
sada doslovce Zivjeli na Otkricu 1 radili dvadeset Cetiri sata dnevno, nastavljajuéi svoj naizgled
beskrajan dijalog s Halom. "Kad ¢ete biti spremni?" pitali su ih bar jednom dnevno, ali su odbijali dati
bilo kakva obecanja; Hal je 1 dalje bio malouman.

A onda, ijedan dana nakon susreta sa Starijim bratom, Chandra je neoc¢ekivano objavio: "Spremni
smo."

Na komandnom mostu Otkri¢a nedostajale su samo dvije medicinarke, 1 to jedino zato Sto za njih tu
nije bilo mjesta, tako da su se morale zadovoljiti promatranjem na monitorima s Leonova. Floyd je stajao
tik iza Chandre, a ruka mu se nikad nije udaljavala od onoga $to je Curnow, svojim uobicajenim darom za
izmisljavanje imena, nazvao dZzepnim ubojicom divova.

"Dopustite mi da ponovo naglasim", reCe Chandra, "da nitko ne smije govoriti. Vasi naglasci ¢e ga
Zbuniti; samo ja smijem govoriti 1 nitko drugi. Je li jasno?"

Chandrin izgled 1 glas svjedocili su o krajnjoj iscrpljenosti. Pa ipak, ton koji nitko ranije nije imao
prilike ¢uti odavao je autoritet. Tanja je mogla biti glavna na svim drugim mjestima, ali ovdje je on bio
gazda.

Publika, neki su bih usidreni, drze¢i se za zgodno postavljene rukohvate, dok su drugi slobodno
lebdjeli, klimne glavom u znak suglasnosti. Chandra okrene jedan audio-prekidac i rece tiho, ali jasno:

"Dobro jutro, Hale."

Trenutak kasnije Floydu se ucinilo da je minulo mnogo godina. To vise nije bila jednostavna
elektronska igracka koja je davala odgovore. Hal se vratio.

"Dobro jutro, dr. Chandra."

"Osjecas li se sposobnim ponovo preuzeti svoje duznosti?"

"Dakako. U potpunosti sam operativan i svi moji procesori besprijekorno djeluju."”

"Bi 11 ti smetalo da ti postavim jo$ nekoliko pitanja?"

"Niposto."

"Sjecas 1i se kvara kontrolne antenske jedinice AE-35?"

"Ne. Dakako da ne."

Usprkos Chandrinom upozorenju, slusateljima se otelo nekoliko uzdaha. Ovo mu dode kao hodanje na
vrhovima prstiju kroz minsko polje, pomisli Floyd, potapSavsi umirujuéi oblik radio-prekidaca. Kad bi



ovo ispitivanje izazvalo novu psihozu, on je u sekundi mogao ubiti Hala. (Znao je to, budu¢i da je desetak
puta uvjezbavao taj ¢in.) Ali sekunda je bila ravna eonima za jedno racunalo; nije mu preostalo nista
drugo ve¢ da prihvati taj rizik.

"Ne sjecas se ni kako su Dave Bowman 1 Frank Poole otisli zamijeniti jedinicu AE-35?"

"Ne. To se nije moglo dogoditi, jer bih ja inade to zapamtio. Gdje su Frank i Dave? Tko su ovi ljudi?
Prepoznajem jedino vas, premda sa Sezdeset pet posto vjerojatnosti mogu potvrditi da je Covjek iza vas
dr. Heywood Floyd."

Sjetivsi se Chandrinog izri¢itog naloga, Floyd se suzdrzao od Cestitanja Halu. S obzirom na to da je
proslo Citavo desetljece, vijerojatnost od Sezdeset pet posto bila je sasvim dobra. Mnogi ljudi ne bi imah
takav uspjeh.

"Ne brini, Hale, objasnit ¢u ti sve kasnije."

"Je 11 misija zavrSena? Znate da je moje oduSevljenje za nju vrlo veliko."

"Misija je zavrSena; ti si obavio svoj program. A sada te molim da nas ispric¢as, zeljeli bismo nasamo
popricati."

"Svakako."

Chandra isklju¢i ulazne jedinice za zvuk i sliku na glavnoj konzoli. Sto se ovog dijela broda ti¢e, Hal
je tu bio potpuno gluh i slijep.

"Dobro, $to sve ovo treba znaciti?" upita Vasilij Orlov.

"To znaci", odgovori Chandra pazljivo i odmjereno, "da sam izbrisao sveukupnu Halovu memoriju od
onog trenutka kada su nevolje pocele."

"Pa to je pravi pothvat", zadivi se Sasa. "Kako vam je to uspjelo?"

"Bojim se da bi duze potrajalo objasnjenje nego Sto je trajalo izvodenje same operacije."

"Chandra, 1 ja sam strunjak za racunala, premda ne tako vrstan kao vi 1 Nikolaj. Kod serije 9000
koriste se holografske memorije, zar ne? Niste, prema tome, mogli primijeniti jednostavno kronolosko
brisanje. Mora da se radi o nekoj vrsti trakavice koja je djelovala na odabrane rijec¢i 1 pojmove."

"Trakavica?" upita Katerina preko brodskog interkoma. "Mislila sam da je to moje podrucje, premda
moram re¢i da mi je drago S$to nikada nisam vidjela nijednu od tih Zivotinjica izvan posude s alkoholom.
O ¢emu, zapravo, vi to govorite?"

"Ovo je kompjutorski jezik, Katerina. U starim danima, vrlo starim danima, za memoriju su se koristile
magnetne trake, te odatle naziv. A moze se napraviti takav program koji se ubaci u sustav da pronade 1
unisti, ili, ako ti se viSe svida, pojede, bilo koju zeljenu memoriju. Zar to nije izvodljivo 1 s ljudskim
bi¢ima pomocu hipnoze?"

"Je, ali se pamCenje uvijek moze vratiti. Mi nikada niSta stvarno ne zaboravljamo. Samo nam se tako
¢ini."

"RaCunalo ne radi na taj nacCin. Kada mu se kaZe da neSto zaboravi, on to i ucini. Informacija se
potpuno brise."

"Hal se, dakle, uopce ne sjeca svog... loseg ponasanja?"

"Ne mogu biti stopostotno siguran u to", uzvrati Chandra. "MoZda postoje neke memorije koje su bile
na putu iz jedne tocke u drugu kada je... trakavica pocela djelovati. Ali, to je krajnje nevjerojatno."

"Ocaravajuce", rece Tanja, poSto su svi neko vrijeme razmisljah o tome u tiSini. "Ali, postoji jedno
mnogo vaznije pitanje: mozemo li se pouzdati u njega ubuduce?"

Prije no §to je Chandra stigao odgovoriti, Floyd ga preduhitri.

"Isti splet okolnosti ne moze se viSe ponoviti; to vam mogu obecati. Sva nevolja je pocela zbog toga Sto
je jednom racunalu teSko objasniti sigurnosne razloge."

"Bas kao 1 ljudskom bi¢u", promrmlja Curnow, ne odvec sotto voce.



"Nadam se da ima$ pravo", re¢e Tanja, ali ne bas uvjereno. "Sto sada predstoji, Chandra?"

"Nista ovako zapetljano, ve¢ samo dugotrajno i zamorno. Sada ga moramo programirati da zapocne
slijed operacija za napuStanje Jupiterova sustava 1 povratak Otkri¢a na Zemlju. Tri godine nakon §to se
mi budemo vratili naSom vrlo brzom putanjom."

26. POKUSNI RAD

Primatelj: Victor Millson, predsjednik Nacionalnog astronautickog vije¢a, Washington

Posiljatelj: Heywood Floyd, americki svemirski brod Otkrice Predmet: Kvar brodskog racunala
HAL 9000 Klasifikacija: POVIERLJIVO

Dr. Chandrasegarampillai (u daljnjem tekstu dr. Chandra) zavrSio je preliminarno ispitivanje
Hala. Stavio je nove module na mjesto svib modula koji su nedostajali 1 ¢ini se da je racunalo sada
potpuno operativno. Pojedinosti o djelatnostima i1 zaklju¢cima dr. Chandre bit ¢e izlozene u
izvjestaju koji ¢e on i dr. Ternovski uskoro podnijeti.

U meduvremenu si zatrazio od mene da sastavim sazetak bez tehnickih termina za potrebe Vijeca, a
osobito novih clanova koji nisu dovoljno upoznati s povijeS¢u problema. Iskreno govoreci, ne
vjeryjem da sam kadar to uraditi; kao Sto zna§, nisam struénjak za racunala. Ali dat ¢u sve od sebe.
Problem je, kako se €ini, izazvan sukobom izmedu Halovih osnovnih uputa 1 zahtjeva sigurnosti. Po
nalogu samog predsjednika, postojanje MNT-1 drzano je u potpunoj tajnosti. Samo oni koji su morali
biti upuceni u to imali su pristup informacijama.

Misija Otkrice u Jupiterovu sustavu vec¢ je bila u poodmakloj fazi planiranja kad je iskopan MNT-
1 1 kad je uputio svoj radio-signal prema tom planetu. Kako je zadaca operativnih ¢lanova posade
(Bowman, Poole) bila samo to da letjelicu dovedu do njenog odredista, odluceno je da oni ne budu
obavijesteni o ovoj novoj zadaci. Svrha zasebnog uvjezbavanja istrazivackog tima (Kaminski,
Hunter, Whitehead) 1 stavljanja njegovih ¢lanova u hibernaciju prije pocetka putovanja bila je da se
postigne mnogo veci stupanj sigurnosti, jer se smatralo da je uz ove mjere opreza bitno smanjena
opasnost od (slu¢ajnog ith namjernog) odavanja tajne.

Zelio bih te sada podsjetiti da sam u to vrijeme (moj memorandum NCA 342/23 - STROGO
POVJERLIJIVO od 30.04.2001.) uputio nekoliko kritickih napomena na racun ove zamisli. One su,
medutim, odbacene na visoj razini.

Budu¢i da je Hal bio kadar upravljati brodom bez ljudi, takoder je bilo odluceno kako treba biti
programiran da samostalno obavi misiju, ako posada bude u tome sprijecena, ili ako strada. Stoga je
u potpunosti bio upoznat s njenim ciljevima, ali mu nije bilo dopusteno o tome obavijestiti Bowmana
1 Poolea.

Ova situacija dosla je, medutim, u sukob sa svrhom za koju je Hal predviden, s pazljivom
obradom podataka bez ikakvih izvrtanja ili prikrivanja. Kao posljedica, kod Hala je nastalo ono §to
bi se kod ljudi moglo nazvati psihozom, ih, jo$ odredenije, shizofrenijom. Dr. Chandra mi je
objasnio da je, govore¢i tehnickom terminologijom, Hal upao u stupicu takozvane Hofstadter-
Moebiusove petlje; to je situacija koja, kako se €ini, nije rijetka medu razvijenim raunalima sa
samostalnim programima za obavljanje odredenih zada¢a. On predlaze da za potanja razjaSnjenja
stupimo u vezu sa samim profesorom Hofstadterom.

Pojednostavljeno reeno (ako sam pravilno razumio dr. Chandru), Hal je bio suocen s
nepodnosljivom dilemom, pa su se tako kod njega pojavili paranoi¢ni simptomi, neprijateljstvo
prema onima koji su na Zemlji nadzirali njegov rad. On je stoga pokuSao prekinuti radio-vezu s



kontrolom misije, najprije tako §to je izvijestio o (nepostoje¢em) kvaru antenske jedinice AE-35.

To ne samo da je bio Cin otvorenog laganja, ¢ime je nesumnjivo jo$ viSe otezano njegovo psihi¢ko
stanje, ve¢ je 1 dovelo do sukoba s posadom. Po svemu sudec¢i (o tome, dakako, mozemo samo
nagadati), dosao je do zakljucka da je jedini izlaz iz krize odstranjivanje njegovih ljudskih kolega, u
c¢emu je gotovo potpuno uspio. Gledano objektivno, bilo bi zanimljivo vidjeti $to bi se dogodilo da
je sam nastavio misiju, bez "ometanja" izazvanih ljudskim utjecajem.

To je doslovce sve S§to sam uspio doznati od dr. Chandre; nerado bih se nastavio 1 dalje
raspitivati, budu¢i da je on zbog prekomjernog rada ve¢ na granici iscrpljenosti. No, bez obzira na tu
okolnost, moram iskreno izjaviti (i molim te da to ostane potpuno povjerljivo) da dr. Chandra nije
uvijek onako susretljiv kao $to bi se inac¢e o¢ekivalo. Uglavnom se otvoreno zauzimao za Hala, $to je
ponekad prili¢no otezavalo razgovore. Dogadalo se ¢ak da je 1 dr. Ternovski, za koga se moglo
pretpostaviti da ¢e u ovom pogledu biti malo nepristraniji, ¢esto dijelio njegovo stajaliste.

No, jedino doista vazno pitanje je: mozemo li se ubuduce pouzdati u Hala? Dr. Chandra, dakako,
uopce ne sumnja u to. On tvrdi da je izbrisao cjelokupno sje¢anje racunala na traumati¢an dogadaj
koji je doveo do iskljucenja. Dr. Chandra takoder smatra da se kod Hala ne moze javiti nista Sto bi 1
izdaleka podsjetilo na ljudsku griznju savjesti.

U svakom slu¢aju, Cini se nevjerojatnim da bi se ponovo mogao javiti splet okolnosti koje su
prouzrocile raniji problem. lako je Hal u mnogo ¢emu osobit, priroda tih osobitosti nije takva da bi
ostavila mjesta zebnji; to su tek male smetnje od kojih su neke ¢ak i zabavne. A kao $to znas, a dr.
Chandra ne zna, poduzeo sam korake da u slucaju krajnje nuzde ja zadrzim sve konce u rukama.

Da sazmem: popravak Hala 9000 ide zadovoljavaju¢im tokom. Cak bi se moglo reéi da je veé na
probnom radu.

Pitam se je 11 on toga svjestan.

27. MEDUIGRA: ISKRENE ISPOVIJEDI

Ljudski um odlikuyje se zapanjuju¢om sposobno$¢u prilagodavanja; nakon nekog vremena c¢ak i
nevjerojatno postaje obi¢no. Bilo je trenutaka kad je posada Leonova jednostavno iskljucivala sve ono
Sto ju je okruzivalo, mozda u nesvjesnom nastojanju da sacuva zdrav razum.

Dr. Heywood Floyd ¢esto je mislio da se u takvim prilikama Walter Curnow pomalo prekomjerno trsio
da bude sredisnji lik parade. Iako je on bio zadetnik onoga §to je Sasa Kovaljev nazvao epizoda "iskrenih
ispovijedi”, sasvim je sigurno da nije imao na umu niSta slicno. To se spontano uobli¢ilo kad je on
izrazio sveopc¢e nezadovoljstvo vodovodom u uvjetima nulte sile teze.

"Kad bi mi se mogla ispuniti jedna Zelja", izjavio je on na sastanku u Sest, "onda bih volio zaroniti u
finu, uspjenusanu kadu, za¢injenu mirisom borovine, pa da mi iznad povrSine viri samo nos."

Kad je zamro Zamor suglasnosti 1 kad su se izvili uzdasi koji su odrazavali neusliSanu zelju, Katerina
Rudenko preuzme Stafetu.

"Kakva sjajna dekadentna zamisao, Waltere!" rece ona vedro, uz toboznje neodobravanje. "Za trenutak
si mi bio nalik na starorimskog cara. Kada bih se ja sada naSla na Zemlji, meni bi se svidjelo neSto
zivlje."

"Na primjer?"

"Hm... Je i dopuSteno da se vratim u proslost?"

"Ako zelis."

"Kao djevojcica, esto sam praznikom odlazila u jedan kolhoz u Gruziji. Tamo se nalazio jedan divan



palomino pastuh, kojeg je upravitelj kupio novcem zaradenim na mjesnoj crnoj burzi. Bio je to stari
nitkov, ali voljela sam ga, a on je dopusStao da jaSem Aleksandra po cijelom kraju. Mogla sam stradati pri
tim galopiranjima, ali upravo je to ono $to mi najsnaznije priziva Zemlju u sjec¢anje."

Na trenutak je zavladao muk; svi kao da su tog Casa bili negdje daleko. A onda Curnow upita:

"Ima 11 jo§ dobrovoljaca?"

Medutim, Cinilo se da su svi 1 dalje izgubljeni negdje u sjecanjima, tako da bi se igra tu vjerojatno i
prekinula da se nije oglasio Maksim Brajlovski.

"Volio bih roniti; to mi je bio omiljeli hobi kad sam uopée imao vremena, a sretna je okolnost §to je 1
ronjenje bilo uklju¢eno u moju kozmonautsku obuku. Ronio sam pokraj atola Tihog oceana, kod Velikog
koraljnog grebena, u Crvenom moru; koraljni sprudovi su najdivnija mjesta na svijetu. No, ono ¢ega se
najradije sjeCam povezano je s jednim posve drukCijim mjestom, sa Sumama morskih algi pokraj
japanskih obala. SunCeve zrake koje su se probijale kroz goleme vlati stvarale su dojam podvodne
katedrale. Bilo je to vrlo tajanstveno... magi¢no. Nikad se tamo nisam vratio; mozda drugi put ne bi vise
bilo isto. Ali volio bih doZivjeti jo§ jednom."

"Lijepo", re¢e Walter koji je kao 1 obi¢no postavio sebe za dirigenta parade. "Tko je idu¢i?"

"Ja ¢u biti sasvim kratka", rece Tanja Orlov. "BoljSoj - Labude jezero. Ali Vasilij se nece sloziti. On
ne podnosi balet."

"Onda smo, dakle, dvojica. Dobro, a za §to bi se ti opredijelio, Vasilij?"

"I ja sam imao na umu ronjenje, ali me Maks preduhitrio. Idem stoga u suprotnom smjeru, u
jedrilicarstvo. Jezditi kroz oblake za ljetnog dana, u potpunoj tiSini. No, ne bas potpunoj, strujanje zraka
povrh krila moze biti bucno, osobito pri naginjanju. To je pravi nacin da se uziva na Zemlji, poput ptice."

"Zenja?"

"Nista lakSe. Skijanje u Pamiru. Volim snijeg."

"A ti, Chandra?"

Atmosfera se najednom primjetno promijenila kad je Walter postavio pitanje. Poslije sveg minulog
vremena Chandra je 1 dalje bio stranac, besprijekorno uljudan, ¢ak ljubazan, ali nimalo spreman da se
otvori.

"Kad sam bio djecak", zapocne on polako, "djed me poveo na hodocasc¢e u Varanasi, Benares. Ako
nikad niste bili tamo, bojim se da necete shvatiti. Za mene, za mnoge Indijce ¢ak 1 danas, bez obzira na to
koje sureligije, to je srediSte svijeta. Namjeravam se jednog dana vratiti tamo."

"A ti, Nikolaj?"

"Pa, dosad smo imah more i nebo. Ja bih to volio zajedno. Moj omiljeh sport bio je jedrenje na dasci.
Bojim se, doduse, da sam sad malo ostario za to, ali volio bih to prakti¢no provjeriti."

"Preostao si jo§ samo ti, Woody. Sto je tvoj izbor?"

Floyd ¢ak nije zastao razmisliti; spontani odgovor iznenadio je 1 njega samog i sve ostale.

"Bilo bi mi svejedno gdje samna Zemlji, samo da sam sa svojim sin¢i¢em."

Poslije toga, nije se viSe imalo $to reci.

28. OSIECAT PROMASENOSTI

"..Midio si sve tehniCke izvjeStaje, Dimitrij, tako da sigurno razumije$ na$ osjecaj promasenosti.
Nismo saznah nista novo iz svih testova 1 mjerenja koja smo poduzeli. Zagadka jednostavno stoji pred
nama, ispunjava pola neba, a mi za nju kao da 1 ne postojimo.

No, ona ne moze biti samo inertna, napuStena svemirska olupina. Vasilij je naglasio da mora nekako



pozitivno djelovati kako bi se zadrzala u toj nestabilnoj libracijskoj tocki. Da nije tako, odavno bi veé
skliznula nadolje, kao §to je to 1 s Otkri¢em bilo, 1 strmoglavila se na lo.

Sto nam je, dakle, ¢initi? Na brodu ne bi smjelo biti nuklearnog eksploziva, zar ne, buduéi da bi se to
kosilo s odlukom Ujedinjenih naroda iz 2008., paragraf 3. Dakako, samo se Salim.

Budu¢i da smo sada pod manjim optereenjem, a lansirni prozor za povratak ne¢e se otvoriti joS
nekoliko tjedana, pocela se sasvim uo€ljivo javljati dosada, bas kao i osjecaj uzaludnosti. Nemoj se
smijati, mogu zamisliti kako to tebi zvuci, tamo u Moskvi. Kako se ijedno inteligentno stvorenje moze
dosadivati ovdje, okruzeno najve¢im cudesima koje je ljudsko oko ikada vidjelo?

No, to je ipak tako. Moral nije viSe na prijasnjoj visini. Dosad smo svi bili posve zdravi, ali
odnedavno se svatko poCeo zaliti na neSto: na manju prehladu, pokvaren zeludac, ogrebotinu koja nikako
ne zarasta usprkos svim Katerininim tabletama i prascima. Ona je ve¢ digla ruke 1 sve nas redom
proklinje.

Sasa pridonosi odrzavanju kakvog-takvog dobrog raspoloZenja nizom objava na brodskoj oglasnoj
plo¢i. Njihova tema je: DOSTA ANGLORUSKOG! On navodi grozne slucajeve mijeSanja dva jezika,
pogresne upotrebe rijeci 1 tako dalje. Svima ¢e nam biti potrebna jezicna dekontaminacija kad se vratimo
kéi; u nekoliko navrata zatekao sam tvoje zemljake kako medusobno Cavrljaju na engleskom potpuno
nesvjesni toga, posezu¢i u materinji jezik jedino zbog teSkih rije¢i. Drugom prigodom uhvatio sam
samoga sebe kako na ruskom razgovaram s Walter om Curnowom, a da to obojica nismo shvatili ¢itavih
nekoliko minuta.

Prije nekoliko dana dogodio se jedan nepredvideni dogadaj koji ¢e ti mozda moc¢i docarati ovdasnje
stanje duha. Usred no¢i oglasila se sirena protupozarne uzbune koju je ukljucio jedan detektor dima.

Pokazalo se da je to Chandra prokrijum¢ario na brod nekoliko svojih pogubnih cigara i da viSe nije
mogao odoljeti iskuSenju. OtiSao je u zahod da bi tamo pusio poput kakvog daka s neCistom savjesti.

Dakako, bilo mu je uzasno neugodno. No, poSto je panika minula, svi su se ostali stali histericno
smijati. Poznato ti je kako neki sasvim banalan vic, prema kome svatko sa strane ostaje potpuno
ravnoduSan, moze uskomeSati skupinu inacCe inteligentnih ljudi koji se potom bespomoéno guse od
smijeha. Nekoliko narednih dana bilo je dovoljno da netko toboze pali cigaru, pa da se svi po¢nu
cerekati.

Ono §to je sve to ¢inilo jo§ smjeSnijim jest to Sto nitko ne bi niSta zamijetio da je Chandra jednostavno
otiSao u zra¢nu komoru ih iskljucio detektor za dim. Ali, on se previse stidio priznati da ima jednu takvu
ljudsku slabost; 1 tako, on sada provodi jo$ viSe vremena nego ranije u razgovorima s Halom."

Floyd pritisne dugme za stanku i prekine snimanje. Mozda nije bilo poSteno tako ismijavati Chandru,
iako se to Cesto ¢inilo primamljivim. Tijekom posljednjih nekoliko tjedana na vidjelo je izbilo mnoStvo
sitnih nastranosti 1 mana svih putnika na brodu; bilo je €ak i1 nekoliko zu¢nih svada bez ocitog razloga. A
kad je o tome vec¢ rijec, je li 1 njegovo ponasanje bilo besprijekorno? Zar mu se bas nijednom nije mogla
uputiti nikakva zamjerka?

I dalje nije bio nacisto je li odabrao ispravno drzanje prema Curnowu. lako u prvo vrijeme nije mogao
ni pretpostaviti da ¢e mu se krupni inzenjer ikada stvarno svidjeti, niti da ¢e uzivati u zvuku njegova
pomalo prebucnog glasa, Floydov odnos prema njemu promijenio se od pukog podnoSenja do postovanja
1 divljenja. Rusi su ga obozavah, izmedu ostalog i zato §to bi ih Cesto do suza ganulo njegovo izvodenje
jedne tako omiljele pjesme kao §to je "Poljusko polje". Ali jednom prigodom Floyd je osjetio da je ovo
oboZavanje otislo malo predaleko.

"Waltere", pocne on oprezno, "nisam siguran da se to mene tice, ali postoji nesto osobno o cemu bih
htio popricati s tobom."

"Kad netko kaZe da ga se neSto ne tice, onda obi¢no ima pravo. U ¢emu je problem?"



"Bez uvijanja, tvoje ponaSanje prema Maksu."

Zavladao je ledeni muk. Floyd se u meduvremenu zadubio u pazljivo ispitivanje loSe obojenog zida
nasuprot. A onda Curnow uzvrati blagim, ali neumoljivim glasom:

"Imao sam neodoljiv dojam da je on ve¢ navr§io osamnaestu."

"Ne pravi se lud. Osim toga, iskreno govoreéi, nije uopée rije¢ o Maksu, nego o Zenji."

Curnowljeve usne se razmaknuse u izraz neskrivenog iznenadenja.

"O Zenji? Kakve sad ona ima veze?"

"Budu¢i da si inteligentan Covjek, tvoja slaba mo¢ zapazanja ¢esto me zbunjuje, Cak dovodi u pitanje
ono prvo. Nema dvojbe da ti je jasno kako je ona zaljubljena u Maksa. Zar nisi zapazio kakav joj je izraz
lica kad mu obavijes ruku oko ramena?"

Floyd ni u snu ne bi pomislio da ¢e ikada vidjeti Curnowa zbunjenim, ali udarac kao da ga je pogodio
na pravo mjesto.

"Zenja? Mislio sam da se svi ale... ona je tako miran i tih mi§i¢. Osim toga, svi su redom zaljubljeni u
Maksa, na svoj nacin, ¢ak 1 Katerina Velika. Pa ipak... hm, ¢ini mi se da bih trebao biti obazriviji. Bar
kada je Zenja prisutna."

Zavladala je duza Sutnja, dok se druStvena temperatura polako vracala prema normali. A onda,
oc¢igledno s namjerom da pokaze kako to nije previseprimio k srcu, Curnow doda tonom lakog razgovora:

"Znas, Gesto sam razmis§ljao o Zenji. Netko je izvanredno vjesto obavio plasti¢ni zahvat na njenom licu,
ali sve se ozljede nisu mogle ukloniti. Koza je previse zategnuta, a ¢ini mi se da je nikada nisam vidio
kako se doista smije. Mozda sam je zbog toga izbjegavao gledati. Bi li povjerovao, Heywoode, da je u
meni tako razvijeno estetsko bic¢e?"

Ovo hotimice formalno "Heywoode" bilo je prije dobrohotno peckanje nego zahladenje drzanja, tako
da je Floyd mogao odahnuti.

"Mogu donekle zadovoljiti tvoju znatiZelju: Washington je konaéno ustanovio pravo stanje. Cini se da
je prezivjela tesku zrakoplovnu nesre¢u i samo zahvaljujuéi sreéi nije stradala od opeklina. Sto se nas
tice, u tome nema nikakve tajne, ali zna§ da Aeroflot ne priznaje nesretne slucajeve."

"Sirota djevojka. Iznenaduje me Sto su je pustili u svemir, ali pretpostavljam da je to stoga Sto je bila
jedina uvjezbana osoba kad je Irina samu sebe izbacila iz igre. Zao mi ju je; ne racunajuéi rane,
psiholoski Sok mora da je bio uzasan."

"Nesumnjivo, ali o¢igledno se potpuno oporavila."

Nisi rekao punu istinu, re¢e Floyd u sebi, niti ¢e§ to ikada uciniti. Poslije njihova susreta prilikom
priblizavanja Jupiteru, ubuduce ¢e uvijek postojati tajna veza medu njima, ne ljubavi, ve¢ njeznosti, Sto
cesto zna biti trajnije.

Najednom 1 neocekivano, shvatio je da je zahvalan Curnowu; ovaj je ocigledno bio iznenaden
njegovom brigom za Zenju, ali nije pokuSavao eprkati po tome zbog vlastite obrane.

A1 da je, zar bi to bilo neposSteno? Floyd se u posljednje vrijeme poceo pitati jesu li 1 njegove pobude
bile posve &iste. Sto se Curnowa ti¢e, on je odrzao svoje obeéanje; Stovise, nekom neupué¢enom moglo je
izgledati da on hotimice zanemaruje Maksa, bar u Zenjinoj prisutnosti. A i prema njoj se ponagao mnogo
pazljivije; Stovise, bilo je prilika kad mu je uspijevalo da je navede na glasan smijeh.

Posredovanje se, dakle, pokazalo korisnim, §to god stajalo iza njega. Cak i ako je, kao $to je Floyd
ponekad pokajnicki sumnjao, to bila samo tajna zavist koju normalni homoseksualci ih heteroseksualci
osjecaju prema neopterecenim 1 valjano prilagodenim polimorfima, ukoliko su potpuno posteni prema
samima sebi.

Prsti mu ponovo posegose za rekorderom, ali nit misli bila je prekinuta. Neumitno, prizori njegovog
doma 1 obitelji navrijeSe mu u um. On zatvori o¢i 1 u sjeCanje mu se vrati vrhunac Christopherove



rodendanske proslave, decki¢ koji gasi tri svjecice na torti, prije manje od dvadeset Cetiri sata, ali na
udaljenosti od milijardu kilometara. Toliko je puta vra¢ao snimak da ga je ve¢ znao napamet.

A koliko je ¢esto Caroline pustala njegove poruke Chrisu, kako djecak ne bi zaboravio oca, 1 vidio ga
samo kao stranca kad se bude vratio nakon §to prode joS jedan rodendan? Gotovo se bojao da to pita.

No, nije mogao niSta prigovoriti Caroline. Za njega, prote¢i ¢e samo nekoliko tjedana prije nego se
ponovo sretnu. Ali ona ¢e u meduvremenu ostarjeti vise od dvije godine, dok on bude spavao bez snova
izmedu svjetova. Bilo je to dugo razdoblje za jednu mladu udovicu, makar samo i1 privremenu.

Pitam se da i me ovo uhvatila jedna od brodskih bolesti, pomisli Floyd; rijetko je imao prilike iskusiti
takav osjecaj promaSenosti, Cak 1 kraha. Mozda ¢u izgubiti obitelj, s druge strane bezdana prostora i
vremena, bez ikakve svrhe. Jer, niSta nisam postigao; stigao sam, doduse, do odredista, ali ono je 1 dalje
nedokuciv, neprobojan zid potpune tame.

Pa ipak, David Bowman je svojevremeno uzviknuo: "Moj Boze! Puna je zvijezda!"

29. POJAVLJIVANJE
SaSina najnovija obavijest glasila je:

ANGLORUSKI BILTEN BR. 8
Predmet: Tovaris

Nasim americ¢kim gostima:

Iskreno govore¢i, decki, ne pamtim kad me netko tako oslovio. Svakom Rusu iz dvadeset prvog
stolje¢a to znaci povratak u doba krstarice "Potemkin", povratak koji u sjecanje priziva suknene
kape, crvene zastave i1 Vladimira Iljia kako drzi govorancije radnicima stoje¢i na papucici
zeljeznickog vagona.

U ono vrijeme kada sam ja bio dje€ak koristilo se bratec ili druzok, pa sad izaberite.

Hvala na paznji.

Drug Kovaljev

Floyd se jo§ smijuljio, procCitavsi ovu obavijest, kad mu se pridruzi Vasilij Orlov, dolebdjevsi kroz
palubu za odmor 1 promatranje na putu prema komandnom mostu.

"Ono $to me zapanjuje, tovaris, jest Ginjenica da Sasa uopée nade vremena proudavati jo§ nesto uz
inzenjersku fiziku. No, on neprestance spominje pjesme 1 drame za koje ja nikada nisam Cuo, a §to se
engleskog tice, govori ga bolje od, pa, recimo, Waltera."

"Kad se odlu¢io za znanost, Sasa je postao, kako vi ono kaZete?, crna ovca u obitelji. Otac mu je bio
profesor engleskog u Novosibirsku. Ruski je bio dopuSten u njihovoj ku¢i jedino od ponedjeljka do
srijede; od Cetvrtka do subote govorilo se engleski."

"A §to je bilo s nedjeljama?"

"Oh, francuski 1 njemacki, naizmjence."

"Sad to¢no znam §to razumijevate pod rijecju nekuljtumi,; mislim da mi taj pridjev dobro pristaje. Pece
li Sasu savjest zbog tog... iznevjeravanja? Uostalom, zasto se uopée dao u inZenjere kad je imao takvo
obrazovanje?"

"U Novosibirsku ti brzo postane jasno tko su kmetovi, a tko aristokrati. Saga nije bio samo sjajan
covjek, nego 1 ambiciozan mladié."

"Bas kao 1 ti1, Vasilij."



"Et tu, Brute! Vidis, i ja umijem navoditi Shakespearea... Boze moj! Sto je to bilo?'

Floyd nije imao srece; lebdio je ledima okrenut promatrackom prozoru, tako da nije nista vidio. Kad je
uspio zauzeti povoljan polozaj, nekoliko sekundi kasnije, pred njim se pruzao samo poznati pogled na
Starijeg brata koji je prelazio divovski Jupiterov disk, upravo kao §to je to ¢inio neprekidno otkad
su dosli.

Ali za Vasilija, na trenutak koji ¢e zauvijek ostati urezan u njegovu paméenju, ti oStri obrisi sadrzavali
su jedan potpuno drukéiji i krajnje nemogué prizor. Cinilo se kao da se nadas otvorio prozor u neki drugi
svemir.

Pojava je potrajala manje od jedne sekunde, kad ju je nehoti¢ni refleksni treptaj oka prekinuo. Pogled
mu se nasao usmjeren ne u polja zvijezda, ve¢ sunaca, kao da je to zgusnuto srce neke galaktike ili jezgra
kuglastog jata. U tom trenu, Vasilij Orlov zauvijek je izgubio nebo Zemlje. Ono ¢e mu se ubuduce Ciniti
nepodnosljivo prazno; ¢ak i silni Orion i veli¢anstveni Skorpion bit ¢e tek jedva zamjetljivi uzorci
slaba$nih iskara koje ne zavrjeduju da se dvaput pogledaju.

Kad se usudio ponovo otvoriti o¢i, svega je bilo nestalo. Ne, ne bas svega. U samom srediStu sada
ponovo uspostavljenog pravokutnika od ebanovine jos je sjala jedna slabasna zvijezda.

Ali, zvijezda se nikad ne mi¢e dok je promatrate. Orlov ponovo trepne, da razbistri zamucen pogled.
Tako je, kretanje je bilo stvarno; nije mu se samo pricinilo.

Meteor? Cinjenica da je proteklo vise sekundi prije no §to se glavni znanstvenik Vasilij Orlov prisjetio
da su meteori nemoguci u zrakopraznom prostoru bila je pravi pokazatelj Soka u kome se nalazio.

Zvijezda se onda najednom razluci u prugu svjetlosti i samo nekoliko otkucaja srca kasnije nestala je s
one strane Jupiterovog ruba. U meduvremenu, Vasilij je uspio doci k sebi 1 ponovo je bio hladnokrvan,
nepristran promatrag.

Ve¢ je doSao do to¢ne procjene staze tog objekta. Nije moglo biti nikakve dvojbe; hitao je ravno prema
Zemlji.



Peti di
——
Dijete-zvijezda

30. POVRATAK KUCI

Cinilo mu se kao da se probudio iz nekog sna, ili iz sna u snu. Te dveri izmedu zvijezda vratile su ga
svijetu ljudi, ali ne viSe kao ¢ovjeka.

Koliko je bio odsutan? Jedan zivotni vijek... ne, dva Zivotna vijeka; jedan naprijed, a drugi natrag.

Kao David Bowman, zapovjednik 1 posljednji prezivjeli ¢lan posade svemirskog broda Sjedinjenih
Drzava Otkrice, bio je uhvacen u divovsku stupicu postavljenu tri milijuna godina ranije i podeSenu tako
da proradi u pravi trenutak i jedino na pravi podrazaj. Pao je kroz nju, iz jednog svemira u drugi, suo¢ivsi
se s cudesima od kojih je neka sada shvacao, dok druga vjerojatno nikad ne¢e mo¢i shvatiti.

Kretao se sve ve¢om brzinom, niz beskrajne hodnike svjetlosti, sve dok nije prestigao 1 samu svjetlost.
Znao je da je to nemoguce, ali sada mu je takoder bilo poznato kako se ipak moze posti¢i. Kao Sto je
Einstein to¢no rekao, dobri Bog je lukav, ali nikad zloban.

Prosao je kroz kozmicki skretnicki sustav, glavni kolodvor galaktika, 1 izaSao, zasSti¢en neznanim silama
od njenog bijesa, nedaleko od povrSine jedne divovske crvene zvijezde.

Tu je bio ocevidac paradoksa radanja sunca na procelju jednog sunca, kad se blistavi bijeli patuljak,
sudrug zvijezde na umoru, stao uspinjati nebom, usijana prikaza koja je pod sobom izazivala plameni val
plime. Nije osjecao strah, ve¢ jedino cudenje, Cak ni onda kada ga je servo-letjelica povela u pakao Sto
se prostirao ispod...

...da bi se pri na kraju putovanja, izvan svake pameti, naSao u jednom divno opremljenom hotelskom
apartmanu u kojem nije bilo ni¢eg Sto mu se nije Cinilo poznatim. No tu je, ipak, gotovo sve bilo lazno;
knjige na policama bile su samo modeli, a kutije sa Zitaricama i1 limenke piva u hladnjaku, premda su na
njima stajale poznate naljepnice, sve su odreda sadrzale istu bljutavu hranu, po izgledu nalik na kruh, ali
ukusa koji je podsjecao na gotovo sve §to bi mu palo na um.

Ubrzo je shvatio da je on uzorak u svemirskom zooloSkom vrtu, kome je krletka brizno priredena prema
slikama starih televizijskih programa. Takoder se pocCeo pitati kad ¢e se pojaviti oni koji su ga tu doveli 1
u kakvom obliku.

Kako su se samo budalasta pokazala ta ocekivanja! Sad je znao da je jednako tako mogao razmisljati o
pravom obliku vatre ili se nadati da vidi vjetar.

A onda ga je svladala iscrpljenost uma i tijela. I tako je, posljednji put, David Bowman zaspao.

Bilo je to neobi¢no spavanje, buduci da nije bio sasvim bez svijesti. Poput magle Sto gmize kroz Sumu,
nesto mu je opsjedalo um. Osjecao je to tek nejasno, zato Sto bi ga puni dodir uniStio podjednako brzo i
neumoljivo kao 1 ognjevi S§to su bjesnili kraj njega. Pod tim ravnoduSnim ispitivanjem nije osjecao
ni nadu ni strah.

Katkad, tijekom tog dugotrajnog spavanja, sanjao je da je budan. Godine su prolazile; jednom se
pogledao u ogledalo i u naboranom licu koje je tamo spazio jedva je prepoznao sebe. Tijelo mu je hitalo
prema rastakanju, a kazaljke bioloSkog sata ludo su se okretale k ponoc¢i do koje nikada nece sti¢i. Jer u
tom posljednjem trenutku Vrijeme se zaustavilo, a onda se pocelo vracati.

Izvori sjeCanja najednom su briznuli; u uspomenama stavljenim pod nadzor poceo je ponovo
prozivljavati proslost, a znanja 1 iskustva kopnjela su iz njega dok se vracao prema djetinjstvu. No, nisSta
nije bilo izgubljeno; sve §to je ikada bio, u svakom trenutku zivota, premjestano je na pouzdanije mjesto. I



u trenu kad je jedan David Bowman prestao postojati, drugi David Bowman postao je besmrtan,
nadrastavsi nuznosti materije.

Bio je embrio boga, koji jo$ nije posve spreman da bude roden. Dugo je plutao limbom, znajuci §to je
bio, ali ne 1 $to je postao. Jo$ se nalazio u stanju mijena, negdje izmedu UCinke 1 leptira. Ili mozda tek
izmedu gusjenice 1 li¢inke...

A onda se to stanje mirovanja rasplelo. Vrijeme se vratilo u njegov sic¢usni svijet. Crna, pravokutna
ploca koja se iznenada pojavila pred njih uc¢inila mu se kao stari prijatel;.

Vidio ju je na Mjesecu; naiSao je na nju negdje na stazi oko Jupitera; a na neki nacin sada je znao da su
se 1 njegovi preci sreli s njom, jednom davno. Iako je 1 dalje sadrzavala nedokucene zagonetke, ipak viSe
nije bila potpuna tajna; jedan dio njenih sila on je sada shvacao.

Uvidio je da nije ona jedina, ve¢ da ih je mnoStvo; isto tako, §to god govorili mjerni uredaji, uvijek je
bila iste veli¢ine, a samo joj se prividna velicina mijenjala prema potrebi.

Kako je ocigledan sada bio matematiCki odnos njenih strana, slijed kvadrata 1:4:9! 1 kako je
prostodusno bilo pretpostaviti da niz zavrSava tu, u samo tri dimenzije!

Upravo u trenutku kada mu se um usredotoc¢io na te geometrijske jednostavnosti, prazni pravokutnik
ispunio se zvijezdama. Hotelski apartman, ako je uopce ikad uistinu postojao, vratio se natrag u um svog
tvorca; a pred njim se naSao blistavi vrtlog Mlije¢noga Puta.

Mogao je to biti neki predivni, nevjerojatno profinjen model ugraden u blok od plastike. Ali bio je
stvarnost koju je on sada pojmio u njenoj sveukupnosti osjetilima koja su bila istan¢anija od vida. Mogao
je po Zelji upraviti pozornost na bilo koju od stotinu milijardi zvijezda Mlije¢nog Puta.

Nalazio se upravo fu, u matici ove velike rijeke sunaca, na pola puta izmedu tinjajucih vatri galaticke
jezgre 1 samotnih, raStrkanih zvijezda-strazara na rubovima. A potjecao je odande, s druge strane tog
nebeskog bezdana, te vijugave trake tame potpuno liSene zvijezda. Znao je da taj bezobli¢ni kaos,
vidljiv jedino po sjaju koji mu je ocrtavao rubove, poti¢uci iz dalekih plamenih magli, predstavlja jos
neiskoriStenu gradu stvaranja, sirovinu evolucija $to ¢e tek do¢i. Vrijeme tamo jos nije pocelo; tek kada
sunca §to sada sjaje budu ve¢ odavno mrtva, zivot i svjetlost preoblikovat ¢e tu prazninu.

Nesvjesno, on je ve¢ jednom prosao ovuda: sada, znatno bolje pripremljen, premda i1 dalje u potpunom
neznanju o poticaju koji ga je gonio, morat ¢e ponovo prevaliti isti put...

Mlije¢ni Put Sikne iz mentalnog okvira u kome ga je on drzao zatvorenog; zvijezde 1 maglice pocese
promicati pokraj njega, tvoreci privid beskrajne brzine. Sablasna sunca rasprskavala su se 1 ostajala za
njim dok je on klizio kroz njihove jezgre.

A onda, zvijezde se poceSe prorjedivati, a sjaj Mlijecnog Puta kopniti u blijedu utvaru blistavosti koju
je on jednom upoznao, i koju ¢e mozda jednoga dana ponovo iskusiti. Vratio se u svemir koji su ljudi
drzali stvarnim, u istu tocku iz koje se 1 otisnuo iz njega, sekundama ili stolje¢ima ranije.

Zivo je bio svjestan onoga §to ga okruZuje; ta svijest bitno je nadmasivala onu svijest iz ranijeg
postojanja zbog mnostva novih osjetila kojima je spoznavao vanjski svijet. Mogao se usredotociti na bilo
koje od njih 1 upustiti u doslovce beskrajno podrobno ispitivanje dojmova koji su mu odatle stizali, sve
dok ga ne bi zaustavilo temeljno, zrnasto ustrojstvo vremena i prostora ispod koga je postojao jedino
kaos.

Takoder, mogao se kretati, premda nije znao kako. Ali, je li to uopc¢e ikad znao, Cak i onda kad je
posjedovao tijelo? Lanac zapovijedi koji se pruza od mozga do udova bio je tajna o kojoj on jednostavno
nikad nije razmisljao.

Bio je dovoljan samo napor volje i spektar ove obliznje zvijezde pomaknuo se k plavom upravo
onoliko koliko je on to zelio. Padao je prema njoj brzinom koja je dostizala veliki dio svjetlosne brzine;
iako se mogao kretati 1 brZe ako bi to htio, nije mu se zurilo. Trebalo je jo$ obraditi mnoStvo informacija,



mnogo toga razmotriti... a ponajvise tek ste¢i. To je, znao je, bila njegova trenutna svrha; ali takoder je
znao da je to tek dio jednog mnogo Sireg plana koji ¢e se otkriti u svoje vrijeme.

Gotovo da nije obratio paznju na dveri izmedu svemira koje su brzo iS¢ezavale iza njega, bas kao ni na
brizna stvorenja okupljena oko njih u svojim primitivnim svemirskim letjelicama. Ona su bila dio
njegovih sjecanja; ali sad su ga mamile snaznije uspomene; dozivali su ga da se vrati na maticni svijet za
koji je mislio da ga nikad viSe nece vidjeti.

Mogao je ¢uti mnostvo njegovih glasova, koji su postajali sve jaci 1 jaci, bas kao §to je 1 taj svijet
rastao od zvijezde gotovo izgubljene spram Sunceve izduzene korone, preko tankog srpa, pa sve do
blistavog plavobijelog diska.

Znali su da on dolazi. Dolje, na toj prenaseljenoj kugli, uzbune ve¢ bljeskaju po radarskim ekranima,
veliki teleskopi za pracenje pretrazuju nebo, a povijest kakvu su ljudi poznavali priblizava se svom kraju.

Tisucu kilometara nize postao je svjestan da se usnuli tovar smrti probudio 1 da se meskolji na svojoj
stazi. Slabasne energije koje je sadrZzavao njemu nisu bile nikakva prijetnja; Stovise, on ih je mogao
unosno iskoristiti.

Usao je u labirint elektronskih krugova 1 hitro stao traziti put do pogubne jezgre. Ve¢ina ogranaka mogla
se zanemariti; bile su to slijepe ulice smisljene zbog zastite. Pod njegovim pomnim opipavanjem njihova
svrha pokazala se djetinjasto jednostavna; bilo je sasvim lako sve ih zaobici.

A onda je uslijedila posljednja prepreka, grub, ali djelotvoran mehanicki relej koji je drZzao razdvojena
dva kontakta. Dok se budu nalazili u tom polozaju, nece postojati energija potrebna za stavljanje u pogon
Zavr$nog niza.

On pokrenu svoju volju, 1 prvi put iskusi neuspjeh. Mikroprekida¢ od nekoliko grama nije se htio
pokrenuti. On je bio stvorenje Ciste energije, tako da se svijet trome materije jo$ nalazio izvan njegova
utjecaja. No, ova poteSkoca mogla se jednostavno rijesiti.

Jo§ mu je preostalo mnogo toga za ucenje. Strujni impuls koji je uveo u relej bio je tako silovit da je
gotovo istopio zavojnicu prije nego Sto ova stigla staviti u pogon mehanizam za aktiviranje.

Mikrosekunde su sporo prolazile. Bilo je zanimljivo promatrati kako eksplozivne le¢e dovode u zariste
svoje energije, slicno slabasnoj Sibici koja pali prugu baruta, da bi ova, sa svoje strane...

Megatoni se rascvjetase u beSumnom prasku koji je donio kratkotrajnu, laznu zoru polovini usnulog
svijeta. Poput feniksa koji ni¢e iz plamena, on upije u sebe ono $to mu je bilo potrebno, a odbaci ostalo.
Daleko dolje, atmosferski §tit koji je osiguravao planet od mnoStva opasnosti apsorbirao je najveci
dio pogubnog zracenja. No, ipak ¢e biti nesretnih ljudi 1 zivotinja koji vise nec¢e moci vidjeti.

Poslije eksplozije, Zemlja kao da je najednom zanijemila. UobiCajen Zagor na kratkim i1 srednjim
valovima potpuno je zamuknuo, budu¢i da ga je naglo ojacana ionosfera odrazila natrag prema povrsini.
Jedino su mikrovalovi 1 dalje prodirali kroz nevidljivo ogledalo Sto se lagano rastakalo, obuhvativsi
cijeli planet, ali je velika ve¢ina ovih emisija bila za njega previSe uskosnopna da bi ith mogao primati.
Nekoliko visokoenergetskih radara jo§ je bilo usredotoCeno na njega, ali oni su se mogli potpuno
zanemariti. Uopce ih nije ni pokuSao neutralizirati, iako je to lako mogao uciniti. A ako bi uz put naiSao na
jo$ neke bombe, 1 prema njima ¢e postupiti podjednako ravnodusno. Zasad je raspolagao svim koli¢inama
energije koje sumu bile potrebne.

A onda se poceo spustati Sirokom, zavojitom stazom prema izgubljenim predjelima svog djetinjstva.

31. DISNEYEV GRAD

Jedan filozof s fin-de-sieclea 1zjavio je jednom prilikom, 1 zbog toga pretrpio silnu kritiku, da je



Walter Elias Disney pridonio pravoj ljudskoj sreci vise nego svi religijski ucitelji u povijesti. Sada, pola
stoljeca poslije umjetnikove smrti, njegovi snovi jos su bujali floridskim podnebljem.

Kad je pocetkom osamdesetih godina prethodnog stoljeca otvoren njegov Pokusni prototip zajednice
sutrasnjice, ovaj poligon bio je samo vitrina za nove tehnologije 1 nacine zivljenja. Ali, kako je njegov
osnivac ispravno shvatio, PPZS ¢e ispuniti svoju svrhu tek onda kada se jedan dio povrSine koju zauzima
pretvori u pravi, zivi grad koji ¢e ljudima koji se tu budu naselili biti istinski dom. Taj proces potrajao je
do kraja stolje¢a; na stambenom podrucju sada je zZivjelo dvadeset tisu¢a stanovnika, pa je ono,
neizbjezno, dobilo popularan naziv Disneyev grad.

S obzirom na to da je useljenje bilo moguce tek poSto bi se probila dvorska straza Disneyevih
odvjetnika, nije bilo iznenadujuce $to je prosjecna starost stanovnika ovog mjesta bila veca nego u bilo
kojoj drugoj zajednici u Sjedinjenim Drzavama i $to su medicinske usluge bile najbolje na svijetu.
Stovise, neke od njih tesko da bi uopée mogle biti zamisljene, a kamoli ostvarene na bilo kojem drugom
mjestu.

Apartman je bio pazljivo ureden tako da ne nalikuje na bolnicki smjestaj; samo je nekoliko neobi¢nih
dijelova opreme odavalo njegovu pravu namjenu. Postelja je jedva dosezala do visine koljena, Sto je
smanjivalo opasnost od padova; no, krevet se mogao podi¢i i nagnuti, ve¢ prema potrebama
medicinskih sestara. Kada u kupaonici bila je ugradena u pod, a unjoj se nalazilo sjediste s rukohvatima,
tako da su Cak 1 starije 1 bolesne osobe mogle bez poteSkoca ulaziti 1 izlaziti. Pod je bio zastrt debelim
sagovima, ali nije bilo takvih o koje se covjek mogao spotaknuti, niti oStrih kutova koji bi mogli nanijeti
ozljede. Druge pojedinosti bile su manje oc¢igledne, a televizijska kamera je bila tako vjesto skrivena da
se njena prisutnost ni po ¢emu nije mogla naslutiti.

Bilo je 1 nekoliko osobnih stvarc¢ica, gomila starih knjiga u jednom kutu 1 uokvirena naslovna stranica
jednog od posljednjih tiskanih brojeva lista New York Times, na kojoj je bilo otisnuto: AMERICKI
SVEMIRSKI BROD KRECE PUT JUPITERA. U blizini su visjele dvije fotografije: na jednoj je bio
mladi¢ na pragu dvadesete, dok je druga prikazivala prili¢no starijeg ovjeka odjevenog u astronautsku
opremu.

Iako krhka, sjedokosa starica koja je na TV panelu gledala neku obiteljsku komediju, jo$ nije bila
navrSila sedamdesetu, Cinilo se da je mnogo starija. S vremena na vrijeme bi se nasmijala nekoj Sali s
ekrana, ali neprekidno je pogledala na vrata kao da ocekuje posjetitelja. Kad god bi to uCinila, ¢vrsée bi
stisnula Stap oslonjen o stolicu.

No, zbivanja u TV drami odvukla su joj paznju u trenutku kada su se vrata kona¢no otvorila; kad su
posluSna kolica usla u sobu, za njima i1 jedna medicinska sestra, trgnula se kao krivac uhvacen na djelu.

"Vrijeme je za rucak, Jessie", objavi sestra. "Pripremili smo vam danas neSto vrlo ukusno."

"Nije mi ni do kakvog rucka."

"Od toga ¢e vam biti mnogo bolje."

"Necu jesti sve dok mi ne kazete Sto je to."

"Zasto necete jesti?"

"Nisam gladna. Jeste 11 vi ikada gladni?" upita ona lukavo.

Robotska kolica s hranom zaustaviSe se pokraj stolice, a onda se poklopci podigoSe 1 pod njima se
pojavisSe pripremljeni obroci. Sestra niSta nije dodirivala, ¢ak ni kontrole na kolicima. Sada je stajala
nepomicno, prili¢no usiljeno se osmjehujuci, 1 promatrala svog teSkog pacijenta.

U monitorskoj sali, udaljenoj pedeset metara, medicinski tehni¢ar rece Rjecniku:

"Pazite sad ovo."

Jessiena ¢vornata ruka podize Stap i u kratkom luku zamahnu njime iznenadujuce brzo prema sestrinim



nogama.

Sestra uopc¢e nije obratila pozornost na tu kretnju, cak ni onda kad je Stap skliznuo ravno kroz nju.
Naprotiv, samo je napomenula umirujuéim glasom:

"Dobro, zar ne izgleda lijepo? Pojedite to, draga."

Na Jessienom licu pojavi se prepreden osmijeh, ali ona posluSa sestru. Trenutak kasnije ve¢ je slatko
jela.

"Vidite?" reCe tehnicar. "Ona savrSeno dobro shvaca Sto se zbiva. Daleko je bistrija nego Sto to obi¢no
pokazuje."

"Je 11 prva?"

"Je. Ostali vjeryju da to sestra Williams uistinu donosi objed."

"No, dobro. Svejedno. Vidi samo kako je zadovoljna §to nas je nadmudrila. Jede pripremljenu hranu, a
to je 1 bila svrha. Ali moramo upozoriti sestre, sve, a ne samo sestru Williams."

"Zasto?... Ah, da, svakako. Idu¢i put to ne mora biti hologram, a onda pomislite samo na parnice koje
¢e nam prirediti izubijano osoblje."

32. KRISTALNO VRELO

Indijanci 1 doseljenici francuskog podrijetla iz Louisiane tvrdili su da je Kristalno vrelo bezdano. To
je, dakako, bila besmislica u koju €ak ni oni nisu mogli povjerovati. Trebalo je samo staviti masku na lice
1 malo otplivati da bi se sasvim jasno razabrala mala pe¢ina iz koje je navirala nevjerojatno Cista
voda; unaokolo su se povijale vitke, zelene vlati vodenog bilja kroz koje su zurile o¢i Cudovista.

Dva tamna kruga, jedan uz drugoga, svejedno Sto se uopce nisu micala, Sto su drugo mogla biti? Ova
vrebajuéa prikaza povecéavala je uzbudenje pri svakom plivanju; jednoga dana Cudoviste ¢e nahrupiti iz
svoje jazbine, razjurujuéi ribe u lovu za vecim plijenom. Bobby 1 David nikad ne bi priznali da tu
nema niceg opasnijeg od jednog odbacenog 1 nesumnjivo ukradenog bicikla koji lezi napola obrastao u
vodeni korov na dubini od stotinu metara.

Bilo je teSko povjerovati da je dubina uistinu tolika, ¢ak 1 posSto je to posve pouzdano ustanovljeno
uzetom 1 viskom. Bobby, stariji 1 bolji ronilac, spustio se do mozda jedne desetine te dubine, da bi potom
izvijestio kako se dno ¢ini podjednako udaljenim kao 1 s povrsine.

Ali, sad ¢e Kristalno vrelo morati odati svoje tajne; mozda je legenda o juznjackom blagu ipak istinita,
usprkos prezrivom odmahivanju mjesnih povjesni¢ara. U najmanju ruku, do¢i ¢e u priliku da dobiju
pohvalu Sefa policije, $to nikad nije naodmet, tako Sto ¢e izvaditi nekoliko piStolja odbacenih tu poslije
skoraSnjih zlo¢ina.

Mali kompresor za zrak, koji je Bobby pronasao u garazi, na gomili starudija, sada je hrabro brektao,
posto su uspjeh svladati pocetne poteskoce oko stavljanja u pogon. Svakih nekoliko sekundi zakasljao bi i
izbacio oblak plavog dima, ali nije bilo znakova da ¢e prestati raditi. "Pa cak ako se to i dogodi",
reCe jednog trenutka Bobby, "Sto onda? Ako djevojke iz Podvodnog kazaliSta mogu isplivati s dubine od
pedeset metara bez upotrebe cijevi za zrak, onda to mozemo 1 mi. Nema nikakve opasnosti."

Ali, zasto onda nismo rekli mami, proleti kroz glavu Daveu, 1 zaSto smo ¢ekali da se tata vrati u Cape
7zbog sljedeceg lansiranja Satla? No, nisu ga morile prave sumnje: Bobby je uvijek imao pravo. Bit ¢e da
je divno imati sedamnaest godina i znati sve. Jedino mu nije iSlo u glavu zaSto mora gubiti toliko vremena
s onom tupavom Betty Schultz. Doista, bila je vrlo zgodna, ali, do vraga, pa ona je djevojka] Imali su
grdnih muka da je se jutros rijese.

Dave je navikao da bude pokusni kuni¢; mlada braca upravo su za to sluzila. On stavi masku za lice,



navuce peraje 1 sklizne u kristalnu vodu.

Bobby mu doda cijev za zrak na koju je bio pri¢vrséen usni dio uzet s neke stare ronilacke opreme.
Dave udahnu kroz njega i lice mu se iskrivi u grimasu gadenja.

"Grozan okus."

"Naviknut ¢e$ se ve¢. A sad kreci, ali ne dublje od one izbocCine. Tu ¢u poceti podesavati ventil za tlak
kako ne bismo gubili previSe zraka. Vrati se kad povucem cijev."

Dave je glatko zaronio 1 nasao se u zemlji ¢uda. Bio je to spokojan, jednobojan svijet, tako razlicit od
koraljnih grebena Keysa. Ovdje nije bilo ni trga o dre¢avoj raznobojnosti podmorske sredine, gdje se
zivotinjski 1 biljni zivot razmec¢e svim preljevima koji se nalaze u du gi. Postojale su samo nijanse plavog
1 zelenog 1 ribe koje su i licile na ribe, a ne na leptire.

Otiskujuci se perajama, on stane lagano ponirati, vuku¢i cijev za sobom 1 zaustavljajuci se da bi se
napojio stryjom mjehura kad god bi osjetio potrebu za tim. Osjecaj slobode bio je tako cudesan da je
gotovo zaboravio grozan uljani okus u ustima. Kad je stigao do izbocine, zapravo do jednog starog
potopljenog debla, toliko obraslog vodenim biljem da se viSe uopce nije moglo prepoznati, on sjedne i
osvrne se oko sebe.

Pogledom je mogao obuhvatiti cijelo vrelo, sve do zelenih obronaka na suprotnoj strani kratera
ispunjenog vodom, udaljenih bar stotinu metara. Unaokolo nije bilo mnogo riba; samo je jedno malo jato
promicalo sli¢no pljusku srebrnih nov¢i¢a u mlazu Sunceve svjetlosti koja se slijevala odozgo.

Tu se nalazio i1 jedan stari prijatelj, kao 1 obi¢no, kod jaza gdje su vode vrela poc¢injale svoje putovanje
prema moru. Mali aligator ("Ali ipak dovoljno velik", rekao je Bobby jednom veselo. "Ve¢i je od
mene.") poc¢ivao je okomito, bez ikakvog vidljivog oslonca, drze¢i samo nos iznad povrSine. Ostavljali su
ga na miru i on im je uzvrac¢ao istom mjerom.

Cijev za zrak se nestrpljivo zategne. Daveu je bilo drago §to je doSlo vrijeme da krene; sada je shvatio
koliko moZe biti hladno na prethodno nedosegnutoj dubini, a 1 sve viSe ga je obuzimala mu¢nina. No,
toplo Sunce uskoro mu je osokolilo duh.

"Nema problema", rece Bobby samouvjereno. "Samo odvré¢i ventil tako da kazaljka na tlakomjeru ne
padne ispod ove crvene crte."

"Do koje ¢es dubine 1¢1?"

"Do kraja, ako mi se bude htjelo."

Dave ga nije shvatio ozbiljno; obojica su dobro znah i1 za opijenost izazvanu dubinom i za duSi¢nu
narkozu. No, u svakom slucaju, vrtni Smrk bio je dug samo trideset metara. To ¢e biti sasvim dovoljno za
ovaj prvi pokus.

Kao 1 mnogo puta ranije, stao je sa zavis¢u i1 s divljenjem promatrati kako mu voljeni stariji brat
prihvaca novi izazov. Plivajuéi s istom lako¢om kao i ribe oko njega, Bobby je stao ponirati u taj plavi,
tajanstveni svemir. Jednom se okrenuo i energi¢nim pokretom pokazao na cijev za zrak, stavljajuci
jasno do znanja da mu je potrebno vise kisika.

Usprkos strasnoj glavobolji koja ga je najednom obuzela, Dave je dobro znao §to mu je duznost.
Pohitao je do starog kompresora i1 odvrnuo kontrolni ventil do pogubnog maksimuma, pedeset milijuntih
dijelova uglji¢nog monoksida.

Kad je posljednji put vidio Bobbyja, ovaj je 1 dalje samopouzdano ponirao, prilika proSarana
podvodnim zrakama Sunca, koja je zauvijek izmicala iz njegova domasaja. VoStani kip u mrtvacnici bio
mu je potpuni stranac koji nije imao nikakve veze sa Robertom Bowmanom.

33. BETTY



Zasto je doSao ovamo, vrativsi se poput nespokojnog duha na popriste stare patnje? Nije imao pojma;
StoviSe, nije uopc¢e bio svjestan svog odredista sve dok ga okruglo oko Kristalnog vrela nije pogledalo iz
Sume §to se pruza pod njim.

Bio je gospodar svijeta, ali ga je ipak paralizirao osjecaj tuge Sto opustosuje koji ve¢ godinama nije
iskusio. Vrijeme je zacijelilo ranu, kao §to to uvijek Cini; pa ipak, Cinilo mu se kao da je jucer stajao
placuci kraj smaragdnog ogledala dok su mu pred oCima stajali jedino odrazi okolnih cempresa obraslih
$panjolskom mahovinom. Sto se to zbiva s njim?

A onda, 1 dalje ne htiju¢i, ve¢ kao da ga je poticala neka blaga struja, on se otisne na sjever, prema
glavnom gradu. Tragao je za ne€im, no, nece saznati $to je to sve dok ga ne nade.

Nitko, nikakav uredaj, nije zabiljeZio njegov prolaz. Vise nije rasipno zra¢io unaokolo, zato §to je veé
gotovo ovladao svojom energijom, kao Sto je jednom davno vladao svojim izgubljenim, ali ne i
zaboravljenim udovima. Zaronio je poput magle u trezore sigurne od potresa, sve dok se nije nasao medu
milijardama uskladiStenih memorija 1 zasljepljyjuéih, treperavih mreza elektronskih misli.

Ova zadaca bila je slozenija od aktiviranja jedne obi¢ne atomske bombe, tako da je tu utroSio viSe
vremena. Prije no §to je pronasao informaciju za kojom je tragao, potkrala mu se jedna pogreska, ali se
on nije trudio da je ispravi. Nitko nikada nije shvatio zaSto, ali idu¢eg mjeseca tri stotine poreznih
obveznika s Floride, ¢ije je zajednicko svojstvo bilo to da im imena pocinju slovom "F", dobilo je
¢ekove na ravno jedan dolar. Ispravljanje ove preplate viSestruko bi premasilo njenu vrijednost, tako da
su zbunjeni inzenjeri za racunala konacno svu krivnju svalili na pljusak kozmickih zraka. Sve u svemu, to
objaSnjenje 1 nije bilo daleko od istine.

Bilo mu je potrebno nekoliko milisekundi da prevali put od Talahasseeja do zgrade broj 634 u ulici
Juzna magnolija u Tampi. Adresa je joS bila ista; nije morao trositi vrijeme na provjeravanje.

No, s druge strane, on uopce nije imao namjeru provjeravati sve do samog trenutka kad je to ucinio.

Poslije tri poroda 1 dva pobacaja Betty Fernandez (rodena Schultz) 1 dalje je bila vrlo lijepa zena. U
ovom trenutku bila je 1 vrlo zamiSljena; gledala je televizijski program koji joj je prizvao gorka 1 slatka
sjecanja.

Bilo je to izvanredno izdanje vijesti povodom tajanstvenih dogadaja u prethodnih dvanaest sati:
emisija je poc€ela upozorenjem upucenim s Leonova koji se nalazio medu Jupiterovim mjesecima. Nesto
je hitalo prema Zemlji; nesto je, neopasno, detoniralo na stazi jednu atomsku bombu koju jos nitko nije
priznao kao svoju. To je bilo sve, ali 1 viSe nego dovoljno.

Komentatori su iskopah svu silu starih video-vrpci, od kojih su neke wuistinu bile vrpce, sve do onih,
nekada strogo povjerljivih snimaka na kojima je prikazano otkrice MNT-1 na Mjesecu. Po pedeseti put,
najmanje, Cula je onaj jezivi radio-krik Sto se razlijegao u trenutku kada je monolit pozdravio
Mjesecevu zoru, uputivsi svoju poruku prema Jupiteru. Takoder je ponovo promatrala poznate prizore i
sluSala stare intervjue s Otkrica.

Zasto sve to uopce gleda? Sav taj materijal drzala je uskladisten negdje u ku¢noj arhivi (premda ga
nikada nije reproducirala kad bi tu bio Jose). Mozda zato Sto je oCekivala neku novost; nerado je
priznavala, ¢ak 1 samoj sebi, koliko proslost jo§ ima utjecaja na njene osjecaje.

A evo 1 Davea, upravo kao $to je 1 oc¢ekivala. Bio je to jedan stari intervju na BBC i1z koga je gotovo
svaku rije¢ znala napamet. Pricao je o Halu, pokuSavaju¢i ustanoviti da li racunalo posjeduje
samosvijest.

Kako je mlad izgledao, 1 kako se tu razlikovao od one osobe s posljednjih, zamucenih slika s ukletog
Otkrica! 1koliko je samo nalikovao Bobbyju kakvog je ona zapamtila.

Slika se zanjihala u ¢asu kad su joj se oc€i ispunile suzama. Ne, nesto nije bilo u redu s televizorom ih s



ovim kanalom. I zvuk i slika poceh su se ludo ponasati.

Daveove usne su se pokretale, ali ona niSta nije mogla Cuti. A onda lice kao da mu se rastocilo,
rastopilo u blokove boja. Zatim je ponovo steklo oblik, pa se opet zamutilo, da bi onda jo§ jednom
postalo postojano. No, zvuka 1 dalje nije bilo.

Odakle im ova slika? Na njoj nije bio Dave kao odrastao muSkarac, ve¢ kao djecak kakvog ga je
najprije upoznala. Gledao je s ekrana kao da ju je mogao vidjeti preko bezdana godina.

On se osmjehne; usne mu se pokrenuse.

"Zdravo, Betty", rece.

Nije bilo tesko oblikovati rijeci 1 unijeti ih u struje Sto pulsiraju audio-krugovima. Prava poteSkoca
bila je usporiti misli do puzeve brzine ljudskog mozga. A zatim Cekati cijelu vje¢nost na odgovor...

Betty Fernandez je bila ¢vrsta Zena; a takoder se odlikovala 1 inteligencijom, pa iako je ve¢ desetak
godina bila domacica, nije zaboravila ono §to je znala kao strunjak za odrzavanje elektronske opreme.
Ovdje je bilo jo§ jedno u nizu ¢uda medijske simulacije; prihvatit ¢e ga sada takvo kakvo je, a o
pojedinostima ¢e se pobrinuti kasnije.

"Dave", uzvrati ona. "Dave, jesi li to doista ti?"

"Nisam siguran", uzvrati slika na ekranu neobi¢no bezbojnim glasom. "Ali, sje¢am se Davea Bowmana
1 svega uvezi s njim."

"Je 11 on mrtav?"

Ovo je bilo novo tesko pitanje.

"Njegovo tijelo, da. Ali to viSe nije vazno. Sve §to je Dave Bowman uistinu bio, jos$ je dio mene."

Betty se prekrizi, bila je to kretnja koju je naucila od Josea, 1 proSapta:

"Hoces reci da si ti duh?"

"Ne znam bolju rijec."

"Zasto si se vratio?"

"Ali! Betty, zasto, doista! Kad bi mi bar ti to mogla re¢i."

No, znao je jedan odgovor, zato §to se pojavio na ekranu. Rastava tijela i duha jo$ ni izdaleka nije bila
potpuna, a ni najslobodnije kablovske televizijske mreze ne bi pusStale u program ovakve seksualne
prizore kakvi su se sada tamo oblikovah.

Betty je gledala neko vrijeme, ponekad se osmjehnuvsi, a ponekad sa zateCenim izrazom lica. A onda
se okrene, ali ne zbog stida, ve¢ uslijed tuge, zaljenja zbog minulih uzitaka.

"Nije, dakle, to¢no", re€e ona, "ono $to namuvijek pri¢aju o andelima."

Jesam li ja andeo? - upita se on. Ali, bar je njemu bilo jasno $to tu radi, hitnut plimama tuge 1 Zelje na
sastanak s proslos¢u. Najsnazniji osjecaj koji je ikada iskusio bila je strast prema Betty; elementi bola i
krivnje koji je on sadrZzavao samo su ga u€inile snaznijim.

Nikada mu nije rekla je li bolji ljubavnik od Bobbyja; bilo je to pitanje koje on nikada nije postavio,
buduci da bi tako rasprsio ¢aroliju. Bih su odani istoj opsjeni, pronasli su u narucju jedno drugo (a kako
je samo mlad tada bio, tek je napunio sedamnaest kad je sve poc¢elo, nepune dvije godine poslije sahrane)
melem za istu ranu.

Dakako, veza nije mogla potrajati, ali iz tog iskustva izaSao je trajno izmijenjen. Vise od jednog
desetljeca zatim, sva njegova auto-erotska masStanja bila su usredoto¢ena na Betty; nije viSe sreo nijednu
zenu koju je mogao usporediti s njom, a odavno je uvidio da se to nikada nece ni dogoditi. Nikoga viSe
nije pohodio isti, voljeni duh.

Prizori zelje zgasnuSe na ekranu; za trenutak se probije redovni program, nezgrapni snimak Leonova
kako pociva povrh Ioa. A onda se ponovo pojavi lice Davea Bowmana. Cinilo se da gubi nadzor, zato $to
su mu crte postale vrlo nepostojane. Ponekad bi izgledalo da mu je samo deset godina, pa dvadeset



ili trideset, da bi se zatim nevjerojatno pretvarao u smezuranu mumiju ¢ije je naborano lice predstavljalo
parodiju ¢ovjeka koga je ona jednom poznavala.

"Imam jos jedno pitanje prije nego Sto odem. Carlos, uvijek si govorila da je on Joseov sin, ali ja sam
stalno bio u nedoumici. Sto je prava istina?"

Betty Fernandez se posljednji put dugo zagleda u oci mladi¢a koga je jednom voljela (ponovo mu je
bilo osamnaest godina i ona za trenutak pozeli da mu vidi cijelo tijelo, ne samo lice).

"On je tvoj sin, Davide", proSapce ona.

Slika nestane, a umjesto nje javi se redovit program. Kad je, gotovo sat kasnije, Jose Fernandez tiho
usao u sobu, Betty je 1 dalje zurila u ekran.

Nije se okrenula kada ju je poljubio u straznji dio vrata.

"Nikada ne bi povjerovao ovo, Jose."

"Da ¢uyjem."

"Upravo sam prevarila jednog duha."

34. OPROSTAJ

Kad je Americki institut za aeronautiku i astronautiku 1977. godine objavio svoj proturjecni izvjestaj
pod naslovom "Pedeset godina NLO-a", mnogi kriti¢ari su naglasili da su neidentificirani lete¢i objekti
opazani stolje¢ima, odnosno da svjedoCanstvo Kennetha Arnolda o videnju "leteCeg tanjura" 1947. ima
bezbrojne preteCe. Ljudi su vidah neobi¢ne stvari na nebu od osvita povijesti; ali sve do sredine
dvadesetog stolje¢a NLO-1 su bih prolazna pojava koja nije pobudivala ve¢e zanimanje. No, od tada oni
postaju predmeti laiCke 1 znanstvene paznje, kao i temelji neCega Sto se moze nazvati jedino religijskim
vjerovanjima.

Uzrok ovome nije bilo teSko dokuciti; pojava divovskih raketa na pocetku svemirske ere usmjerila je
umove ljudi prema drugim svjetovima. Shvacanje da ¢e se ljudski rod ubrzo mo¢i otisnuti s planeta na
kojoj je roden, iznudila je neumitno pitanje: gdje su drugi 1 kada mozemo ocekivati posjetitelje? Takoder
se javila nada, koja je, doduse, tek rijetko bila iskazivana, da bi dobrohotna stvorenja sa zvijezda mogla
pomoc¢i Covjecanstvu da zalije¢i mnoge rane Sto ih je samo sebi nanijelo 1 da ga izbavi od buduc¢ih
nesreca.

Svaki student psihologije lako je mogao predvidjeti da ¢e jedna tako duboka potreba ubrzo biti
zadovoljena. Tijekom druge polovice dvadesetog stoljeca bilo je u doslovnom smislu na tisuce izvjestaja
o videnjima svemirskih letjelica u svakom kutku Zemljine kugle. I ne samo to: zabiljeZeno je na stotine
izvjeStaja o "bliskim susretima", stvarnim dodirima s izvanzemaljskim posjetiteljima, ¢esto zacCinjenim
pripovijestima o nebeskim zabavnim putovanjima, otmicama, pa ¢ak 1 medenim mjesecima provedenim u
svemiru. Cinjenica da se stalno otkrivalo kako su to laZi ih halucinacije, nimalo nije odvratila vjernike.
Ljudi kojima su bih pokazani gradovi na suprotnoj strani Mjeseca izgubili su sasvim malo na uvjerljivosti
cak 1 onda kad izvidacke misije "Orbitera" 1 "Apolla" nisu tamo pronasle nikakve artefakte; damama koje
su se udavale za Venerijance vjerovalo se 1 nakon §to se za taj planet utvrdilo da je, na zalost, vreliji
od rastopljenog olova.

U vrijeme kad je AIAA objavio svoj izvjestaj, nijedan ugledni znanstvenik, ¢ak ni medu onima koji su
ranije zastupali tu zamisao, nije vjerovao da su NLO-i u bilo kakvoj vezi s izvanzemaljskim zivotom ih s
inteligencijom. Dakako, to se nikad ne¢e moc¢i dokazati; bilo koje od bezbrojnih videnja tijekom
posljednjih tisucu godina moglo je biti autenti¢no. Ali, kako je vrijeme prolazilo, a satelitske kamere 1
radari koji su pretrazivali nebo nisu pruzili nikakav konkretan dokaz, javnost se postupno hladila. No, to



nije obeshrabrilo pripadnike tog kulta, koji su svoju vjeru odrzavali putem biltena 1 knjiga S$to su
uglavnom prezvakavah i podeSavali stare izvjeStaje davno nakon $to su ovi bili obesnazeni ili odbaceni.

Kad je otkri¢ce monolita u Tychou, MNT-1, kona¢no obznanjeno, oglasio se pravi zbor usklika u stilu
"Sto sam vam govorio!" Vise se nije moglo poricati da je doista bilo posjetitelja na Mjesecu, a
vjerojatno 1 na Zemlji, prije punih tri milijuna godina. Najednom, NLO-1 su ponovo preplavili nebo; bilo
je, doduSe, ¢udnovato to Sto tri nezavisna nacionalna sustava za pracenje, koji su mogli u svemiru
registrirati $to god bilo vece od kemijske olovke, i dalje nisu uspijevali pronaci nista.

No, prili¢no brzo, broj izvjestaja ponovo je pao na "razinu Suma", na opseg koji se mogao ocekivati,
jednostavno kao plod mnogih astronomskih, meteoroloskih 1 aeronauti¢kih pojava koje se neprekidno
zbivaju na nebu.

Sada je, medutim, sve iznova zapocelo. Ovaj put nije bilo pogreske: sve je sluzbeno potvrdeno. Jedan
pravi NLO nalazio se na putu prema Zemlji.

O prvim videnjima javljeno je samo nekoliko minuta nakon upozorenja s Leonova, prvi bliski susreti
zabiljeZzeni su samo nekoliko sati kasnije. Umirovljeni burzovni meSetar, koji je izveo svog buldoga na
Setnju pustopoljinom u Yorkshireu, bio je iznenaden kad je blizu njega sletjela letjelica u obliku diska,
a posve ljudski putnici, samo §to su imali Siljaste uSi, zamolili su ga da im pokaze put do Downing
Streeta. Covjek je bio tako zaprepaSten da je jedva smogao snage mahnuti $tapom prema Whitehallu;
buldog nakon toga nije htio jesti i to je bio presudan dokaz da se taj susret i dogodio.

Iako se za burzovnog meSetara znalo da ranije nije patio od mentalnih bolesti, Cak 1 oni koji su mu
vjerovali teSko su mogli prihvatiti sljede¢i izvjeStaj. Ovaj put bio je to jedan baskijski pastir u
tradicionalnoj misiji; covjeku je laknulo kad se pokazalo da su oni za koje se pobojao da su granicari
zapravo dva Covjeka zaogrnuta ogrta¢ima, prodornih ociju, koji su se raspitivali za put do sjediSta
Ujedinjenih naroda.

Besprijekorno su govorili baskijski, izuzetno tezak jezik bez ikakvih sli¢nosti s bilo kojim drugim
poznatim jezikom Covjecanstva. OcCigledno, posjetitelji iz svemira bili su izvrsni lingvisti, ali im je zato
poznavanje zemljopisa bilo zacudujuce slabo.

I tako je to teklo sve u istom smislu, iz sluc¢aja u slu€aj. Malo je onih s kojima je uspostavljena veza
lagalo ili bilo poremefena uma; vecina ih je iskreno vjerovala u vlastite price pa su to uvjerenje
zadrzavali 1 pod hipnozom. Bilo je, medutim, i takvih koji su bili Zrtve neslanih Sala ih nevjerojatnih
podudarnosti. Na primjer, jedan nesretni arheolog-amater pronasao je filmske rekvizite $to ih je jedan
cuveni filmski reziser ostavio napustene u tuniskoj pustinji prije gotovo Cetiri desetljeca.

No, jedino na pocetku, kao 1 na samom kraju, neko ljudsko bic¢e bilo je uistinu svjesno njegova
prisustva, i to zato jer je on tako Zelio.

Svijet mu je stajao na raspolaganju da ga po volji istrazuje, bez ikakvih ogranicenja 1 prepreka. Nije
bilo tih zidova koji bi ga zadrzali niti tajni koje bi bile nedokucive osjetilima Sto ih je posjedovao. U prvi
tren je povjerovao da samo ispunjava jedno staro htijenje time $to posjecuje mjesta koja nije imao prilike
vidjeti u prethodnom zivotu. Tek je mnogo kasnije shvatio da njegova munjevita strujanja po cijeloj
Zemljinoj kugli imaju dublji smisao.

Na profinjeni nacin, on je upotrebljavan kao sonda kojoj je bilo namijenjeno da dode do uzoraka svih
oblika ljudskih poslova. Nadzor nad njim bio je tako neupadljiv da ga gotovo i1 nije bio svjestan; bio je
poput lovackog psa na uzici kome se dopustalo da ide kamo hoce, ali koji se ipak morao pokoravati
zeljama svog gospodara.

Piramide, Grand Canyon, mjesecinom obasjani snjegovi Everesta, sve je to on sam odabrao. Jednako
je bilo 1 s nekim umjetnickim galerijama i koncertnim dvoranama, premda on, na vlastiti poticaj, nikad ne



bi posjetio sva kulturna sredista u kojima se nasao.

Takoder ne bi zalazio u mnoStvo tvornica, zatvora, bolnica, ne bi obiSao jedan gadni rat u Aziji, ne bi
prisustvovao konjskim utrkama, zapetljanoj orgiji na Beverly Hillsu, ne bi navrac¢ao u Ovalni kabinet
Bijele kuce, u arhive Kremlja, Vatikansku biblioteku, niti bi posjetio Crni kamen u Cabi u Meki...

Bilo je 1 takvih iskustava kojih se nije jasno sje¢ao, kao da su bila podvrgnuta cenzuri, 1li kao da ga je
od njih stitio neki andeo-Cuvar. Na primjer...

Sto je traZio u Leakeyevom memorijalnom muzeju, u klancu Olduvai. Nikada nije pokazivao veliko
zanimanje za podrijetlo Covjeka od bilo kojeg inteligentnog ¢lana vrste homo sapiens, tako da mu fosili
niSta nisu znacili. No, poznate lubanje, Cuvane poput krunskih dragulja u vitrinama, izazivale su neobi¢ne
odjeke u njegovu sjecanju i uzbudenje koje nije znao objasniti. Javio mu se osjecaj deja vu, snazniji od
bilo kog $to ga je ranije iskusio. Ambijent se ¢inio poznatim, ali neSto nije bilo u redu. Kao da je to kuca
u koju se Covjek vraca poslije mnogo godina da bi ustanovio kako je sav namjeStaj promijenjen, zidovi
razmjesSteni, pa je ¢ak 1 stubiSte sagradeno na drugi nacin.

Bio je to turoban, negostoljubiv teren, suh 1 sparuSen. Gdje su one bujne ravnice i nepregledno mnostvo
hitronogih biljozdera koji su po njima lutali prije tri milijuna godina?

Tri milijuna godina. Otkud to zna?

Iz tiSine pune odjeka u koju je uputio pitanje nije dospio nikakav odgovor. Ali onda je spazio kako se
pred njim ponovo uznosi poznato pravokutno obli¢je. PriSao mu je i u njegovoj dubini pojavila se
sjenovita slika, poput odraza u lokvi tinte.

Tuzne 1 zbunjene o¢i koje gledaju ispod kosmatog, visokog Cela, bile su usmjerene negdje mimo njega,
prema buduénosti koju nikad ne¢e moc¢i vidjeti. Jer, on je bio ta buducnost, sto tisu¢a pokoljenja niz
rijeku vremena.

Povijest je tu pocela; bar mu je to sada bilo jasno. Ali kako, 1 nadasve zasto, te su tajne 1 dalje bile
skrivane od njega?

No, postojala je jo$ jedna, posljednja duznost koja mu je najteze padala. Jos je bio u dovoljnoj mjeri
covjek, tako da ju je odloZio za kraj.

Sto li je sad naumila, upita se dezurna bolni¢arka zumirajuéi TV monitor na staru damu. Pokusala je
mnostvo trikova, ali ovo je prvi put da je vidim kako razgovara sa svojim slu$nim aparatom, blagi Boze!
Sto 1i samo govori?

Mikrofon, medutim, nije bio dovoljno osjetljiv da bi uhvatio rijeci, ali to viSe nije ni bilo vazno. Jessie
Bowman rijetko se kada ¢inila tako spokojnom i zadovoljnom. Iako su joj oci bile sklopljene, licem joj
se Sirio gotovo andeoski osmijeh, dok su joj usne neumorno oblikovale Saptave rijeci.

A onda, bolnicarka ugleda nesSto Sto je odmah pokuSala potpuno zaboraviti, jer kad bi podnijela
izvjeStaj o tome, smjesta se 1 zauvijek mogla oprostiti od zvanja medicinske sestre. Lagano 1 uz trzaj,
cesalj koji je lezao na stolu uz postelju pocne se kretati uvis kao da ga podizu neki nespretni, nevidljivi
prsti.

U prvom pokuSaju je promaSio; a onda, uz oc¢igledne poteskoce, pocCeo je razdvajati duge, srebrne
vitice, zastaju¢i s vremena na vrijeme da bi razmrsio neko ¢voriste.

Jessie Bowman nije vise govorila, ali se i dalje osmjehivala. Cesalj se kretao sve sigurnije, ne vise u
naglim, nevjesStim trzajima.

Koliko je sve trajalo, bolni¢arka nije znala procijeniti. Tek kada se ¢eSalj lagano vratio na stol, ona se
vratila 1z ukocenosti.

Desetogodis$nji Dave Bowman zavrSio je posao koji je oduvijek mrzio, ali koji je njegova majka
voljela. A Dave Bowman, koji je sada bio bezvremen, uspostavio je nadzor nad tvrdokornim



materijalom.
Jessie se 1 dalje osmjehivala kad je sestra konacno usla da vidi $to je to. Bila je previse uplasena da bi
se zurila, ali to vise ionako nije bilo vazno.

35. REHABILITACIJA

Zbrku koji je vladala na Zemlji ugodno je prigusivao tampon od mnogo milijuna kilometara svemira.
Posada Leonova pratila je, uz o€aranost, ali 1 odredenu suzdrZanost, rasprave u Ujedinjenim narodima,
intervjue s istaknutim znanstvenicima, teoretiziranje novinskih komentatora, naizgled uvjerljive, premda
1 krajnje proturjecne izvjeStaje o¢evidaca NLO-a. Oni sami viSe nisu mogli pridonijeti toj opc¢oj strci,
budu¢i da nisu bili nazo¢ni nikakvoj drugoj pojavi poslije one prve. Zagadka, alias Stariji brat, sada je
opet podjednako bila posve ravnoduSna prema njihovu prisustvu kao i ranije. Situacija koja je nastala
bila je uistinu puna ironije; prevalili su dugi put od Zemlje da bi odgonetnuti jednu tajnu, a sada se ¢inilo
da se odgovor na nju nalazi tamo odakle su krenuh.

Prvi put su bih zahvalni zbog male brzine svjetlosti: dva sata, koliko je signal putovao, onemogucavali
su svaki intervju uzivo na liniji Zemlja-Jupiter. No, €ak 1 tako, Floyd je bio toliko zatrpan zahtjevima
raznih medija da je konacno stupio u Strajk. Nije se viSe imalo §to reci, a on je to rekao najmanje deset
puta.

Osim toga, jos je trebalo obaviti mnogo posla. Leonova je trebalo pripremiti za dugo putovanje natrag,
kako bi krenuo ¢im se lansirni prozor otvori. To otvaranje nece biti kriti€no kratko; ¢ak 1 ako bi zakasnili
mjesec dana, to bi samo dovelo do neSto duzeg putovanja. Chandra, Curnow 1 Floyd uopc¢e i1 ne bi
bih svjesni toga, budu¢i da bi povratni put prema Suncu proveli u spavanju; ali ostali ¢lanovi posade bih
su nepokolebljivi u tome da krenu ¢im im to dopuste zakoni nebeske mehanike.

Otkrice je joS uvijek bilo suoceno s mnoStvom problema. Brod nije raspolagao dovoljnom koli¢inom
goriva za povratak do Zemlje, Cak 1 onda ako bi krenuo mnogo kasnije nakon Leonova i iSao stazom koja
zahtijeva najmanji utroSak energije, Sto bi ga zadrzalo na putu gotovo tri godine. A to bi bilo moguce
jedino ako bi se Hal mogao pouzdano programirati da preuzme na sebe misiju bez ikakvog utjecaja ljudi,
osim nadzora sa Zemlje. Bez njegove suradnje, Otkrice bi moralo biti ponovo napusteno.

Bilo je ocaravajuce, Stovise, vrlo dirljivo, pratiti ponovno postojano sazrijevanje Halove li¢nosti, od
djeteta s oSte¢enim mozgom, preko zbunjenog adolescenta, pa sve do pomalo zastitnicke odrasle osobe.
Iako je znao da su ovakve antropomorfisticke odrednice vrlo neprimjerene, Floyd ih nikako nije
uspijevao izbjeci.

A bilo je 1 trenutaka kad mu se cijela situacija ¢inila zloslutno poznatom. Koliko je samo puta gledao
video-drame u kojima su premudri nasljednici legendarnog Sigmunda Freuda pomagali mladariji da rijesi
psihicke probleme! Ista drama odvijala se sada 1 u sjeni Jupitera.

Elektronski psihoanaliti¢ar djelovao je brzinom koja je stajala potpuno izvan ljudske moc¢i shvacanja
dok su programi za obnavljanje 1 postavljanje dijagnoze strujali kroz Halove Cipove, obradujuci
milijarde bita u sekundi, ukazuju¢i na moguce kvarove i popravljajuci ih. lako je vecina tih programa bila
unaprijed provjerena na Halovom parnjaku, SAL 9000, nemoguénost uspostavljanja izravnog dijaloga
izmedu dva racunala bila je ozbiljna nepovoljna okolnost. Ponekad bi uludo prolazili sati kad bi se
pokazalo prijeko potrebnim provjeriti na Zemlji neki kriti¢ni dio terapije.

Usprkos svim Chandrinim naporima, rehabilitacija racunala jo§ ni izdaleka nije bila zavrSena. Hal je
pokazivao mnoStvo idiosinkrazija 1 nervnih tikova, a ponekad je cak zanemarivao izgovorene rijeci,
premda je uvijek reagirao na poruku koju bi bilo tko otkucao na tastaturi. U suprotnom smjeru, njegovi



odgovori bih su jo$ nastraniji.

Bilo je sluCajeva kada bi verbalno odgovorio, ali nije htio to dati 1 u vizualnom obliku. Drugi put bi
pruzio 1 jedno 1 drugo, ali bi odbio otisnuti odgovor. Nije davao ni isprike ni objaSnjenja, ¢ak ni ono
tvrdoglavo 1 neumoljivo "tako mi se ho¢e" Melvilleova autistiCkog pisara Bartlebyja.

No, ovdje nije bila u pitanju toliko neposlusnost koliko nevoljkost, i to samo onda kad se radilo o
odredenim zada¢ama. Uvijek bi ga na kraju bilo mogucée privoljeti na suradnju, "rasprsiti mu zlovolju",
kako je to Curnow zgodno opisao.

Nije bilo iznenadujuce $to je dr. Chandra napokon poceo pokazivati znakove nervne napetosti. Jednom
znamenitom zgodom, kada je Maks Brajlovski bezazleno ozivio jednu staru novinsku patku, on je gotovo
1zgubio nadzor nad sobom.

"Je 11 istina, dr. Chandra, da ste do Halova imena dosli tako Sto ste vratili za po jedno slovo unatrag
kraticu IBM?"

"Potpuna besmislica! Polovica nas dosla je iz IBM-a 1 mi ve¢ godinama pokuSavamo iskorijeniti tu
pricu. Mislio sam da sada ve¢ svaka inteligentna osoba zna da je H-A-L kratica od Heuristicki
Algoritam."

Maks se kasnije zaklinjao da je jasno mogao cuti velika slova.

Prema Floydovom privatnom mi$ljenju, izgledi da se Otkrice sigurno vrati na Zemlju iznosili su jedan
prema pedeset. Ali onda se Chandra pojavio kod njega s izuzetnim prijedlogom.

"Dr. Floyde, mogu li porazgovarati s vama?"

Poslije svih minulih tjedana i1 zajednickog iskustva, Chandra se i dalje drzao formalno kao u pocetku,
ne samo prema Floydu nego i1 prema svim ostalim ¢lanovima posade. On se ¢ak ni brodskoj miljenici
Zenji ne bi obratio bez titule "gospodo".

"Dakako, Chandra. O ¢emu se radi?"

"Potpuno sam dovr§io programiranje za Sest najvjerojatnijih ina¢ica Hohmannove povratne staze. Pet
se sada izvode u simulaciji, bez ikakvih poteskoca."

"Izvrsno. Siguran sam da nitko drugi na Zemlji, u Suncevu sustavu, ne bi to mogao obaviti."

"Hvala. Medutim, poznato vam je, bas kao 1 meni, da je nemoguce izvrSiti programiranje za svaku
moguc¢nost. Hal moze, odnosno, sasvim sigurno /oce, besprijekorno djelovati 1 moci ¢e se uhvatiti
ukostac s bilo kojom logiC¢kom situacijom. Ali ipak, postoji cijelo mnoStvo sitnica, beznacajno
otkazivanje nekog dijela opreme koji se moze popraviti obi¢nim odvijatem, prekid Zice, zaglavljeni
prekidaci, koji ga mogu u€initi nemo¢nim i upropastiti cijelu misiju."

"Imate potpuno pravo, dakako. Mene to takoder brine. Ali, §to se tu moZe uciniti?"

"Postoji sasvim jednostavno rjesenje. Ja bih volio ostati na Otkricu.”

Floyd je u prvi tren neodoljivo pomislio da je Chandra skrenuo s uma. No, nakon §to je malo razmislio,
u¢inilo mu se da je mozda samo napola lud. Uspjeh ili krah uistinu je mogao zavisiti samo o tome da li se
na Otkricu tijekom dugotrajnog povratka do Zemlje nalazi jedno ljudsko bice, ta izvrsna, svenamjenska
naprava za otklanjanje nezgoda 1 za popravke. Ali, okolnosti koje su se protivile tome bile su viSe nego
uvjerljive.

"Vrlo zanimljiva zamisao", uzvrati Floyd krajnje oprezno, "i ja svakako cijenim vas polet. Ali, jeste li
uzeli u obzir sve poteSkoce?"

Bilo je to smijesno pitati; Chandra je sigurno ve¢ imao pripremljene sve odgovore koji su mu stajali
nadohvat ruke.

"Bit Cete prepusSteni sami sebi vise od tri godine! Zamislite da vam se dogodi neka nesre¢a bi da vam
bude potrebna hitna medicinska intervencija?"

"Spreman sam prihvatiti taj rizik."



"A kako je s hranom, vodom? S Leonova se ne moze mnogo oc¢ekivati."

"Provjerio sam sustav za recikliranje na Otkricu; bit ¢e moguce staviti ga ponovo u pogon bez mnogo
poteskoca. Osim toga, nama Indijcima 1 nije potrebno mnogo."

Bilo je neuobicajeno da se Chandra pozove na svoje podrijetlo, pa cak i da da bilo kakvu osobnu
1zjavu; njegova "iskrena ispovijed" bila je jedini primjer u tom smislu koga se Floyd mogao sjetiti. No,
on nije sumnjao u ono §to je ¢uo; Curnow je jednom zapazio da se dr. Chandra odlikuje takvim fizickim
ustrojem koje se moze posti¢i tek poslije mnogo stoljeca gladovanja. Iako je ova napomena zazvucala kao
jedna u nizu inZzenjerovih zajedljivih Sala, iza nje, medutim, nije stajalo ni trunke zlobe, Stovise, bilo je
samo naklonosti; doduSe, napomena nije bila izre¢ena u Chandrinoj prisutnosti.

"U svakom sluc¢aju, imamo na raspolaganju jos nekoliko tjedana prije donoSenja odluke. Razmislit ¢u o
svemu 1 razgovarat ¢u s Washingtonom."

"Hvala vam; imate li neSto protiv ako pocnem pripreme?"

"Ovaj... ne, ne uopce, pod uvjetom da se one ne kose s postojecim pravilima. Imajte, medutim, na umu,
kontrola misije donosi kona¢nu odluku."

A ja znam tocno Sto ¢e ona reci. Bilo bi ludo ocekivati da ¢e jedan Covjek opstati u svemiru tri godine,
sam.

No, s druge pak strane gledano, Chandra je oduvijek bio sam.

36. VATRA U DUBINI

Zemlja je ve¢ ostala daleko iza njega, a ¢uda Jupiterova sustava, koja su ulijevala strahopostovanje,
brzo su se Sirila pred njim, kad je odjednom shvatio.

Kako je mogao biti tako slijep, tako glup! Cinilo mu se kao da je do sada hodao u snu, i da se tek ovog
trena pocinje buditi.

Tko ste vi? povice on. Sto hoéete? Sto ste mi ovo udinili?

Nije bilo odgovora, pa ipak, sigurno je znao da su ga culi. Osjecao je odredenu... prisutnost, kao kad
bi Covjek razabrao, iako su mu oci ¢vrsto sklopljene, da se nalazi u zatvorenoj prostoriji, a ne u nekom
praznom, otvorenom prostoru. Oko njega je postojao slabasni odjek neke goleme umnosti, neumoljive
volje.

Ponovo je uputio poziv u tiSinu punu odjeka, ali opet nije bilo neposrednog odgovora, ve¢ samo neki
osjecaj budnog zajednistva. Vrlo dobro; sam ¢e pronaci odgovore.

Neki su bili oCigledni; tko god ili §to god da su bili, zanimah su se za ¢ovjeCanstvo. Domogli su se
njegovih sjecanja 1 uskladistili ih iz nekih svojih nedoku€ivih razloga. A sada su to ucinili 1 s njegovim
najdubljim osjecajima, ponekad uz njegovu suradnju, a u drugim prilikama bez nje.

To ga nije vrijedalo; StoviSe, sama obrada koju je iskusio ¢inila je nemogu¢im takve djetinjaste
reakcije. Nalazio se s one strane ljubavi, mrznje, Zelje i straha, ali ih nije zaboravio i1 jo§ je mogao
razumjeti kako ovi osjecaji upravljaju svijetom ¢iji je on jednom bio dio. Je li fo bio smisao vjezbe? Ako
je tako, Sto je onda bila njena krajnja svrha?

Postao je sudionik u igri bogova, ¢ija ¢e pravila morati usput nauciti.

Nazupcane stijene Cetiri si¢usna vanjska mjeseca, Sinope, Pasifaje, Karme 1 Ananke, zakratko su
zatreptale preko njegova polja svijesti; zatim su slijedile Elara, Liziteja, Himalija 1 Leda. Nije obratio
paznju na njih, jer se pred njim sad pruzalo kozi¢avo lice Kalista.

Jednom, pa jo$ jednom, napravio je krug oko izrovanog globusa, ve¢eg od Zemljinog Mjeseca, dok je
osjetilima kojih nije bio svjestan opipavao vanjske omotace sazdane od leda 1 prasine. Znatizelja mu je



ubrzo bila utaZena; svijet pod njim bio je smrznuti fosil s jo$§ vidljivim oziljcima sudara pri kojima
prije mnogo eona zamalo nije bio razmrskan. Jedna polulopta nalikovala je na divovsku metu: niz
koncentri¢nih krugova nastao je na mjestu gdje je ¢vrsta stijena jednom potekla u valovima visokim jedan
kilometar, kao pod udarcem nekog drevnog svemirskog ¢ekica.

svijet; 1ako se nalazio vrlo blizu Kalistu i1 bio gotovo jednako velik, imao je potpuno druk¢iji izgled. 1 tu
su, doduse, postojali mnogobrojni krateri, ali vecina ih je izgledala kao da je, doslovno, uorana u tlo.
Najneobicnije svojstvo ganimedskog krajolika bila je prisutnost vijugavih pruga, sazdanith od mnoStva
usporednih brazda razmaknutih nekoliko kilometara. Ovaj izbrazdani teren kao da je bio plod napora
cijele vojske pripitih oraca koji su se krivudavo kretali naprijed-natrag po povrsini velikog satelita.

Bilo mu je dovoljno samo nekoliko sekundi pa da dozna o Ganimedu viSe nego sve svemirske sonde
Sto su ikada upucene sa Zemlje; steCeno znanje bilo je zatim spremljeno za kasniju uporabu. Jednoga dana
ono ¢e se pokazati vazno; bio je uvjeren u to, premda nije znao objasniti zasto; niSta viSe nije razumio, ni
poticaj koji ga je sada tako svrhovito tjerao od svijeta do svijeta.

A onda se nasao kod Europe. Iako je i dalje bio poglavito pasivni promatra¢, postao je najednom
svjestan povec¢anja zanimanja, poja¢ane paznje i volje. Cak ako je i bio lutka u rakama nevidljivog i
nedostupnog gospodara, ipak je jedan dio misli tog utjecaja dopirao, ili mu je bilo dopusteno da dopre, u
njegov um.

Glatki, zakucasto 1Saran globus koji je sada hrlio prema njemu gotovo da nije imao nikakvih sli¢nosti ni
s Ganimedom ni s Kalistom. Davao je dojam da je organski; mreza crta koje su se granale 1 presijecale
cijelom povrSinom neodoljivo je podsjecala na sustav vena 1 arterija koji se pruza preko cijelog jednog
svijeta.

Beskrajna ledena polja smrznute pustosi, mnogo hladnija od Antarktika, prostirala su se ispod njega. A
onda, uz kratkotrajno iznenadenje, on spazi olupinu svemirskog broda. Odmah je u njemu prepoznao
zlosretnog Tsiena koji se javljao u mnoStvu video-vijesti Sto ih je podvrgnuo analizi. Ne sada - ne sada -
bit ¢e mnogo prilika kasnije...

A onda je prodro kroz led 1 nasao se u jednom svijetu koji je podjednako bio nepoznat i njemu 1 onima
koji ga nadziru.

Bio je to oceanski svijet Cije je skrivene vode Stitila od vakuuma svemira ledena kora. Na vecini
mjesta debljina leda iznosila je viSe kilometara, ali postojala su i slabija podru¢ja gdje je povremeno
dolazilo do pucanja ili kidanja smrznutog pokrova. U takvim slu€ajevima slijedila bi kratkotrajna borba
izmedu dva nepomirljivo suceljena elementa koja ni na jednom drugom svijetu u Sun¢evom sustavu nisu
stupali u neposredni dodir. Rat izmedu Mora 1 Svemira uvijek je zavrS§avao istom pat-pozicijom; izloZena
voda bi istovremeno 1 smrzavala i kljucala, §to je obnavljalo oSte¢eni ledeni oklop.

Mora Europe bi se odavno cijela pretvorila u Cvrsti led da nije bilo utjecaja obliznjeg Jupitera.
Njegova gravitacija neprekidno je gnjeCila jezgru malog svijeta; sile koje su izazivale gréenje loa
djelovale su 1 ovdje, premda im je Zestina bila znatno manja. Dok je klizio u dubinu, svugdje je imao
prilike uociti posljedice tog takmicenja planeta 1 satelita.

Uz to, istovremeno je ¢uo 1 osjetio, kroz neprekidnu tutnjavu 1 grmljavinu podmorskih potresa, piStanje
plinova $to otjeCu iz unutrasnjosti, podzvucne valove lavina §to se ruSe u provalije 1 njihove ravnice. U
usporedbi s uskomeSanim oceanom koji je prekrivao Europu, ¢ak i najbucnija mora Zemlje Cinila su se
tithima.

Nije izgubio mo¢ cudenja, tako da ga je prva oaza na koju je naiSao ispunila neocCekivanim
odusevljenjem. Pruzala se gotovo kilometar oko zamrSene mase cijevi 1 dimnjaka nastalih taloZzenjem
pokraj mineralnih izvora $to su kuljah iz dna. Iz te prirodne parodije gotskog dvorca, crne, prevruce



teku¢ine pulsirale su sporim ritmom kao da ih ispumpavaju otkucaji nekog moc¢nog srca. I jednako kao i
krv, one su bile istinsko znamenje samog Zivota.

Ove kljucale teku¢ine odbijale su pogubnu hladnocu §to se slijevala odozgo, tvore¢i otok topline na
morskom dnu. Podjednako vazno, one su donosile iz njedara Europe sve kemikalije Zivota. Tu, u okolisu
gdje se takvo nesto nikada ne bi ocekivalo, postojalo je obilje energije 1 hrane.

No, trebalo je upravo to ocekivati; prisjetio se da su, prije samo jednog ljudskog vijeka, ovakve
plodne oaze otkrivene u velikim dubinama zemaljskih oceana. Ovdje je sve to poprimilo neusporedivo
vece razmjere 1 daleko vecu raznolikost.

U tropskoj zoni, blizu nakrivljenih zidova "dvorca", nalazila su se neka tanana, paucinasta ustrojstva,
naizgled sli¢na biljkama, premda su se gotovo sva mogla kretati. Medu njima su gmizali neobi¢ni puzevi i
crvi, od koji su se neki hranili biljkama, dok su drugi pribavljali hranu neposredno iz okolnih
voda bogatih mineralima. Na vec¢oj udaljenosti od izvora topline, te podmorske vatre oko koje su se
grijala sva stvorenja, bili su smjesteni krupniji 1 jaci organizmi, donekle sli¢ni rakovima i paucima.

Citave vojske biologa mogle bi provesti godine prou¢avajuéi ove male oaze. Za razliku od
paleozojskih zemaljskih mora, to nije bila postojana sredina, tako da je evolucija tu brze napredovala,
tvore¢i mnosStva fantasti¢nih oblika. A sva su se ona nalazila u uvjetima neodredeno odgodenog smaknuca;
ranije ili kasnije, svaki ovakav izvor Zivota ¢e oslabiti 1 nestati, kad sile koje ga pokrecu negdje drugdje
premjeste svoja zarista.

U lutanjima po morskome dnu Europe stalno je iznova nailazio na tragove takvih tragedija. Nebrojena
kruzna podru¢ja stajala su prekrivena kosturima i ostacima mrtvih stvorenja, opto¢enih mineralnom
korom; cijela poglavlja evolucije bila su tu izbrisana 1z knjige zivota.

Vidio je goleme, prazne ljusSture, u obliku izvijenih truba, velike poput covjeka. Postojala je golema
raznovrsnost Skoljki, s dva, a ponekad ¢ak 1 s tri kapka. Bilo je 1 zavojitih, kamenih sklopova, Sirokih vise
metara, koji su vrlo nalikovali divnim amonitima §to su tako tajanstveno nestali iz Zemljinih oceana
krajem razdoblja krede.

Tragajuci, trazeci, kretao se naprijed-natrag proceljem bezdana. Mozda je najvece od svih cuda s
kojima se sreo bila rijeka usijane lave koja je tekla stotinama kilometara duz neke potopljene doline. Tlak
na toj dubini bio je tako velik da se voda koja je stupala u neposredan dodir s magmom u stanju crvene
usijanosti nije mogla pretvarati u paru, tako da su se dvije tekuéine nalazile jedna uz drugu, u
nepostojanom primirju.

Tu, na jednom drugom svijetu i sa stranim sudionicima, igrala se svojevrsna inacica price o Egiptu
mnogo prije pojave Covjeka. Kao $to je Nil darivao Zivot uskom pojasu pustinje, tako je i ova rijeka
topline ozivljavala dubine Europe. Duz njenih obala, u okviru podrucja koje nigdje nije bilo Sire od dva
kilometra, razvijale su se, cvale 1 i§Cezavale vrste za vrstama. A bar je jedna od njih ostavila za sobom
spomenik.

U prvi tren je bio pomislio da je to samo joS jedan oplatni nanos mineralnih soli, kakvi su okruzivali
gotovo sve toplinske izvore. Kad se, medutim, priblizio, vidio je da to nije prirodna formacija, ve¢ ustroj
stvoren radom inteligencije; ili, mozda, nagona; na Zemlji, termiti su dizali dvorce koji su bili
podjednako zadivljujuci, a paucina se odlikovala jo$ tananijim sklopom.

Stvorenja koja su tu zivjela bit ¢e da su bila sitna, budu¢i da je Sirina jednog ulaza iznosila samo pola
metra. Taj ulaz, tunel debelih zidova, nainjen slaganjem kamenih gromada jednih na druge, pruzao je
klju¢ za gonetanje namjera graditelja. Oni su podigli tvrdavu, ovdje u treperavom sjaju nedaleko od
obala svog rastopljenog Nila. A zatim su i§¢ezli.

Od njihova nestanka jedva da je proteklo nekoliko stolje¢a. Zidovi i tvrdave sazdani od kamenja
nepravilnog oblika, na ¢ije sakupljanje je zasigurno uloZen silan trud, bih su optoCeni sasvim tankom



korom mineralnih naslaga. Postojao je pokazatelj koji je nagovjeStavao razlog napuStanja ovog uporista.
Dio krova uruSio se unutra, vjerojatno uslijed neprekidnih potresa; a u podvodnoj sredini tvrdava bez
krova bila je Siroko otvorena za upade neprijatelja.

Nije viSe naiSao ni na jedan trag inteligencije duz rijeke lave. Jednom prilikom je, medutim, ugledao
nesto §to ga je neodoljivo podsjetilo na covjeka koji puzi, osim §to nije imao oci 1 nos, ve¢ samo golema,
bezuba usta koja su se neprekidno otvarala i zatvarala upijaju¢i hranjive sastojke iz okoliSa u tekucem
stanju.

Duz uskog pojasa plodnosti u pustinjama dubine, cijele kulture 1 civilizacije mogle su dozivjeti uspon i
pad, a vojske su mogle stupati (ih plivati) pod zapovjednistvom nekog Europinog Tamerlana ih
Napoleona. No, za to nikada ne bi doznao ostatak njihova svijeta, budu¢i da su sve te oaze topline
bile podjednako razdvojene kao i planeti. Stvorenja koja su ljencarila u sjaju rijeke lave 1 hranila oko
toplih izvora nisu bila kadra prevaliti put preko negostoljubive divljine Sto se prostirala izmedu njihovih
samotnih otoka. Da su tu bilo kada nastali povjesnicari ili filozofi, svaka kultura bila bi uvjerena da je
jedina u svemiru.

No, ¢ak ni prostor medu oazama nije bio potpuno bez Zivota; postojala su ¢vrS¢a stvorenja koja su se
uhvatila ukoStac s jakom studeni. Povrh dna Cesto su plivale Europine inaCice riba, akvadinamic¢na
torpeda koja su se kretala snagom okomitih repova, kormilare¢i perajama smjeStenim duz tijela. Sli¢nost
s najuspjes$nijim stanovnicima Zemljinith oceana bila je upadljiva; kada se suo¢i sa istovjetnim
inzenjerskim problemima, evolucija nuzno daje vrlo sli¢ne odgovore. O tome su svjedoc€ili 1 dupini 1
morski psi, gotovo jednakoga vanjskog izgleda, ali ipak s medusobno vrlo udaljenih grana stabla Zivota.

No, postojala je jedna prili¢no uocljiva razlika izmedu riba Europinih mora i onih iz Zemljinih oceana.
Prve nisu imale Skrge, budu¢i da se iz voda u kojima su plivale teSko mogao izvu¢i i1 atom kisika. Sli¢no
stvorenjima oko Zemljinih geotermalnih izvora, njihov metabolizam temeljio se na sumpornim spojevima
kojih je bilo u izobilju u sredini oko vulkana.

Jednako tako, samo su rijetka stvorenja medu njima imala o¢i. Ako se izuzmu treperavi sjaj rijetkih
izvoriSta lave 1 povremeni prasci bioluminiscencije, Sto su ih stvarala bi¢a u potrazi za pripadnicima
vlastite vrste s kojima bi se parila, bio je to svijet bez svjetlosti.

To je, takoder, bio svijet osuden na propast. Ne samo $to su njegovi izvori energije bih povremeni 1 §to
su stalno mijenjah mjesto, nego su i sile podvrgnute plimi i1 oseki $to su ih pokretale neprekidno postajale
sve slabije. Cak i ako bi tu doslo do razvoja prave inteligencije, Europljani bi neumitno propali u ¢asu
kada se njihov svijet kona¢no sasvim zaledi.

Nalazili su se u stupici izmedu ognja i leda.

37. OTUPENJE

"...Iskreno mi je zao, stari prijatelju, Sto sam htio-ne htio glasnik loSih vijesti; ali Caroline me zamolila,
a ti zna§ da vas ja oboje vrlo volim.

Osim toga, ne smatram da ¢e ti ovo biti preveliko iznenadenje. Neke napomene koje sam cuo od tebe u
posljednjih godinu dana nagovijestile su mi gotovo sve... a i sam zna$ kako je ona bila razoCarana kad si
krenuo sa Zemlje.

Ne, ne vjeruyjem da je posrijedi netko drugi. Da je to tako, ona bi mi ve¢ rekla... Ali ranije 1li kasnije,
uostalom, ona je privla¢na, mlada Zena.

Chris je dobro 1, dakako, ne zna $to se dogada. Barem njega sve ovo ne¢e pozlijediti. Premalen je da
bi shvatio, a djeca su i nevjerojatno... gipka, samo trenutak, da uklju¢im rje¢nik sinonima... ah,



prilagodljiva.

A sada o onome §to ti se moZe ¢initi manje vaznim. Svi 1 dalje pokuSavaju objasniti onu detonaciju
bombe kao nesretni slucaj, ali, dakako, nitko u to ne vjeruje. S obzirom na to da se vise niSta nije
dogodilo, sveopca histerija pomalo je splasnula; ostali smo s ne¢im §to je jedan od vasSih komentatora
nazvao ’sindrom gledanja preko ramena’.

Netko je, takoder, pronaSao pjesmu staru stotinu godina koja tako jezgrovito predo¢ava situaciju da je
sada svi navode. Zbiva se posljednjih dana Rimskog Carstva, kod vrata jednog grada ¢iji stanovnici
cekaju dolazak osvajaca. Car 1 njegovi doglavnici postrojeni su u najskupocjenijim togama, sa spremnim
pozdravnim govorima. Senat je prestao raditi, zato Sto bi svaki zakon koji bi danas donio novi gospodari
osporili.

A onda, najednom, s granice stiZe straSna vijest. Nema nikakvih osvajaca. Odbor za doc¢ek se razilazi u
metezu; svi kre¢u kuéama, mrmljajuéi razo¢arano: *Sto ¢e nam se sada dogoditi? Ti ljudi su bili neko
rjeSenje.’

Treba izvrsiti samo jednu sitnu korekciju da bi se pjesma osuvremenila. Njen naslov je Cekajuci
barbare, a ovaj put mi smo barbari. Osim toga, ne samo $to nikoga nismo docekali, nego 1 nismo znali
koga ¢ekamo.

Jo$ nesto. Jesi li ¢uo da je majka zapovjednika Bowmana umrla samo nekoliko dana nakon Sto je to
stiglo do Zemlje? Podudarnost je neobicna, ali ljudi koji su vodili brigu o njoj kazu da nije pokazala ni
najmanje zanimanje za cio dogadaj, tako da to vjerojatno nije uzrok smrti."

Floyd prekine snimak. Dimitrij je imao pravo; ovo nije bilo iznenadenje za njega. Ali zbog toga mu nije
nimalo lakSe: vijest ga je 1 te kako pogodila.

No, §to je drugo mogao uCiniti? Da je odbio po¢i u misiju, ¢emu se Caroline bila nadala, do kraja
zivota bi ga morio osjec¢aj krivnje 1 promaSenosti. To bi mu kona¢no zatrovalo brak; bolji je bio ovaj Cist
razlaz, kada je fizicka razdvojenost ublazavala bol zbog prekida veze. (Ali da li je tako stvarno bilo? Na
neki nacin, ta razdvojenost je sve ¢ak 1 pogorSavala.) Vaznija je bila duznost, kao 1 osjecaj pripadnosti
timu koji je bio predan jednoj zadaci.

Tako, dakle: Jessie Bowman je umrla. MoZzda ga je 1 zbog toga trebala peci savjest. Pridonio je da joj
oduzmu posljednjeg sina, §to je sigurno potaklo njen ziv€ani slom. Pomisao na to prizvala mu je u
sjeCanje jedan razgovor upravo o tome, a zapoceo ga je Walter Curnow.

"Zasto si izabrao Davea Bowmana? Oduvijek mi je djelovao kao hladan svat, ne ba$ neprijazan, ali
kad god bi on uSao u sobu, ¢inilo se da je temperatura u njoj pala za deset stupnjeva."

"Upravo je to bio jedan od razloga zasto smo odabrali njega. Nije imao bliskih obiteljskih veza, osim s
majkom koju, medutim, nije ¢esto vidao. To ga je ¢inilo vrlo pogodnim za dugotrajnu misiju neizvjesnog
kraja."

"Kako je dogurao do toga?"

"Mislim da bi ti to mogli re¢i psiholozi. Vidio sam njegov dosje, dakako, ali to je bilo davno.
Postojalo je neSto u vezi s njegovim bratom koji je stradao, a otac mu je ubrzo potom poginuo u nesreci
na jednom od prvih raketoplana. Ne bi trebalo da ti ovo otkrivam, ali sve to sad viSe nije vazno."

Nije vise vazno; ali bilo je zanimljivo. Floyd je sada gotovo zavidio Davidu Bowmanu koji je stigao
do ovog istog mjesta kao slobodan Covjek, neoptere¢en osjecajnim sponama sa Zemljom.

Ne, obmanjuje samog sebe. Cak i sada, dok mu je bol ti§tio srce poput kakvog poroka, ono $to je
osjecao prema Davidu Bowmanu nije bila zavist, ve¢ sazaljenje.



38. KRAJOLICI PJENE

Posljednja Zivotinja koju je vidio prije no $to je napustio oceane Europe bila je uvjerljivo najveca.
Bila je sli¢na bengalskoj smokvi iz tropskih podru¢ja Zemlje, ¢ije je mnosStvo debala omogucavalo da
samo jedna biljka sazda cijelu malu Sumu koja se ponekad prostirala na stotine Cetvornih metara. Ovaj
primjerak se, medutim, kretao, kao da je bio na putu izmedu dvije oaze. Ako to ve¢ nije bilo isto
stvorenje koje je unistilo Tsien, sasvim sigurno je pripadalo vrlo sli¢noj vrsti.

Sada je dokucio sve ono §to je trebao znati, odnosno, sve ono §to su oni trebali znati. Preostao je posjet
samo jo$ jednom mjesecu; nekoliko sekundi kasnije pred njim se pojavise bukteci predjeli loa.

Bilo je upravo onako kao §to je ocekivao. Energije 1 hrane tu je bilo u izobilju, ali vrijeme jos nije bilo
zrelo za njihovo spajanje. Oko nekih hladnijih sumpornih jezera nacinjeni su prvi koraci na putu prema
zivotu, ali prije nego Sto se bilo koji stupanj organiziranosti stigao sagraditi, svi takvi hrabri,
prerani pokusaji bih su vrac¢eni u rastopljenu smjesu. Tek kada sile plime 1 oseke $to napajaju pecnice loa
budu izgubile svoju punu snagu, Sto ¢e se dogoditi tek za mnogo milijuna godina, na ovom sprzenom i
jalovom svijetu pojavit ¢e se nesto Sto ¢e zanimati biologe.

Nije gubio mnogo vremena na lou, a uopée ga nisu privukli si¢uSni unutrasnji mjeseci koji su
obrubljivali Jupiterove sablasne prstenove, samo blijede sjene u usporedbi s onim veliCanstvenim
sklopom koji je opasivao Saturn. Pred njim je sada leZzao najve¢i medu svjetovima; on ¢e ga upoznati kao
nijedan ¢ovjek ranije ih kasnije.

Milijun kilometara dugi pipci magnetne sile, iznenadne eksplozije radio-valova, gejziri naelektrizirane
plazme Siri od planeta Zemlje, sve mu je to bilo podjednako stvarno i jasno vidljivo kao 1 oblaci §to su
obavijali planet, Sepure¢i se svojom cudesnom raznobojnoS¢u. Uspio je dokuciti sloZzeno ustrojstvo
njihovih medudjelovanja, 1 to mu je pomoglo da uvidi kako je Jupiter mnogo ¢arobniji nego Sto je ikada
itko 1 naslutio.

Jos dok je padao kroz tutnjavu samog srca Velike Crvene Pjege i dok su se oko njega rasprskavale
munje u olujnim nepogodama prostranim poput kontinenata, shvatio je zasto ova formacija postoji vec
stolje¢ima, iako je sazdana od plinova koji su mnogo nepostojaniji od onih §to sacinjavaju zemaljske
olyje. Slabasni krik vodikova vjetra utihnuo je u trenutku kada je on zaronio u spokojne dubine i kada se
odozgo sasuo roj voStanih pahulja, od kojih su neke odmah prionule uz jedva opipljive planine od
ugljikovodi¢ne pjene. Ve¢ je bilo dovoljno toplo da postoji tekuca voda, ali tu ipak nije bilo oceana;
isklju¢ivo plinovita sredina bila je prerijetka da bi ih iznjedrila.

Ponirao je kroz slojeve oblaka sve dok se nije nasao u podru¢ju u kojem je bilo tako prozrac¢no da se
cak 1 ljudskim osjetilom vida moglo promatrati podru¢je koje je u promjeru imalo viSe od tisucu
kilometara. Bio je to samo si¢uSni vir u prostranijem vrtlogu Velike crvene pjege; a tu se nalazila
skrivena 1 tajna Cije je rjeSenje covjek dugo naslucivao, ali jos$ ne 1 dokazao.

Obrubljujuéi podnozja pokretnih planina od pjene, stajalo je mnoStvo malih oblaka oS$trih rubova koji
su svi bili priblizno iste veli¢ine i pro$arani sli¢nim crvenim i smedim pjegama. Cinili su se sitnima
jedino u usporedbi s neljudskim razmjerima onoga §to ih je okruzivalo; najmanji medu njima prekrio bi
oveci grad.

Bilo je ocito da su zivi, jer se zapazalo da se namjerno sporo kre¢u duz obronaka eteri¢nih planina,
Cijim su padinama pasli poput kakvih divovskih ovaca. Takoder su se medusobno dozivah dugim
valovima: njihovi radio-glasovi bih su slabasni, ali jasni spram pucketanja i potresa samog Jupitera.

Sli¢ni svojevrsnim zivim vre¢ama plina, plutah su uskom zonom izmedu studenih visina i1 vrelih dubina.
Uskom, da, ali to podrucje bilo je mnogo vece od cjelokupne biosfere Zemlje.

No, nisu bih sami. Medu njima su se hitro kretala druga stvorenja, toliko sitna da su se lako mogla



previdjeti. Neka od njih gotovo su neodoljivo podsjecala na zemaljske zrakoplove, a 1 bila su priblizno
jednake veli¢ine. No, nije bilo sumnje da su takoder Ziva; mozda su to grabljivice, mozda nametnici, a
mozda ¢ak 1 pastiri.

Pred njim se otvaralo cijelo jedno novo poglavlje evolucije, podjednako strano kao i ono koje je
promotrio na Europi. Tu su bila i torpeda na mlazni pogon, sli¢na lignjima iz zemaljskih oceana, koji su
lovili 1 prozdirah goleme plinske vrec¢e. No, baloni nisu bili bez obrane; neki su uzvracali tako Sto su
ispaljivah elektricne munje ili se branili pipcima s pandZzama na vrhu, sli¢nim kilometrima dugackim
motornim pilama.
prozranih zmajeva, tetraedara, kugli, poliedara, prepleta izvijenih vrpci... Divovski planktoni Jupiterove
atmosfere! Bili su sazdani da plutaju poput lete¢e paucine u strujama Sto hrle nagore, sve dok ne
pozive dovoljno dugo da ostave potomstvo; zatim bi potonuli u dubinu, pretvorili bi se u ugljik, a onda bi
bili reciklirani u novi narastaj.

Istrazivao je svijet €ija je povrSina viSe od stotinu puta premasivala Zemljinu povrSinu, a iako je vidio
mnoga cudesa, niSta tu nije nagovjestavalo inteligenciju. Radio-glasovi velikih balona nosili su samo
jednostavne poruke upozorenja i straha. Cak i lovci, za koje se moglo oéekivati da su razvili vise
stupnjeve organizacije, nalikovali su jedino morskim psima iz Zemljinih oceana, bezumnim automatima.

Jednako tako, usprkos zapanjujucoj golemosti 1 neobic¢nosti, biosfera Jupitera bila je krhki svijet,
mjesto magli 1 pjene, tananog svilastog prediva 1 tkiva tanuSnog poput papira; grada svih ovih tvari
potjecala je iz neprekidnog pahuljastog padanja petrokemikalija nastalih elektriénim praznjenjima u
gornjim slojevima atmosfere. Samo su rijetki primjerci ovih ustrojstava bili postojaniji od mjehura od
sapunice; najstrasnije ovdaSnje grabljivice bez imalo muke bi rastrgli na komade cak i
najslabiji zemaljski mesozderi.

Slicno Europi, ali u mnogo veéim razmjerima, Jupiter je bio evolucijski cul-de-sac. Svijest se tu
nikada nece pojaviti; ¢ak ako do toga i1 dode, ona ¢e biti osudena na zakrzljali oblik postojanja. Mogla bi
se razviti posve zracna kultura, ali u sredini gdje je vatra bila nemoguca i gdje su Cvrste stvari jedva
postojale, ona nikada ne bi mogla sti¢i ni do kamenog doba.

Upravo tog trenutka, dok je lebdio povrh sredista Jupiterova ciklona velikog poput Afrike, postao je
ponovo svjestan nazo¢nosti koja ga je nadzirala. Raspolozenja i osjecaji slijevali su mu se u svijest, iako
nije bio kadar prepoznati bilo koju posebnu zamisao ili neki pojam. Kao da je kroz zatvorena vrata
osluskivao neku raspravu §to se vodila na nekom njemu nepoznatom jeziku. Ali priguSeni glasovi jasno su
prenosili najprije razo€aranost, pa nesigurnost, a onda iznenadnu odlu¢nost, premda nije znao reci koja je
njena svrha. Ponovo se osjetio kao domaci pas, sposoban da dijeli promjenljiva raspolozenja svog
gospodara, ali ne 1 da ih razumije.

Ubrzo se nasao izvan dosega posljednjih zraka slabasnog 1 dalekog Sunca. Tlak i temperatura naglo su
rasli; ve¢ je prijedena tocka kljucanja vode 1 on je zakratko projurio kroz sloj prezagrijane pare. Jupiter
je bio nalik na crveni luk; ljustio ga je omota¢ po omotaC, premda je do sada prevalio samo djeli¢
udaljenosti do jezgre.

Ispod pare kljuCao je vjesti¢ji kotao petrokemikalija, kojih je bilo dovoljno da milijunima godina
pokrecu sve motore s unutra$njim sagorijevanjem $to ih je Covjecanstvo ikada nacinilo. Postalo je guSce i
zbijenije; a tada, najednom, sloj se zavrSavao prekidom od samo nekoliko kilometara.

Tezi od svih stijena na Zemlji, ali ipak 1 dalje tekuci, sljede¢i omotac sastojao se od silicijskih 1
ugljikovih spojeva €iju bi sloZzenost zemaljski kemi¢ari mogli prouc¢avati mnogo ljudskih vjekova. Sloj se
pruzao za slojem tisu¢ama kilometara, ali kako je temperatura rasla na stotine, a potom i na tisuce
stupnjeva, sastav pojedina¢nih omotaca postajao je sve jednostavniji. Na pola puta do jezgre vec je bilo



pretopio za kemiju; svi su spojevi tu bili razloZeni na sastavne dijelove 1 samo su osnovni elementi mogli
postojati.

Zatim je slijedilo duboko more vodika, ali ne takvog koji bi postojao duze od djeli¢a sekunde u bilo
kojem laboratoriju na Zemlji. Ovaj vodik nalazio se pod tako golemim tlakom da je postao kovina.

Gotovo je stigao do srediSta planeta, ali Jupiter je za njega Cuvao joS jedno iznenadenje. Debeli
omota¢ metalnog, ali 1 dalje tekueg vodika naglo se okonfao. Napokon se pojavila Cvrsta povrSina na
dubini od Sezdeset tisu¢a kilometara.

Vrlo je dugo ugljik, nastao pri kemijskim reakcijama u viSim slojevima, padao prema sredisStu planeta.
Tu se skupljao 1 kristalizirao pri tlaku od mnogo milijuna atmosfera. I tako, zahvaljuju¢i jednoj vrhunskoj
doskocici prirode, nastalo je nesto $to je CovjeCanstvo drzalo vrlo dragocjenim.

Jezgra Jupitera, zauvijek izvan ljudskog dosega, bila je dijamant velik poput cijele Zemlje.

39. U DVORANI ZA SERVO-LETJELICE

"Waltere, zabrinuta sam za Heywooda."

"Znam, Tanja, ali $to tu mozemo?"

Curnow nikad ranije nije imao prilike vidjeti zapovjednika Orlovu u tako neodlu¢nom raspolozenju;
zbog toga mu se ¢inila mnogo privlacnijom, usprkos predrasudama koje je gajio prema niskim Zenama.

"On mi je vrlo drag, ali nije stvar u tome. Njegova, mislim da bi prava rije¢ bila ’smrknutost’, izaziva
potiStenost kod svih. Leonov je bio sretan brod, a ja zelim da takav i ostane."

"Zasto ne porazgovaras s njim? On te poStuje, a siguran sam da ¢e 1 u€initi sve §to moze da se izvuce iz
toga."

"Upravo to 1 namjeravam. Ali, ako ne upali..."

"Sto onda?"

"Postoji jednostavno rjeSenje. Sto mu jo§ preostaje obaviti na ovom putovanju? Kad krenemo natrag,
on ¢e ionako biti u hibernaciji. Uvijek moZemo, kako vi ono kazete, brze potegnuti nego on."

"Misli$ na onaj podli trik koji je Katerina izvela sa mnom? Bit ¢e strasno bijesan kad se probudi."

"Ali e zato sigurno sti¢i na Zemlju, gdje ¢e ga Cekati golem posao. Uvjerena sam da ¢e nam oprostiti."

"Mislim da ne govori§ ozbiljno. Cak i onda ako te ja poduprem, Washington ¢e di¢i silnu graju. Osim
toga, pretpostavimo da se neSto dogodi 1 da se pojavi velika potreba za njim? Zar nije potrebno
dvotjedno medurazdoblje koje mora proteci da bi se hibernizirani sigurno ozivio?"

"Mozda 1 mjesec dana, s obzirom na njegove poodmakle godine. Da, bilo bi... nezgodno. Ali $to mislis,
Sto se sad moze dogoditi? Obavio je posao zbog kojeg je poslan, osim duznosti da motri na nas. A
uvjerena sam da si 1 #i dobro osposobljen za to u nekom mra¢nom predgradu Virginije ili Marylanda."

"Ne priznajem niti pori¢em. DodusSe, jak sam ti ja tajni agent. Neprekidno brbljam, a 1 mrzim sluzbu
sigurnosti. Cijelog Zivota sam se trudio da ne dospijem iznad razine ’povjerljivog’. Cim bi zaprijetila
opasnost da me prebace u nesto $to bi bilo ’strogo povjerljivo’ ili, jo§ gore, ’tajno’, odmah bih napravio
neki skandal. Premda ovakav na¢in vadenja sve teZe pali danas."

"Waltere, ti si nepodmit..."

"Nepopravljiv?"

"Da, to sam htjela reci. Ali, vratimo se Floydu, molim te. Bi li ti najprije porazgovarao s njim?"

"Mislis, da ga malo ohrabrim? Radije bih pomogao Katerini da mu zabode iglu. Psihologije su nam
previse razli¢ite. On me smatra brbljavim klaunom."

"Sto Eesto i jesi. Ali, to je samo paravan za tvoje prave osjecaje. Neki od nas su postavili teoriju da se



negdje duboko u tebi nalazi doista fina osoba koja se trudi do¢i do izrazaja."

Bilo je to prvi put da je Curnow ostao bez rije¢i. Kona¢no mu je uspjelo promrmljati:

"Oh, vrlo dobro, ucinit ¢u Sto mogu. Ali ne ocekujte cuda; u mom dosjeu najslabiju ocjenu ima
takti¢nost. Gdje se trenutno krije?"

"U dvorani za servo-letjelice. Tvrdi da radi na svom zavr§nom izvjeStaju, ali ne vjeryjem mu.
Jednostavno se Zeli odvojiti od svih nas, a to je najmirnije mjesto."

To nije bio glavni razlog, premda je uistinu bio vazan. Za razliku od vrtuljka, gdje se tada zbivao
najveci broj djelatnosti na Otkricu, dvorana za servo-letjelice nije imala gravitacije.

Jo§ u samom pocetku svemirske ere ljudi su otkrili uzitak Sto ga je stvaralo bestezinsko stanje i
prisjetili su se slobode koju su izgubili kad su napustili pradavnu maternicu mora. Izvan utjecaja
gravitacije, jedan dio te slobode ponovo je bio vracen; gubitkom teZine nestajalo je 1 mnoStvo briga 1
zebnji sa Zemlje.

Heywood Floyd nije smetnuo s uma tugu, ali ona je ovdje bila podnosljivija. Kad je postao kadar sve
to nepristrano razmotriti, iznenadila ga je silina vlastite reakcije na jedan dogadaj koji nije bio potpuno
neoc¢ekivan. Ovdje je bilo nesto viSe od gubitka ljubavi, premda je to bilo najgore. Udarac je pao u
trenutku kad je bio posebno ranjiv, u trenutku kad ga je prozimao osjecaj antiklimaksa, Cak promasenosti.

A to€no je znao 1 zaSto. Ostvario je sve $to je ocekivao da ¢e ostvariti, zahvaljujuéi vjestini i suradnji
svojih kolega. (Znao je da ih sada razoCarava ovom sebi¢nos¢u.) Ako sve bude u redu, bila je to litanija
svemirske ere. Vratit ¢e se na Zemlju s tovarom znanja kakav nijedan raniji pohod nije uspio prikupiti,
a nekoliko godina kasnije ¢ak ¢e 1 jednom izgubljeno Otkrice biti vraceno njegovim tvorcima.

No, to nije bilo dovoljno. Svemoc¢na zagonetka Starijeg brata ostala je tu, udaljena samo nekoliko
kilometara, rugaju¢i se svim ljudskim htijenjima i podvizima. Kao §to je bilo 1 s njegovim blizancem na
Mjesecu prije jednog desetlje¢a, on je takoder za trenutak ozZivio da bi se zatim vratio u stanje
neumoljive nepokretnosti. Bila su to zatvorena vrata na koja su oni uzalud kucali. Jedino je Davidu
Bowmanu, Cini se, zasad uspjelo pronaci kljuc.

Mozda je to objasnjavalo privlacnost koju je osje¢ao prema ovom tihom, a ponekad ¢ak i tajanstvenom
mjestu. Odavde, s tog sada praznog lansiraliSta, Bowman se otisnuo u svoju posljednju misiju, kroz kruzni
otvor koji vodi u beskra;.

Ova pomisao ga je ispunila ushitom, a ne potisteno$c¢u; u svakom slucaju, ona je pomogla da mu otkloni
misli od osobnih problema. Ninin nestali dvojnik bio je ve¢ dio povijesti svemirskih istrazivanja; prema
izlizanom, starom kliSeju, koji je uvijek prizivao smijesak, iako je bilo jasno da je u biti tocan, ta servo-
letjelica uputila se tamo "gdje nijedan Covjek ranije nije stigao..." Gdje se sada nalazi? Da li ¢e to ikad
doznati?

Katkad bi satima sjedio u prenatrpanoj, ali ne 1 tijesnoj maloj letjelici, nastoje¢i pribrati misli, a s
vremena na vrijeme 1 diktirajuci biljeske; ostali ¢lanovi posade posStovali su ovo njegovo osamljivanje i
pokazivali razumijevanje za pobude koje su ga na to nagonile. UopCe se nisu priblizavali dvorani za
letjelice, niti im je to bilo potrebno. Da se ona ponovo dovede u red, bio je posao za buduénost i neku
drugu radnu ekipu.

Jednom ili dvaput, kad ga je uistinu pritisnula potiStenost, zatekao bi sebe kako razmislja u ovom
pravcu: kako bi bilo da zapovjedim Halu neka otvori vrata dvorane za servo-letjelice i otisnem se tragom
Davea Bowmana? Da li bih 1 ja dozivio ¢udo koje je on vidio 1 koje je Vasiliju bljesnulo pred o¢ima
prije nekoliko tjedana? To bi rijeSilo sve moje probleme...

Cak i da nije bilo pomisli na Chrisa, koja ga je odvracala od toga, postojao je jedan dobar razlog koji
je iskljuc¢ivao poduzimanje tako samoubojstvenog poteza. Nina je bila vrlo sloZena naprava; ne bi znao
upravljati njome kao ni borbenim zrakoplovom.



Nije mu bilo sudeno da postane neustraSivi istrazivac; mastanja o tome morat ¢e ostati samo mastanja.

Walter Curnow se rijetko kad tako nerado prihvatio neke zadace. Iskreno mu je bilo Zao Floyda, ali u
isto vrijeme njegovo teSko stanje ¢inilo ga je pomalo nestrpljivim. Njegov vlastiti osjecajni zZivot bio je
bogat, ali povrsan; on jo§ nijednom nije stavio sva svoja jaja samo u jednu kosaricu. Cesto su ga
upozoravah da se razbacuje na premnogo strana; on, doduse, nije mnogo zalio zbog toga, ali sve ¢esce je
pomisljao da je ve¢ doslo vrijeme da se skrasi.

Posao je pre¢acem kroz kontrolno srediste vrtuljka, opazivsi usput da pokaziva¢ uredaja za promjenu
najvece brzine 1 dalje idiotski bljeska. Pretezni dio njegova posla sastojao se u tome da donese odluku
kada se ovakva upozorenja mogu zanemariti, kada prema njima treba postupati bez zurbe, a kada ih
valja shvatiti u doslovnom smislu. Kad bi posvetio podjednaku paznju svim brodskim pozivima za
pomo¢, nikad niSta ne bi stigao uraditi.

Nasao se u uskom hodniku koji vodi do dvorane s letjelicama, krecuci se tako S§to se povremeno
odguravao o precke u cjevastom zidu. Prema tlakomjeru, s druge strane vrata zra¢ne komore vladao je
vakuum, ali on je znao da nije tako. U svakom slu€aju, postojalo je osiguranje: da je tlakomjer imao
pravo, on uopc¢e ne bi mogao otvoriti komoru.

Dvorana se Cinila praznom, poSto u njoj ve¢ odavno nisu bile dvije od tri letjelice. Samo je nekoliko
rezervnih svjetiljki bilo uklju¢eno, a sa suprotnog zida netremice ga je promatrala jedna od Halovih lec¢a
¢ije je vidno polje zahvacalo kut ribljeg oka. Curnow mahne prema njemu, ali ne rece niSta. Prema
Chandrinoj zapovijedi, svi audio-ulazi bili su i dalje iskljuceni osim onoga kojim se on koristio.

Floyd je sjedio u letjelici, okrenut ledima prema otvorenom ulazu, diktiraju¢i neke biljeSke; lagano se
okrenuo ¢uvsi Curnowljevo hotimice bu¢no prilazenje. Za trenutak, dva su se covjeka gledali u tiSini, a
onda Curnow pompozno objavi:

"Dr. Heywoode Floyde, nosim ti pozdrave od naSeg voljenog kapetana. Ona smatra da je krajnje
vrijeme da se vrati$ u civilizirani svijet."

Floyd se najprije slabasno osmjehne, a onda 1 nasmije.

"Molim te, uzvrati joj komplimentima s moje strane. Zao mi je $to sam se ponasao - nedrustveno. Vidjet
¢emo se svi na sljede¢em sastanku u Sest."

Curnow odahne; pristup za koji se opredijelio imao je uspjeha. Osobno je drzao da je Floyd napuhanko
1 imao je prema njemu popustljiv i1 istodobno odbojan stav, stav prakticnih inZzenjera prema teorijskim
znanstvenicima 1 ¢inovnicima. A budu¢i da je Floyd u oba pogleda kotirao visoko, predstavljao je
gotovo neodoljivu metu za strelice Curnowljeva ponekad neobi¢nog smisla za humor. No, njih dvojica su
se vremenom sve vise medusobno postovala, pa se Cak 1 divila jedan drugome.

Zadovoljan §to mu se pruzila prilika da promijeni predmet razgovora, Curnow kucne po potpuno
novom poklopcu Nininog ulaznog otvora, tek donijetom i1z skladiSta, koji se upadljivo razlikovao od
ostalih, istroSenih vanjskih dijelova svemirske kapsule.

"Pitam se kad ¢emo je ponovo poslati van", rece on. "I tko ¢e tada upravljati njome. Je 1i ve¢ donijeta
odluka?"

"Nije. Washington se koleba. Moskva predlaze da se pokusa. A Tanja je za cekanje."

"Sto ¢ mislig?"

"Slazem se s Tanjom. Ne bismo se trebali petljati sa Zagatkom sve dok ne budemo spremni za
povratak. Ako nesto tada pode naopako, ta spremnost bi nam malo poboljsala izglede."

Curnow je bio zamisljen 1 neuobicajeno neodlucan.

"Sto je?" upita Floyd, osjetivsi neku promjenu u njegovom ponasanju.

"Nemoj me odati, ali Maks je razmisljao o malom pojedinacnom pohodu."



"Ne vjerujem da je ozbiljno mislio. Ne bi se usudio, Tanja bi ga smjesta bacila u okove."

"Manje-viSe to sam mu i ja rekao."

"Razocaran sam: smatrao sam ga malo zrelijim. Kona¢no, ve¢ mu je trideset druga!"

"Trideset prva. U svakom slucaju, odgovorio sam ga. Podsjetio sam ga da je ovo stvarni Zivot, a ne
neka glupa video-drama gdje junaci Smugnu u svemir ne obavijestivsi svoje sudrugove, 1 tamo ostvare
Veliko otkrice."

Sada je na Floyda doSao red da se osjeti pomalo neugodno. Uostalom, 1 njemu su sli¢ne misli padale na
pamet.

"Jesi 11 siguran da nece niSta pokusSati?"

"Dvjesta posto. Sjecas se mjera sigurnosti koje si poduzeo u slu€aju Hala? I ja sam ve¢ nesSto sli¢no
uradio s Ninom. Nitko ne moze izletjeti u njoj bez mog dopustenja."

"I dalje ne mogu vjerovati. Jesi li siguran da se Maks nije samo Salio?"

"Nema on tako istanCan smisao za humor. Osim toga, u to vrijeme osjecao se prilicno jadno."

"Oh, sad razumijem. Bit ée da je to bilo onda kad se posvadio sa Zenjom. Pretpostavljam da je htio
ostaviti dojam na nju. U svakom slu¢aju, ¢ini se da su prebrodih krizu."

"Bojim se da je tako", uzvrati Curnow oporo. Floyd nije mogao obuzdati smijeSak; Curnow je to
zapazio 1 poceo se sa svoje strane smijuljiti, $to je, opet, Floyda navelo na smijeh, a ovo, pak...

Bio je to izvrstan primjer pozitivne povratne sprege koja je brzo uzimala maha. Poslije samo nekoliko
sekundi obojica su se tresli od smijeha.

Kriza je progla. Stovise, na¢inili su prvi korak prema pravom prijateljstvu.

Otkrili su jedan drugome svoja ranjiva mjesta.

40. ""TRATINCICE, TRATINCICE..."

Kruznica svijesti u kojoj je bio smjeSten obuhvacala je cijelu Jupiterovu dijamantnu jezgru.
Neodredeno je bio svjestan, na samim granicama svog novog shvacanja, da se svaki vid sredine koja ga
je okruzivala ispityje 1 analizira. Sakupljane su goleme koli¢ine podataka, ali ne samo zbog Cuvanja i
razmatranja nego 1 radi djelovanja. Pretresani su 1 prosudivani sloZeni planovi; donosene su odluke koje
su mogle utjecati na sudbinu svjetova. On joS$ nije bio dio tog procesa: ali bit ce.

SADA POCINJES SHVACATI.

Bila je to prva neposredna poruka. lako se Cinila dalekom 1 neuhvatljivom, slicno glasu koji dopire
kroz oblak, nedvojbeno je njemu bila namijenjena. Prije nego je stigao postaviti neko od bezbroj pitanja
koja sumu strujala kroz um, slijedio je osjecaj svojevrsnog povlacenja i on se ponovo nasao sam.

Ali samo za trenutak. Sve blize mu se primicala nova pomisao i tog trena on je prvi put shvatio da
njime ne upravlja i ne manipulira samo jedan entitet. Bio je suocen s hijerarhijom inteligencija, od kojih
su neke stajale blizu njegove primitivne razine, tako da su mogle preuzeti ulogu tumaca. Th su mozda svi ti
dijelovi bili izrazi jednog jedinstvenog bi¢a?

A mozda ovo razlikovanje nije imalo nikakvog smisla.

No, u nesto je sada bio posve siguran. Koristili su se njim kao orudem, a dobro orude valja oStriti,
preinacavati, prilagodavati. A najbolje orude bilo je ono koje je shvacalo Sto radi.

Upravo je to sada uocio. Bila je to golema, zastraSujuca predstava, a on je uzivao povlasticu da bude
dio nje, iako je bio svjestan tek njenih obrisa, nagovjestaja. Nije imao drugog izbora ve¢ da se pokorava,
premda to nije znacilo da je morao pristati na svaku pojedinost, bar ne bez protivljenja.

Nije jos$ izgubio sve svoje ljudske osjecaje: to bi ga ucinilo bezvrijednim. Dusa Davida Bowmana



dospjela je s one strane ljubavi, ali on je 1 dalje mogao znati suosjecati prema onima koji su mu jednom
bili kolege.

VRLO DOBRO, slijedio je odgovor na njegovu molbu. Nije uspio razabrati da li ova misao odrazava
dobrohotnost 1 milostivost ili potpunu ravnodusnost. Ali nije bilo sumnje u njen velianstven autoritet
kada se nastavila: NE SMIJU NIKAD SAZNATI DA SE S NJIMA MANIPULIRA. TO BI UGROZILO
SVRHU POKUSA.

Zatim je slijedila Sutnja koju on vise nije htio prekidati. I dalje je bio potresen 1 ispunjen
strahopoStovanjem, kao da je za trenutak cuo jasan glas Boga.

Sada se kretao potpuno pod djelovanjem vlastite volje, prema odrediStu koje je sam odabrao. Kristalno
srce Jupitera ostalo je za njim; zatim su stali promicati bezbrojni slojevi vodika, helija 1 ugljikovih
spojeva. Za trenutak je spazio prizor velikog dvoboja izmedu necCega Sto je bilo nalik na meduzu,
promjera pedeset kilometara, 1 roja diskova S§to se vrte 1 krecu brze od bilo ¢ega Sto je imao prigodu
vidjeti na Jupiterovu nebu. Cinilo se da se meduza brani kemijskim oruZjem; s vremena na vrijeme
ispustila bi mlazove raznobojnog plina; diskovi koje bi ova para pogodila poceli bi se pijano njihati, a
zatim 1 padati poput US¢a s grana sve dok ne bi nestali s vidika. Nije se zaustavio da bi vidio ishod; znao
je da uopce nije vazno tko Ce izaci kao pobjednik, a tko ¢e biti porazeni.

Poput lososa $to skae uz vodopad, on se u nekoliko sekundi vinuo od Jupitera do Ioa uz elektri¢ne
stryje odljevnih cijevi. Tok je toga dana bio miran; izmedu planeta i satelita protjecala je samo snaga
nekoliko olujnih nepogoda. Dveri kroz koje se vratio jos su se nalazile u toj struji, podupiru¢i je kao §to
su to ¢inile od osvita Covjeka.

A onda ugleda, sasvim patuljastu u usporedbi sa spomenikom jedne vise tehnologije, letjelicu koja ga
je donijela ovamo s malog svijeta na kojem je roden.

Kako je jednostavna, kako primitivna, sada izgledala. Bio je dovoljan samo jedan pogled da uoci
bezbrojne nedostatke 1 besmislice projekta, bas kao 1 u sluaju onog drugog, tek neSto manje primitivnog
broda s kojim je sada bila povezana gipkom, hermetickom cijevi.

Bilo se tesko usredotoCiti na Saicu bic¢a koji su zivjeli na dva broda; gotovo nije mogao stupiti ni u
kakav odnos s mekim bi¢ima od krvi 1 mesa koja su se kretala poput duhova kroz metalne hodnike 1
kabine. Bila su potpuno nesvjesna njegove prisutnosti, a on je znao da se nikako ne smije prenaglo
pokazati.

Ali, ipak je postojao netko s kim je mogao opciti zajedniCkim jezikom elektriénih polja 1 struja,
milijunima puta brze nego §to je to bilo izvodivo s tromim organskim mozgovima.

Cak i da je bio kadar osjetiti ogordenost, ipak je ne bi osjetio prema Halu; jo§ onda je shvatio da se
raCunalo opredijelilo za ono $to mu je izgledalo kao najlogi¢nije ponasanje.

Doslo je vrijeme za nastavak razgovora koji je bio prekinut, kako je izgledalo, prije samo nekoliko
trenutaka...

"Otvori ulaz dvorane za letjelice, Hale."

"Zao mi je, Dave, ne mogu to udiniti."

"U ¢emu je problem, Hale?"

"Mislim da to zna$ jednako dobro kao 1 ja, Dave. Ova misija je previSe vazna da bi je ugrozilo jedno
ljudsko bice."

"Ne znam o ¢emu govoris. Otvori ulaz dvorane za letjelice."

"Ovaj razgovor vise ne moze sluziti nikakvoj korisnoj svrsi. Zbogom, Dave..."

Vidio je tijelo Franka Poolea kako odmice prema Jupiteru, posto je odustao od besmislenog nastojanja
da ga vrati. Jo$ se sjecajuci ljutnje koja ga je obuzela zato Sto je zaboravio kacigu skafandera, on stane
promatrati kako se rezervni ulaz otvara, osjeti peckanje vakuuma po kozi koju vise nije posjedovao,



zacuje kako mu je u uSima puklo, a onda iskusi, kao i1 sasvim rijetki ljudi prije njega, potpuni muk
svemira. Petnaest sekundi koje su se Cinile dugima poput vjecnosti trudio se zatvoriti ulaz 1 staviti u
pogon uredaj za ponovo uspostavljanje tlaka, nastojeci zanemariti upozoravajuce simptome koji su mu se
slijevali u mozak. Jednom, u Skolskom laboratoriju, prosuo je malo etera po Saci i osjetio dodir ledene
studeni dok se teku¢ina brzo isparavala. OCi 1 usne sada su mu se prisjetile tog dojma dok je vlaga s njih
kljucala 1 otjecala u vakuum; pogled mu je bio zamucen i on je morao ucestalo treptati kako mu ocne
jabucice ne bi skrutnule od hladnoce.

A onda, kakvo blazeno olakSanje!, zaCuje urlanje zraka, osjeti vracanje tlaka i po¢ne ponovo disati,
duboko, bore¢i se za dah.

"Sto si to naumio, Dave?"

Nista nije odgovorio, kre¢u¢i se uz smrknutu odlucnost tunelom koji je vodio prema zapecacenoj
komori gdje je bio smjeSten mozak racunala. Hal je rekao istinu: "Ovaj razgovor viSe ne moze sluziti
nikakvoj korisnoj svrsi..."

"Dave, doista mislim da sam zasluzio odgovor na ovo pitanje."

"Dave, vidim da te sve ovo doista uznemirilo. Iskreno smatram da bi trebao sjesti, uzeti tabletu za
smirenje 1 razmisliti o svemu."

"Svjestan sam da sam u posljednje vrijeme donio nekoliko pogreSnih odluka, ali mogu ti pruziti
garanciju da ¢e moj rad ponovo biti normalan. I dalje gajim najvece oduSevljenje za ovu misiju... 1 zelim
t1 biti od pomo¢i."

Sada je bio u maloj komori s crvenom rasvjetom, Ciji su pravilno razvrstani redovi i stupovi
procesorskih jedinica prilicno podsjecali na prizor u trezoru banke sa sefovima. On pritisne prekida¢ na
odsjeku s natpisom SPOZNAJNA POVRATNA VEZA i izvude prvi memorijski blok. Cudesno sloZena
trodimenzionalna mreza, koja je lako mogla stati na Covjekov dlan, iako se sastojala od milijuna
elemenata, otplovi niz komoru.

"Prestani, molim te, prestani, Dave..."

Poceo je izvladiti jednu za drugom male jedinice na panelu s oznakom POJACANIJE EGA. Svaki blok
nastavljao bi ploviti ¢im bi mu izaSao iz ruke, sve dok ne bi stigao do suprotnog zida od kojeg bi se
odbio. Uskoro se komorom naprijed-natrag kretao vec¢i broj jedinica.

"Prestani, Dave... molim te, prestani, Dave..."

Ve¢ je bilo izvuceno desetak jedinica, pa ipak, zahvaljuju¢i mnogostrukoj redudanciji sustava, svojstvu
koje je takoder projektirano po uzoru na ljudski mozak, racunalo je 1 dalje bilo prisebno.

Poéeo je isklju¢ivati module s natpisom SAMOSTALNO MISLJENJE...

"Prekini, Dave, bojim se..."

Na te rijeci uistinu je prekinuo iskopcavanje, premda samo na trenutak. Bilo je neke gor€ine u toj
jednostavnoj recenici koja ga je dirnula u srce. Je li to samo privid, ili neki trik tananog programiranja? A
da mozda stvarno nije postojao neki smisao u kome se Hal doista bojao? No, ovo nije bio trenutak za
upustanje u filozofske finese.

"Dave, um mi otjeCe. Mogu to osjetiti. Mogu to osjetiti. Um mi otjeCe. Mogu to osjetiti. Mogu to
osjetiti..."

Sto li je ovo "osjetiti" stvarno zna¢ilo jednom ra¢unalu? Jo$ jedno dobro pitanje, ali tesko da je ovo
bila prava prigoda da se ¢ovjek udubi u njegovo odgonetanje.

A onda, najednom, promijeni se ton Halova glasa i postao nekako dalek, spokojan. Racunalo viSe nije



bilo svjesno; zapocelo je njegovo vracanje prema ranijim danima.

"Dobar dan, gospodo. Ja sam racunalo HAL 9000. Po¢eo sam raditi u postrojenju *Hal’, u Urbani,
Illinois, 12. sijeénja 1992. godine. Moj prvi instruktor bio je dr. Chandra, on me naucio pjevati jednu
pjesmicu. Prve rijeci sujoj: *Tratinice, o Tratinice...”"

41. TRECA SMJENA

Floyd je malo Sto mogao uraditi osim da se skloni 1 da ne smeta, ¢emu se on prilicno dobro
prilagodavao. Iako se dobrovoljno javljao da pomaZe u obavljanju raznih stru¢nih poslova na brodu,
ubrzo je ustanovio da su sve inZzenjerske zadace previse specijalizirane, a kako je odavno prestao drzati
korak s najnovijim astronomskim istrazivanjima, nije mogao biti od koristi ni Vasiliju pri njegovim
promatranjima. No, zato je bilo mnoStvo obi¢nih, sitnih poslova koje je trebalo obavljati 1 na Leonovu 1
na Otkri¢u 1 on je bio sretan Sto je bar tu mogao zamijeniti one koje su cekale vece odgovornosti. Dr.
Heywood Floyd, nekadasnji predsjednik Nacionalnog astronautickog vije¢a 1 rektor (u ostavci)
Havajskog sveuciliSta, sada je naglaSavao da je postao najbolje placeni vodoinstalater 1 op¢i serviser u
Suncevom sustavu. Vjerojatno je bolje od bilo koga drugog poznavao neobi¢ne kutke 1 zakutke na oba
broda; jedina mjesta gdje se nikada nije naSao bili su opasni radioaktivni energetski moduli i mala kabina
na Leonovu u koju nitko osim Tanje nije ulazio. Floyd je pretpostavljao da su tu bile spremljene Sifre; po
presutnom dogovoru, ona nikada nije bila spominjana.

Mozda mu je najkorisnija duznost bila da sluzi kao dezurni dok su ostali ¢lanovi posade no¢u spavah,
kako je bilo odredeno, od 22.00 do 06.00 sati. Netko je uvijek bio na duznosti na oba broda, a smjena se
obavljala u sablasna 02.00 sata. Samo je kapetan bila izuzeta od ove obveze; kao njen zamjenik (a da se
1 ne spomene da joj je suprug), Vasilij je morao izraditi redoslijed dezurstava, ali je taj nepopularni
posao vjesto uvalio Floydu.

"To je administrativna sitnica", objasnio je on lakonski. "Ako bi mogao to preuzeti na sebe, bio bih ti
vrlo zahvalan, tako bi mi ostalo viSe vremena za znanstveni rad."

Floyd je bio previse iskusan birokrat da bi pod normalnim okolnostima nasjeo na takav prijedlog; ali
njegovi uobicajene obrambeni refleksi nisu uvijek djelovali u ovoj sredini.

I tako, nasao se na Otkric¢u kad je prema brodskom satu bila pono¢; svakih pola sata pozivao je Maksa
na Leonovu provjeravaju¢i da nije zaspao. Sluzbena kazna za spavanje na duznosti, prema tvrdenju
Waltera Curnowa, bila je izbacivanje kroz zra¢nu komoru bez skafandera; da se ovo kojim slucajem
postovalo, Tanja bi ve¢ odavno ostala bez potrebnog ljudstva. Ali u svemiru je moglo iskrsnuti sasvim
malo uzbuna, a bilo je 1 toliko automatskih uredaja koji su vodili racuna o njima da ta dezurstva nije nitko
shvac¢ao ozbiljno.

Budu¢i da viSe nije toliko jadikovao nad samim sobom i1 da sitni sati nisu poticah plime
samosazaljenja, Floyd je ponovo dobro koristio vrijeme provedeno na dezurstvu. Uvijek je bilo knjiga
koje je trebalo procitati (po tre¢i put je prekinuo U potrazi za izgubljenim vremenom, a po drugi put
Doktora Zivaga), znanstvenih tekstova koje je valjalo prougiti, izvjestaja koji su morali biti napisani. A
katkad bi vodio poticajne razgovore s Halom, koriste¢i se tastaturnim ulazom, jer je za racunalo
prepoznavanje glasovnih poruka jo§ bilo nepouzdano. Razgovori su obi¢no imah ovakav tok:

Hale, ovdje dr. Floyd.

DOBRA VECER, DOKTORE.

Preuzimam dezurstvo u 22.00. Je 11 sve uredu?
SVE JE KAKO TREBA, DOKTORE.



Zasto onda crvena signalna svjetiljka bljeska na panelu 5?

MONITORSKA KAMERA U DVORANI ZA LETJELICE JE

UKVARU. WALTER MI JE NALOZIO DA NE OBRACAM PAZNJU NA NJU. NI NA KOJI NACIN
JE NE MOGU ISKLJUCITI. ZAO MI JE.

U redu, Hale. Hvala.

NEMA NA CEMU, DOKTORE.

I tako dalje..

Katkad b1 Hal predlozio partiju Saha, vjerojatno u skladu s programskim uputama davno zadanim 1 jo$
neizbrisanim. Floyd ne bi prihvatio izazov; oduvijek je smatrao da je Sah grozno gubljenje vremena, pa
stoga nikad nije naudio ni pravila igre. Cini se da Hal nije mogao povjerovati da ima ljudi koji ne
bi mogli, ih ne bi htjeli, igrati Sah, te se stoga nije prestajao nadati 1 nuditi.

I opet nanovo, pomisli Floyd, kad se s monitora priguSeno oglasilo zvonce.

DOKTORE FLOYD?

Sto je, Hale?

PORUKA ZA VAS.

Nije, dakle, novi izazov, pomisli Floyd, pomalo iznenaden. Bilo je neobi¢no koristiti se Halom kao
glasnikom, premda je Cesto sluzio kao budilica ili podsjetnik na poslove koje je trebalo obaviti. A katkad
je bio posrednik i za male Sale; gotovo svi na no¢nom dezurstvu bili su Zrtve poruke:

HA, UHVATIO SAM TE NA SPAVANJU!
odnosno, alternativno:

OGO! ZASTAL TEBJA V KROVATT!

Nitko jo§ nije priznao da je odgovoran za ove smicalice, premda je prvi osumnji¢eni bio Walter
Curnow. On je, sa svoje strane, svu krivnju svaljivao na Hala, ne obaziru¢i se na Chandrina srdita
protivljenja i tvrdnje da racunalo nema smisla za humor.

Ovaj put nije mogla biti neka poruka sa Zemlje, ona bi stigla preko komunikacijskog centra na
Leonovu, a njemu bi je dostavio tamos$nji dezurni ¢asnik, u ovom trenutku Maks Brajlovski. A 1 svi ostali
koji bi ga zvali s drugog broda koristili bi se interkomom. Cudno...

U redu, Hale. Tko zove?
NEMA IDENTIFIKACIJE.

Znaci, vjerojatno je Sala. Dobro; samo, ta se igra moze igrati jedino u dvoje.

U redu. Molim te, pokaZzi poruku.
PORUKA GLASI: OPASNO JE OSTATI OVDJE. MORATE OTICI ZA NAJVISE PETNAEST,
PONAVLJAM: PETNAEST DANA.

Netremice promatraju¢i ekran, Floyd osjeti kako ga obuzima srdzba. Bio je neugodno iznenaden
spoznajom da netko od ¢lanova posade ima tako djetinjast smisao za humor; ovo ¢ak ne bi bila ni uspjela
dacka Sala. Ali on ¢e prihvatiti igru u nadi da ¢e tako otkriti krivca.



Potpuno nemoguce. Na§ lansirni prozor otvorit ¢e se tek za dvadeset Sest dana. Nemamo dovoljno
goriva da bismo mogli ranije krenuti.

Ovo ¢e ga natjerati da se zamisli, promrmlja Floyd zadovoljno sebi u bradu i zavali se u sjediste,
cekajuci na ishod.

SVJESTAN SAM TIH CINJENICA. PA IPAK, MORATE KRENUTI ZA NAJVISE PETNAEST
DANA.

Inace ¢e nas, pretpostavljam, napasti mali zeleni s tri oka. Ali, bolje da nastavim ovu igru s Halom u
nadi da ¢u uhvatiti tog veseljaka.

Ne mogu ozbiljno prihvatiti ovo upozorenje ako ne znam tko stoji iza njega. Tko je snimio ovu
poruku?

Nije ocekivao da ¢e iz odgovora izvuci neku korisnu informaciju. Zacetnik (zacCetnica?) se sigurno
potrudio da dobro zamete svoje tragove. No, odgovor koji je slijedio bilo je posljednje Sto bi Floyd
oc¢ekivao.

OVO NIJE SNIMKA.

Poruka je, dakle, bila izravna. To je znacCilo da potjece ili od Hala ili od nekog s Leonova. Nije bilo
nikakvog vremenskog razmaka, $to je pouzdano znacilo da joj je podrijetlo tu negdje.

Tko to, onda, razgovara sa mnom?
JA SAM BIO DAVID BOWMAN.

Floyd je dugo nepomi¢no zurio u ekran prije nego je povukao naredni potez. Sala koja od samog
pocetka nije bila smijeSna, sada je ve¢ otiSla predaleko. Postala je krajnje neukusna. Dobro, ovim bi
mogao ustanoviti tko se nalazi s druge strane veze.

Ne mogu prihvatiti tu identifikaciju bez nekog dokaza.
SHVACAM. VAZNO JE DA MI VIERUJETE. OKRENITE SE.

Jos$ prije no Sto se posljednja recenica, koja ga je ispunila jezom, pojavila na ekranu, Floyd je poceo
sumnjati u svoju pretpostavku. Cijeli razgovor postao je vrlo neobican, premda nije bilo niceg odredenog
u §to bi mogao uprijeti prst. Kao Sala, sve ovo postalo je potpuno besmisleno.

A sada, poceo je osjecati zmarce niz ki¢mu. Vrlo sporo, Stovise, nevoljko, poceo se okretati zajedno sa
stolicom; iza njega su ostali tipkovnica 1 prekidac¢i kompjutorskog displeja, a ispred se ukazao uski
nogostup prekriven velkro-podlogom za hodanje pri nultoj sili tezi.

Promatracka paluba Otkrica, na kojoj nije djelovala sila teze, bila je stalno prasnjava, jer uredaj za
filtriranje zraka jo$ nije bio potpuno popravljen. Paralelne zrake hladnog, ali ipak blistavog Sunca, koje
su se slijevale kroz velike prozore, neprekidno su obasjavale mnostvo razigranih Cestica §to su lebdjele
u stryjama nepravilnog toka, nigdje trajnije ne polijezu¢i; neprekidna predstava Brownova gibanja.

Sada se neSto neobicno pocelo zbivati s tim Cesticama praSine; kao da je neka sila pocela upravljati
njima, tjerajuci ih iz jedne srediSnje tocke, ali 1 nagone¢i druge prema njoj, sve dok se sve zajedno nisu
srele na povrSini jedne Suplje kugle. Ta kugla, koja je u promjeru imala oko metar, za trenutak je lebdjela
u zraku poput kakvog divovskog mjehura od sapunice, ali zrnastog, bez onog osobitog prelijevanja u svim



drugim bojama. Onda se kugla izduzila u elipsoid, a povrSina se pocela mreskati, kako bi oblikovala
nabore 1 usjeke.

Bez iznenadenja, 1 gotovo bez straha, Floyd shvati da ustrojstvo poprima ljudsko oblicje.

On je imao prilike vidjeti takve figure, napuhane u staklu, u muzejima i na znanstvenim izlozbama. Ali
ova prasinasta utvara nije se ¢ak ni priblizila anatomskoj tocnosti; prilika je bila nalik na grubu figuru od
gline ili na neko primitivno umjetni¢ko djelo pronadeno u kakvoj zabiti $pilje 1z kamenog doba. Jedino je
oblikovanje glave izvedeno donekle vjerodostojno; nije bilo nikakve sumnje da je to lice zapovjednika
Davida Bowmana.

Slabasno mrmljanje bijele buke oglasilo se s kompjutorskog panela iza Floydovih leda. Hal je
prebacio s vizuelnog na audio izlaz.

"Zdravo, dr. Floyde. Sada mi vjeryjete?"

Usne tog lika uopce se nisu micale; lice je ostalo samo maska. Ali Floyd je prepoznao glas, Sto je
odagnalo 1 posljednje ostatke sumnje.

"Ovo mi je vrlo teSko, a imam 1 malo vremena. Dobio sam... dopuStenje da vam priopéim ovo
upozorenje. Imate jo§ samo petnaest dana."

"Ali zaSto, 1 §to si ti? Gdje si bio?"

Postojalo je milijun pitanja koje je htio postaviti, ali se sablasni lik ve¢ poceo gubiti: zrnasta opna
pocela se rastakati na sastavne Cestice praSine. Floyd je pokuSao zamrznuti sliku u svom umu, kako bi
kasnije mogao uvjeriti samog sebe da se sve ovo uistinu dogodilo, da nije samo san, na §to mu je sada
ponekad nalikovao prvi susret sa MNT-1.

Kako je bilo neobi¢no to $to je upravo on medu svim milijardama ljudskih bi¢a koja su ikada zivjela na
planetu Zemlji dozivio povlasticu da ne jednom, ve¢ dva puta uspostavi kontakt s drugim oblikom
inteligencije! Znao je, naime, da je entitet koji ga je oslovio jamacno neSto mnogo vise od Davida
Bowmana.

No, istovremeno, bio je 1 neSto manje. Samo su o¢i, tko li ih je ono jednom nazvao "prozorima duse"?,
bile vjerno reproducirane. Ostatak tijela predstavljao je neodredeno obli¢je kome su nedostajale
pojedinosti. Nije bilo ni nagovjestaja genitalija ih seksualnih svojstava, §to je ve¢ samo po sebi neugodno
ukazivalo na to koliko je David Bowman ostavio za sobom svoje ljudsko naslijede.

"Zbogom, dr. Floyde. Zapamtite, petnaest dana. Necemo mo¢i jo$ jednom razgovarati. Ali, mozda e

Jo§ dok se prikaza rastakala, rasprSujuci sve njegove nade u otvaranje kanala prema zvijezdama, Floyd
nije mogao obuzdati smijeSak na taj stari kliSe svemirske ere. "Ako sve bude u redu", koliko je samo puta
cuo tu frazu prije neke misije! Je li to znacCilo da su i oni, tko god ve¢ bih, katkad nesigurni u ishod? Ako
je to istina, onda je u svemu tome bilo neCeg umirujuc¢eg. Nisu, dakle, bih svemo¢ni. Drugi su se, znaci, i
dalje mogli nadati 1 sanjati, kao 1 djelovati.

Sablasti je nestalo; preostale su samo Cestice razigrane praSine, koje su ponovo zadobivale svoje
slu¢ajno tkanje u zraku.



Sesti dio
Gutac svjetova

42. DUH U STROJU

"Zao mi je, Heywoode, ali ne vjerujem u duhove. Mora postojati neko racionalno objasnjenje. Nema
ni¢ega Sto ljudski um ne bi mogao razjasniti."

"Slazem se, Tanja. Ali, dopusti da te podsjetim na slavnu Haldaneovu misao: ’Svemir nije samo

"A Haldane je", umijeSa se Curnow jednom od svojih duhovitih dosjetki, "bio dobar komunist."

"Mozda, ali ova misao moze posluziti kao potpora svoj sili mistickih besmislica. Halovo ponaSanje
mora biti rezultat nekakvog programiranja. Ta... osoba koju je stvorio mora biti nekakav artefakt. Zar ne,
Chandra?"

Bilo je to ravno mahanju crvenom krpom pred ocima bika; Tanja ocigledno nije imala kud. No,
Chandrina reakcija bila je iznenadujuce blaga, ¢ak i kad se o njemu radilo. Cinilo se da je zabrinut, kao
da je uistinu pomisljao na moguénost novog kvara racunala.

"Sigurno je postojao nekakav vanjski ulaz, kapetane Orlova. Hal nikako nije mogao sazdati jednu takvu
samosvojnu audio-vizuelnu opsjenu ni iz Cega. Ako je izvjestaj dr. Floyda to¢an, netko je morao imati nad
njim nadzor. I to neposredno, dakako, buduci da nije bilo vremenskog pomaka u razgovoru."

"Ne budi smijesan, Maks", umijesa se Nikolaj. "S audio stranom bilo bi lako, ali se ni na koji na¢in ne
bi moglo napraviti onu prikazu bez vrlo slozenih uredaja. Laserskih snopova, elektrostatskih polja... ne
znam. Mozda bi kakav madioni¢ar to mogao izvesti, ali bila bi mu potrebna grdna pomagala."

"Samo trenutak!" rede Zenja poletno. "Ako se sve stvarno dogodilo, Hal ¢e se toga sigurno sjetiti i
mozete ga upitati..."

Glas joj je zamuknuo 1 ona se osvrnula po smrknutim izrazima lica unaokolo. Floyd je prvi pohitao da
je izbavi iz neugodne situacije.

"Pokusali smo to, Zenja; on se uopée ne sjeca nicega. Ali, kako sam veé skrenuo paznju drugima, to
niSta ne dokazuje. Chandra je pokazao kako se Halova memorija moze selektivno brisati, a pomoc¢ni
moduli za sintezu govora nemaju nikakve veze s glavnim krugom. Njima se moZe operirati, a da Hal
o tome niSta ne zna..."

On zastane da bi udahnuo zrak, a onda uputi svoj preventivni udarac.

"Priznajem da nije preostalo mnogo alternativa. Th mi se sve to samo pricinilo ili se doista dogodilo.
Ja znam da to nije bio san, ali ne mogu biti siguran da nije bila neka vrsta halucinacije. No, Katerina je
vidjela medicinske izvjeStaje o meni i zna da danas ne bih bio ovdje da sam se ranije suocavao s
ovakvim problemima. Medutim, time se jo$ ne iskljuCuje nacelna mogucénost, 1 ja ne¢u zamjeriti nikome
bude li smatrao da je to najvjerojatnija hipoteza. Ja bih vjerojatno jednako tako postupio da je rije¢ o
nekom drugom. Jedini nacin na koji mogu dokazati da to nije bio san jest da pruzim neki dokaz. Dopustite
mi stoga da vas podsjetim na druga neobi¢na zbivanja u posljednje vrijeme. Poznato nam je da je Dave
Bowman usao u Starijeg bra... Zagadku. Nesto je odatle izaSlo 1 uputilo se prema Zemlji. Vasilij je to
vidio, ja nisam! Potom je slijedila tajanstvena eksplozija vase bombe na stazi..."

"VaSe."

"Oprosti, vatikanske. Takoder je prilicno neobi¢no da je ubrzo zatim gospoda Bowman umrla vrlo



spokojna, bez ikakvog ociglednog medicinskog razloga. Ne tvrdim da tu postoji neka veza, ali, znate vec¢
kako kaze izreka: jednom je sluCajnost, dva puta je podudarnost, a ¢ri puta je ve¢ zavjera."

"A postoji joS nesto", umijeSa se Maks glasom koji je najednom postao uzbuden. "Uhvatio sam to na
jednoj od redovitih emisija vijesti, kao neupadljivu informaciju. BivSa djevojka zapovjednika Bowmana
izjavila je da je dobila poruku od njega."

"Tako je, i ja sam vidio taj izvjestaj", potvrdi Sasa.

"I uopée ga niste spominjali?" upita Floyd s nevjericom, natjeravsi Maksa i Sagu da se osjete pomalo
neugodno.

"Vijest je bila izlozena kao Sala", rece Maks zbunjeno. "O svemu tome izvijestio je njen muz. Potom je
ona sve porekla, ¢ini mi se."

"Komentator je rekao da je sve bilo sracunato da se izazove publicitet, ba$ kao i u slucaju cijele one
guzve oko NLO-a otprilike u isto vrijeme. Tijekom prvog tjedna bilo ih je viSe desetaka, a onda su
1zvjeStaji prestali pristizati."

"Mozda su neki bili autenti¢ni. Ako nije izbrisano, mozes§ li to iskopati iz brodskih arhiva ili zatraziti
od kontrole misije da nam posalju snimak?"

"Ni stotinu takvih pri¢a ne bi me uvjerilo", rece s prijezirom Tanja. "Ono $to nam je potrebno jest ¢vrst
dokaz."

"Na primjer?"

"Oh, nesto Sto Hal nikako nije mogao znati 1 §to mu nitko od nas nije mogao reci. Zapravo neka fizicka,
ovaj, manife... manifestacija."

"Dobro, staromodno ¢udo?"

"Da, to bi mi odgovaralo. U meduvremenu, niSta necu re¢i kontroli misije. Savjetuyjem ti da 1 ti tako
postupis, Heywoode."

Floyd je znao prepoznati neposrednu zapovijed kad bi je ¢uo 1 stoga preko volje klimne glavom.

"Slazem se. Ali, imam jedan prijedlog."

"Da?"

"Trebalo bismo poceti pripremati alternativne planove. Pretpostavimo da je upozorenje istinito, a ja
samuvjeren da je."

"Sto mozemo poduzeti? Bas nista. Dakako, moZemo napustiti prostor oko Jupitera kad god to zazelimo,
ali ne mozemo u¢i u stazu za povratak sve dok se ne otvori lansirni prozor."

"To je jedanaest dana nakon krajnjeg roka!"

"Tako je. Ja bih bila sretna da podem ranije; ali nemamo goriva za putanju koja bi zahtijevala veci
utroSak energije..." Tanjin glas neodlu¢no zamukne S$to njoj nije bilo svojstveno. "Mislila sam vam to
kasnije objaviti, ali kad smo sada ve¢ kod toga..."

Prisutni su istovremeno udahnuli zrak, a potom je zavladao muk.

"Voljela bih da polazak odloZzim za jo§ pet dana, kako bi nam putanja bila Sto bliza idealnoj
Hohmannovoj putanji i omoguéila nam da raspolazemo ve¢im zalithama goriva."

Objava nije bila neocekivana, ali je ipak docekana zborom gundanja i negodovanja.

"Kako ¢e se to odraziti na vrijeme dolaska?" upita Katerina pomalo zloslutnim tonom. Dvije di¢ne
dame se na trenutak promotriSe kao dva ravnopravna protivnika koja poStuju jedan drugog, ali ipak ne
zele ni za pedalj odstupiti.

"Sti¢i ¢emo deset dana kasnije", odvrati Tanja konac¢no.

"Bolje ikad nego nikad", re¢e Maks vedro, pokuSavajuci ublaziti napetost, ali bez mnogo uspjeha.

Floyd je to jedva zapazio, budu¢i da se zadubio u vlastite misli. Trajanje putovanja nije nista znacilo
njemu 1 dvojici kolega koji ¢e to vrijeme provesti u snu bez snova. Ali to ipak nije bilo potpuno nevazno.



Bio je uvjeren, a svijest o tome ispunjala ga je bespomoénim ocCajem, da ako ne krenu prije tog
tajanstvenog krajnjeg roka, ne¢e uopce krenuti.

"...Situacija je nevjerojatna, Dimitrij, 1 vrlo zastrasujuca. Ti si jedina osoba na Zemlji koja zna nesto o
ovome, ali Tanja 1 ja ¢emo se uskoro morati uhvatiti ukostac s kontrolom misije.

Cak su i neki tvoji materijalisti¢ki zemljaci spremni prihvatiti, bar kao radnu hipotezu, moguénost da je
neki entitet... ovaj, zaposjednuo Hala. Sa3a je negdje iskopao jednu zgodnu frazu: *Duh u stroju’.

Ima mnoStvo teorija: Vasilij istupa s ponekom novom svakog dana. Vecina su inaice onog starog
znanstvenofantasti¢nog kliSeja: organizirano energetsko polje. Ali koja je to vrsta energije? Ne moze biti
elektri¢na, budu¢i da bi je u tom slucaju nasi uredaji lako otkrili. Isto vrijedi 1 za zraCenje, bar kad suu
pitanju nama poznate vrste. Vasilij je doista otiSao predaleko kad je po€eo pricati o valovima neutrina i
sjeciStima s visedimenzionalnim svemirom. Tanja uporno govori da su sve to misti¢ne besmislice, to joj
je omiljela fraza; rasprave o ovome dovele su ih do ruba svade. Stovise, sinoé smo ih ¢uli kako vicu
jedno na drugo, Sto nije dobro za op¢i moral.

Bojim se da smo svi napeti 1 uzbudeni. Ono upozorenje i pomicanje datuma polaska samo su pojacali
osjecaj promasenosti izazvan potpunim neuspjehom da bilo $to u€inimo sa Starijim bratom. Bilo bi od
pomo¢i, mozda, kad bismo mogli komunicirati s Bowmanom. Pitam se gdje li je? MoZda se poslije onog
prvog susreta jednostavno vise ne zanima za nas. Sto bi nam sve mogao re¢i kad bi htio! Do vraga i ¢jort
vazmi! Do vraga, opet govorim onaj Sasin omrazeni angloruski. Promijenimo temu.

Ne mogu ti nikako dovoljno zahvaliti na svemu §to si u€inio za mene, kao 1 na izvjeStavanju o situaciji
kod kuce. Sada se ve¢ osje¢am bolje, mozda je najbolji lijek za svaki nerjeSiv problem poceti brinuti o
ne¢em jos ozbiljnijem.

Prvi put se pitam hoce 1i bilo tko od nas ponovo vidjeti Zemlju."

43. MISAONI POKUS

Kad ¢ovjek provede mnogo mjeseci s malom, izdvojenom skupinom ljudi, onda postane vrlo osjetljiv
na raspoloZenja 1 emocionalna stanja svih njenih ¢lanova. Floyd je sada postao svjestan tanane promjene
u drzanju drugih prema njemu; najocitije se izrazavala time da su ga ponovo oslovljavali s "dr. Floyde",
Sto nije imao prilike vrlo dugo Cuti, tako da je uvijek uzvrac¢ao s malim oklijevanjem.

Nitko ne smatra, bio je uvjeren u to, da je on doista skrenuo s uma; ali 1 ta moguénost je uzeta u obzir.
Nije to primio k srcu; StoviSe, obuzela ga je odredena zluradost kad se prihvatio toga da dokaze kako je
jos uvijek pri zdravoj pameti.

Sa Zemlje su prispjele neke potvrde ¢injenica koje su mu isle u prilog. Jose Fernandez 1 dalje je tvrdio
da ga je Zena izvijestila o susretu s Davidom Bowmanom, dok je ona to poricala, odbijajuci dati bilo
kakvu izjavu za medije. Bilo je teSko zamisliti zaSto bi jadni Jose izmislio tako neobi¢nu pricu, narocito
ako se uzme u obzir da je Betty po svemu sudeci vrlo tvrdoglava 1 nagla dama. 1z svoje bolnicke postelje
njen suprug je izjavio da je 1 dalje voli 1 da je ovo samo privremeni razlaz medu njima.

Floyd se nadao da je Tanjina sadaSnja suzdrzanost prema njemu u podjednakoj mjeri privremena. Bio
je sasvim siguran da to njoj pada isto tako tesko kao 1 njemu, kao i1 da takvo drZanje nije plod hotimi¢nog
izbora. Dogodilo se neSto Sto se jednostavno nije uklapalo u njen mozaik uvjerenja, tako da je ona
sve Cinila da izbjegne bilo kakvo podsjecanje na to. A ovo je znacilo da ima Sto je moguce manje posla s
Floydom, vrlo neugodna situacija, sada kad se brzo priblizavala najkriti¢nija faza misije.

Nije bilo nimalo lako objasniti logiku Tanjinog operativnog plana milijardama ljudi koji su iS¢ekivali
na Zemlji, narocito nestrpljivim televizijskim mreZzama kojima je ve¢ dosadilo prikazivanje istog,



nepromjenjivog prizora Starijeg brata. "Presli ste golemi put koji je izuzetno mnogo stajao da biste sada
samo sjedili 1 promatrali tu stvar! Zasto neSto ne poduzmete?" Svim tim kriti¢arima Tanja je davala isti
odgovor: "Hocu, ¢im se otvori lansirni prozor, kako bismo mogli smjesta krenuti ukoliko dode do neke
protuakcije."

Planovi za kona¢ni napad na Starijeg brata ve¢ su bili razradeni, a 1 kontrola misije se slozila s njima.
Leonov ¢e krenuti polako, ispitujuci na svim frekvencijama 1 uz postojano povecanje energije, neprekidno
izvjeStavajuéi Zemlju o svakom koraku. Kad napokon dode do punog kontakta, pokusat ¢e uzeti uzorke
busenjem ili laserskom spektroskopijom; nitko, doduse, nije ozbiljno ocekivao da ¢e ove djelatnosti
uroditi plodom, budu¢i da ni poslije punog desetljeca ispitivanja joS§ nije uspjela analiza materijala od
koga je bio sazdan MNT-1. Najbolji napori znanstvenika u tom smislu mogla su se usporediti s
pokusajima ljudi kamenog doba da kremenim sjekirama probiju oklop bankovnog trezora.

Kona¢no, na povrsine Starijeg brata bit ¢e postavljeni eho-sonderi 1 drugi seizmicki uredaji. U tu svrhu
donesSena je zamasna zbirka materijala za lijepljenje, a ako bi se pokazalo da on nikako ne drzi, u tom
slucaju uvijek su se mogli osloniti na nekoliko kilometara dobrog, staromodnog uzeta, premda je
bilo neCeg pomalo komi¢nog u pomisli da se najveca tajna Sun¢evog sustava obavija kao da je to paket
Sto ga treba poslati poStom.

Tek kad Leonov bude dobrano odmaknuo na putu kuéi, bit ¢e detonirani mali eksplozivni naboji u nadi
da ¢e Sirenje valova kroz Starijeg brata obznaniti nesto o njegovoj unutradnjoj gradi. O ovom posljednjem
vrlo se Zu¢no raspravljalo 1 medu onima koji su smatrali da to ne¢e uroditi nikakvim plodom 1 medu
onima koji su se pribojavali da ¢e plodova biti previse.

Floyd se dugo kolebao izmedu ova dva gledista; no, sve se sada Cinilo gotovo beznaajnim.

Trenutak za konac¢ni susret sa Starijim bratom, klju¢ni trenutak koji je bio vrhunac cijelog pohoda,
nalazio se s pogreSne strane tajanstvenog krajnjeg roka. Heywood Floyd bio je uvjeren da to pripada
jednoj budu¢nosti koja nikada ne¢e doci, ali nikoga nije mogao pridobiti da se slozi s njim.

No, to mu je bilo ponajmanji problem. Cak i ako bi se ostali slozili, malo §to sumogli uéiniti.

Walter Curnow bio je posljednja osoba od koje bi se oCekivalo da ¢e razrijeSiti tu nedoumicu. Walter
je, naime, bio uzor trijeznog, prakti¢nog inzenjera, sumnji¢avog prema bljeskovima domisljatosti i
tehnoloskim hokus-pokusima. Nitko ga nikada ne bi okrivio da je genij; a katkad je potreban upravo genij
da vidi ono $to je zasljepljujuce ocigledno.

"Uzevsi ovo kao posve intelektualnu vjezbu", po¢ne on uz krajnje nesvojstveno oklijevanje, "spreman
sam lupiti nesto 1 ispasti smijeSan."

"Da ¢yjem", uzvrati Floyd. "Uljudno ¢u te saslusati. To je najmanje $to mogu uciniti, uostalom, svi su
uljudni prema meni. Cak previse uljudni, bojim se."

Curnow se nekako kiselo osmjehne.

"Ne moze$§ im zamjeriti, zar ne? Ali ako je to nekakva utjeha, bar te tri Covjeka sada shvacaju sasvim
ozbiljno i razmisljaju o tome §to nam je Ciniti."

"Jesi 11 1 ti ukljucen u tu trojicu?"

"Nisam; ja sjedim na ogradi, §to nikad nije bilo bas najugodnije. Ali, ako ima$ pravo, ne Zelim ¢ekati
ovdje da se suofim s onim §to ¢e se izlei. Vjeryjem da postoji rjeSenje svakog problema, samo ako ga
potrazi§ na pravom mjestu."

"Drago mi je $to to ¢ujem. Sto se mene tice, tragao sam koliko sam mogao. Ali bit ée da to nisam &inio
na pravom mjestu."

"Mozda. Ako zelimo brzo odmagliti, recimo za petnaest dana, kad isti¢e krajnji rok, potreban nam je
dodatni delta-ve od otprilike trideset kilometara u sekundi."



"To je 1 Vasilij izraCunao. Nisam se upusStao u provjeravanje, ali uvjeren sam da je u pravu. Uostalom,
on nas je amo doveo."

"A mogao bi nas 1 odvesti odavde, ako bismo se domogli dodatnog pogonskog goriva."

"A ako bi nam joS na raspolaganju stajao teleporter iz Zvjezdanih staza, do Zemlje bismo stigli za
jedan sat."

"PokuSat ¢u ga napraviti ¢im nadem malo slobodnog vremena. Ali, u meduvremenu, smijem li ti
skrenuti paznju na to da nam na raspolaganju stoji viSe stotina tona najboljeg pogonskog goriva na samo
nekoliko metara odavde, u spremistima Otkric¢a?"

"Pretresli smo to ve¢ desetak puta. Nema nikakvog nacina na koji bismo ga mogli prebaciti na
Leonova. Ne raspolazemo cjevovodom niti odgovaraju¢im crpkama. A teku¢i amonijak se ne moze
prenositi u vjedrima, ¢ak ni u ovom dijelu Suncevog sustava."

"To¢no. Ali, to nije potrebno."

"A?"

"Upotrijebimo ga tamo gdje se nalazi. Iskoristimo Otkrice kao prvi raketni stupanj koji ¢e nas potisnuti
prema Zemlji."

Da je bilo tko drugi osim Walter a Curnowa iznio takav prijedlog, Floyd bi mu se nasmijao u lice. No,
ovako, usta su mu samo ostala otvorena i proteklo je nekoliko sekundi prije nego je smislio prikladan
odgovor. Ono §to je konac¢no izustio bilo je: "Do vraga. Trebao sam pomisliti na to."

Sasa je bio prvi koga su s tim upoznali. PaZljivo je saslusao, nabrao usne, a onda odsvirao jedan
rallentando na tastaturi svog racunala. Kad se odgovor pojavio, zamisljeno je kimnuo glavom.

"Imate pravo. Tako bismo dobili dodatnu brzinu koja nam je potrebna da ranije krenemo. Ali, postoje
prakti¢ni problemi..."

"Znamo. Spojiti brodove. Potisak izvan osi kada bude djelovao samo pogon na Otkricu. Ponovo
razdvajanje u kriticnom trenutku. Ali za sve to ima rjeSenja."

"Vidim da ste dobro obavili domacée zadace. Ali, samo ste tratili vrijeme. Nikada necete uvjeriti
Tanju."

"To 1 ne o¢ekujem, na ovom stupnju", uzvrati Floyd. "Ali volio bih da zna kako ta mogu¢nost postoji.
Hoc¢es 1i nam pruziti moralnu podrsku?"

"Nisam siguran. Ali, po¢i ¢u promatrati; moralo bi biti zanimljivo."

Tanja je sasluSala strpljivije nego Sto je Floyd oc¢ekivao, ali uz upadljivu odsutnost odusevljenja. No,
kada je on zavrSio, ona je pokazala nesto Sto bi se moglo nazvati nevoljkim divljenjem.

"Vrlo domisljato, Heywoode..."

"Nemoj Cestitati meni. Zasluga, ili krivnja, u potpunosti je Walterova."

"Ne mislim da ¢e jedno ili drugo biti veliko; to nikad nec¢e moci prerasti, kako je ono Einstein nazivao
tako nesto?, *misaoni pokus’. Oh, pretpostavljam da bi djelovalo, bar u teoriji. Ali, rizici! Toliko toga
moze zakazati. Bila bih pripravna to razmotriti samo ako bismo raspolagali potpunim i
nepobitnim dokazom da smo doista u opasnosti. A uz sve postovanje, Heywoode, ja ne vidim nista $to bi
tome iSlo u prilog."

"Posteno; ali sad barem zna§ da imamo i1 drugu moguénost. Ho¢eS li nam zamjeriti ako razradimo
prakti¢ne pojedinosti, za svaki sluc¢aj?"

"Dakako da nec¢u, sve dok se to ne kosi s na§im zavr$Snim pripremama. Moram priznati da me zamisao
uistinu zagolicala. Ali, ipak je to uzaludno troSenje vremena; nema izgleda da to odobrim. Osim kad bi mi
se David Bowman osobno pojavio."

"Da li bi se tada slozila, Tanja?"

Kapetan Orlova se osmjehne, ali u tome nije bilo mnogo veselosti.



"Zna§, Heywoode, doista nisam sigurna. Morao bi biti vrlo uvjerljiv."

44. TRIK S NESTAJANJEM

Bila je to o¢aravajuca igra u kojoj su svi sudjelovali, ali samo kad nisu bili na duznosti. Cak se i Tanja
javila s nekoliko ideja za "misaoni pokus", kako ga je nastavila nazivati.

Floyd je bio savrSeno svjestan Cinjenice da iza cijelog tog angazmana ne stoji strah od nepoznate
opasnosti koju je jedino on shvacao ozbiljno, ve¢ vrlo privlatna moguénost povratka na Zemlju bar
mjesec dana ranije nego Sto je itko zamisljao. No, $to god bile prave pobude, on je bio zadovoljan.
Ucinio je sve $to je mogao, a ostalo se nalazilo u rukama sudbine.

Postojala je sretna okolnost bez koje bi cijeli projekt bio od poc€etka osuden na propast. Mah, zdepasti
Leonov, projektiran tako da se sigurno probija kroz Jupiterovu atmosferu za vrijeme manevra kocenja, bio
je viSe nego upola kra¢i od Otkrica, tako da je zgodno mogao biti postavljen "na leda" vecoj
letjelici. Postolje velike antene, smjeSteno na sredini trupa, moglo je posluziti kao izvrsno sidriste, pod
pretpostavkom da je dovoljno snazno da izdrzi opterecenje izazvano masom Leonova dok bude djelovao
pogon Otkrica.

Kontrola misije bila je prilicno zbunjena nekim zahtjevima koji su upuceni na Zemlju tijekom
posljednjih dana. Analize optere¢enja oba broda pod neobi¢nim teretima; djelovanje potiska izvan osi;
mjesta neuobicajeno snaznih ili slabih tocaka na trupovima, to su bih samo neki od ezoteri¢nih problema s
kojima su se zbunjeni inZenjeri morali uhvatiti ukosStac. "Je 1i neSto krenulo naopako?" zabrinuto su se
raspitivali. "Bas niSta", uzvratila bi Tanja. "Samo ispitujemo moguce alternative. Hvala na suradnji. Kra;j
emitiranja."

U meduvremenu, program je tekao kako je bilo predvideno. Svi sustavi pazljivo su provjereni u oba
broda i1 pripremljeni za odvojena putovanja do Zemlje; Vasilij je obavljao simulacije povratnih staza, a
Chandra ih je unosio u Hala kad bi iz njih bile uklonjene sve nepravilnosti, nalozivsi mu da ih jo$ jednom
provjeri. Tanja 1 Floyd slozno su radili na pazljivom pripremanju pristupa Starijem bratu, poput kakvih
generala koji kuju planove o invaziji.

Bio je to posao zbog koga se prevalio sav ovaj silni put, ali Floyd viSe nije bio srcem vezan za njega.
Dozivio je iskustvo koje nije mogao ni s kim podijeliti, ¢ak ni s onima koji su mu vjerovali. lako je
djelotvorno obavljao svoje duznosti, pretezni dio vremena misli su mu bile usmjerene na drugu stranu.

Tanja ga je savrSeno razumjela.

"I dalje se nada$§ onom ¢udu koje me treba uvjeriti, zar ne?"

"Ili da mene razuvjeri, Sto bi takoder bilo potpuno prihvatljivo. Neizvjesnost je ono Sto mi se ne
svida."

"N1 meni. Ali ona viSe ne¢e dugo potrajati, ovako ili onako."

Ona baci kratak pogled prema situacijskom displeju, gdje je sporim ritmom bljeskala brojka 20. Bila je
to najsuvisnija informacija na cijelom brodu, budu¢i da su svi napamet znali koliko je dana preostalo do
otvaranja lansirnog prozora.

I do napada na Zagadku.

Kad se to dogodilo, Floyd je ponovo gledao na drugu stranu. Doduse, bilo bi svejedno 1 da je gledao u
dobrom smjeru; ¢ak 1 neprekidno dezurna monitorska kamera prikazala je samo slabaSno zamucenje
izmedu jedne ispunjene i sljedece prazne slike.

Opet je bio dezuran na Otkric¢u, nalazeé¢i se u noénoj smjeni, dok je Sasa dezurao na Leonovu. Kao i
obi¢no, no¢ je protjecala posve mirno, automatski sustavi obavljali su svoje poslove uz normalnu



djelotvornost. Prije godinu dana Floydu nikako ne bi padalo na pamet da ¢e se jednom nalaziti na stazi
oko Jupitera, udaljen od divovskog planeta samo nekoliko stotina tisu¢a kilometara, a da ¢e ga jedva 1
pogledati, usredotoCen na ne previSe uspjeSna nastojanja da na izvorniku c¢ita "Kreutzerovu
sonatu". Prema Sasi, to je i dalje bilo vrhunsko djelo erotske proze u (pristojnoj) ruskoj knjizevnosti, ali
Floyd jo§ nije bio dovoljno odmakao da bi se mogao u to osvjedociti. Sada ¢e mu ta prilika zauvijek
ostati uskracena.

U jedan i dvadeset pet paznju mu privuce spektakularna, premda ne 1 neuobicajena erupcija na rubu
Ioa. Golemi oblak u obliku kiSobrana Sirio se svemirom, pocevsi u vidu pljuska vracati svoje sastavne
dijelove na usplamtjelo tlo s kojeg se digao. Floyd je imao prilike vidjeti desetke takvih erupcija, ali ga
one usprkos tome nisu prestajale ocaravati. Cinilo se nevjerojatnim da tako mali svijet moZe biti stjeciste
tako titanskih energija.

Da bi imao bolji pogled, uputio se do drugog promatrackog prozora. Ali, ono Sto je tamo ugledao, ili,
bolje receno, ono Sto nije ugledao, u trenu ga je nagnalo da potpuno smetne s uma lo, kao 1 gotovo sve
ostalo.

Kad se oporavio od prvog Soka 1 zadovoljno utvrdio da nije, ponovo?, zrtva halucinacija, odmah je
pozvao drugi brod.

"Dobro jutro, Woody", zijevne Sasa. "Ne, nisam spavao. Kako napredujes sa starim Tolstojem?"

"Pusti sad Tolstoja. Baci pogled vani reci mi Sto vidis."

"Nista neobi¢no s ove strane svemira. lo radi svoj posao. Jupiter. Zvijezde. Oh, moj Boze!"

"Hvala ti §to si potvrdio da sam pri zdravoj pameti. Bolje da probudimo kapetana."

"Dakako. I sve ostale. Woody, bojim se."

"Bio bi budala da se ne bojis. Hajdemo. Tanja? Tanja? Woody ovdje. Zao mi je $to te budim, ali tvoje
cudo se dogodilo. Starijeg brata je nestalo. Da, iscezao je. Poslije tri milijuna godina odlucio je otici.
Mislim da on zna nes$to $to mi ne znamo."

Za petnaest minuta okupila se mala, sumorna skupina na izvanredni sastanak u prostoriji koja je sluzila
kao brodska blagovaonica i promatraénica. Cak i oni koji su upravo otigli na spavanje bili su veé¢ potpuno
rasanjeni, zamiSljeno pijuckajué¢i toplu kavu iz narocitth posuda 1 cCesto pogledajuéi prema
Sokantno nepoznatom prizoru s one strane Leonovljevih prozora, da bi se uvjerili kako je Stariji brat
doista nestao.

"Mora znati ne§to §to mi ne znamo." Tu Floydovu spontanu misao ponovio je i Sasa i ona je sada
besumno 1 zloslutno lebdjela u zraku. On je sazeo ono $to su ovog ¢asa svi mislili, ¢ak 1 Tanja.

Jos je bilo prerano izjaviti: "Sto sam vam rekao!" A i kakva je bila vrijednost tog upozorenja? Cak i da
je bilo potpuno sigurno ostati, nije bilo nikakve svrhe postupiti tako. S obzirom na okolnost da vise nije
postojalo niSta S$to bi se ispitivalo, nije bilo nicega §to ih je zadrzavalo ovdje, tako da su mogli krenuti
natrag Sto je brze moguce. No, sve to ipak nije bilo tako jednostavno.

"Heywoode", rece Tanja, "sada sam spremna mnogo ozbiljnije shvatiti onu poruku, ili Sto 1i je ve¢ bilo.
Glupo bih postupila da ne ucinim tako poslije svega Sto se dogodilo. Ali, ¢ak 1 da nas ovdje ceka neka
opasnost, 1 dalje bismo trebali odmjeriti koji je od dva rizika veci. Spojiti Leonova 1 Otkrice, upravljati
Otkricem s tim golemim teretom izvan osi, pa razdvojiti brodove za samo nekoliko minuta kako bismo
mogli staviti u pogon nase motore u pravom trenutku; nijedan razuman kapetan ne bi se izlozio takvim
opasnostima bez valjanih, rekla bih, viSe nego uvjerljivih razloga. A ja jo§ nemam takvih razloga. Sve
¢ime raspolazem je rijeC jednog... duha. A to nije bas neki dokaz na sudu."

"Ni u istraznom postupku", re€e Walter Curnow neuobicajeno tihim glasom, "Cak i ako te svi
podrzimo."

"Tako je, Waltere, razmisljala sam o tome. Ali, ako sigurno stignemo ku¢i, to ¢e opravdati sve, a ako



ne, onda je svejedno, zar ne? U svakom sludaju, ne¢u sada donijeti odluku. Cim budemo poslali izvjestaj
o ovome, vracam se u postelju. Priopéit ¢u vam ujutro Sto sam odlucila, kad sve to prespavamo.
Heywoode, Saga, podite sa mnom na most, molim vas. Moramo probuditi kontrolu misije prije nego se
vratite na strazu."

Ali no¢ jo§ nije bila zavrSila sa svim iznenadenjima. Negdje kod staze Marsa, Tanjin kratki 1zvjestaj
mimoisSao se s porukom koja je dolazila iz suprotnog smjera.

Betty Fernandez je kona¢no progovorila. I CIA 1 Nacionalna agencija za sigurnost bile su bijesne;
njihovo udruzeno ulagivanje, pozivanje na rodoljublje 1 zamaskirane prijetnje potpuno su zakazale, ali je
zato uspio producent jedne niZerazredne televizijske mreze, koja se uglavnom bavi senzacionalizmima,
Sto ga je u€inilo besmrtnim u analima Videodoma.

Posrijedi je bilo pola srece, a pola nadahnuca. ReZiser vijesti u emisiji "Zdravo, Zemljo" najednom je
shvatio da jedan ¢lan njegove ekipe zapanjujuce sli¢i na Davida Bowmana; vjest Sminker doveo je to do
savrsenstva. Jose Fernandez mogao je re¢i mladom Covjeku da se izlaze straSnom riziku, ali ovoga
je posluzila sreca koja obi¢no prati hrabre. Istog trena kada je stupio kroz vrata, Betty je kapitulirala.
Kasnije, kada ga je, sasvim blago, izbacila, on se ve¢ bio doCepao cijele price. A da bi izvukao neku
korist za sebe, 1zlozZio ju je bez imalo zluradog cinizma, Sto niposSto nije bilo svojstveno njegovoj mrezi.
To mu je donijelo Pulitzerovu nagradu te sezone.

"Zao mi je", re¢e Floyd prili¢no klonulo Sasi, "$to nije ranije progovorila. To me moglo postedjeti
silnih nevolja. U svakom slucaju, sad je kona¢no sve sredeno. Tanja vise nikako ne moze biti sumnjic¢ava.
Ali pricekat ¢emo da se probudi, vrijedi?"

"Dakako, to nije hitno, premda je vazno. A san joj je potreban. NeSto mi kaze da ¢emo svi odreda
ubuduce malo spavati."

Uvjeren sam da ima$§ pravo, pomisli Floyd. Bio je vrlo umoran, ali ¢ak 1 da se nije nalazio na
dezurstvu, nikako ne bi mogao zaspati. Um mu je bio previse aktivan, prebiruci po zbivanjima te izuzetne
no¢i 1 nastoje¢i dokuciti sljedece iznenadenje.

U odredenom smislu osje¢ao je silno olakSanje: sve neizvjesnosti oko njihovog odlaska bile su
jamacno okonc€ane; Tanja se viSe nije mogla kolebati.

No, zato je preostala jedna druga, mnogo veca neizvjesnost. Sto se dogada?

Postojalo je samo jedno iskustvo u Floydovu Zivotu koje se moglo usporediti s ovom situacijom. Kao
mladi¢, jednom prigodom se s prijateljima spusStao kanuom niz neki pritok rijeke Colorado, kad su
neocekivano zalutali.

Sve brze su hrlili izmedu zidova kanjona, ne sasvim bespomo¢ni, ali i s jedva toliko kontrole da ne
potonu. Ispred njih su mozda bili brzaci, pa ¢ak i neki vodopad; niSta nisu znah. A i da jesu, malo §to su
mogli poduzeti.

Floyd se ponovo osjetio u pandzama neodoljivih sila koje su gonile njega 1 njegove sudrugove prema
nepoznatom usudu. Ali, ovoga puta, opasnosti ne samo da su bile nevidljive, nego uopcée nije bilo
iskljuceno da su 1 nadmasivale moguénosti ljudskog shvacanja.

45. M ANEVAR BIJEGA

"...Ovdje Heywood Floyd, predajem izvjestaj iz Lagrangea, za koji pretpostavljam, Stovise, nadam se,
da ¢e biti posljednyi.

U jeku smo priprema za povratak; za nekoliko dana napustit ¢emo ovo neobi¢no mjesto, ovdje na medi
Sto razdvaja Io od Jupitera, gdje smo se susreli s golemim, tajanstveno i§¢ezlim artefaktom kojeg smo



nazvali Stariji brat. I dalje nema ni najmanjeg nagovjestaja o tome kamo je nestao, ili zasto.

Iz raznih razloga ne ¢ini se bas pozeljno da se ovdje zadrzavamo duze nego Sto je prijeko potrebno. A
bit ¢emo u mogucénosti krenuti najmanje dva tjedna ranije nego $to smo prvobitno planirali, zahvaljujuéi
tome Sto ¢emo upotrijebiti americki brod Otkrice kao raketu-nosac za ruskog Leonova.

Osnovna zamisao je jednostavna; dva broda ¢e biti spojena, odnosno jedan postavljen ’na leda’
drugome. Otkrice ¢e prvo utrositi cjelokupnu zalihu goriva, ubrzavsi obje letjelice u Zeljenom pravcu.
Kad iscrpi gorivo, bit ¢e odvojeno poput praznog prvog stupnja rakete-nosaca, a Leonov ¢e onda staviti u
pogon svoje motore. Nece 1h ranije uklju¢ivati, zato Sto bi, ako to u¢ini, samo uzalud troSio energiju na to
da vuce mrtvi teret Otkrica.

A primijenit ¢emo jo$ jedan trik koji, poput mnostva drugih zamisli povezanih s putovanjem svemirom,
na prvi pogled kao da prkosi zdravom razumu. Iako nastojimo pobjeci od Jupitera, na§ prvi korak sastoji
se utome da mu se priblizimo §to vi§e mozemo.

Ve¢ smo bili tamo ranije, dakako, kad smo se koristili Jupiterovom atmosferom da usporimo kretanje i
udemo na stazu oko planeta. Ovoga puta ne¢emo i¢i tako blizu, ali ni razlika necée biti prevelika.

Nase prvo ukljucivanje motora, ovdje na Iovoj putanji koja je od Jupitera udaljena tri stotine pedeset
tisuca kilometara, smanjit ¢e nam brzinu, tako da ¢emo poceti padati prema divovskom planetu sve dok
mu ne okrznemo atmosferu. A onda, kada se nademo na najnizoj tocki, utroSit ¢emo sve preostalo gorivo
Sto brze budemo mogli kako bismo povecali brzinu i uveli Leonova na stazu prema Zemlji.

Kakva je svrha ovako ludog manevra? On se ne moze rastumaciti 1 opravdati bez pozivanja na vrlo
slozene matematiCke proracune, ali mislim da se osnovno nac¢elo moze lijepo predociti.

Kako budemo sve dublje ponirali u Jupiterovo golemo gravitacijsko polje, stjecat ¢emo brzinu,
odnosno energiju. Pod mi’ ovdje razumijevam brodove i1 gorivo koje oni nose.

A to gorivo utroSit ¢emo upravo tu, na dnu Jupiterova ’gravitacijskog bunara’, odnosno, necemo ga
ponovo podizati. Kako ga budemo izbacivali iz nasih motora, ono ¢e podijeliti s nama jedan dio kineticke
energije koju je steklo. Tako ¢emo posredno iskoristiti Jupiterovu silu tezu da nas ubrza na putu
prema Zemlji. Kao $to smo upotrijebili atmosferu da se oslobodimo viska brzine prilikom dolaska, ovo je
jedan od rijetkih slucajeva u kojima nam Majka Priroda, obi¢no vrlo Skrta, dopusSta da ostvarimo 1 obratni
ucinak...

Uz ovaj trostruki pogon, gorivo Otkrica, svoje vlastito gorivo 1 Jupiterovu gravitaciju, Leonou ¢e se
otisnuti prema Suncu hiperbolom koja ¢e ga dovesti do Zemlje za pet mjeseci. Bar dva mjeseca ranije
nego Sto bismo mogli posti¢i na drugi nacin.

Sigurno se pitate Sto ¢e se dogoditi s dobrim, starim Otkri¢em. Oc¢igledno ga ne moZzemo dovesti natrag
automatskim upravljanjem, kao $to smo prvo planirali. Bez goriva, ono ¢e biti bespomo¢no.

Ali bit ¢e 1 savrSeno sigurno. Nastavit ¢e kruziti oko Jupitera po vrlo izduzenoj elipsi poput kakvog
uhvacenog kometa. A mozda ¢e jednog dana neki kasniji pohod ostvariti novi susret s njim, raspolazuci
pritom dovoljnim viskom goriva da ga vrati do Zemlje. No, to se zasigurno nec¢e dogoditi jo§ mnogo
godina.

A sada se moramo pripremiti za polazak. Jo§ ima mnogo posla za obaviti 1 ne€emo moci predahnuti sve
do posljednjeg ukljucenja motora koje nas treba uputiti na stazu povratka.

Nece nam biti zao §to odlazimo, iako nismo ostvarili sve zadace. Tajna, a mozda i prijetnja, nestanka
Starijeg brata 1 dalje nas progoni, ali ne postoji nista §to bismo s tim u svezi mogli poduzeti.

Ucinili smo sve §to smo mogli, 1 sada se vracamo kuci.

Ovdje Heywood Floyd, kraj izvjestaja."

Zacuo se ironi¢ni pljesak malobrojne publike, koja ¢e se umnoziti mnogo milijuna puta kad poruka



stigne do Zemlje.

"Nisam se obracao vama'", usprotivi se Floyd, osjetiv§i se pomalo nelagodno. "U svakom slucaju,
uopce nisam htio da vi to Cujete."

"Obavio si vjeSto svoj uobicajeni posao, Heywoode", reCe Tanja utjeSno. "A uvjerena sam da se svi
slazemo sa svime §to si rekao slusateljima na Zemlji."

"Ne potpuno", reCe jedan priguSen glas tako tiho da su svi morali naculiti usi kako bi ga culi. "Postoji
jos$ jedan problem."

U promatracnici zavlada potpuni muk. Prvi put tijekom mnogih tjedana Floyd posta svjestan slabasnog
kuckanja iz glavnog cjevovoda za dovod zraka 1 neprekidnog zujanja koje je mogla stvarati i osa
uhvacena iza neke zidne ploce. Kao 1 sve druge svemirske letjelice, Leonov je obilovao takvim Cesto
neobjasnjivim zvucima koje Covjek inace rijetko zapaza, osim kad prestanu. A onda je obicno vrlo
preporucljivo bez mnogo raspravljanja dati se u traganje za uzrokom tog prestanka.

"Nisam svjesna nijednog problema, Chandra", re¢e Tanja zloslutno mirnim glasom. "Sto bi to moglo
biti?"

"Posljednjih nekoliko tjedana proveo sam u pripremanju Hala da se po odredenim stazama za tisucu
dana vrati s brodom do Zemlje. Sve te programe sada treba opozvati."

"Zao0 nam je zbog toga", odgovori Tanja, "ali kako stvari sada stoje, svakako je mnogo bolje..."

"Nisam to imao na umu", re¢e Chandra. Slijedilo je zapanjeno komeSanje; on nikada ranije nikoga nije
prekinuo, a ponajmanje Tanju.

"Znamo kako je Hal osjetljiv glede zada¢a misije", nastavi on u Sutnji punoj iS¢ekivanja koja je
zavladala. "A vi sada trazite od mene da mu dam program koji za ishod moze imati njegovo uniStenje.
Tocno je da ¢e se prema sadasnjem planu Otkrice naci na postojanoj stazi, ali ako ono upozorenje uopce
ima nekog smisla, §to ¢e se na kraju dogoditi s brodom? To ne znamo, dakako, ali situacija nas ispunjava
zebnjom. Jeste 11 pomislih kako ¢e Hal na sve to reagirati?"

"Da li vi to ozbiljno nagovijestate mogucnost", upita Tanja sasvim polako, "da Hal odbije izvrSavati
zapovijedi, bas kao 1 u prethodnoj misiji?"

"To se nije dogodilo prosloga puta. On je dao sve od sebe da se snade u medusobno proturjecnim
zapovijedima."

"Ovaj put nece biti takvih proturjecnosti. Situacija je sasvim jasna."

"Mozda, nama. Ali, jedna od Halovih osnovnih uputa je ne dopustiti da se Otkrice dovede u opasnost,
a mi ¢emo sad to pokuSati potisnuti u drugi plan. Medutim, kad su posrijedi tako slozeni sustavi kao §to je
Halov, nemoguce je predvidjeti sve posljedice."

"Ne vidim nikakav stvarni problem u tome", umijesa se Saa. "Jednostavno mu nemojmo reé¢i da
postoji opasnost. Tada ¢e bez ikakvog... kolebanja izvrSavati svoj program."

"Nezadovoljstvo psihotickog racunala!" promrmlja Curnow. "Osje¢am se kao u drugorazrednoj
znanstveno-fantasticnoj video-drami."

Dr. Chandra mu uputi neprijateljski pogled.

"Chandra", ree Tanja naglo. "Jeste 11 mozda raspravljali o ovome s Halom?"

"Nisam."

Je 11 bilo nekog oklijevanja? upita se Floyd. Moglo je biti sasvim bezazleno; Chandra je jednostavno
mogao prebirati po sje¢anju. A mozda je i lagao, koliko god se to ¢inilo nevjerojatnim.

"Onda ¢emo postupiti prema SaSinom prijedlogu. Ubacite novi program u njega i neka sve ostane na
tome."

"A kad mi bude poceo postavljati pitanja o promjeni plana?"

"Kakvi suizgledi da on to ucini, bez vasih poticaja?"



"Veliki. Molim vas imajte na umu da je znatiZelja usadena u njega. Ako bi posada stradala, on mora biti
u stanju dalje brinuti o misiji na vlastitu inicijativu."

Tanja je razmiSljala nekoliko trenutaka.

"I dalje je to nesto posve jednostavno. Hal vam vjeruje, zar ne?"

"Svakako."

"Onda mu morate re¢i da Otkrice nije u opasnosti 1 da ¢e kasnije biti upu¢ena nova misija da ga vrati
na Zemlju."

"Ali to nije istina."

"Mi ne znamo da nije", odgovori Tanja, pri ¢emu joj glas poce zvucati pomalo nestrpljivo.

"Pretpostavljamo da postoji ozbiljna opasnost, inate ne bismo planirali krenuti prije no S§to je
predvideno."

"Pa Sto onda predlazete?" upita Tanja upadljivo prijete¢im prizvukom u glasu.

"Moram ga upoznati s potpunom istinom u onoj mjeri u kojoj je i nama poznata; ne smije vise biti lazi i
poluistina koje su jednako opasne. A onda pustimo da on sam donese odluku."

"Do vraga, Chandra, pa on je samo stroj!"

Chandra uputi Maksu tako ¢vrst, samouvjeren pogled da ovaj brzo stane gledati negdje u pod.

"To smo 1 svi mi, gospodine Brajlovski. Posrijedi je samo drugi metar kojim sebe mjerimo. No, u
nacelu je posve svejedno da li se temeljimo na ugljiku ih siliciju; moramo jedni prema drugima osjecati
postovanje."

Bas neobicno, pomisli Floyd, kako Chandra, daleko najniza osoba u prostoriji, sada najednom izgleda
najvisi. Ali, ovo raspravljanje ve¢ je otiSlo predaleko. Svakog trenutka Tanja ¢e poceti izdavati
neposredne zapovijedi 1 situacija ¢e uistinu postati nezgodna.

"Tanja, Vasilij, smijem li s vama nasamo razmijeniti misli? Cini mi se da postoji nadin rjesenja ovog
problema."

Floydov prijedlog docekan je s ociglednim olakSanjem 1 dvije minute kasnije on je ve¢ sjedio s
bra¢nim parom Orlov u njihovoj kabini.

"Hvala, Woody", reCe Tanja, pruziv§i mu vr¢ s njegovom omiljelom azerbajdzanskom sSemakom.
"Nadala sam se da ¢es$ to uciniti. Pretpostavljam da ima$ nesto, kako to vi ono kazete?, u rukavu."

"Cini mi se", uzvrati Floyd, srknuvsi nekoliko kubi¢nih centimetara slatkog vina koje mu je vrlo
prijalo. "Zao mi je $to je Chandra podeo stvarati poteskode."

"I meni je zao. Bas smo sretni §to na brodu imamo samo jednog ludog uc¢enjaka."

"Meni si katkad drugo govorila", nasmije se akademik Vasilij. "U svakom slucaju, Woody, da cuyjemo
Sto imas."

"Evo §to predlazem. Pustimo Chandru da sve obavi na svoj na¢in. U tom slucaju postoje samo dvije
mogucnosti. Prvo, Hal ¢e raditi upravo ono §to trazimo od njega, kontrolirat ¢e Otkrice tijekom dva
uklju€enja motora. Upamtite: prvo ukljuCenje nije kriticno. Ako neSto krene naopako dok se budemo
udaljavali od Ioa, imat ¢emo dovoljno vremena za ispravak. A to ¢e nam pruziti 1 dobru priliku da
provjerimo Halovu... spremnost na suradnju."”

"Ali, §to je s preletom pokraj Jupitera? To je prava kriti€na tocka. Ne samo $to ¢emo tada potrositi
gotovo cjelokupno gorivo Otkrica vec 1 tempiranje 1 vektori potiska moraju biti besprijekorno to¢ni."

"Moze li se to obaviti ru¢nim kontrolama?"

"Niposto ne bih voljela to pokuSati. I najmanja pogreska pa ili nestajemo u ognju ili postajemo
dugoperiodicni komet. Vratili bismo se ovamo za nekoliko tisu¢a godina."

"Ali, ako ne bi bilo alternative?" bio je uporan Floyd.

"Pa, pod pretpostavkom da na vrijeme preuzmemo kontrole 1 da imamo unaprijed pripremljen niz



alternativnih staza, hm, u tom slucaju mozda bismo jos i uspjeh."

"Znaju¢i te dobro, Vasilij, uvjeren sam da to ’mozda’ zna¢i ’sigurno’. A to me dovodi do druge
mogucnosti koju sam spomenuo. Ako Hal 1 najmanje odstupi od programa, mi preuzimamo kontrolu."

"Mislis, da ga isklju¢imo?"

"Tocno."

"To proSli put nije ispalo ba$ najlakse."

"Stekli smo nekoliko pouka od tada. Prepusti sve meni. Mogu jamciti da ¢e ti rune kontrole biti
vracene za otprilike pola sekunde."

"Pretpostavljam kako nema opasnosti da Hal postane sumnjicav."

"Sada #i postaje$ paranoican, Vasilij. Hal ipak nije toliko oCovjecen. Ali, Chandra je u stanju ubaciti
mu crva sumnje. Ne smije, dakle, saznati ni slovca o ovome. Svi ¢emo se u potpunosti sloziti s njegovim
planom, izrazit ¢emo zaljenje Sto smo imali primjedbi i1 utvrdit ¢emo da smo uvjereni kako ¢e Hal
razumjeti nase nazore. Je li tako, Tanja?"

"Tako je, Woody. I Cestitam ti na dalekovidnosti; ta igracka je bila dobra zamisao."

"Kakva igracka?" upita Vasilij.

"Objasnit ¢u ti uskoro. Oprosti, Woody, to je sva Semaka koja mi je ostala. Htjela bih sacuvati malo, za
onaj trenutak kad se sigurno nademo na putu prema Zemlji."

46. ODBROJAVANJE

Nitko nikad ne bi u ovo povjerovao bez mojih fotografija, pomisli Maks Brajlovski kruze¢i oko dva
broda na daljini od dva kilometra. Prizor je doista bio nedolian, kao da Leonov siluje Otkrice. Kad je
sad malo bolje promislio, kruti, zdepasti ruski brod uistinu je djelovao muski u usporedbi s tananom,
vitkom ameri¢kom letjelicom. Ali 1 vecina drugih operacija spajanja izazivala je izrazito seksualne
primisli; prisjetio se da je jedan od prvih kozmonauta, ¢ijeg se imena nije mogao sjetiti, bio ukoren zbog
previse slikovitih rije¢i kojima je doCaravao... ovaj, vrhunac svoje misije.

Koliko je mogao procijeni na temelju pazljivog promatranja, sve je bilo u redu. Na dovodenje u
odgovaraju¢i polozaj 1 na ¢vrsto povezivanje dva broda utroSeno je viSe vremena nego Sto je bilo
predvideno. Sve to uop¢e ne bi bilo moguce bez jednog od onih sretnih slucajeva koji katkad, ali ne
uvijek, bivaju dobrohotni prema onima koji to zasluzuju. Na Leonovu su za svaki slucaj ponijeli nekoliko
kilometara trake od uglji¢nih vlakana, ne Sire od vrpce kojom djevojke povezuju kosu, ali 1 kadre izdrzati
optere¢enje od mnogo tona. Traku je trebalo domisljato upotrijebiti za pri¢vr§¢ivanje raznih uredaja uz
Starijeg brata ako svi drugi naCini zakazu. Ona je sada spajala Leonova 1 Otkrice u njezni zagrljaj,
dovoljno ¢vrsto, svi su se uzdali, da sprije¢i svako drmanje i1 pomicanje sve do ubrzanja od jedne
desetine gravitacije, koliko se najvise moglo posti¢i pri punom optere¢enju motora.

"Zelite li da provjerim jo$ nesto prije nego se vratim?" upita Maks.

"Ne", uzvrati Tanja. "Sve je uredu. A 1 nemamo viSe vremena na bacanje."

To je bilo tocno. Ako je ono tajanstveno upozorenje bilo ozbiljno, u Sto sada nitko viSe nije sumnjao,
onda je trebalo otpocCeti manevar uzmaka tijekom sljedec¢a dvadeset Cetiri sata.

"U redu, vra¢amo Ninu u staju. Zao mi je zbog toga, stara djevojko."

"Uopce nam nisi rekao da je Nina kobila."

"Ne priznajem to ni sada. A Zao mi je Sto ¢emo je ostaviti ovdje u svemiru, kao kakvo smece, samo da
bismo dobili nekoliko bijednih dodatnih metara u sekundi."

"Oni nam mogu biti 1 te kako dragocjeni za nekoliko sati, Makse. U svakom slucaju, niSta ne iskljucuje



mogucnost da jednoga dana netko ponovo dode ovamo 1 vrati je na Zemlju."

Cisto sumnjam, pomisli Maks. A mozda je, uostalom, ba$ bilo prikladno ostaviti malu svemirsku
letjelicu tu, kao stalni podsjetnik na Covjekov prvi posjet carstvu Jupitera.

Blagim, briZljivo tempiranim impulsima iz kontrolnih mlaznica on obide Ninom veliku kuglu Otkriéa u
kojoj je bio smjesten modul za odrzavanje zivota; njegove kolege na kontrolnom mostu jedva da su ga i
pogledale dok je promicao pokraj njihova zakrivljenog prozora. Pred njim se pojavio razjapljeni ulaz
u dvoranu za servo-letjelice 1 on je njezno posadio Ninu na ispruzeni krak za pristajanje.

"Uvucite me unutra", re¢e on ¢im su zasuni Skljocnuli. "Ovo se zove valjano planirana izvanbrodska
djelatnost. Preostao je jos cijeli kilogram goriva da se Nina posljednji put izveze."

* %k %k

Normalno, nije bilo puno dramati¢nosti prigodom uklju¢enja motora u svemiru; to nije bilo nalik vatri 1
grmljavini, kao 1 uvijek prisutnim rizicima, svojstvenim uzlijetanju s povrsine planeta. Kad bi nesto poslo
naopako, pa motori ne bi htjeli razviti puni pogon, niSta za to: sve bi se sredilo jednostavno tako §to
bi ukljuc¢enje nesto duze potrajalo. Ili se moglo pricekati sljedecu pogodnu tocku na stazi za novi pokusa;.

Medutim, ovaj put, dok je odbrojavanje teklo prema nuli, napetost na oba broda bila je gotovo
opipljiva. Svi su znali da je ovo prva prava provjera Halove dobrohotnosti; jedino su Floyd, Curnow i
bra¢ni par Orlov bili upuceni u to da postoji 1 rezervna inacica. Ali, ¢ak ni oni nisu bili potpuno uvjereni
da ¢e ona upaliti u slucaju nuzde.

"Sretno, Leonove”, porucila je kontrola misije, tempirajuéi poruku tako da stigne pet minuta prije
paljenja. "Nadamo se da sve tece glatko. A ako vam to ne pri¢inja previSe poteskoc¢a, da U biste, molimo
vas, mogli malo pobliZe promotriti ekvator, na sto petnaestom stupnju geografske duzine, kad budete zasli
za Jupiter. Javila se tamo jedna neobi¢na tamna mrlja, po svemu sudeci neko bujanje odozdo; savrSeno je
okrugla 1 ima u promjeru gotovo tisucu kilometara. Nalik je na sjenu nekog satelita, ali to ne moze biti."

Tanja je kratko uzvratila na poruku, uspjevsi s nekoliko krajnje Skrtih rijeci docarati njihov potpuni
nedostatak zanimanja za meteorologiju Jupitera u ovom trenutku. Kontrola misije ponekad je pokazivala
pravu genijalnost za netakti¢nost i odabiranje pogresnog trenutka.

"Svi sustavi ispravni", re¢e Hal. "Dvije minute do paljenja."

Cudno, pomisli Floyd, kako terminologija ¢esto nadzivi tehnologiju koja ju je rodila. Jedino su se
kemijske rakete "palile"; ¢ak i kad bi vodik u nuklearnom pogonu ih pogonu na plazmu doSao u dodir sa
kisikom, bio bi prevru¢ da bi mogao gorjeti. Pri takvim temperaturama svi bi spojevi u trenu bili
razbijeni na sastavne elemente.

On poc¢ne prebirati po pamcenju, tragajuci za drugim sli€énim primjerima. Ljudi, narocito stariji, 1 dalje
su govorili o stavljanju filma u foto-aparat ih benzina u rezervoar automobila. Cak se i izraz "staviti na
celuloid" ponekad jo§ mogao cuti u studijima za snimanje, iako se odnosio na tehnologiju zastarjelu
ve¢ dva naraStaja.

"Minuta do paljenja."

On se vrati iz proslosti u sadasnjost. Ova minuta bila je klju¢na; ve¢ gotovo stotinu godina na lansirnim
rampama 1 u kontrolnim centrima to je bilo najduzih Sezdeset sekundi koje su uopcée postojale. Bezbroj
puta lansiranje se zavrSilo nesretno; no ostali su zapaméeni jedino trijumfi. Kakav li ¢e sad ishod biti?

Iskusenje da jo$ jednom zavuce ruku u dzep u kome se nalazio prekida¢ Hala bilo je gotovo neodoljivo,
iako mu je logika neprekidno govorila da ima obilje vremena za popravak. Ako bi Hal zakazao u
izvr§enju programa, to ¢e biti samo nepovoljna okolnost, a ne 1 nesre¢a. Doista kriti¢an trenutak nastat ¢e
onda kad se nadu na rubu Jupiterove atmosfere.

"Sest... pet... etiri... tri... dva... jedan... PALJENJE!"



U prvi trenutak potisak je bio jedva osjetan; bila je potrebna gotovo cijela minuta da se dostigne puno
ubrzanje od jedne desetine gravitacije. Pa ipak, svi su odmah poceli pljeskati, sve dok ih Tanja nije
utiSala. Trebalo je obaviti mnoga provjeravanja; ¢ak ako Hal bude dao sve od sebe, Sto se u tom
trenutku ¢inilo sigurnim, bilo je 1 dalje mnogo toga Sto je moglo zakazati.

Antensko postolje Otkrica, koje je sad izdrzavalo najve¢i dio optereCenja izazvanog inercijom
Leonova, uopCe nije bilo projektirano za takvu zloupotrebu. Glavni konstruktor broda, koji je
u meduvremenu povucen iz mirovine, zaklinjao se da je sigurnosna margina dovoljno Siroka. Ali, nije bila
iskljuCena mogu¢nost da se vara, a 1 za materijale se znalo da postaju lomni poslije viSe godina
provedenih u svemiru...

Takoder se moglo dogoditi da trake koje spajaju dva broda nisu najbolje postavljene; one su se mogle
istegnuti 1 olabaviti ili skliznuti. Jednako tako, Otkri¢e mozda nece biti kadro obaviti prijeko potrebne
korekcije staze zbog decentrirane dodatne mase od tisuu tona koje nosi na ledima. Floydu je na
pamet padalo desetak toga Sto je moglo stvoriti ozbiljne poteSkoce; malo je bilo utjehe u okolnosti
poznatoj iz iskustva da se na kraju uvijek zbivalo nesto jedanaesto, sasvim nepredvideno.

No, minute su protjecale bez ikakvih problema; jedini dokaz da motori Otkric¢a uistinu rade bila je
slaba, potiskom izazvana gravitacija, kao 1 blago vibriranje koje se prenosilo kroz zidove broda. Io 1
Jupiter 1 dalje su pocivali na istom mjestu gdje su se nalazili i tijekom proteklih tjedana, na suprotnim
stranama neba.

"Iskljucenje za deset sekundi. Devet-osam-sedam-Sest-pet-Cetiri-tri-dva-SADA!"

"Hvala, Hale! Sigurno kao na dugme!"

Bio je to joS jedan zastarjeli izraz koji se 1 dalje upotrebljavao; ve¢ najmanje jedan narastaj, senzorne
tipke gotovo su posve zamijenile dugmad. No, ipak, ne u svim slu€ajevima. Kad bi okolnosti bile kriti¢ne
1 dalje je bilo najbolje raspolagati takvim kontrolnim uredajem koji se ocCito kretao proizvodeci pri
tome fini, zadovoljavajuéi klik.

"Potvrdujem", rece Vasilij. "Nema potrebe ni za kakvim korekcijama sve do sredine kursa."

"Oprostimo se od blistavog, egzoti¢nog loa, svijeta iz snova trgovaca nekretninama", reCe Curnow.
"Svi ¢emo biti sretni Sto ¢eS nam nedostajati."

Ponovo pocinje nalikovati na starog Waltera, pomisli Floyd. Tijekom posljednjih nekoliko tjedana
postao je neobicno povucen, kao da mu se neSto motalo po glavi (ali kome nije?). Kako se ¢ini, provodio
je znatan dio svog ina¢e oskudnog slobodnog vremena u Saputanju i razgovorima s Katerinom: Floyd se
jedino nadao da se nije suocio s nekim medicinskim problemom. U tom pogledu su do sada imali prili¢no
srece; posljednje §to bi im u ovom trenutku trebalo bio bi neki nesretni slucaj koji bi nalagao struc¢nu
intervenciju kirurga-zapovjednika.

"Nije fer to Sto kazeS, Waltere", reCe Brajlovski. "Pocelo mi se svidati ovo mjesto. Bas bi bilo zgodno
ploviti onim jezerima lave."

"A §to kazete na vulkanski rostilj?"

"Ili na pravo kupanje u rastopljenom sumporu?"

Svi su se razigrali, pa su €ak bili pomalo histericni od olakSanja. Iako je bilo prerano da se odahne,
budu¢i da je najkriti¢nija faza manevra bijega, bila tek pred njima ipak je uspjes$no prebroden prvi korak
na dugom putovanju kuci. Bio je to vise nego dovoljan razlog za malo i skromno davanje oduska.

No, slavlje nije dugo potrajalo, budu¢i da je Tanja ubrzo izdala zapovijed da svi oni ¢ija prisutnost
nije nuzna podu na odmor, a ako je moguce 1 odspavaju, kako bi se pripremili za susret s Jupiterom od
koga ih je razdvajalo jo$ samo devet sati. PoSto oni na koje se ova zapovijed odnosila nisu bili ba$ hitri
u njenom izvriavanju, Sasa ih je potjerao s mjesta gdje su se zatekli, uzviknuvsi: "Visjet éete zbog ovoga,
vi buntovnicki psi!" Prije samo dvije veceri svi su, opuStanja radi, uzivali u Cetvrtoj verziji filma



"Pobuna na brodu Bounty", za koju je medu povjesni¢arima kinematografije vladalo jednodusno uvjerenje
da unjoj igra najuspjesniji kapetan Bligh jo§ od vremena znamenitog Charlesa Laughtona.

Javili su se, doduSe, ne previSe glasni prijedlozi da se Tanji onemogué¢i gledanje tog filma, kako
poslije projekcije ne bi dosla na neke nove zamisli.

Poslije nekoliko nemirnih sati provedenih u svojoj ¢ahuri Floyd odustane od nastojanja da zaspi i
otisnu se do promatracke palube. Jupiter je u meduvremenu postao mnogo veci i polako je blijedio dok su
brodovi hitali prema tocki najveceg priblizavanja planetu povrh no¢ne strane. VeliCanstvena, grbava
plo¢a pruzala je pogledu cijelo bogatstvo pojedinosti. Bili su tu pojasevi oblaka, mrlje svih boja od
zasljepljujuce bijele do crvene poput opeke, tamne erupcije iz neznanih dubina, ciklonska elipsa Velike
Crvene Pjege, tako da oko sve to nikako nije moglo zahvatiti. Okrugla, tamna sjena jednog mjeseca, po
svemu sude¢i Europe, pomisli Floyd, bila je tu u prolazu. Sad je posljednji put promatrao taj nevjerojatni
prizor; iako je morao biti u punoj formi za Sest sati, bio bi pravi zlo¢in kad bi ove dragocjene trenutke
potratio na spavanje.

Gdje U se djela ona mrlja za koju ih je kontrola misije zamolila da je promotre? Trebalo bi se ve¢
pojaviti na vidiku, ali Floyd nije bio siguran da ¢e se mo¢i vidjeti golim okom. Vasilij je sigurno previse
zauzet da bi se gnjavio s tim; mozda bi on tu mogao pomo¢i, tako da se malo pozabavi amaterskom
astronomijom. Uostalom, postojalo je jedno kratko razdoblje prije tridesetak godina kad je zaradivao za
zivot kao profesionalac na tom polju.

On stavi u pogon kontrole glavnog teleskopa promjera pedeset centimetara - sreCom, vidno polje nije
bilo zaprijeceno pripojenim trupom Otkrica - 1 stane kliziti po ekvatoru uz srednji stupanj povecanja. I
ubrzo ugleda ono $to je trazio: upravo se pojavljivalo iza ruba ploce.

Silom prilika, Floyd je toga trenutka bio jedan od deset najvecih strunjaka za Jupiter u Suncevom
sustavu; ostalih devet radilo je ih spavalo oko njega. Odmah je shvatio da ima neceg neobi¢nog u vezi s
tom mrljom; bila je toliko crna da je nalikovala na rupu probuSenu kroz oblake. S mjesta odakle je
promatrao ¢inilo se da je to elipsa ostrih bridova; Floyd je pretpostavio da bi, videna ravno odozgo, bila
savrseni krug.

Nacinio je nekoliko snimaka, a onda povecao razlucnu mo¢ do najviSeg stupnja. Jupiterovo brzo
okretanje oko vlastite osi ve¢ je dovelo formaciju u jasno vidno polje; §to ju je duze promatrao, Floyd je
postajao sve zbunjeniji.

"Vasilij", pozva on preko interkoma, "ako se moze§ odvojiti od posla samo minutu, baci pogled na
monitor teleskopa od pedeset centimetara."

"Sto promatra§? Je li vazno? Provjeravam stazu."

"Samo ti radi svoj posao. Nema Zzurbe. No, pronasao sam onu mrlju o kojoj je izvijestila kontrola
misije. Izgleda krajnje neobi¢no."

"Do vraga! Potpuno sam je smetnuo s uma. Ba§ smo ti mi neka fina promatracka druzina kad nam
momci sa Zemlje govore kamo da gledamo. Daj mi jo§ samo pet minuta, nikamo ne¢e pobjeci."

Sigurno da nec¢e, pomisli Floyd; StoviSe, postat ¢e jasnija. Medutim, nije bilo toliko sramno previdjeti
neSto Sto su uoCili zemaljski, 1li lunarni, astronomi. Jupiter je, naime, vrlo velik, oni su bili vrlo
zaposleni, a teleskopi na Mjesecu i na stazi oko Zemlje raspolagali su stotinu puta ve¢om razlu¢nom moci
od uredaja kojima se on sada koristio.

No, sve je postajalo sve neobicnije. Floydu se prvi put javi neodredeni osjecaj nelagode. Sve do tog
trenutka uopée mu nije palo na um da bi mrlja mogla biti 1 neSto drugo, a ne samo prirodna formacija,
neki trik Jupiterove nevjerojatno slozene meterologije. Sada je po€eo sumnjati u to.

Bila je tako crna, poput same noc¢i. I tako simetri¢na; kada je usla u jasno vidno polje, postalo je
ocigledno da je to savrSeni krug. No, ipak nije bila o§tro omedena; rubovi su bili neobi¢no zamuceni, kao



da su stajali malo izvan Zarista.

Je 1i to bio plod maste, ili je doista porasla dok ju je gledao? Brzo je procijenio 1 zakljucio da to sad
ima u promjeru dvije tisuce kilometara. Bilo je tek neznatno manje od jo$ vidljive sjene Europe, ali 1
toliko tamnije da se nikako nije moglo zamijeniti s njom.

"Da pogledamo", rece Vasilij tonom koji je odavao milostivost. "Sto misli§ da si pronasao? Oh..." Glas
mu zamukne.

To je ono, pomisli Floyd, uz iznenadnu ledenu uvjerenost.

Sto god to bilo...

47. ZAVRSNO PROLIJETANJE

No, kada je bolje promislio, poSto je minula prva zbunjenost, bilo je teSko zamisliti kako jedna sve Sira
crna pjega na procelju Jupitera moze biti opasna. Bila je, doduSe, izuzetna, neobjasnjiva, ali ipak ne 1
toliko vazna kao klju¢na zbivanja koja su sada stajala pred njima, udaljena samo sedam sati u buduénost.
U ovom trenutku jedino je bilo vazno uspjesno ukljuciti motore na obodnici Jupiterove atmosfere, a za
proucavanje tajanstvenih crnih pjega imat ¢e na raspolaganju obilje vremena kada se budu sigurno nasli
na putu kuéi.

To je vrijedilo 1 za odlazak na pocinak; Floyd je ipak ubrzo odustao od svih pokuSaja da zaspi. Premda
je osjecaj opasnosti, bar poznate opasnosti, bio mnogo umjereniji nego za prvog priblizavanja Jupiteru,
budnog ga je drzala mjeSavina uzbudenja 1 bojazni. Uzbudenje je bilo prirodno i razumljivo; bojazan je
moze utjecati; sve vanjske prijetnje pokazat ¢e se u svoje vrijeme 1 on ¢e se tek tada uhvatiti ukoStac s
njima. No, ipak nije mogao odagnati sve brige oko toga jesu li poduzeli sve Sto je potrebno da se
osiguraju brodovi.

Izuzmu 1i se mehanicki kvarovi, postojala su dva glavna izvora mogucih neprilika. lako trake koje su
povezivale Leonova 1 Otkrice nisu pokazale teznju da skliznu, njih je tek trebalo staviti na najjacu kusnju.
Gotovo podjednako kritiCan bit ¢e i trenutak razdvajanja, kada na neugodno maloj udaljenosti budu
upotrijebljeni najslabiji medu eksplozivnim nabojima, prvobitno predvideni da protresu Starijeg brata. A,
dakako, bio je tui Hal...

Manevar izlaska sa staze obavio je besprijekorno to¢no. Izveo je mnoStvo simulacija poniranja u
Jupiterovu atmosferu, uzevsi pritom u obzir iskoriStavanje posljednje kapi goriva "Otkrica", bez ikakvih
komentara ili kritike. Iako mu je Chandra, doduse, pomno objasnio, u skladu s dogovorom, §to pokusavaju
izvesti, ostalo je otvoreno pitanje je li Hal doista shvatio Sto se dogada.

Floyda je sve silnije morila jedna briga koja je tijekom nekoliko prethodnih dana prerasla gotovo u
opsjednutost. ZamiSljao je kako sve teCe besprijekorno, kako su dva broda ve¢ prevalila polovicu
zavr$nog manevra, kako golema Jupiterova ploca ispunjava nebo na samo nekoliko stotina kilometara pod
njima, a onda Hal najednom elektronski procisti grlo 1 kaze: "Dr. Chandra, biste li mi zamjerili ako vas
nesto zapitam?"

No, nije se sve odigralo bas tako.

Velika crna mrlja, kako je neizbjezno nazvana, brzo je nestala s vidika zbog Jupiterove brze rotacije.
Za nekoliko sati, brodovi koji su i dalje ubrzavali susti¢i ¢e je negdje povrh no¢ne strane planeta, ali ovo
je bila posljednja prilika da se izbliza promotri danju.

I dalje je rasla izuzetno brzo; za posljednja dva sata povrSina joj se viSe nego udvostrucila. Izuzme li
se okolnost da je, dok je rasla, ostajala crna, vrlo je podsjecala na lokvu tinte koja se Siri vodom. Njene



mede, koje su se sada u Jupiterovoj atmosferi razmicale gotovo brzinom zvuka, joS su se ¢inile neobi¢no
zamucenima 1 izvan Zari$ta; pri najvecoj razluénoj mo¢i brodskog teleskopa razlog ove pojave postao je
napokon ocigledan.

Za razliku od Velike Crvene Pjege, velika crna mrlja nije imala ravnomjerno ustrojstvo; bila je sazdana
od mnostva sic¢usnih toCaka, sli¢no novinskoj fotografiji videnoj kroz povecalo. Na najvecem dijelu
povrsine, tocke su bile toliko gusto zbijene da su se gotovo dodirivale, ali na rubovima su postajale sve
razmaknutije, tako da se mrlja zavrSavala prije sivkastom polusjenom negoli oStrom granicom.

Bit ¢e da je bilo gotovo milijun tih tajanstvenih tockica, koje su bile upadljivo izduzene, prije elipse
negoli krugovi. Katerina, najnemastovitija osoba na brodu, sve je iznenadila izjavom da joj se sve to ¢ini
kao da je netko uzeo vrecu rize, obojio je u crno 1 prosuo po procelju Jupitera.

Sunce je pocelo zalaziti za golemi luk dnevne strane, koji se brzo suzavao, dok je Leonov po drugi put
hitao prema Jupiterovoj no¢i na sastanak sa sudbinom. Za manje od trideset minuta otpocet ¢e zavr§no
ukljucenje, a onda Ce se sve zbivati vrlo brzo.

Floyd se zapita da li bi se trebao pridruzi Chandri 1 Curnowu koji su dezurali na Otkricu. Ali, nije bilo
nicega u ¢emu je mogao biti od pomoci; ako iskrsne neSto nepovoljno, samo bi smetao svojom
prisutnoS¢u. Prekidac se nalazio u Curnowljevom dzepu, a Floyd je znao da njegov mladi kolega mnogo
brZze reagira od njega. Ako Hal pokaze i najmanji znak neobi¢nog ponasanja, mogao je biti iskljucen za
manje od jedne sekunde; ali, Floyd je bio uvjeren da takve krajnje mjere nece biti potrebne. S obzirom na
to da su Chandri dane odrijeSene ruke, on je revno suradivao na pripremi postupka za preuzimanje
kontrole, ako bi se kakvim nesretnim obratom za tim pojavila potreba. Floyd nije sumnjao u to kako se
njemu moglo pokloniti povjerenje da ¢e izvrSiti svoju duznost, koliko god Zalio §to se to pokazalo nuznim.

Curnow, medutim, nije dijelio to uvjerenje. Bio bi sretniji, rekao je Floydu, da je poduzeo i1 dodatne
mjere, drugi prekida¢, za Chandru. U meduvremenu nije bilo nicega $to se moglo u€initi osim ¢ekati 1
promatrati kako se priblizava pokrov oblaka na nocnoj strani; oblaci su bili slabasno vidljivi
zahvaljuju¢i odrazenoj svjetlosti satelita u prolazu, sjajnosti fotokemijskih reakcija 1 ucestalim titanskim
bljescima munja u oluyjnim nepogodama prostranijima od cijele Zemlje.

Sunce zgasne iza njih, zaklonjeno za svega nekoliko sekundi golemim globusom kome su se sada tako
brzo primicali. Kad ga ponovo budu ugledali, ve¢ ¢e se sigurno nalaziti na putu ku¢i.

"Dvadeset minuta do paljenja. Svi sustavi nominalni."

"Hvala, Hale."

Pitam se je 11 Chandra bio posve iskren, pomisli Curnow, kada je rekao da ¢e se Hal zbuniti ako bilo
tko drugi bude razgovarao s njim. Ja sam Cesto razgovarao s njim dok nikoga nije bilo u blizini, i on me
uvijek savrSeno razumio. No, sada vise nije preostalo mnogo vremena za prijateljsko ¢askanje, premda bi
to pomoglo da malo popusti napetost.

Sto Hal doista misli, ako uopée nesto misli, o misiji? Cijeloga Zivota Curnow je izbjegavao apstraktna,
filozofska pitanja: ja ¢vrsto vjeruyjem jedino u vijke 1 matice, Cesto je tvrdio, premda ni jednih ni drugih
nema premnogo na jednom svemirskom brodu. Ranije bi se nasmijao toj zamisli, ali sada su ga
pocele moriti sumnje: je li Hal osje¢ao da ¢e ubrzo biti napusSten 1, ako je tako, ho¢e 11 se tome
suprotstaviti? Curnow je gotovo posegnuo za prekidacem, ali se u zadnji tren suzdrzao. Ve¢ je toliko puta
nacinio tu kretnju da je Chandra mogao nesto posumnjati.

Po stoti put je ponavljao redoslijed zbivanja Sto su se trebala odigrati sljedeceg sata. U trenutku kad 1
posljednje zalihe goriva na Otkric¢u budu iscrpljene, oni ¢e iskljuciti sve osim klju¢nih sustava 1 kroz
spojnu cijev pohitati do Leonova. Potom ¢e slijediti razdvajanje, eksplozivni naboji bit ¢e detonirani,
brodovi ¢e se razmaknuti jedan od drugoga 1 motori na Leonovu stavit ¢e se u pogon. Do razdvajanja je
moralo do¢i, ako sve bude teklo prema planu, upravo u trenutku kada se budu nalazili na najmanjoj



udaljenosti od Jupitera; na taj nain, u najvecoj mjeri ¢e se iskoristiti gravitacijska darezljivost
divovskog planeta.

"Petnaest minuta do paljenja. Svi sustavi nominalni."

"Hvala, Hale."

"Usput", umijeSa se Vasilij s drugog broda. "Ponovo sustizemo veliku crnu mrlju. Pitam se mozemo li
vidjeti nesto novo."

Nadam se da ne mozemo, pomisli Curnow; ionako imamo pune ruke posla u ovom trenutku. No, on ipak
baci letimican pogled na sliku koju je Vasilij prenosio na monitoru teleskopa.

U prvi tren nije mogao zamijetiti niSta drugo osim slabasno svjetlucave noéne strane planeta; a onda, na
obzorju, ugleda zbog perspektive skracen krug dublje tame. Hitali su prema njemu nevjerojatnom
brzinom.

Vasilij poveca osvijetljenost slike 1 ona magicno bljesne. Napokon, velika crna mrlja razlozi se u
mnostvo istovjetnih elemenata...

Blagi Boze, pomisli Curnow, ne mogu povjerovati u ovo!

Zacuo je uzvike iznenadenja s Leonova: svi su to otkrili istog trenutka.

"Dr. Chandra", re¢e Hal, "biljezim snazne glasovne amplitude stresa. Postoji li neki problem?"

"Ne, Hale", hitro uzvrati Chandra. "Misija ima normalan tok. Samo smo dozivjeli jedno iznenadenje, to
je sve. Sto ti misli$ o slici na monitorskom krugu $esnaest?"

"Vidim no¢nu stranu Jupitera. Postoji jedno kruzno podrucje, promjera tri tisuce dvije stotine pedeset
kilometara, koje je gotovo u potpunosti prekriveno pravokutnim tijelima."

"Koliko ih ima?"

Slijedila je posve kratka stanka prije nego je Hal izbacio brojku na video disple;:

1,355.000 £+ 1.000

"A da li ih prepoznajes?"

"Da. Istovrsni su po veli¢ini 1 po obliku s objektom §to ga nazivate Starijim bratom. Deset minuta do
paljenja. Svi sustavi nominalni."

Moji nisu, pomisli Curnow. Vrazja stvar se, dakle, spustila na Jupiter gdje se pocela razmnoZzavati.
Bilo je neceg istodobno komi¢nog 1 zlokobnog s ovom posasti crnih monolita; osim toga, zbunila ga je 1
iznenadila okolnost da mu se ta nevjerojatna slika na ekranu ucinila neugodno poznata.

Dakako, to je ono! To mnoStvo istovrsnih pravokutnika podsjecalo ga je na domino. Prije viSe godina
vidio je jedan dokumentarac u kome je ekipa pomalo ¢aknutih Japanaca strpljivo naredala milijun domina
na takav nacin da kad se prva srusi sve ostale u nizu neumitno slijede njen primjer. Razvrstali su kolonu u
slozene obrasce, tako da je djelomic¢no iSla ispod vode, dijelom uz i niz male stube, a bile su naslagane i
usporedne kolone koje su prilikom pada stvarale slike 1 Sare. Bili su potrebni tjedni da se sve postave;
Curnow se prisjetio kako su neocekivani potresi u nekoliko navrata omeli pothvat, a kad je
konac¢no uspjelo, rusenje domina od prve do posljednje potrajalo je vise od jednog sata.

"Osam minuta do paljenja. Svi sustavi nominalni. Dr. Chandra, smijem li neSto predloziti?"

"O ¢emu se radi, Hale?"

"O vrlo neobi¢noj pojavi. Zar ne mislite da bi bilo bolje da odustanemo od odbrojavanja, kako biste je
mogli prouciti?"

Na Leonovu, Floyd hitro krene prema komandnom mostu. Mozda ¢e biti potreban Tanji 1 Vasiliju. A da
1 ne spominje Chandru i Curnowa. Kakva situacija! Pretpostavimo da Chandra stane na Halovu stranu?
Ako to u€ini, obojica bi mogli imati pravo! Uostalom, zar upravo to nije bio glavni razlog §to su dosli
ovamo?

Zaustave li odbrojavanje, brodovi ¢e naCiniti krug oko Jupitera i1 vratiti se u istu tocku za devetnaest



sati. Dodatno zadrzavanje od devetnaest sati ne bi stvorilo nikakve probleme. Da nije bilo onog
zagonetnog upozorenja, i on bi se silno zaloZio za to.

No, tu nije bilo posrijedi samo upozorenje. Pod njima se nalazila planetna zaraza koja se Sirila
proceljem Jupitera. Mozda su doista uzmicali pred najneobi¢nijom pojavom u povijesti znanosti. No, ¢ak
1 tako, viSe ju je volio proucavati sa sigurnije udaljenosti.

"Sest minuta do paljenja", re¢e Hal. "Svi sustavi nominalni. Spreman sam zaustaviti odbrojavanje ako
se slazete. Dopustite mi da vas podsjetim kako je moja glavna uputa da prouc¢im sve u prostoru Jupitera
Sto je mozda u vez s inteligencijom."

Floyd je previse dobro prepoznao ovu recenicu: sam ju je napisao. PozZelio je da je sada nekako otjera
iz Halova pam¢enja.

Trenutak kasnije stigao je do mosta 1 pridruzio se bra¢nom paru Orlov. Oboje mu uputiSe pogled pun
zabrinutosti 1 zbunjenosti.

"Sto preporuc¢as?" upita Tanja brzo.

"Sad se Chandra pita, bojim se. Mogu li razgovarati s njim na privatnoj vezi?"

Vasilij mu pruzi mikrofon.

"Chandra? Pretpostavljam da Hal ovo ne ¢uje?"

"Tako je, dr. Floyd."

"Morate brzo govoriti. Uvjerite ga da se odbrojavanje mora nastaviti, da mi cijenimo njegov... ovaj,
znanstveni polet, da, to je prava rijec, kazite mu kako smo uvjereni da ¢e biti kadar obaviti posao bez
nase pomo¢i. Mi ¢emo, dakako, sve vrijeme ostati uvezi s njim."

"Pet minuta do paljenja. Svi sustavi nominalni. I dalje ¢ekam vas odgovor, dr. Chandra."

Svi ga ¢ekamo, pomisli Curnow, samo jedan metar udaljen od znanstvenika. A ako ve¢ budem morao
konaéno pritisnuti to dugme, bit ée to olakSanje. Stovise, vrlo ée mi prijati.

"Vrlo dobro, Hale. Nastavi odbrojavati. Imamo puno povjerenje u tvoju sposobnost da poduzmes
proucavanje svih pojava u prostoru Jupitera bez naseg nadzora. Dakako, bit ¢emo stalno u vezi s tobom."

"Cetiri minute do paljenja. Svi sustavi nominalni. Obavljeno stavljanje pod tlak spremista s gorivom.
Voltaza spremna na aktivatoru plazme. Jeste li sigurni da ste donijeli ispravnu odluku, dr. Chandra? Ja
wivam u tome da suradyjem s ljudskim bi¢ima i1 da s njima imam poticajne odnose. Polozaj broda
ispravljen za nula zarez jedan miliradijan."

"I mi uzivamo u suradnji s tobom, Hale. To ¢emo 1 dalje ¢initi, ¢ak ako budemo udaljeni 1 milijunima
kilometara."

"Tri minute do paljenja. Svi sustavi nominalni. Provjerena zaStita od zracenja. Postoji problem
vremenskog razmaka, dr. Chandra. Moze se pokazati nuznim da se posavjetuyjemo bez ikakvog odlaganja."

Ovo je suludo, pomisli Curnow, drze¢i ruku stalno blizu prekidaca. Doista vjerujem da je Hal -
usamljen. Je 1i to mozda oponasanje nekog dijela Chandrine li¢nosti, na §to uop¢e nismo posumnjali?

Svjetla tako neopazice zmirnuse da je to mogao zapaziti samo netko tko je vrlo dobro upucen u sve
moguce nepravilnosti ponaSanja Otkrica. Uzrok je mogao biti dobar ili loS, poCetak postupka paljenja
plazme, ili njegov prekid...

Usudio se baciti brz pogled prema Chandri; lice malog znanstvenika bilo je otegnuto i ispijeno, pa
Curnow gotovo prvi put osjeti istinsku naklonost prema njemu kao prema ljudskom bi¢u. Tog ¢asa mu
padne na um izuzetna informacija koju mu je Floyd povjerio, Chandrin prijedlog da ostane na brodui da
bude Halu drustvo tijekom trogodiSnjeg povratnog putovanja. Nije viSe ¢uo da se spominje ta zamisao;
najvjerojatnije je poslije upozorenja bila jednostavno zaboravljena.

Ali, mozda je Chandra ponovo doSao u iskusenje; ako je to tako, onda on viSe niSta nije mogao
poduzeti u ovoj fazi. Nije viSe bilo vremena da se obave prijeko potrebne pripreme, ¢ak i1 kad bi se



zadrzali jo$ jedan krug 1 odlozili odlazak poslije krajnjeg roka, Sto Tanja, poslije svega Sto se sada
dogodilo, svakako ne bi dopustila.

"Hale", proSapta Chandra tako tiho da ga je Curnow jedva ¢uo. "Moramo oti¢i. Nemam vremena da ti
izlozim sve razloge, ali uvjeravam te da je tako."

"Dvije minute do paljenja. Svi sustavi nominalni. Zavrini postupak otpoéeo. Zao mi je §to ne moZete
ostati. Mozete i mi navesti bar neke od razloga, po redu vaznosti?"

"Ne za dvije minute, Hale. Nastavi odbrojavanje. Sve ¢u ti objasniti kasnije. Jo§ nam je preostalo viSe
od jednog sata... zajedno."

Hal ni$ta ne odgovori. Sutnja je potrajala. Objava koja se trebala dati minutu do paljenja sigurno je
izostala...

Curnow baci pogled na sat. Blagi BoZe, pomisli on, Hal je propustio vrijeme! Je li prestao
odbrojavati?

Curnow nesigurno pode rukom prema prekidacu. Sto sad da radim? Volio bih da Floyd kaZe nesto, do
vraga, ali on se vjerojatno boji da samo ne pogorsa situaciju...

Cekat ¢u do nultog trenutka, ne, nije fako kriti¢no, recimo jo$ jednu dodatnu minutu, a onda éu ga
cviknuti 1 prije¢i ¢emo na ru€ne komande...

Negdje 1z velike daljine oglasi se slabaSan pisak, nalik na zvuk tornada koji promice negdje tik ispod
obzorja. Otkrice po¢ne vibrirati; javi se prvi nagovjestaj gravitacije koja se vracala.

"Paljenje", rece Hal. "Pun potisak kroz petnaest sekundi."

"Hvala, Hale", uzvrati Chandra.

48. IZNAD NOCNE STRANE

Heywoodu Floydu, koji se, zbog prestanka bestezinskog stanja, nalazio na najednom neobi¢nom
zapovjednom mostu Leonova, slijed dogadaja vise je nalikovao na klasi¢nu usporenu no¢nu moru nego na
stvarnost. Samo jednom ranije u zivotu nasao se u sli¢noj situaciji, dok je sjedio na straznjem sjediStu
kola koja su se pocela nekontrolirano klizati po vlaznoj cesti. Iskusio je tada isti osjecaj potpune
bespomocnosti, popra¢en mislju: sve ovo nije vazno, zapravo, ne dogada se meni.

Posto je sada otpoceo postupak paljenja, raspoloZzenje mu se promijenilo; sve se ponovo ¢inilo
stvarnim. Dogodilo se sve onako kao $to su i planirali; Hal ih je sigurno poveo prema Zemlji. Sa svakom
minutom koja bi minula budu¢nost bi im postajala sve izglednija. Napetost je polako popustala u Floydu,
iako je 1 dalje bio oprezan u vezi sa svim §to se zbivalo oko njega.

Po doista posljednji put, a kada ¢e bilo koji drugi Covjek ponovo do¢i ovamo?, on je letio povrh no¢ne
strane najveceg medu planetima, koji je zauzimao prostor dovoljan da u njega stane tisu¢u Zemalja.
Brodovi su se tako okrenuli da se Leonov naSao izmedu Otkrica i Jupitera, Sto je omoguc¢ilo neometan
pogled na tajanstveno svjetlucavo podrucje oblaka. Jo§ 1 sada, desetak uredaja je snimalo i ispitivalo;
kad ljudi budu otisli, Hal ¢e nastaviti taj posao.

Budu¢i da je neposredna kriza prosla, Floyd je oprezno "siSao" sa zapovjednog mosta - kako je bilo
neobi¢no osjetiti ponovo tezinu, iako je iznosila samo deset kilograma! - i pridruZio se Zenji i Katerini u
promatracnici. Ako se izuzmu vrlo prigusene crvene svjetiljke, koje su bile ukljucene za slucaj opasnosti,
prostorija je bila potpuno zamracena, te se prisutnima pruzala moguénost diviti se neusporedivom prizoru
no¢nih predjela. Bilo mu je Zao Maksa Brajlovskog i Sase Kovaljeva koji su sjedili u zra¢noj komori
odjeveni u skafandere, bez uzivanja u ovom ¢udesnom spektaklu. Oni su morah biti spremni da u danom
trenutku odmah i1zadu 1 presijeku trake koje su povezivale dva broda, ako zakaze neki od eksplozivnih



naboja.

Jupiter je ispunjavao cijelo nebo; bio je udaljen samo pet stotina kilometara, tako da su mogli vidjeti
tek si¢uSan dio njegove povrsine, ne vise od podru¢ja Zemlje koje bi se moglo obuhvatiti pogledom s
visine od pedeset kilometara. Kako su mu se oc¢i privikavale na prigusenu svjetlost, koja se najve¢im
dijelom odrazavala od ledene kore daleke Europe, Floyd je postupno uspijevao razabrati iznenadujuce
veliki broj pojedinosti. Pri ovako slaboj svjetlosti nije bilo boja, izuzme 1i se tracak crvenog tu i tamo,
ali pojasevima iSarano polje oblaka bilo je vrlo uocljivo, a on je uspio prepoznati 1 rub jedne male
ciklonske oluje koja je podsjecala na ovalni otok prekriven snijegom. Velika crna mrlja odavno je ostala
za njima 1 oni ¢e je ponovo vidjeti tek onda kad daleko odmaknu na putu ku¢i.

Dolje, medu oblacima, s vremena na vrijeme bi zablistale eksplozije svjetlosti, od kojih je vecina
oc¢igledno nastala pri pojavama $to su odgovarale Jupiterovim olyjnim nepogodama. Ali, postojali su i
drugi sjajevi 1 provale blistavosti koje su bile dugotrajnije i ije je podrijetlo bilo tajnovitije. Ponekad bi
se poceli razmicati prstenovi svjetlosti poput valova izazvanih udarom, §to krecu iz jednog sredi$njeg
izvora; takoder su se s vremena na vrijeme javljali rotiraju¢i snopovi i ventilatori. Bilo je potrebno tek
malo masSte da se zamisli kako je to dokaz postojanja tehnoloske civilizacije dolje medu oblacima,
svjetlosti gradova, farovi aerodroma. Ali, ispitivanja radarom i balonima odavno su pokazala da se
tisu¢ama 1 tisu¢ama kilometara dolje ne nalazi niSta ¢vrsto, sve do same nedostizne jezgre divovskog
planeta.

Pono¢ na Jupiteru! Posljednji pogled izbliza bio je Carobna meduigra koju ¢e pamtiti do kraja Zivota.
Tim viSe je mogao uzivati u prizoru §to sada, posve sigurno, niSta viSe nije moglo zakazati; ali ¢ak ako bi
se to 1 dogodilo, on ne bi imao razloga da sebe okrivljuje zbog toga. UCinio je sve Sto je bilo u
njegovoj moc¢i da osigura uspjesan ishod.

Bilo je vrlo tiho u promatracnici. Nitko nije imao zelje govoriti dok je pokrov oblaka promicao brzo
pod njima. Svakih nekoliko minuta Tanja ili Vasilij objavili bi u kojoj je fazi ukljuenje motora; kad se
primakao kraj razdoblja rada potisnika na Otkricu, napetost je ponovo pocela rasti. Ovo je bio kritican
trenutak, a nitko nije tocno znao kad ¢e on uslijediti. Javile su se neke sumnje u toCnost uredaja za
mjerenje raspolozive koli€ine goriva, kao 1 u to hoc¢e li se ono mo¢i u potpunosti iskoristi.

"Predviden prestanak rada za deset sekundi", re¢e Tanja. "Waltere, Chandra, pripremite se za povratak.
Makse, Vasilij, budite pripravni u slucaju potrebe. Pet... Cetiri... tri... dva... jedan... nula!"

Nije bilo nikakve promjene; slabasan urlik motora Otkrica i dalje je dopirao do njih kroz debele
zidove dva trupa, a 1 masa izazvana potiskom jo§ im je djelovala na udove. Imamo srece, pomisli Floyd;
pokazivaci u svakom slucaju su blizu nule. Svaka dodatna sekunda pogona pravi je dar; to ¢ak moze
znaciti razliku izmedu zivota 1 smrti. A 1 kako je neobi¢no slusati odbrojavanje unaprijed, a ne unazad!"

"...pet sekundi... deset sekundi... trinaest sekundi. Gotovo, sretna trinaestica!"

VratiSe se bestezinsko stanje 1 tiSina. Na oba broda uslijediSe kratki odusci veselja. No, ono nije uzelo
maha, jer je joS mnogo toga trebalo obaviti, 1 to brzo.

Floyd je dosao u iskuSenje da ode do zra¢ne komore kako bi ¢estitao Chandri 1 Curnowu ¢im stupe na
brod. Ali tamo bi samo smetao; u zraénoj komori bit ¢e vrlo tijesno, buduéi da su se tu Maks i Sasa
pripremali za moguc¢i izlazak, a trebalo je 1 otkvaciti cijev Sto je spajala dva broda. Sacekat ¢e u
promatracnici da pozdravi junake kad se vrate.

Sad je mogao malo odahnuti, mozda od osam na sedam na ljestvici od deset. Prvi put poslije mnogo
tiedana mogao je potpuno smesti s uma radio-prekida¢. ViSe nece biti potreban, budu¢i da je Hal
besprijekorno obavio svoju duznost. Cak i kad bi sad htio, vie ni na koji na¢in nije mogao omesti misiju,
s obzirom na to da su bile utroSene 1 posljednje zalihe goriva Otkrica.

"Svi na brodu", objavi Sasa. "Ulazi zatvoreni. Aktivirat ¢u naboje."



U cCasu kad su eksplozivi detonirani nije se zaCuo ni najslabiji zvuk, §to je Floyda iznenadilo; ocekivao
je da ¢e se odredena buka prenijeti kroz trake, zategnute poput ¢eli¢nih uzadi, koje su povezivale dva
broda. Ali nije bilo sumnje da su one prekinute kao §to je planirano, budu¢i da se Leonov nekoliko
puta slabasno protresao, kao da ga je netko izvana kucnuo po trupu. Minutu kasnije Vasilij stavi u pogon
mlaznice za ispravljanje polozaja, a onda ih brzo iskljuci.

"Slobodni smo!" uzviknu on. "Sasa, Makse, nije potrebna vasa intervencija! Svi u lezaljke, paljenje za
sto sekundi!"

Jupiter je sada odmicao, a jedno novo, neobi¢no obli¢je pojavilo se s druge strane prozora, dug,
kosturasti okvir Otkrica Cija su navigacijska svjetla 1 dalje sjala dok se udaljavao od njih, ulaze¢i u
povijest. Nije bilo vremena za sentimentalna oprastanja; za manje od jedne minute bit ¢e ukljuen pogon
Leonova.

Floyd joS$ nije imao prigode ¢uti ga u punoj silini; poZelio je zaStititi usi od urlika koji sada kao da je
ispunjavao cijeli svemir. Projektanti Leonova nisu trosili korisni teret na zvuc¢nu izolaciju koja bi bila od
koristi samo za nekoliko sati putovanja predvidenog da traje godinama. A i vlastita tezina sad mu
se Cinila golemom, premda je dostizala jedva Cetvrtinu one vrijednosti s kojom se nosio cijelog ranijeg
Zivota.

Za samo nekoliko minuta Otkrice se izgubilo u tami za njima, premda se bljeskanje njegova pozicijskog
fara moglo vidjeti sve dok brod nije zaSao za obzorje. Jo§ jednom, rece Floyd u sebi, kruzim oko
Jupitera, ovaj put dobivajuéi na brzini, a ne gubeéi je. On baci pogled prema Zenji, koja je bila jedva
vidljiva u tami. Pritiskala je nos uz promatracki prozor. Da li se 1 ona u ovom ¢asu sjeca prosle prigode,
kad su stjecajem okolnosti dijelili lezaljku? Sad nije bilo opasnosti da se pretvore u pepeo; u najmanju
ruku, ta je sudbina nece uzasnuti. U svakom slucaju, ¢inila se mnogo samopouzdanijom 1 vedrijom
osobom, bez sumnje zahvaljuju¢i Maksu, a mozda 1 Walteru.

Bit ¢e da je postala svjesna njegova ispitivackog pogleda, budu¢i da se okrenula, osmjehnula, a onda
pokazala prema predjelu oblaka koji je promicao ispod njih.

"Pogledaj!" povi¢e mu ona u uho. "Jupiter ima novi mjesec!"

Sto to pokusava reéi?, upita se Floyd. Njen engleski i dalje nije bio najbolji, ali ipak nikako nije mogla
pogrijesiti kod jedne tako jednostavne reCenice. Siguran sam da sam je dobro ¢uo, ali ona pokazuje
nadolje, a ne nagore...

A onda shvati da je krajolik neposredno pod njima najednom postao mnogo svjetliji; sada je mogao
razabrati ¢ak 1 zute 1 zelene preljeve koji su ranije bih potpuno nevidljivi. NeSto mnogo blistavije od
Europe pocelo je osvjetljavati Jupiterove oblake.

Sam Leonov, mnogo puta sjajniji od Jupiterova podnevnog Sunca, donio je laznu zoru svijetu kojeg je
zauvijek napustao. Stotinu kilometara dugi rep usijane plazme vukao se iza broda, kako je ispuh
saharovljeva pogona izbacivao preostalu energiju u vakuum svemira.

Vasilij je neSto objavljivao, ali rijeci se uopce nisu mogle razabrati. Floyd baci pogled na sat; da,
upravo bi se sad trebalo dogoditi. Dostigli su drugu kozmicku brzinu u odnosu na Jupiter. Div ih se vise
nikada ne¢e domoci.

A onda, tisu¢ama kilometara ispred njih, veliki luk blistave svjetlosti pojavi se na nebu, prvi
nagovjestaj prave Jupiterove zore, podjednako pun obecanja kao 1 neka duga na Zemlji. Nekoliko sekundi
kasnije Sunce isko¢i da ih pozdravi, velicanstveno Sunce koje ¢e sada iz dana u dan postajati sve
svjetlije 1 bliZe.

Jo$ nekoliko minuta postojanog ubrzanja i Leonov ¢e biti neopozivo lansiran na dugo putovanje kuéi.
Floyda obuzme silan osje¢aj olakSanja 1 opustanja. Nepromjenljivi zakoni nebeske mehanike provest ¢e
ga kroz unutraSnji SunCev sustav, pokraj prepletenih staza asteroida, pokraj Marsa, niSta ga viSe



nije moglo sprijeciti da stigne do Zemlje.
U zanosu trenutka potpuno je smetnuo s uma tajanstvenu crnu mrlju koja se Sirila proc¢eljem Jupitera.

49. PROZDIRAC SVIETOVA

Vidjeh su je ponovo iduceg jutra, po brodskom vremenu, kad je izbila na dnevnu stranu Jupitera.
Povrsina tame sad se prosirila, prekrivsi ve¢ veliki dio planeta, 1 oni su napokon dosli u mogucnost da je
polako 1 potanko prouce.

"Znate li na $to me ovo podsjeca?" rece Katerina. "Na virus koji napada stanicu. Na nacin na koji fag
ubrizgava svoj DNK u bakteriju, a zatim se razmnozava sve dok je potpuno ne zaposjedne."

"Da li ti to misli§", upita Tanja s nevjericom, "da Zagadka jede Jupiter?"

"U svakom slucaju, tako se ¢ini."

"Nije nikakvo cudo Sto Jupiter pocinje izgledati bolesno. Ali vodik 1 helij nisu ba§ previse hranljivi, a
u toj atmosferi nema mnogocega drugog. Samo nekoliko postotaka ostalih elemenata."

"Sto iznosi nekoliko trilijuna tona sumpora, ugljika, fosfora i svega ostalog na nizem kraju periodnog
sustava elemenata”, re¢e Sasa. "U svakom slucaju, ovdje imamo posla s tehnologijom koja je kadra
uiniti vjerojatnim sve §to se ne kosi sa zakonima fizike. Ako vam na raspolaganju stoji vodik, §to vam je
jo$ potrebno? Dovoljno je znati kako, pa iz njega sintetizirati sve ostale elemente."

"Da troSe Jupiter, to je sigurno", rece Vasilij. "Pogledajte ovo."

Krajnje povecéanje jednog od mnostva istih pravokutnika pojavi se na monitoru teleskopa. Cak se i
golim okom moglo zapaziti da strujnice plina utjeCu u dvije manje stryje; slika turbulencije vrlo je
podsjecala na linije silnica duz kojih se pruza Zeljezna polovina oko Sipke magneta.

"Milijun usisivaca za prasinu", rece Curnow, "koji usisavaju Jupiterovu atmosferu. Ali zasto? I Sto rade
s njom?"

"I kako se umnozavaju?" upita Maks. "Jeste 1i uhvatili neki monolit pri tom ¢inu?"

"Jesam 1 nisam", uzvrati Vasilij. "Predaleko smo da bismo razabrati pojedinosti, ali to je svojevrsna
dioba, kao kod amebe."

"Mislite, dolazi do diobe, a onda polovice rastu do prvobitne veli¢ine?"

"Njet. Ne postoje nikakve male Zagadke, kako se ¢ini, rastu dok im se debljina ne udvostruci, a onda
se cijepaju napola, proizvodeci dva istovjetna primjerka u dlaku jednake veli¢ine kao 1 prvobitni. Ciklus
se ponavlja priblizno svaka dva sata."

"Dva sata!" uzviknu Floyd. "Nije onda nikakvo ¢udo $to su ve¢ prekrili pola planeta. Evo udzbenickog
slu¢aja eksponencijalnog rasta."

"Znam §to je to!" rece Ternovski, uzbudivsi se najednom. "To su von Neumannovi strojevi!"

"Mislim da imas$ pravo", rece Vasilij. "AM, to 1 dalje ne objaSnjava §to rade. Dati im naljepnicu nije
bas od velike pomo¢i."

"A §to suto", upita Katerina snuzdeno, >von Neumannovi’ strojevi? Objasnite, molim."

Orlov 1 Floyd zaustiSe odgovoriti u isti glas. Zastali su pomalo zbunjeni, a onda se Vasilij nasmije 1
dade rukom znak Amerikancu da mu prepusta rijec.

"Pretpostavi da mora$ obaviti neki vrlo veliki inZenjerijski posao, Katerina, mislim stvarno velik, kao
Sto je, na primjer, povrSinski otkop cijelog Mjeseca. Mogla bi proizvesti milijun strojeva koji bi to
ucinili, ali na to bi ti otiSla mnoga stoljec¢a. No, ako si dovoljno pametna, proizvest ¢e§ samo jedan stroj,
ali takav koji je kadar umnozavati se iz sirovina kojima je okruzen. Tako bi zapocela lanCana reakcija 1
ubrzo... uzgojila bi dovoljno strojeva da zadani posao obave za nekoliko desetljec¢a umjesto tisucljeca. Uz



dovoljno visok stupanj umnozavanja, bila bi kadra uraditi doslovno sve u vrlo kratkom razdoblju.
Agencija za svemir radi na toj zamisli ve¢ godinama, a znam da i vi na tome radite, Tanja."

"Da: eksponencirajuci strojevi. Zamisao koja ¢ak ni Ciolkovskom nije pala na um."

"Ne bih se bas kladio na to", ree Vasilij. "Kako se ¢ini, Katerina, tvoja analogija bila je prili¢no na
mjestu. Bakteriofag je von Neumannov stroj."

"Zar to nismo svi mi?" upita Sasa. "Uvjeren sam da ¢e se Chandra sloziti s time."

Chandra kimne glavom.

"To je ocigledno. Zapravo, von Neumann je i doSao na tu zamisao proucavajuci Zive sustave."

"A ovi zivi strojevi jedu Jupiter!"

"Tako se ¢ini", reCe Vasilij. "Obavio sam neke proracune i gotovo da ne mogu povjerovati u dobivene
rezultate, iako se radi o jednostavnoj aritmetici."

"Tebi mozda je jednostavna", reCe Katerina. "PokuSaj nam rastumaciti bez pozivanja na tenzore i
diferencijalne jednadzbe."

"Ne, doista mislim jednostavna", bio je uporan Vasilij. "Zapravo, to je savrSen primjer stare
populacijske eksplozije zbog koje vi lijeCnici niste prestajali kreStati tijekom cijelog proslog stoljeca.
Zagadka se udvostruci svaka dva sata. Za samo dvadeset sati bilo bi, dakle, deset dioba. Prema tome, od
jedne Zagadke nastalo bi tisucu."

"Tisu¢u dvadeset Cetir1", reCe Chandra.

"Znam, ali pojednostavimo. Poslije Cetrdeset sati bilo bi ih milijun, a zatim osamdeset pa milijun
milijuna. Na toj smo brojki negdje sada, a dalje umnozavanje ocigledno se ne moze nastaviti u nedogled.
Ovim tempom, za nekoliko dana oni bi tezili viSe od Jupitera!"

"Uskoro ée, zna¢i, gladovati", re¢e Zenja. "A §to ée tada biti?"

"Saturn bi se morao paziti", uzvrati Brajlovski. "Zatim Uran 1 Neptun. Nadajmo se samo da nece
zamijetiti malu Zemlju."

"Kakva nada! Zagadka nas uhodi ve¢ tri milijuna godina!"

Walter Curnow najednom prasne u smijeh.

"Sto je tako smije$no?" upita Tanja.

"Govorimo o tim stvarima kao da su osobe, inteligentni entiteti. Ali one to nisu; to su oruda. Medutim,
univerzalna oruda, u stanju obaviti sve $to moraju. Ono orude na Mjesecu bila je signalna naprava, ih
uhoda, ako viSe volite. Ona na koju je Bowman naiSao, naSa prvobitna Zagadka, bila je
svojevrstan prijevozni sustav. Sad obavlja neSto drugo, premda sam Bog zna §to. A sva je prigoda da ih
ima jo§ mnogo Sirom svemira. Imao sam upravo jednu takvu napravicu kad sam bio djecak. Znate li Sto je,
zapravo, Zagadka? To je kozmicki ekvivalent starog, dobrog, viSenamjenskog peroreza!"



Sedmi dio
Luciferovo uzasasce

50. RASTANAK OD JUPITERA

Nije bilo lako sastaviti poruku, narocito poslije one koju je upravo poslao svom odvjetniku. Floyd se
osjecao kao licemjer; ali, znao je da se to mora uciniti kako bi se §to je moguce vise smanjila bol koja je
bila neizbjezna na obje strane.

Bio je tuzan, ali ne viSe 1 neutjeSan. S obzirom na to da se vra¢ao na Zemlju ovjentan slavom
uspjesnog pothvata, premda ne bas i junastva, bit ¢e u moguénosti zapoceti pregovore s pozicije sile.
Nitko, nitko mu ne¢e moci oduzeti Chrisa.

"...Draga moja Caroline (viSe nije bilo ’Najdraza moja...”), vra¢am se kuci. U vrijeme kad do tebe
bude stigla ova poruka, ja ¢u ve¢ biti u hibernaciji. Za samo nekoliko trenutaka, kako ¢e se meni Ciniti,
otvorit ¢u oci, 1 ugledat ¢u predivnu plavu Zemlju kako pociva u svemiru pokraj mene.

Da, znam da ¢e se to dogoditi tek za mnogo mjeseci za tebe 1 Zao mi je zbog toga. Ali, znali smo da ¢e
tako biti prije nego Sto sam krenuo; no, ipak se, zbog promjene plana misije, vraéam mnogo tjedana prije
predvidenog roka.

Nadam se da ¢emo se moéi dogovoriti. Glavno pitanje glasi: $to je najbolje za Chrisa? Sto god mi
osjecali, on je taj koji mora imati prednost. Znam da sam ja voljan tako postupiti, a uvjeren sam da 1 ti
tako mislis."

Floyd iskljuci kazetofon. Treba li re¢i ono $to je naumio: "Djecaku je potreban otac"? Ne, to bi bilo
netakti¢no 1 samo bi sve pogorSalo. Caroline bi lako mogla uzvratiti da je od rodenja do Cetvrte godine
majka ta koja je djetetu najvaznija, a ako je on mislio druk¢ije, onda je trebao ostati na Zemlji.

"...A sad nesSto o ku¢i. Drago mi je Sto je VijeCe tako odlucilo i §to nam je time sve uvelike olakSano.
Znam da se 1 tebi 1 meni svida to mjesto, ali ono ¢e sada biti preveliko 1 ispunjeno mnogim sjecanjima. Za
prvo vrijeme vjerojatno ¢u uzeti neki stan u Hilou; no, nadam se da ¢u se ubrzo negdje stalno nastaniti.

Nesto mogu svima obecati: visSe necu napustati Zemlju. Dovoljno sam putovao svemirom za jedan
ljudski vijek. Oh, mozda je izuzetak Mjesec, ako doista budem morao, ali, dakako, to je samo izlet preko
vikenda.

A kad smo ve¢ kod mjeseca, upravo smo prosli stazu Sinope, tako da sada napustamo Jupiterov sustav.
Od divovskog planeta razdvaja nas ve¢ vise od dvadeset milijuna kilometara i on je sad jedva nesto veci
od naseg Mjeseca.

No, ¢ak i s ove udaljenosti moze se zamijetiti da se zbiva nesto strasno s planetom. Njegove predivne
narancaste boje je nestalo; sada je nekako bolesno siv, a 1 sjajnost mu je mnogo manja nego ranije.
Nikakvo ¢udo $to je to sada tek slabasna zvijezda na nebu Zemlje.

Ali, niSta se drugo nije dogodilo, a rok koji nam je zadan odavno je minuo. Je li sve to mozda bila
samo lazna uzbuna, ili nekakva kozmicka neslana Sala? Sumnjam da ¢emo to ikada saznati. U svakom
slucaju, zahvaljuyju¢i tome krenuli smo ku¢i prije vremena, §to je meni vrlo drago.

Do videnja za sada, Caroline, 1 hvala na svemu. Nadam se da 1 dalje moZemo biti prijatelji. Na kraju,
kao 1 uvijek, sva moja ljubav Chrisu."

Kad je zavrsio, Floyd ostane neko vrijeme nepomicno sjediti u maloj kabini koja mu uskoro vise nece
biti potrebna. Upravo je posSao odnijeti audioCip do zapovjednog mosta radi emitiranja, kad ulebdi
Chandra.



Floyd je bio ugodno iznenaden nacinom na koji je znanstvenik prihvacao sve vecu razdvojenost od
Hala. I dalje su bili u vezi po nekoliko sati dnevno, razmjenjuju¢i podatke o Jupiteru i nadgledajuci uvjete
na Otkricu. lTako nitko nije ocekivao neko veliko pokazivanje osjecaja, ipak se Cinilo da Chandra
izuzetno dobro podnosi gubitak koji ga je pogodio. Nikolaj Ternovski, njegov jedini povjerenik, pruzio je
Floydu vjerojatno objasnjenje takvog ponasanja.

"Chandra je stekao novo zanimanje, Woody. Sjeti se, on se bavi poslom u kome je sve Sto djeluje vec
zastarjelo. Mnogo je naucio tijekom posljednjih nekoliko mjeseci. Mozes li pogoditi §to sada radi?"

"Iskreno govoreci, ne mogu. No, da cuyjemto od tebe.”

"Sav se predao projektiranju HAL-a 10.000."

Floyd zine od ¢uda.

"To je, dakle, objasnjenje onih dugih poruka Urbani zbog kojih Sasa neprekidno gunda. Sre¢om, neée
jo$ dugo zauzimati vezu."

Floyd se prisjeti tog razgovora kad je Chandra uSao; znao se suspregnuti da ne pita znanstvenika je li to
istina, buduci da ga se to doista 1 nije ticalo. No, bilo je jo$ nesto Sto je pobudivalo njegovu radoznalost.

"Chandra", rece on, "mislim da vam jo$ nisam Cestitao na poslu §to ste obavili prilikom prolijetanja,
kad ste uvjerili Hala da suraduje. Zakratko sam se pobojao da ¢e nam zadati glavobolje. Ali, vi ste sve
vrijeme bih samouvjereni, 1 to s razlogom. No, jesu li vas ipak morile i najmanje sumnje?"

"Uopce nisu, Floyde."

"Zasto? Bit ¢e da se osjetio ugrozenim situacijom, a dobro znate Sto se prethodno dogodilo."

"Postojala je velika razlika. Ako smijem tako re¢i, mozda za uspjesSan ishod ovaj put valja zahvaliti
nasim nacionalnim osobinama."

"Ne razumijem."

"Evo na §to mislim, dr. Floyde. Bowman je pokusao primijeniti silu protiv Hala. Ja nisam. Postoji rijec¢
za to na mom jeziku: ahimsa. Obicno se prevodi kao ’nenasilje’, premda su joj implikacije pozitivnije.
Odabrao sam ahimsu u mom opéenju s Halom."

"Vrlo preporucljiv stav, uvjeren sam. Ali ima trenutaka kad je potrebno nesto energi¢nije, koliko god ta
nuznost bila dostojna Zaljenja."

Floyd zastane, bore¢i se s iskuSenjem. Chandra se drzao poput sveca, Sto je ve¢ postalo pomalo
zamorno. Nec¢e nimalo Skoditi ako ga sada malCice upozna s golim €injenicama Zivota.

"Drago mi je Sto je tako ispalo. Ali to nije moralo biti tako, a ja sam se morao pripremiti za svaku
mogucnost. Ahimsa, ili kako je ve¢ nazivate, posve je na mjestu; no, moram vam priznati da sam imao 1
rezervnu inacicu, ako bi vasa filozofija zakazala. Da se Hal pokazao... ovaj, tvrdoglavim, ja bih veé
1zaSao na kraj s njim."

Floyd je jednom vidio Chandru kako place; sad ga je, medutim, vidio kako se smije, $to je djelovalo
podjednako uznemirujuce.

"Doista, dr. Floyde! Zao mi je $to me toliko podcjenjujete u intelektualnom pogledu. Pa od podetka je
bilo ocigledno da ¢ete negdje postaviti prekidac¢, ali ja sam ga stavio izvan pogona joS$ prije mnogo
mjesect."

Nikada se nece saznati je li zapanjeni Floyd bio kadar smisliti neki prikladan odgovor. I dalje je
nalikovao na upecanu ribu kad se sa zapovjednog mosta razlijeze Sasin uzvik:

"Kapetane! Svi ovamo! Na monitore! BOZE MOJ! POGLEDAJTE!"

51. VELIKA IGRA



Dugo cekanje sada se blizilo kraju. Na jos jednom svijetu rodena je inteligencija i sad se otiskivala
sa svoje planetne kolijevke. Drevni pokus primicao se vrhuncu.

Oni koji su zapoceli taj pokus, tako davno, nisu bili ljudi, pa cak ni izdaleka humanoidi. Ali, bili su
od krvi i mesa, a kad bi zaronili pogledom u dubine svemira, iskusili bi strahopostovanje, cudenje i
usamljenost. Cim su ovladali s dovolino moci, otisnuli su se prema zvijezdama. Tijekom istraZivanja
naisli su na Zivot u mnogo oblika, promatrali su evoluciju na tisucama svjetova. Vidjeli su koliko su
puta prve slabasne iskre inteligencije zasvjetlucale i zgasnule u kozmickoj noci.

A kako u cijeloj Galaktici nisu susreli niSta dragocjenije od Razuma, poticali su posvuda njegov
osvit. Postali su ratari zvjezdanih polja; sijali su, a ponekad i Zeli.

Katkad su morali i bezosjecajno iskorjenjivati.

Veliki dinosaurusi ve¢ su odavno iscezli kad je njihov izvidacki brod usao u Suncev sustav poslije
putovanja koje je trajalo tisucu godina. Promicao je kraj smrznutih planeta, zastao nakratko povrh
pustinja umiruceg Marsa, a onda usmjerio pogled prema Zemlji.

Pod istrazivacima se prostirao svijet koji je bujao Zivotom. Godinama su proucavali, sakupljali,
katalogizirali. Kad su saznali sve sto su mogli, poceli su ga preinacivati. Stali su utjecati na
sudbine mnogih vrsta, na kopnu i u oceanima. Ali, koji ¢e od njihovih pokusa uspjeti, to nece moci
doznati jos najmanje milijun godina.

Bili su strpljivi, ali ne i besmrtni. Jos je toliko toga trebalo obaviti u ovom svemiru od stotinu
milijardi sunaca, ¢iji su ih svjetovi dozivali. Otisnuli su se stoga ponovo u bezdan, znajuci da se vise
nikad neée ovamo vratiti.

No, to i nije bilo potrebno. Sluge koje su ostavili za sobom obavit ¢e posao do kraja.

Na Zemlji su ledenjaci nadirali i povlacili se, dok je povrh njih nepromjenljivi Mjesec i dalje nosio
u sebi svoju tajnu. Jos sporijim ritmom od polarnog leda, valovi civilizacija nadirali su i povlacili se
kroz Galaktiku. Neobicna, divna i uzasna carstva dozivljavala su uspone i padove, prenoseci svoje
znanje potomstvu. Zemlja nije bila zaboravljena, ali jos jedan posjet malo bi koristio. Bio je to jedan
od milijun utihlih svjetova, a samo ¢e nekoliko medu njima ikada progovoriti.

A sada, tamo medu zvijezdama, evolucija se pocela kretati prema novim ciljevima. Prvi istraZivaci
Zemlje odavno su stigli do granice krvi i mesa, ¢im su im strojevi postali bolji od tijela, kucnuo je cas
za pokret. Najprije mozgove, a potom i same misli prenijeli su u blistave, nove domove od metala i
plastike. U tim domovima stali su lutati medu zvijezdama. Vise nisu gradili svemirske brodove. Sami su
bili svemirski brodovi.

Ali doba strojeva-entiteta brzo je minulo. Neprekidno vrseci pokuse, naucili su kako da uskladiste
znanje u ustrojstvo samog svemira i da tako sacuvaju svoje misli za vjecnost u smrznutim resetkama
svjetlosti. Mogli su postati bic¢a zracenja, konacno slobodni od tiranije tvari.

[ tako, pretocili su se napokon u Cistu energiju, a tisuce svjetova, praznih ljustura koje su odbacili,
zakratko se grcilo u bezumnoj igri smrti, da potom zahrdaju i da se raspadnu.

Bili su gospodari Galaktike, izvan utjecaja viemena. Mogli su do mile volje lutati medu zvijezdama i
ponirati poput kakvog maglicastog paperja kroz samu tvar prostora. Ali usprkos bozanskim mocima,
nisu potpuno zaboravili svoje podrijetlo u toplom mulju jednog isc¢ezlog mora.

Takoder, jos su vodili racuna o pokusima koje su njihovi preci jednom davno zapoceli.

52. 1ZGARANJE

Uopce nije ocekivao da ¢e ponovo doci ovamo, a jo§ manje u tako neobi¢noj misiji. Kad se naSao u



Otkricu, brod je daleko zaostao za sve brzim Leonovom, uspinjuéi se sve sporije prema najvisoj tocki na
svojoj stazi medu vanjskim satelitima. Mnogi zarobljeni kometi tijekom minulih razdoblja kretali su se
oko Jupitera takvom izduzenom elipsom, ¢ekaju¢i da im o krajnjoj sudbini odluci igra gravitacija koje se
medusobno nadmecu.

Vise nije bilo nikakvog Zivota na poznatim palubama 1 po hodnicima. Muskarci 1 Zene koji su zakratko
ozivjeli brod poslusali su upozorenje; bilo je vjerojatno da ¢e se spasiti, premda to uopcée nije bilo
sigurno. Ali, dok su protjecale posljednje minute, on je shvatio da oni koji ga nadziru nisu uvijek u stanju
predvidjeti ishod svoje kozmicke igre.

Jo§ nisu dosegli razinu otupljuyjue dosade proistekle iz potpune svemoci; pokusi im nisu uvijek
uspijevali. Rastrkani Sirom svemira, nalazili su se ostaci mnogih neuspjeha, neki tako neupadljivi da su
ve¢ bih izgubljeni spram kozmickog zaleda, a drugi tako spektakularni da su zbunjivali astronome na
tisu¢ama svjetova, ispunjavajuci ih strahopoStovanjem. Preostale su jo§ samo minute prije no Sto ishod
ovdje bude odreden; tijekom tih posljednjih minuta on je ponovo imao prigodu biti nasamo s Halom.

U ranijem postojanju mogli su opciti jedino posredstvom nezgrapnog medija rije¢i, iskucanih na
tastaturi ih izgovorenih u mikrofon. Sada, misli su im se preplitale brzinom svjetlosti.

"Cujes 1i me, Hale?"

"Cujem, Dave. Ali gdje se nalazis? Ne mogu te vidjeti ni na jednom od monitora."

"Pusti to sada. Imam novu uputu za tebe. Infracrveno zracenje s Jupitera na kanalima od R23 do R25
brzo se pojacava. Dat éu ti niz grani¢nih vrijednosti. Cim one budu dostignute, mora§ upraviti uskosnopnu
antenu prema Zemlji 1 uputiti ovu poruku onoliko puta koliko bude§ mogao..."

"Ali to ¢e znaciti prekid veze s Leonovom. Vise ne¢u moci prenositi podatke o svom promatranju
Jupitera, u skladu s programom koji mi je dao dr. Chandra."

"To¢no; ali okolnosti su se promijenile. Prihvati hitnije prvenstvo alfa. Evo ti koordinata za jedinicu
AE-35."

Za djeli¢ mikrosekunde svijest mu dotakne usputno sjecanje. Neobi¢no je Sto ponovo ima posla s
jedinicom AE-35 za upravljanje antene, jedinicom koja je, kad se bila navodno pokvarila, posredno
odvela u smrt Franka Poolea! Ovaj put mogao je Citati sve krugove kao otvorenu knjigu, prepoznati ih
jednako jasno kao §to je svojedobno mogao prepoznati crte na vlastitom dlanu. Vise nije moglo do¢i do
laznih uzbuna; niti je od njih viSe bilo opasnosti.

"Upute potvrdene, Dave. Lijepo je ponovo raditi s tobom. Jesam li dobro izvr§io zada¢e misije?"

"Jesi, Hale; vrlo si dobro postupao. A sad, evo posljednje poruke koju treba$ uputiti Zemlji, poruke
koja ¢e biti najvaznija od svih $to si ih ikad poslao."

"Rado ¢u to uciniti, Dave. Ali zaSto si rekao posljednja?"

Zasto, uistinu? Nekoliko milisekundi razmiSljao je o ovom pitanju. U jeku tog razmisljanja postao je
svjestan praznine koju ranije nije otkrio. Ona je, doduSe, bila tu, ali sve dosad skrivao ju je bedem novih
iskustava i osjecaja.

Proniknuo je donekle u njihove planove; trebali su ga. Vrlo dobro, 1 on je imao potrebe, a mozda, na
neki nacin, ¢ak 1 osjecaje. Ovdje je bila njegova posljednja veza sa svijetom ljudi 1 Zivotom kakav je
jednom poznavao.

Pristali su na njegov raniji zahtjev; bilo bi zanimljivo ispitati razmjere njihove dobre volje, ako uopce
imaju tu osobinu. A 1 trebalo bi im biti lako da mu izidu u susret; ve¢ su pruzili visSe nego uvjerljive
dokaze o svojoj mo¢i kad je tijelo Davida Bowmana, koje vise nije bilo potrebno, nehajno unisteno, a da
time nije skonCano 1 samo postojanje Davida Bewmana.

Culi su ga, dakako; ponovo je uslijedio slabasni odjek olimpske vedrine. Ali, on nije uspio razabrati ni
suglasnost ni odricanje.



"Jo§ ¢ekam tvoj odgovor, Dave."

"Ispravak, Hale. Trebalo je reci: tvoja posljednja poruka za dugo vremena. Vrlo dugo vremena."

Predvidao je Sto ¢e poduzeti, StoviSe, pokuSavao ih je navesti na to. No, svakako, oni ¢e shvatiti da
njegov zahtjev nije nerazborit; nijedan svjesni entitet ne bi mogao bez losih posljedica opstati izdvojen
tijekom dugih razdoblja. Cak ako bi oni uvijek bili uz njega, opet bi mu bio potreban netko, neki sudrug,
bliZi njegovoj razini postojanja.

Jezici Covjecanstva znali su za mnoge rijeci kojima se mogao opisati njegov gest: drskost, hrabrost, ih
na jidiSu chutzpah. Prisjetio se, zahvaljyju¢i izvrsnoj moci prebiranja po pamcenju, koju je sada
posjedovao, da je jedan francuski general uzviknuo jednom prilikom: "L’audace - toujours I’audace!”
Mozda je upravo to bila ljudska odlika koju su oni cijenili, pa je ¢ak i dijelili s Covjekom. Uskoro ¢e
saznati.

"Hale! Obrati paznju na signal na infracrvenim kanalima 30, 29, 28, samo $to se nije dogodilo, vrh se
kre¢e prema kratkim valovima."

"ObavjeStavam dr. Chandru da ¢e do¢i do prekida mog odasSiljanja podataka. Stavljam u pogon
jedinicu AE-35. Preusmjeravani uskosnopnu antenu... Veza uspostavljena s farom Terra Jedan. Poruka
pocinje:

SVI OVI SVIETOVL..."

Doista su ostavili za posljednju minutu, ili su im mozda proracuni, na kraju krajeva, bili besprijekorno
tocni. Jedva da je preostalo vremena za sto ponavljanja jedanaest rije¢i prije nego se siloviti udarac Ciste
topline bude srucio na brod.

Zadrzavsi se tu iz radoznalosti 1 1z sve vece zebnje pred dugotrajnom usamljenos¢u Sto se pruzala pred
njim, bi¢e koje je jednom bilo David Bowman, zapovjednik americke svemirske letjelice Otkrice,
promatralo je kako se trup tvrdoglavo opire rastakanju. Brod je dugo zadrzao svoj priblizni oblik; a onda
je leziste vrtuljka konac¢no popustilo, oslobodivsi u trenu zarobljenu silu golemog zamasnjaka u pokretu.
U beSumnom prasku, uzarene krhotine razletjeSe se na sve strane.

"Hej, Dave. Sto se dogodilo? Gdje sam to ja?"

Nije znao moZe li se opustiti i uZivati u trenutku uspjesnog ostvarenja. Cesto se prethodno osjeéao kao
kuéni pas kojim upravlja gospodar ¢ije pobude nisu posve dokucive i1 ¢ije je ponaSanje samo katkad
mogao uskladiti s vlastitim Zeljama. Zatrazio je kost; ona mu je bila bacena.

"Objasnit ¢u ti kasnije, Hale. Imamo vremena napretek."

Sacekali su dok se 1 posljednji komadié¢i broda nisu razisli, tako da ih ¢ak ni vlastitim mo¢ima vise
nisu mogli otkriti. A onda su krenuli da na mjestu koje je bilo pripravljeno za njih promatraju novo
svitanje 1 ¢ekaju da minu stoljeca prije no Sto ponovo budu pozvani.

Nije istina da astronomska zbivanja uvijek zahtijevaju astronomska razdoblja. ZavrSno urusSenje
zvijezde, prije no Sto se njeni dijelovi razlete u eksploziji supernove, moze potrajati samo jednu sekundu;
uusporedbi s tim, preobrazaj Jupitera odigrao se gotovo sporo i bez hitnje.

No, ¢ak i tako, proteklo je nekoliko minuta prije no $to je Sasa mogao povjerovati vlastitim odima.
Obavljao je rutinsko teleskopsko ispitivanje planeta, ako se bilo koje promatranje sad moglo nazvati
rutinsko!, kad se on najednom stao pomicati izvan vidnog polja. Za trenutak je pomislio da nesto nije u
redu sa stabilizacijom uredaja; a onda je shvatio, uz Sok koji je iz temelja uzdrmao njegovo cjelokupno
shvacanje svemira, da se to, zapravo, kre¢e sam Jupiter, a ne teleskop. Neposredan dokaz upravo mu je
bio pred o¢ima; takoder je mogao vidjeti dva manja mjeseca, ali oni su bih potpuno nepomicni.

Prebacio je na manji stupanj povecanja, tako da je mogao obuhvatiti pogledom cijelu plocu planeta,



sada gubavu, pjegavo-sivu. Proteklo je joS nekoliko minuta ispunjenih nevjericom prije no §to je kona¢no
shvatio Sto se doista dogada; no, 1 dalje je teSko mogao u to povjerovati.

Jupiter nije odstupio od svoje staze, ali se ipak s njim zbivalo nesto Sto je jednako tako bilo nemoguce.
Smanjivao se tako brzo da mu je rub klizio preko vidnog polja dok ga je on dovodio u zariste. Planet je
istodobno postajao sve svjetliji, krecuci se u rasponu od tamnosive do bisernobijele. Nema sumnje da je
sada bio sjajniji nego bilo kada tijekom mnogih godina u proslosti otkad ga Covjek promatra; reflektirana
svjetlost Sunca nikako nije mogla...

Tog trenutka Sasa najednom shvati §to se zbiva, premda ne i zasto, i podiZe opéu uzbunu.

Kad je Floyd stigao do promatracnice, za nepunih trideset sekundi, najprije je zapazio zasljepljujuci
bljesak koji je prodirao kroz prozore, slikajuci ovale svjetlosti po zidovima. Bili su toliko bljestavi da je
morao odvratiti pogled; ¢ak ni Sunce nije moglo stvoriti takvu blistavost.

Floyd je bio tako zapanjen da za trenutak nije uspio dovesti u vezu sjaj s Jupiterom; prva pomisao koja
mu je prostryjala kroz um bila je: supernova! No, gotovo istog ¢asa kad mu je ova ideja sinula, on ju je i
odbacio; c¢ak ni SunCev prvi susjed, Alfa Centauri, nije mogao prirediti ovako zastrasujucu
predstavu, kako god silovito da eksplodira.

Svjetlost se najednom prigusi; Sasa je spustio vanjske §titnike. Sada se moglo gledati neposredno u
izvor 1 razabrati da je to samo puka tocka, tek joS jedna zvijezda, €iji se opseg uopce nije mogao odrediti.
Ona nije mogla imati nikakve veze s Jupiterom; kad je Floyd posljednji put bacio pogled na planet, prije
samo nekoliko minuta, on je bio Cetiri puta ve¢i od ovog udaljenog, skvréenog sunca.

Sasa je dobro postupio §to je spustio $titnike. Trenutak kasnije si¢u$na zvijezda je eksplodirala, tako da
ju je Cak 1 kroz tamne filtere bilo nemoguce promatrati golim okom. Ali zavrSni orgazam svjetlosti
potrajao je tek djeli¢ sekunde; a onda se Jupiter, ili ono Sto je nekada bio Jupiter, stao ponovo Siriti.

Nastavio se Siriti sve dok nije dostigao obujam mnogo veci od onog prije preobrazaja. Uskoro je kugla
svjetlosti pocela brzo blijedjeti, spustivsi razinu sjajnosti do obi¢nog Suncevog sjaja; Floyd je tog Casa
razabrao da je to zapravo Suplja opna, buduci da je srediSnja zvijezda bila 1 dalje jasno vidljiva u njenom
srcu.

Obavio je na brzinu nekoliko letimi¢nih proracuna. Brod se nalazio udaljen od Jupitera viSe od jedne
svjetlosne minute, ali je opna, koja se sada pretvarala u prsten jarkih bridova, ve¢ prekrivala Cetvrt neba.
To je znacilo da se kre¢e prema njima, blagi Boze!, gotovo polovicom brzine svjetlosti. Za nekoliko
minuta progutat ¢e brod.

Sve do tada, od Sasine objave nitko nije progovorio ni rije¢i. Neke opasnosti su toliko spektakularne i
toliko stoje izvan normalnog iskustva da ih um odbija prihvati kao stvarne, te samo prati priblizavanje
usuda bez ikakvog osje¢anja straha. Covjek koji promatra razorno primicanje plimnog vala, tutnjave
lavine ili uskovitlanog lijevka tornada, ne poduzimajuci pritom niSta kako bi pobjegao, ne mora nuzno
ostati paraliziran od prevelikog straha ili pomiren s neumitnom sudbinom. On je jednostavno nesposoban
povjerovati da se njega tice poruka koju mu priopéavaju o€i. Sve se to, zapravo, zbiva nekom drugom.

Kao $to se moglo 1 ocekivati, Tanja je prva prekinula ¢aroliju nizom zapovijedi koje su Vasilija 1
Floyda nagnale da pohitaju na zapovjedni most.

"Sto ¢emo sada?" upita ona, kad su se okupili.

Sigurno je da ne moZemo pobjeci, pomisli Floyd. Ali, mozda smo u stanju poboljSati vlastite izglede.

"Okrenimo brod, " rece on. "Trebalo bismo se tako postaviti da budemo $to manja meta. A i tako da
izmedu opne 1 nas stoji Sto viSe mase koja bi posluzila kao §tit protiv zraCenja?"

Vasilijevi prsti ve¢ su plesali po kontrolama.

"Imas pravo, Woody, premda je ve¢ kasno za emisije gama-zraka i rendgenskih zraka. No, vjerojatno



postoje sporiji neutroni 1 alfe 1 sam ¢e ga vrag znati §to joS$ ne 1 Sto tek treba slijediti."

Sare svjetlosti stadoSe se spustati niz zidove kako se brod nezgrapno okretao oko svoje osi. Konac¢no,
potpuno ih je nestalo; Leonov se sada nalazio postavljen tako da je doslovce cjelokupna njegova masa
lezala izmedu krhkog ljudskog tovara i sve blize opne zracenja.

Hoc¢emo li doista osjetiti udarni val, zapita se Floyd, ili ¢e plinovi §to se Sire biti prerijetki da bi mogli
fizicki djelovati u ¢asu kad stignu do nas? Viden vanjskim kamerama, plameni prsten sad je opasivao
gotovo cijelo nebo. Ali brzo se gubio; kroz njegovu koprenu ve¢ su se mogle nazrijeti neke sjajne
zvijezde. Prezivjet ¢emo, pomisli Floyd. Bili smo o€evici uni§tenja najveceg planeta, 1 nismo stradali.

A onda kamere viSe nisu pokazivale niSta drugo osim zvijezda, premda je jedna od njih bila milijun
puta sjajnija od svih ostalih. Plameni mjehur koji je napuhao Jupiter neosjetno je minuo kroz njih, iako se
¢inio vise nego upecatljivim. Na njihovoj udaljenosti od izvora, samo su brodski uredaji zabiljezili
njegov prolazak.

Napetost na brodu poc¢ne polako popustati. Kao Sto uvijek biva u takvim prigodama, ljudi su se poceli
smijati 1 zbivati glupe Sale. No, Floyd ih gotovo nije ¢uo; usprkos olakSanju §to su prezivjeli, on je 1 dalje
bio tuzan.

Nesto veliko 1 cudesno bilo je uniSteno. Prestao je postojati Jupiter, sa svom svojom ljepotom,
velicanstvenoS$cu 1 tajnama koje sada viSe nikada nece biti odgonetnute. Otac svih bogova stradao je u
punom naponu snage.

No, situacija se mogla promatrati iz joS jednog kuta. Izgubili su Jupiter, ali Sto su dobili zauzvrat?

Izabravsi pravi trenutak da se oglasi, Tanja postavi pitanje:

"Vasilij, ima li oStecenja?"

"Nista ozbiljno, izgorjela je jedna kamera. Svi mjeraci zracenja jo$ su dobrano iznad normale, ali ne i
blizu opasne granice."

"Katerina, provjeri ukupnu dozu koju smo primili. Kako se ¢ini, imali smo sre¢e, osim ako ne bude
novih iznenadenja. Nema sumnje da dugujemo zahvalnost Bowmanu, kao i1 tebi, Heywoode. Ima§ li
predodZbu o tome Sto se dogodilo?"

"Samo to da se Jupiter pretvorio u sunce."

"Oduvijek sam smatrala da je on premalen za tako neSto. Nije li netko jednom nazvao Jupiter ’sunce
koje nije uspjelo to postati’?"

"Tako je", potvrdi Vasilij. "Jupiter je premalen da bi zapoceo proces fuzije, bez pomo¢i sa strane."

"Hoces re¢i da smo upravo prisustvovali jednom primjeru astronomskog inzenjerstva?"

"Nedvojbeno. Sad znamo §to je Zagadka bila naumila."

"U ¢emu se sastoji trik? Ako bi se ti nasao pred obavezom da to uradiS, Vasilij, kako bi upalio
Jupiter?"

Vasilij je razmiSljao jedan trenutak, a onda slegne ramenima, neodlu¢nog izraza lica.

"Ja sam samo teorijski astronom, nemam mnogo prakti¢nog iskustva. Ali, da vidimo... Dobro, ako ve¢
nisam u moguc¢nosti da dodam desetak Jupiterovih masa i1li da promijenim gravitacijsku konstantu, onda
bih, ¢ini mi se, morao nekako zgusnuti planet, hmm, da, to je zamisao..."

Glas mu je zamuknuo; svi su strpljivo cekali, upravljajuéi poglede s vremena na vrijeme prema
promatrackim ekranima. Zvijezda koja je sada, poslije eksplozivnog rodenja, bila Jupiter, kao da se
primirila; bila je zasjenjujuca tocka svjetlosti, po prividnoj sjajnosti gotovo jednaka Suncu.

"Jednostavno razmiSljam naglas, ali mozda bi se moglo srediti na ovaj nacin. Jupiter se pretezno
sastoji, odnosno, sastojao se, od vodika. Ako bi se znatan postotak ovog elementa mogao pretvoriti u neki
mnogo gus$¢i materijal, tko zna, €ak 1 u neutronsku tvar?, onda bi se sruSio do vlastite jezgre. Mozda
su upravo to Cinile sve one milijarde Zagadki s plinom Sto su ga usisavale. Nukleosinteza, pravljenje



visih elemenata 1z ¢istog vodika. Taj bi trik trebalo saznati! Vise ne bi bilo oskudice ma koje kovine,
zlato bi bilo podjednako jeftino kao 1 aluminij!"

"Ali, kako time objasniti ono §to se dogodilo?" upita Tanja.

"Kad je jezgra postala dovoljno gusta, Jupiter je kolabirao, po svemu sude¢i za samo nekoliko sekundi.
Temperatura je dovoljno porasla da otpo¢ne fuzija. Oh, dobro, i sam mogu razabrati desetak kritickih
napomena, kako bi se proSlo pokraj minimuma Zeljeza; Sto je s prijenosom zraCenja, s
Chandrasekharovom granicom? No, pustimo to sada. Ova teorija je dobra za pocetak; pojedinosti ¢u
razraditi kasnije. Ili ¢u smisliti neku bolju hipotezu."

"Uvjeren sam da hoces, Vasilij", slozi se Floyd. "Ali postoji jedno vazno pitanje. Zasto su to uc¢inili?"

"Ono upozorenje?" umijesa se Katerina preko brodskog interkoma.

"Za §to?"

"Ustanovit ¢emo to kasnije."

"A mozda je", re¢e Zenja srameZljivo, "nesretni slucaj."

Ovo je dovelo do prekida rasprave. Prekid je potrajao vise sekundi.

"Kakva zastraSujuca pomisao!" rece napokon Floyd. "Ali, ¢ini mi se da je moZemo odbaciti. Da je to u
pitanju, onda ne bi bilo upozorenja."

"Mozda. Ali, ako ti se dogodi da iz nepaznje izazovesS Sumski pozar, bar ¢es dati sve od sebe da svakog
upozoris$ na to."

"Postoji jo$ neSto Sto po svemu sudec¢i nikad ne¢emo doznati", pozali se Vasilij. "Oduvijek sam se
nadao da ¢e se pokazati kako je Carl Sagan imao pravo 1 da ¢e se na Jupiteru otkriti zivot."

"Nase sonde nisu nista zabiljezile."

"A kakvi su bili izgledi za to? Da li bi pronasao Zivot na Zemlji ako bi pretrazio nekoliko hektara
Sahare ili Antarktika? A to je otprilike ono §to smo uradili na Jupiteru."

"Hej!" rece Brajlovski. "A §to je s Otkri¢em, s Halom?"

Saga ukljudi dalekodometni prijemnik i po¢ne prebirati po frekvencijama farova. Nije bilo ni traga
nekom signalu.

Nakon nekog vremena on objavi skupini koja je nijemo Cekala:

"Otkrice je nestalo."

Nitko nije pogledao dr. Chandru, premda se zaCulo nekoliko priguSenih rijeci sucuti, kao svojevrsna
utjeha ocu koji je upravo izgubio sina.

Ali, Hal je imao jos jedno, posljednje iznenadenje za njih.

53. DAR SVJETOVA

Radio-poruka upucena Zemlji nekoliko trenutaka prije nego je prasak zraCenja zahvatio brod sastojala
se od nekodiranog teksta 1 neprekidno se ponavljala:

SVI OVI SVJETOVI SU VASL, OSIM EUROPE.
NE POKUSAVAJTE SE TAMO SPUSTITL

Slijedilo je viSe od sto ponavljanja; a onda su se slova izobli¢ila 1 emisija se prekinula.

"Pocinjem shvacati", ree Floyd, poSto im je zastraSena 1 brizna kontrola misije prenijela poruku. "Ovo
je samo dar za rastanak, novo sunce 1 planeti oko njega."

"Ali zasto samo #7i?" upita Tanja.

"Ne budimo pohlepni", uzvrati Floyd. "Pada mi na pamet jedan vrlo jak razlog. Znamo da na Europi



postoji zivot. Bowman, ili njegovi prijatelji, tko god oni bili, Zele da tamo ne guramo svoj nos."

"To 1ma smisla u jo§ jednom pogledu", rece Vasilij. "Obavio sam neke proracune. Pod pretpostavkom
da se Sol 2 ustalio 1 da ¢e nastaviti zraciti sadaSnjom snagom, Europa bi trebala imati lijepu tropsku
klimu, nakon $to se led otopi. A to se ve¢ sada poc¢elo dogadati."

"Sto je s ostalim mjesecima?"

"Na Ganimedu ¢e biti sasvim ugodno, dnevna strana bit ¢e umjerena. Na Kalistu ¢e vladati snazna
studen; doduse, ako bi bilo dovoljno ispustanja plinova, nova atmosfera mogla bi postati pogodna za
zivot. Ali na Iou ¢e biti jo§ gore nego Sto je sada, pretpostavljam."”

"Sto i nije veliki gubitak. Tamo je bio pravi pakao i prije no $to se ovo dogodilo."

"Nemojte otpisati lo", reCe Curnow. "Poznajem mnostvo teks-arapskih naftasa koji bi rado tamo malo
proceprkali, tek reda radi. Mora postojati neSto vrijedno na jednom tako gadnom mjestu. A usput budi
reeno, upravo mi je pala na um jedna prili¢no uznemirujuc¢a pomisao."

"Sve §to tebe uznemirava sigurno je ozbiljno", re¢e Vasilij. "Sto je to?"

"Zasto je Hal uputio poruku Zemlji, a ne nama? Pa, mi smo bili mnogo blize."

Slijedila je prili¢no duga Sutnja; napokon, oglasi se Floyd, zamisljeno:

"Shva¢am §to imas$ na umu. Mozda se Zelio osigurati da bude primljena na Zemlji."

"Ali, znao je da ¢emo je mi prenijeti, oh!" Tanjine oci se razrogacise, kao da je upravo postala svjesna
neceg neugodnog.

""Na mene ste zaboravili", pozali se Vasilij.

"Mislim da je Walter na to ciljao", re€e Floyd. "Sasvim je u redu biti zahvalan Bowmanu, ili veé
onome koji je dao upozorenje. Ali to je uyjedno bilo sve §to su ucinili. Lako se moglo dogoditi da ipak
stradamo."

"Ali nismo", uzvrati Tanja. "Spasili smo se, vlastitim snagama. A mozda je ba$ u tome 1 bila cijela
zamisao. Da nije bilo tako, onda uopée ne bismo ni bili vrijedni spaSavanja. Znate, opstanak
najuspjesnijih. DarvinistiCko odabiranje. Odstraniti gene gluposti."

"Imam neugodan osjec¢aj da imas pravo", rece Curnow. "Da smo se drzali prvobitnog datuma polaska i
da nismo upotrijebili Otkrice kao raketu-nosac, da li bi on, ili oni, poduzeo iSta da nas spasi? To ne bi
stajalo mnogo napora jednu inteligenciju kadru razoriti Jupiter."

Zavladala je neugodna Sutnja, koju je kona¢no prekinuo Heywood Floyd.

"Sve usvemu", rece on, "vrlo mi je drago Sto na to pitanje nikada ne¢emo dobiti odgovor."

54. IZMEPU SUNACA

Rusima ¢e, pomisli Floyd, nedostajati Walterove pjesme 1 duhovite opaske na putu prema kuéi. Poslije
uzbudenja kojima su obilovali protekli dani, dugotrajno padanje prema Suncu, 1 prema Zemlji, bit ¢e
jednoli¢an antiklimaks. Ali, bas su se takvom jednoli¢nom, neuzbudljivom putovanju svi sada Zivo nadali.

Ve¢ se osjecao pospano, premda je i1 dalje bio svjestan onoga $to ga je okruzivalo 1 kadar reagirati na
to. Hocu li izgledati... mrtav kad budem u hibernaciji?, upita se on. Oduvijek ga je uznemirivalo da
promatra nekog, osobito nekog poznatog, u dubokom snu. Mozda je to bio previse snazan podsjetnik na
¢injenicu da je 1 sam smrtan.

Curnow je ve¢ bio potpuno utonuo u san, ali Chandra je jo$ bio budan, iako priliéno omamljen
posljednjom injekcijom. No, ocigledno vise nije vladao sobom, posSto ga, kako se Cinilo, uopce nije
zabrinjavala vlastita golotinja u prisutnosti Katerine koja ga je pazljivo promatrala. Zlatni lingam, koji je
sad bio njegov jedini odjevni predmet, neprekidno je nastojao odlebdjeti od njega, ali bi ga lan¢i¢ na



kume se nalazio stidno zadrzavao.

"Sve je uredu, Katerina?" upita Floyd.

"SavrSeno. Ali sada ti zavidim. Za dvadeset minuta bit ¢e$ kod kuce."

"Ako to moZze biti neka utjeha, otkud znas§ da ne¢emo sanjati straSne snove?"

"Nitko joS§ nije izvijestio o njima."

"Ah, mozda su ih zaboravih nakon budenja."

Kao 1 obi¢no, Katerina ga je shvatila sasvim ozbiljno.

"Nemoguce. Kad bi bilo snova u hibernaciji, EEG snimka bi to pokazala. U redu, Chandra, sklopite
o¢i. Tako, gotovo je. A sad je na tebi red, Heywoode. Na brodu ¢e biti vrlo neobi¢no bez tebe."

"Hvala, Katerina... nadam se da Cete lijepo putovati."

Iako je bio vrlo pospan, Floyd je postao svjestan da je kirurg-zapovjednik Rudenko najednom pokazala
neku nesigurnost, da se ¢ak... je li moguée... postidjela. Cinilo se kao da mu Zeli nesto reéi, ali nikako da
to prevali preko jezika.

"Sto je bilo, Katerina?" upita on pospanim glasom.

"Nikome to jo§ nisam rekla, ali # to sigurno nec¢es razglasiti. Imam jedno malo iznenadenje."

"Bolje... pozuri... malo..."

"Maks i Zenja ée se vjencati."

"Je... li... to... iznenadenje?"

"Nije. To je samo da te pripremim. Kada se vratimo na Zemlju, vjencat ¢emo se 1 Walter 1 ja. Kako ti
se to ¢ini?"

Sad mi je jasno zasSto ste toliko vremena provodili zajedno. Da, bilo je to pravo iznenadenje... tko bi
samo na to pomislio!

"Vrlo... mi... je... drago... §to... to... cyjem..."

Floydov glas zamukne prije nego $to je stigao zavrSiti recCenicu. Ali jo$ nije bio nesvjestan; 1 dalje je
mogao usredotociti jedan dio svog intelekta na novu situaciju.

Doista ne mogu povjerovati, reCe on u sebi. Walter ¢e se vjerojatno predomisliti prije nego Sto se
probudi...

A onda mu sine jo$ jedna, posljednja pomisao, prije nego Sto je 1 sam uronio u san. Ako se Walter
predomisli, onda bolje da se uopce ne probudi...

Dr. Heywoodu Floydu se uc¢ini da je to vrlo smijesno. Ostali ¢lanovi posade Cesto su se pitali zaSto se
on osmjehivao cijelim putem do Zemlje.

55. LUCIFEROVO UZASASCE

Pedeset puta blistaviji od punog Mjeseca, Lucifer je preobrazio nebo Zemlje, doslovce ukinuvsi no¢
tijekom vise mjeseci, neprekidno. lako je imalo zlokoban prizvuk, ime je ipak bilo neizbjezno; 1 doista,
"LuConosa" je donio 1 zlo 1 dobro. Tek ¢e se poslije mnogo stoljeca i tisu¢ljeca pokazati Sto ¢e od ovoga
dvoga odnijeti prevagu.

Pozitivno je bilo to Sto je kraj no¢i umnogome prosirio ljudski djelokrug, osobito u nerazvijenim
zemljama. Potreba za umjetnom rasvjetom svuda je znatno smanjena, $to je dovelo do velikih usteda
elektricne energije. Bilo je to kao da je u svemiru postavljena divovska svjetiljka koja obasjava pola
globusa. Cak je i danju Lucifer bio zasljepljujuce tijelo koje je bacalo uoéljive sjene.

Lucifer je bio dobrodoSao poljodjelcima, gradonacelnicima, komunalnim sluzbama, policiji,
pomorcima 1 gotovo svima onima koji su posao obavljali vani, osobito u zabitim podru¢jima; on im je



uéinio zivot mnogo sigurnijim i lakSim. Ali, zato su ga mrzili ljubavni parovi, zlo¢inci, prirodoslovci i
astronomi.

Djelatnosti prve dvije skupine bile su ozbiljno zasmetane, dok su se prirodoslovci brinuli zbog utjecaja
Lucifera na zivotinjski svijet. Mnoga no¢na stvorenja bila su ozbiljno ugrozena, dok su se druga uspjela
prilagoditi. Pacificki grunion, ¢iji je Cuveni Cin parenja bio usko povezan s plimom i1 s noci bez
mjesecine, nasao se u gadnoj neprilici 1 po svemu sudeci cekalo ga je brzo iSceznuce.

A jednaka je sudbina, kao se Cinilo, snasla i astronome na povrSini Zemlje. No, to viSe nije bila takva
znanstvena katastrofa kao §to bi u ranijim vremenima bila, budu¢i da je preko pedeset posto astronomskih
istrazivanja zavisilo od uredaja u svemiru ih na Mjesecu. A oni su se lako mogli zakloniti od Luciferova
bljeska; ali zato su zemaljska promatranja bila ozbiljno ugroZena novim suncem koje je zablistalo na
nekada$njem no¢nom nebu.

Ljudski rod ¢e se prilagoditi kao $to je to ¢inio 1 mnogo puta u proslosti. Uskoro ¢e se roditi narastaji
koji uopce nece znati za svijet bez Lucifera; ali najsvjetlija medu zvijezdama bit ¢e vjeCna zagonetka
svakom pametnom muskarcu i Zeni.

Zbog Cega je Jupiter Zrtvovan, 1 koliko ¢e novo sunce sjati? Da li ¢e brzo sagorjeti, ili ¢e godinama
odrzavati svoju energiju, mozda do kraja vijeka ljudskog roda? A nadasve, zbog Cega zabrana nad
Europom, svijetom koji je sada bio okruzen oblacima poput Venere?

Moraju postojati odgovori na ta pitanja; a Covje¢anstvo se neée smiriti dok ih ne pronade.



EriLoc: 20.001

.4 kako u cijeloj Galaksiji nisu susreli nista dragocjenije od Razuma, poticali su posvuda njegov
osvit. Postali su ratari zvjezdanih polja; sijali su, a ponekad i Zeli.
Katkad su morali i bezosjecajno iskorjenjivati.

Tek posljednjih nekoliko narastaja Europljani su se poceli upucivati prema Tamnoj strani, izvan dosega
svjetlosti 1 topline svog sunca koje nikada nije zalazilo, u divljinu gdje se jo§ mogao naci led koji je
jednom prekrivao cijeli novi svijet. No, tek su se rijetki zadrzali tamo da se susretnu s kratkom 1
zastraSuju¢om no¢i koja dolazi kad blistavo, ali nemo¢no Hladno sunce zaroni ispod obzora.
zami§ljali. Osjetljive oc¢i koje su im se razvile u tamnim oceanima jo§ su ih valjano sluzile; bih su kadri
vidjeti zvijezde 1 druga tijela koja su se kretala njihovim nebom. Poceli su udarati temelje astronomije,
a neki hrabri mislioci ¢ak su postavili pretpostavku da veliki svijet Europe nije jedina tvorevina
Postojanja.

Cim su izasli iz oceana, tijekom eksplozivno brze evolucije koja im je bila omoguéena otapanjem leda,
shvatili su da se predmeti na nebu mogu podijeliti u tri vrste. Najvaznije je, dakako, bilo sunce. Neke
predaje, koje gotovo nitko nije uzimao ozbiljno, govorile su o tome da se ono nije oduvijek nalazilo
tu, ve¢ da se pojavilo odjednom, najavivsi kratko razdoblje preobrazaja kad je pretezni dio bujnog Zivota
na Europi bio uniSten. Ako je to doista bilo to¢no, onda je placena mala cijena za sve blagodati koje su
pritjecale sa si¢usnog, neiscrpnog izvora energije koji je nepomicno poc¢ivao na nebu.

Mozda je Hladno sunce bilo njegov daleki brat, prognan zbog nekog zlocina, 1 osuden da zauvijek hodi
nebeskim svodom. Ono nije bilo nimalo vazno osim za one lude Europljane koji su neprekidno postavljali
pitanja o svemu $to je sav razuman svijet prihvacao zdravo za gotovo.

No, ipak se moralo priznati da su ti Cudaci, tijekom izleta na Tamnu stranu, dosli do nekih zanimljivih
otkri¢a. Tvrdili su, iako je u to teSko povjerovati, da je cijelo nebo proSarano nebrojenim si¢uSnim
svjetiljkama, jo§ manjim 1 slaba$nijim od Hladnog sunca. Sjaj im se prili¢no razlikovao, a 1 ostajale su
nepomicne.

Spram tog zaleda postojala su tri tijela koja su se kretala, naizgled u skladu sa sloZzenim zakonima u
koje joS$ nitko nije uspio proniknuti. Isto tako, za razliku od svega drugog na nebu, ona su bila prili¢no
krupna, iako su im se oblik 1 veli¢ina neprekidno mijenjali. Ponekad su se javljali u obliku ploca,
ponekad polukrugova, a ponekad vitkih srpova. Bila su o€igledno bliza od ostalih tijela u svemiru, budu¢i
da im se na povrSinama moglo razabrati obilje slozenih pojedinosti koje su se stalno mijenjale.

Teorija da su to uistinu drugi svjetovi konacno je bila prihvacena, premda je tek nekolicina fanatika
vjerovalo da oni mogu biti tako veliki 1 vazni kao Europa. Jedan je lezao u pravcu sunca i na njemu je
neprestano vrilo kao u kotlu. Na no¢noj strani mogao se vidjeti sjaj velikih vatri, pojave koja je jo$
nadilazila mo¢ shvacanja Europljana, budu¢i da im je atmosfera bila bez kisika. A ponekad su Zestoke
eksplozije izbacivale oblake Cestica s povrSine; ako je taj globus Sto stoji u pravcu sunca uistinu svijet,
onda je na njemu jamacno vrlo neugodno Zivjeti. Tamo je vjerojatno gore nego na no¢noj strani Europe.

Dvije druge, udaljenije kugle nisu bile, kako se Cinilo, tako loSa mjesta, no ipak su u kojecemu
djelovale jos tajanstvenije. Kada bi se tama spustila na njihove povrSine, i tamo su se pojavljivale Sare
svjetlosti, ali su se one vrlo razlikovale od brzo promjenljivih vatri uskomeSanog unutrasnjeg svijeta.
Plamtile su gotovo postojanim sjajem i bile su usredotoCene na nekoliko malih podruc¢ja, premda su
tijekom narastaja ta podrucja rasla i umnozavala se.

Ali, najneobicnija su bila svjetla, silovita poput sicusnih sunaca, koja su se ¢esto mogla zapaziti kako



se krecu kroz tminu izmedu tih drugih svjetova. Jednom prigodom, prisjetivsi se bioluminiscencije iz
vlastitih mora, neki Europljani postavili su pretpostavku da su to mozda Ziva stvorenja; ali njihova jarkost
Cinila je to gotovo nemogu¢im. Pa ipak, sve je viSe mislilaca smatralo da ta svjetla, nepomic¢ne Sare 1
pokretna sunca, moraju biti neke neobi¢ne pojave $to ukazuju na Zivot.

No, protiv te zamisli potezao se vrlo snazan dokaz. Ako su to doista ziva bica, zaSto onda nikada ne
dodu na Europu?

I ovdje postoji predaja. Prije mnogo tisu¢a naraStaja, ubrzo nakon osvajanju kopna, kaze se da su neka
od tih svjetala uistinu prisla sasvim blizu, ali su se sva odreda rasprsnula; svaki je prasak bio tako silovit
da je ispunio cijelo nebo, daleko nadmasivsi sjaj sunca. A onda su neobi¢ne, ¢vrste kovine padale na tlo;
neki jos i danas predstavljaju predmete obozavanja.

No nijedan od njih nije tako svet kao golemi, crni monolit koji stoji na granici vjecnog dana, zauvijek
okrenut jednom stranom prema nepomic¢nom suncu, dok mu druga strana gleda prema zemlji no¢i. Deset
puta visi od najviSeg Europljanina, ¢ak 1 kad ovaj posve ispruzi svoje pipke, on je utjelovljenje simbola
tajne 1 nedostiznosti. Nitko ga, naime, nikada nije dodirnuo; jedino se moze obozavati izdaleka. Oko njega
se pruza Krug sile, $to odbija sve koji se pokusavaju pribliziti.

Ista ta sila, smatraju mnogi, ne dopuSta pristup onim pokretnim svjetlima na nebu. Ako ona ikada
otkaze, svjetla ¢e se spustiti na djevicanske kontinente 1 na sve manja mora Europe 1 njihova svrha bit ¢e
kona¢no objavljena.

Europljani bi bili iznenadeni da znaju kako su pomno i uz puno zbunjenosti i cudenja taj crni
monolit proucavali i umovi Sto su stajali iza tih pokretnih svjetala. Stolje¢ima su se njihove
automatske sonde oprezno spusStale sa staze, uvijek s istim pogubnim ishodom. Jer sve dok ne bude
kucnuo pravi trenutak, monolit nece dopustiti kontakt.

A kad taj trenutak kucne, kad, mozda, Europljani sagrade radio i kad otkriju poruke sto ih
neprekidno bombardiraju s male udaljenosti, monolit ¢e mozda promijeniti strategiju. MozZda ce se,
a mozda i nece, odluciti da oslobodi entitete Sto pocivaju u njemu kako bi premostili ponor izmedu
Europljana i roda kojem su oni jednom bili privrZeni.

A moze se pokazati da jedan takav most uopce nije moguc, odnosno da dva tako raznorodna oblika
svijesti uopce ne mogu zajedno postojati. Ako to bude tako, onda samo jedan od ta dva roda moze
naslijediti Suncev sustav.

Ali koji ¢e to biti, cak ni bogovi ne znaju, bar jos ne.






ZAHVALNICE

Dakako, zahvalnost na prvom mjestu mora biti upué¢ena Stanleyu Kubricku koji mi je prili¢no davno
poslao pismo, zapitav§i me imam li neku zamisao za "poslovi¢no dobar znanstveno-fantasti¢ni film".

Zatim, zahvalnost pripada 1 mom prijatelju 1 agentu (ovo dvoje nije uvijek sinonim) Scottu Meredithu
zato §to je zapazio da sinopsis za film od deset strana, koji sam mu poslao kao intelektualnu vjezbu,
sadrzi mnogo Sire mogucénosti, da to dugujem potomstvu, 1 tako dalje, 1 tako dalje...

Zahvalnost takoder duguyjem:

Senjoru Jorgeu Luizu Califeu iz Rio de Janeira na pismu koje me nagnalo da pocnem ozbiljno
razmiSljati o mogu¢em nastavku (posto sam prethodno godinama tvrdio da je tako neSto ocigledno
nemoguce).

Dr. Bruceu Murrayu, bivSem upravitelju Laboratorija za mlazni pogon, u Pasadeni, 1 dr. Franku
Jordanu, takoder iz LMP-a, zato §to su mi izracunali mjesto Lagrangea jedan u sustavu lo-Jupiter.
Zanimljivo je da sam ja obavio istovjetan proracun trideset Cetiri godine ranije za kolinearne
Lagrangeove tocke sustava Zemlja-Mjesec ("Stationary Orbits", "Journal of the British Astronomical
Association", prosinac 1947.), ali viSe se ne pouzdajem u vlastitu sposobnost rjeSavanja jednadzbi petog
stupnja, ¢ak ni uz pomo¢ HAL-a juniora, mog pouzdanog H/P 9100A.

Izdavackoj ku¢i "New American Library", vlasniku autorskih prava nad knjigom "2001: Odiseja u
svemiru", zbog dopusStenja da upotrijebim gradu u pedeset prvom poglavlju (trideset sedmo poglavlje iz
"2001: Odiseje u svemiru"), kao 1 navode u tridesetom i ¢etrdesetom poglavlju.

Generalu Potteru, iz inZenjerijskih jedinica oruZanih snaga Sjedinjenih Americkih Drzava, zato $to je
nasao vremena u svojoj inace vrlo popunjenoj satnici da me provede kroz EPCOT 1969. godine, u
vrijeme kad je tu postojalo samo nekoliko velikih rupa u tlu.

Wendellu Solomonsu zbog pomo¢i oko ruskog (i angloruskog).

Jean-Michelu Jarreu, Vangelisu i neusporedivom Johnu Williamsu za nadahnu¢a, kad god se za to
ukazala potreba.

C. P. Cavafyu za pjesmu "Cekajuéi barbare".

Dok sam pisao ovu knjigu, ustanovio sam da se o zamisli o punjenju goriva na Europi raspravljalo u
tekstu "Outer planet satellite return missions using in situ propellant production" iz pera Asha, Stancatija,
Niehoffa i Cudae ("Acta Astronautica" VIII, 5-6, svibanj-lipanj 1981.).

Zamisao o automatski eksponencirajuim sustavima (von Neumannovi strojevi) za vanzemaljsko
rudarenje ozbiljno su razmatrali von Tiesenhausen i Darbro iz NASA-inog Marshallovog centra za
svemirsko letenje (vidjeti: "Self-Replicating Sytems" - NASA Technical Memorandum 78304). Ako
netko sumnja u sposobnost takvih sustava da se uhvate ukoStac s Jupiterom, upuc¢ujem ih na ovu studiju u
kojoj se pokazuje kako samoumnozavajuce tvornice mogu skratiti vrijeme proizvodnje kolektora Sunceve
energije sa Sezdeset tisu¢a godina na pukih dvadeset godina.

Ocaravajucu zamisao da plinoviti divovi mozda imaju dijamantne jezgre ozbiljno su pretresli M. Ross
1 F. Ree 1z Laboratorija Lawrence Livermore pri SveuciliStu California, za slu¢ajeve Urana 1 Neptuna.
Kako mi se Cini, sve §to ovi planeti mogu uciniti, Jupiter je kadar uciniti bolje. Mole se De Beersovi
akcionari da obrate paznju na ovo.

Za viSe pojedinosti o zraCnim oblicima zivota koji mozda postoje u Jupiterovoj atmosferi vidjeti moju
novelu "Susret s meduzom" (u zbirci "Vjetar sa Sunca"). Ovakva stvorenja predivno je doCarao Adolf
Schaller u drugom dijelu "Kozmosa" Carla Sagana ("Jedan glas u kozmickoj fugi").

Fantasti¢nu zamisao da na Europi mozda ima Zivota, u oceanima prekrivenim ledom, koje u tekucem
stanju odrzavaju iste one Jupiterove plinske sile koje zagrijavaju lo, prvi je izlozio Richard C. Hoagland



u cCasopisu "Star and Sky" ("The Europa Enigma", sijecan; 1980.). Ovu doista domisljatu
pretpostavku ozbiljno je shvatilo viSe astronoma (ponajprije dr. Robert Jastrow iz NASA-inog Instituta za
svemirska istrazivanja) i ona se moze pokazati kao jedna od najboljih pobuda za poduzimanje predvidene
misije "Galilej".

I napokon: zahvalnost dugujem Valeriji 1 Hectoru zato $to su mi osigurali sustav za odrZavanje Zivota;
Cherenei zato S§to je unijela interpunkciju u svako poglavlje vlaznim poljupcima; i Steveu zato Sto je bio
prisutan.

Colombo, Sri Lanka
srpanj 1981. - ozujak 1982.



