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IMAM PET GODINA.

Skoro ta¢no.

Znam to. Pet godina i nekoliko dana i no¢i.

Cini mi se kao da sam sasvim nedavno sedela tamo za kuhinj-
skim stolom, sa mamom sa jedne strane i tatom sa druge, i Eliotom
i Julijom naspram sebe, i istovremeno oduvala pet svecica posta-
vljenih otprilike na sredini torte, crvenih, mozda malo i plavih,
ali samo pri dnu, i to ako se bas pazljivo pogleda.

Nekoliko dana i no¢i.

Nakasljavam se kao §to to obi¢no radim i malo se smejuljim,
$to je Cesto slucaj kada pevam. Mnogo volim tu pesmicu. Danas
nam je divan dan. Ako zapevam iz sve snage, glas mi se odbija
o plafon i zidove i vra¢a mi se pravo u narudje, pa mogu da ga
zagrlim, i drzim ga ¢vrsto.

Danas nam je divan dan. Danas nam je divan dan.

Kada pevam, ne ¢ujem televiziju. Decje emisije. A gledala sam
ih skoro ceo dan. Ba$ kao i juce. I prekjuce. Ranije nisam smela.
Ali sada smem.

Ustajem jer je teSko sedeti na podu kada noge Zele da se krecu,
a one to zele cesto. U skokovima izlazim iz dnevne sobe, koja je
velika i gde moram da pazim, posto je sofa skoro nova, a sto je od
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stakla, pa ne smem da se drzim za njega, jer onda ostaju tragovi
koji izgledaju kao moji prsti.

Skakucem sve do Eliotove sobe, a on tamo sedi za svojim pra-
vim radnim stolom sa upaljenom lampom i pravi se da ¢ita, vidim
jasno da je samo stavio otvorenu knjigu ispred sebe. Ali on ume
da cita, znam to, jer ide u drugi razred. Eliot je poslednjih dana
postao malo ljubazniji. To je sigurno zbog toga $to sam napunila
pet godina. Vise nemam cetiri, sada sam velika. Cak me vise i ne
gura od staze za automobilc¢i¢e koju obi¢no stavi tamo gore na
orman da ne bih mogla da je dohvatim. I onda me je pustio da
dvaput pobedim sa plavim automobil¢i¢em koji ima Zutu prugu
na krovu, a to nikada ranije nije uradio.

Uvek ska¢em samo na jednoj nozi. Jednoj po jednoj. Ako
upotrebim obe, onda moram da se vratim i ponovim sve. Sama
sam to izmislila.

U Julijinoj sobi ima jedna kuca za lutke. Ta je stara. Nju ne
smem da diram. Ako to uradim, onda Julija odmah otr¢i u moju
sobu i dira moju kucu za lutke, i jako je protrese. Ali sada moja
starija sestra spava. Na stomaku, lica okrenutog na drugu stranu.
Julija ne moze da vidi bas nista, pa ni to da se nekoliko komada
majusnog namestaja koji treba da stoje na gornjem spratu pre-
selilo na donji.

Sada ne mogu da skakucem. Primetila bi me. Moram da se
odsunjam odatle. Ako se Julija bude probudila i ugledala mene i
kucu za lutke, zavriStace, a mozda ¢e me malo i udariti po ruci.

Mama sedi na stolici u kuhinji i smeje se. To se ne ¢uje, ali
usta su joj vesela kada ugleda moje petogodisnje nozice kako
poskakuju. Mama je ve¢ dugo vesela i to je lepo. Kada se mama
smeje, onda nema veze ako ti malo iscuri niz bradu i na pod kada
pijes zuti sok od narandze pravo iz duguljastog pakovanja, ili ako
prospes$ grumenove zZutog Secera i pSeni¢no brasno na kuhinjski
sto i malo se igra$ pekare. Hvatam se za ivicu stola i podizem da
bih sela mami u krilo. Tada je uvek lako pricati s njom, kada mogu
da spustim uvo na njen stomak i grudi i slusam glas koji duboko
unutra postoji i pre nego $to izade napolje.
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Kada malo posedim kod mame, onda obi¢no na jednoj nozi
odskakucem u predsoblje, do pomalo skripave pletene stolice
koja tamo stoji, kod tate. On ¢esto sedi tamo, ¢ita mnogo novina
i mozda je malo ti$e tamo kraj cipela, jakni i vaze sa kiSobranima.
Osluskujem. Pa jeste, tiSe je. A stolica je velika, vi$e nalik na fotelju,
pa kraj njega ima mesta i za mene, i mislim da on zeli da sedim
bas tako, da bi mogao i dalje da pomera ruke i prelistava novine
koje su velike i $uste.

Eliot i Julija i mama i tata. Sada ih sigurno volim jos§ viSe nego
pre. Smem da pri¢am koliko god hocu. A oni slusaju.

Lepo je napuniti pet godina.

I posle toga napuniti jo$ nekoliko dana i no¢i.

Ponovo pevam. Danas nam je divan dan. Danas nam je divan
dan. Pevam glasno, glasno, i ne moram da ¢ujem da se na vratima
¢uje zvono. Pa zatim jo§ jednom. Ali onda prestajem da pevam i
tada ipak pomalo ¢ujem, pa skacem sa tatine stolice i tr¢im najbrze
$to umem, i ako se popnem na prste i sko¢im uvis, taman uspevam
da dohvatim dugme koje treba okrenuti da bi se vrata otvorila.

To me je naucila mama. Treba zakljucati vrata za sobom. I
dugme od sjajnog metala uvek treba da izgleda kao ravan osmeh,
a ne kao nos.

Sada poku$avam da ga okrenem.



LEPA VRATA.

Masivna, od tamnog drveta, s pocetka dvadesetog veka. Sa-
svim su u skladu s potmulim zvukom zvona koji se oprezno $iri
po zaobljenim stepenicima hodnika, pomalo predubokim, pod
tavanicom koja je visoko gore, bela i skoro sramezljivo kitnjasta, i
duz cvetnih tapeta koje na svakom slede¢em spratu kao da pomalo
dodatno izrastaju iz zidova. Evert Grens stoji pred stanom u zgradi
usred Stokholma i po treci put pritiska zvono.

»Nekog ima unutra. Cujem to svaki dan. Kroz pod dnevne
sobe i pod predsoblja, pa ¢ak i kroz pod toaleta. Imate li predstavu
koliko zvuk moze da se prenosi odozdo nagore nimalo ne gubeci
na snazi?“

Nesnosan tanusan glas se polako priblizava njegovim ledima.
Grens se ne okrece, ne odgovara nista, pa pritiska zvono po ce-
tvrti put.

»Neko peva - jedno od dece, prili¢no sam siguran u to, imaju
ih troje. I televizor, barem tako zvudi, i neprestano je ukljucen ve¢
dva-tri dana. Ne samo po danu - ve¢ i nocu. Ja sam to bio, mislim
ja sam zvao policiju, a stanujem u stanu iznad.“

Kriminalisticki komesar sada osmotri coveka iza sebe. Mu-
$karac, nesto preko cetrdeset godina, prekrstenih ruku, jedan od
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onih koji mu se inace ne dopadaju a da ni sam ne zna zbog ¢ega,
jednostavno je tako. Jedan od onih koji prilaze vratima, prislanjaju
uvo i osluskuju tamu.

»Danas nam je divan dan.”

»ota?

~Pesma, peva je dete. Danas nam je divan dan. Cujem je kako
peva.”

Neki sused, o¢igledno bas ovaj, prijavio je ¢udne zvuke.

Pa se javio ponovo da prijavi kada su se ¢udni zvuci pretvorili
u ¢udan miris.

»Sada vas moram zamoliti da se vratite u svoj stan.”

»Ali ja sam...”

»Da - 1 dobro ste ucinili. Ali sada treba da se vratite gore u
stan. Za ovo ¢u se pobrinuti ja.*

Grens je sa¢ekao da ostane sasvim sam, pa tek onda i poslednji
put pritisnuo zvono, a sada ga je drzao nesto duze. Posto niko nije
otvarao, sagnuo se da odskrine prorez za postu, ali nije stigao to
da ucini. Neko je sa druge strane pokusavao da okrene bravu.
Neko ko u tome nije uspevao, pa je pokusao ponovo, dok su se
¢uli priguseni, tupi udari po parketu.

»Policija.”

Tupi udari, kao da neko skace.

»Policija. Otvorite vrata.“

Brava je $kljocnula s naporom. Kvaka kao da se pomerila.

Evert Grens ne voli da nosi oruzje. Sada ga je poneo, pa je po-
segnuo prema pistolju u futroli ispod miske, koraknuvsi unazad.

Kosa joj je bila prilicno duga. Svetla. On ne zna nista o deci, ali
ako treba da pretpostavi — ima Cetiri, najvise pet godina.

»Zdravo.“

Na sebi ima crvenu haljinu. S velikim mrljama na grudima
i stomaku. Smesi se, a na licu ima jo$ mrlja, verovatno ostataka
od hrane.

»Zdravo. Da li su ti mama ili tata kod kuée?*

Klimnula je glavom.

»Dobro. Moze$ li da ih dovedes?*
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»Ne.

»Ne?*

,»Oni ne mogu da hodaju.“

Cudno je to.

Kako je smrad, taj prodoran, o$tar smrad, njemu dobro poznat,
koji se blago osetio ve¢ na kitnjastom stepenistu, a koji ga je u
potpunosti zapahnuo kada mu je dete sa mrljama prljavstine na
licu otvorilo vrata — kako mu taj smrad nije dopro do svesti sve
dok nije napravio nekoliko koraka kroz predsoblje i suocio se sa
¢ovekom koji je sedeo zavaljen u stolicu izmedu police za $esire
i cipelarnika.

»Evo. To je moj tata.”

Veca rupa nalazila se na desnoj strani ¢ela. Metak je usao pravo
spreda, iz blizine, najverovatnije je re¢ o revolveru i municiji sa
polukosuljicom, pola olovo a pola titanijum.

»Rekla sam ve¢.”

Druga rupa od metka je bila ne$to manja, a hitac je pogodio
iskosa, ispod desne slepoo¢nice.

»Da ne mogu da hodaju.“

Evert Grens nije stigao da reaguje, pa ju je gledao kako skace
tati u krilo i namesta njegove ukocene, nevoljne ruke tako da joj
ne smetaju, pa seda kraj njega u prostor izmedu njegove desne
butine i naslona stolice.

»Dodi.”

»Hocu da pri¢am s tatom.“

,Dodi kod mene.“

Grens nikada ranije nije drzao dete te velic¢ine i bilo je teze nego
§to je ocekivao. Pazljivo ju je uhvatio ispod miski i podigao je.

»Ima li ih ovde jo§?“

»JO82¢

,Osim tebe i tate?

»Svi su tu.”

Mama je sedela na stolici u kuhinji. Izgledala je kao da zmuri
i smesi se, lice joj je bilo ukoceno, usne zamrznute. Dve rupe od
metka, isto kao kod tate — celo i slepoocnica. Secer i brasno na
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stolu i podu i na njenoj odedi, i ulepljen kuhinjski pod koji je po-
kugavao da zadrzi donove cipela koje stupe na njega. Grensu je u
o¢i pre svega pala torta. I dalje netaknuta na velikom kuhinjskom
stolu. Pet ugasenih svecica, zeleni marcipan.

»Moja je. Torta.“

»lzgleda ukusno.”

»Sama sam oduvala svecice.”

Brat i sestra su se nalazili bas tamo gde je devojcica rekla da
¢e biti, i to ve¢ dugo. U svojim sobama, pri ¢emu je sestra lezala
na krevetu sa ulaznom rupom na potiljku, dok je brat sedeo za
radnim stolom, a rupa se nalazila nesto vise, na temenu.

Prokleti zvuk. Televizor, pojacan do daske, decja emisija. Evert
Grens ga iskljuci.

Tiha dnevna soba postade praznija.

Previ$e je mesta ostalo za smrad, najgori koji je ikada osetio.

Seo je na crnu koznu sofu, sjajnu i dugu, a devojcicu je posadio
u jednu fotelju. Dugo ju je posmatrao, nije izgledala uplaseno i
tiho je pevusila nesto za sebe.

»Lepo pevas.”

»Danas nam je divan dan.”

»Ba$ lepo. Bio ti je rodendan?“

»Da.“

»Peti? Toliko ima svecica na torti.”

»1 nekoliko dana.®

»Nekoliko dana?“

»1 nekoliko no¢i.“

Evert Grens se osvrnu oko sebe, naprezudi se da dise lagano,
pravilno.

Nekoliko dana i nekoliko no¢i.

Toliko je dugo devojcica Zivela uz ovaj smrad.



sada
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NIKADA NIJE VOLEO leto.

Nesto ga je svrbelo ispod koze, nesto protiv Cega se iz godine
u godinu borio i ¢emu je zatim prestao da uzvrac¢a udarce. Jedno-
stavno je bilo tako. Vruéina. Utihnuli grad. Ljudi koji idu okolo u
kratkim pantalonama i preglasno se smeju.

Kriminalisticki komesar Evert Grens leZao je na sofi od sme-
deg somota koja vise nije imala pruge, glave oslonjene na malo
previsok naslon za ruke, a leda utonulih u nesto $to je ve¢ odavno
previse meko. Prijatna muzika, Siv Malmkvist i pesme iz Sezdese-
tih koje je pevala samo za njega, dopirala je iz vremes$nih zvu¢nika
uguranih u policu za knjige, izmedu pretrpanih fascikli i debelih
istraznih registratora. Oba prozora u sobi bila su $irom otvorena,
jedva da je nastupilo prepodne a ve¢ je bilo dvadeset sedam stepeni
unutra i dvadeset sedam stepeni napolju. Prestao je da uzvraca
udarce kada je uvideo da nije sam. Bilo je i drugih koje bi jun, jul
i avgust izmenili. Prokleta vrucina se uvlacila u njih, progonila
ih, pomerala im granice, i nisu se samo u zatvorskim hodnicima
rasplamsavali neredi kada bi skucenost pocela da ih gusi vec se
i sa druge strane zidova stvarnost grcila dok je pritiska ono $to
dolazi odozgo. A kada srce radi uz ve¢i napor, dolaze i udarci,
ljudi jednostavno vise povreduju jedni druge, pa se i ubijaju. On
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je ceo Zivot istrazivao ubistva, veinu u no¢ima u kojima je sve
vreme bilo i malo svetlosti, i mnogo je proslo otkako je poslednji
put uzeo odmor u doba kada na asfaltu nema snega.

Neka ruka je uporno kucala na vrata njegove kancelarije.

Slobodno je mogla da nastavi s tim.

Vrat mu je bio bolan i ukoc¢en, u nozi mu je sevalo kao i obi¢no.
Bio je najstariji u pra$njavim hodnicima istraznog odeljenja i drugi
po godinama u ¢itavoj gradskoj policiji. Jedva da je jos pola godine
preostalo do velike crne rupe koje ga je plasila vise nego krevet
kod kuce, bila je to jedna od onih rupa u koje padnete naglavce
i koje nemaju dna. Bilo je to jedino o ¢emu nije smeo da misli i
jedino o ¢emu je zapravo mislio.

To prokleto kucanje. Nije prestajalo.

Vise od cetrdeset godina. Gospode. Toliko je mladi bio kada
je zakoracio u ovu zgradu, ve¢ uveren da tu pripada. Toliko mlad
da nije uvideo kako jednog dana tome dode kraj. Ne zbog toga $to
tako sam zeli$, ve¢ zbog toga §to je drustvo za koje si odlucio da
mu nikada nece$ pripadati odlucilo tako umesto tebe.

»Everte?*

Sada kucanje vi$e nije bilo dovoljno. Neko je vikao kroz klju¢aonicu.

»Znam da si unutra, Everte. Ulazim. Sta god ti mislio o tome.*

I dalje je lezao na izlizanoj somotskoj sofi kada su se vrata
otvorila. Kratko ga je pogledala pre nego sto ih je zatvorila za
sobom i odlu¢nim korakom otisla do kasetofona i dugmeta za
iskljucivanje. Siv je utihnula. Pesme iz vremena u kom je sve bilo
neuporedivo jednostavnije.

Marijana Hermanson.

Mozda jedina u policijskoj stanici koja nije popustala pred
njim, kojoj je bilo dozvoljeno da mu upucuje izazove i koja nije
imala pojma da se njen $ef osmehuje od ponosa svaki put kada
ona to uradi.

»Imamo provalu, Everte.*

Ista ona koja je nekada sedela na samom kraju hodnika. I bila
samo letnja pripravnica koju je uspeo da progura kroz birokra-
tiju, zaobisavsi dug niz kvalifikovanijih kandidata. Ona koju je
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postepeno zavoleo kao ¢erku koju nikada nije imao i koja bi mu
ponekad odlu¢no polozila $aku na ruku dok razgovara s njim i
zahteva odgovor na nesto $to on ne zeli da cuje, gledala ga, sme-
jala mu se, ¢inila da se ose¢a nesigurno na jedinom mestu gde je
bio siguran.

,»1 zelim da se pozabavis time. Odmah.“

Seo je na ivicu somotske sofe, protegnuo se, pa pokazao na
radni sto i hrpe papira.

»Ja se ne bavim provalama. Jer u ovom gradu umire previse
ljudi. A oni mi - kao $to ti je poznato — oduzimaju sve vreme
koje imam.“

Nije se predavala, a on je znao da ¢e biti tako.

»Ulica Dalagatan broj 74.

»Da?*

»Tredi sprat.”

»Dobro?*

»Stan broj 1301.%

Drzala je u ruci koverat pa mu ga pruzila, a on ga je pogledao
ne prihvatajudi ga.

»Je I’ i u tvojoj kancelariji ovoliko toplo, Hermansonova? Ne
znam §ta je s ventilacijom, izgleda da ne radi.”

Ona je sela kraj njega na somotsku sofu, toliko propalu da su
oboje utonuli skoro do poda.

»Imamo provalu, Everte. Ali niSta ne nedostaje. I zato sam je
stavila na stranu. Posto ni ja nemam... vremena.“

Pokazala je glavom ka njegovim hrpama hartije. On nije znao
kako njen sto izgleda. Jos viSe hrpa. Uz isto toliko na njenom podu.

»Zatim sam uradila ono $to uvek radim, neko vreme sam
¢itala, pa ga vratila na vrh gomile. Sve dok nisam otvorila sistem
RAR i potrazila druga prijavljena krivi¢na dela u neposrednom
okruzenju tokom prethodnih godina.”

Evert Grens se i po drugi put protegnuo, sada bez zevanja,
i nije bio svestan toga, ali posto je ona upala unutra i iskljucila
muziku i obratila mu se glasom koji je zahtevao njegovu paznju
- vec se osmehivao.
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RAR. Racionalna rutina podnos$enja prijava. On ju je naucio
tome.

»Dobro?“

»1 da vidi$ ¢ega tu sve ima. Poprili¢an broj krada. Vise slucajeva
zlostavljanja nego $to bi se reklo po skupim fasadama. Ne bag malo
grama narkotika. I dva ubistva iz nehata.”

Nagnula se ka njemu s kovertom u ruci, pa ga ¢uskala njome
u grudi sve dok je nije prihvatio.

»Ali nijednu prijavu nisam mogla da povezem s provalom. Nije
bilo niceg $to bi objasnilo zbog ¢ega neko usred dana provaljuje
u stan u centru, ulazi u njega neometan - i bira da ode odatle ne
odnoseci nista sa sobom.*

»A §ta kaze$ na to da otvorim vrata prema hodniku, Herman-
sonova? Sta misli? Ako je neko drugi takode otvorio svoje prozore
i vrata, nastate promaja i u¢i ¢e novi vazduh. Ve¢ je dvadeset
sedam stepeni. A bice jos$ pet stepeni toplije!”

»Taman sam htela da se izlogujem sa sistema. Da jo$ jednom
skrajnem slucaj i odredim kao prioritet neki drugi od pedeset $est
hiljada koliko ih ima i dalje aktuelnih u okrugu. I kroz nekoliko
meseci preporuc¢im Vilsonu da ga otpise.

Koverta se nalazila u ruci Everta Grensa, mahao je njome
ispred sebe kao lepezom, dok je Zmurio, ose¢ajuéi uskovitlani
vazduh na navlazenom na celu i kosi - a ona mu je ote, izvuce iz
nje jedan od dokumenata, polozi ga na izlizani sto, i nestrpljivim
prstima poce da prevlaci po prva tri reda.

»A onda sam ugledala ovo. Napomenu na samom dnu izvoda
iz registra. Crvenu zastavicu koja upozorava na neki stariji slu¢aj
koji postoji samo u papirnom obliku i koji se ¢uva u zasti¢enoj
arhivi u podrumu. Sedamnaest godina stara istraga na istoj adre-
si, istom spratu, a sudeci po broju, cak i u istom stanu. Istraga o
istim tim stvarima kojima se ti bavi$ — tim ljudima koji umiru u
ovom gradu.”

Sada je slu$ao. Ali i dalje nije shvatao o ¢emu to ona govori.

»Napomena. Crvena zastavica.*
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Prijava u vezi sa Ulicom Dalagatan br. 74
bez obzira na klasifikaciju kriviénog dela
uslovljava momentalan kontakt sa kriminali-
stiékim inspektorom Evertom Grensom.

,Ti si to napisao, Everte. I potpisao se.”

Dokument je leZao tu na stolu, a njeni prsti su i dalje pokazi-
vali na redove koje je on trebalo da vidi. I na kraju je to i u¢inio
- pogledao ih je.

,Pre sedamnaest godina?“

»Da.”

,»Ubistvo?®

»Da.Ili... ta¢nije, Cetiri ubistva. Jedna mama. Jedan tata. Jedna
Cerka. Jedan sin.



CuDNoO JE.

Kako sec¢anje funkcionise. Kako se ono $to malocas kao da
uopste nije postojalo odjednom vrati, i to s neverovatnom snagom,
gura se i zahteva prostor za sebe.

Sav prostor.

Jer on se naravno setio.

Evert Grens se nagnuo kroz $irom otvoren prozor. Dole se
videlo unutra$nje dvoriste zgrade policije u cetvrti Krunuberj, ko-
lege kako sede na parkovskim klupama usred vruéine i pustaju da
im sunce boji sve crvenije noseve i obraze, i druge kolege kako leze
u senci nevelikog drveta i ispijaju kafu iz smedih plasti¢nih $olja.

Taj prokleti nemir.

Mozda je to toplota uspela da prodre u njegovo telo i pretvori
se u nespokoj. Ili mozda kapljice znoja koje su nasumic¢no klizile
niz umorna leda.

A mozda i jedna mala devojcica koja skace okolo sa ostacima
hrane na bradi i obrazima, a noZice joj raspr$uju najgori smrad
koji je ikada osetio, na najgorem mestu zlo¢ina koje je posetio —
sobama koje su okruzivale mrtve ¢lanove njene porodice.



EVERT GRENS JE voleo da polako hoda glavnim gradom, oduvek
je bilo tako, jo§ dok je Ani koracala kraj njega ¢vrsto ga drzeci za
ruku. Cudljivi jutarnji saobraéaj buéao je i istao, dok je on priku-
pljao snagu da savlada strmu uzbrdicu u parku Krunuberj, ogledao
se u vodi sa Mosta Svetog Erika, pa mumlanje Trga Odenplan
zamenio ¢utnjom Ulice Dalagatan.

Sezdeset &etiri i po. Jos Sest meseci. Posle toga ¢e neko drugi
preuzeti njegovu kancelariju u hodniku istraznog odeljenja, pa ¢e
se tamo razbagkariti i poceti da otvara vrata kada neko pokuca.
Bas kao §to je i on nekada preuzeo prostoriju od nekog drugog,
koga se ni on ni njegove kolege sada vise ne secaju. Postojis$ neko
vreme. Posle te nema. Govorili su o tome kako je penzioni plan u
policiji najbolji na trzistu rada i imao je kolege koje su planirale
da ve¢ u $ezdeset prvoj Smugnu kroz teska gvozdena vrata prema
Ulici Berjsgatan i vise se nikada ne osvrnu.

Oduzmu ti sve.

I od tebe ne ostane nista.

On se nikada nije plasio, jer je jednog dana jednostavno odlu-
¢io da je strah koji ga proganja ruzan i besmislen i da mu ubuduce
to vise nece dozvoljavati, da je ve¢ dovoljan deo Zivota utrosio
skrivajudi se pred nedim §to se ve¢ dogodilo - ali uprkos tome u
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poslednje vreme ¢ak nije ni dobro spavao na somotskoj sofi koja
ga je uvek prihvatala u svoj zagrljaj i dozvoljavala mu da se odmori.

Jer sada mu se desilo upravo to. Plasio se. Jer ovo je bilo jedino.
Nije zeleo nista drugo, nije umeo nista drugo, nije poznavao ljude
izvan policije — nikada nije imao volje za tim, nije ¢eznuo da ode
negde drugde.

Nekoliko minuta je proveo na asfaltu Cetvrti Vasastan, prola-
zedi pored zgrada strogih i teskih, koje su motrile na njega svojim
velikim prozorima. Onda se zaustavio pred ulazom broj 74, koji
je napustio pre tolikih godina, ali koji mu se ipak ¢inio poznatim.

Zaobljeni stepenici, pomalo neujednaceni, kitnjasta tavanica
tamo gore, tapete koje su neprestano u cvetu.

A na tre¢em spratu su ga cekala ista ona masivna vrata od
drveta. Ali sa sasvim svezim tragovima obijanja oko brave, uz
otkinute komadice drveta koji su visili i jo$ nisu stigli da potamne.

Stajao je mirno pred njima, zazmurio, pazljivo disao — poku-
$avajudi da umiri sitne potrese u grudima blizu srca, ritam neu-
jednacen i neprijatan, koji ga je podsecao na petogodisnja stopala.

»Da?"

Zena, svetle kose, visoka skoro isto kao on, negde izmedu
Cetrdeset i pedeset godina.

»Evert Grens, kriminalisticki komesar iz Gradske policije.
Dolazim u vezi s provalom.“

Nije skretala pogled s njega — o¢i su joj bile budne, skoro ne-
prijateljske.

»Vec ste razgovarali sa mnom o tome.“

»Tako je. Ali ja sam...”

»Neka zena, malo mlada, ili je barem zvucala mlade, postavlja-
la mi je pitanja, a ja sam odgovarala. Ne razumem - imala sam
provale i ranije, ne ovde ve¢ u vikendici, i tada nisam cula ni$ta
od vas uprkos tome $to su ispraznili celu kuéu, pa sam vise puta
zvala da zvocam. A sada... kontaktirate sa mnom dvaput iako
nista nije nestalo?“

»Kriminalisticka inspektorka Marijana Hermanson razgova-
rala je s vama telefonom. Ali ja bih voleo i da vidim.*
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O¢i su motrile na njega.

,»U tom slucaju bih ja Zelela da vidim vasu legitimaciju.”

Unutrasnji dzep sakoa, crna kozna futrola. Identifikaciona
kartica, metalna znacka. Za svaki slucaj joj je pruzio i vizitkartu,
sa svojom titulom, brojem telefona i imejl-adresom koje jedva da
je i sam uspevao da se seti.

,»Ovde pi$e kriminalisti¢ki komesar?“

»Da.

»,Onda jo§ manje razumem. Kriminalisti¢ki komesar? Poja-
vljuje se zbog provale koja...*

Slegnula je ramenima, malo koraknula unazad i preplanulom
rukom mu pokazala da ude u stan.

»-.. 1nije bila nikakva provala, ve¢ uglavnom nano$enje manje
$tete, dok su mi stvari bile razbacane okolo, ali su i dalje sve bile tu.“

Ponovo secanje.

Koje se borilo za svoje mesto, guralo se u prvi plan.

Predsoblje sa antikvarnim radnim stolom sada$njih stanara i
veliko ogledalo u zlatnom ramu privremeno je zamenila stolica i
¢ovek koji je na njoj sedeo s novinama i dve ulazne rupe u glavi.
Dnevna soba sa trpezarijskim stolom od borovine pretvorila se
u napusteni televizor i deé¢je crtane filmove, a kuhinja, prazna i
blistava od ¢istoce, odjednom postade ulepljena od ostataka hrane
i u njoj se ukaza devojcica kako se penje mrtvoj majci u krilo.

Evert Grens je posmatrao Zenu koja ga je sa oklevanjem pu-
stila u stan, pokusavajuci da se usredsredi na njena usta dok mu
je odgovarala na pitanja o tome kada i gde — a usne su joj se
pretvarale u crvene svecice na torti stavljenoj na kuhinjski sto i
skoro netaknutoj. Odgovarala mu je ono $to je ve¢ znao i sto je
Hermansonova ve¢ zapisala i prijavila. Provala se dogodila pre
podne, u radni dan, negde izmedu 8.30 i 11.00. Ulazna vrata su
imala ocigledna ostecenja naneta nekim tvrdim metalnim pred-
metom, a sadrzina plakara, ormana i fioka bila je izbacena. Ali su
zato $krinja sa skupocenim nakitom, novéanik s pozamasnom
svotom gotovine, novi kompjuteri i slike poznatih autora okace-
ne na sve zidove stana ostali nedirnuti — ¢ak ni na tankom sloju
prasine na ramovima slika nije bilo otisaka prstiju.
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Sve je to provalnik ostavio nedirnuto.

Izuzev jednog deli¢a poda.

Preplanulom rukom mu je pokazala unutra$njost jedne od
decjih soba. Onoga $to je nekada davno bila jedna od de¢jih soba.

»Koristimo je kao gostinsku sobu. Kada smo se uselili - bilo
je ocigledno da je ovde zZiveo neko mladi. Dosli smo ovde pre...
sada ve¢ Sesnaest i po godina, i mislili smo da ¢e i postati deéja
soba. Ali... eto.”

Grens potrazi Zenine oci, zalosne zbog deteta koje se nikada nije
rodilo. I sam je znao kako je to i dogadalo se da takode oseti ¢eznju.
Ponekad stvari ne ispadnu bas onako kako je ¢ovek zamislio.

»Dakle, evo ovde, komesare. Jedino mesto gde... iza stolice,
vidite? Malo su polomili pod.©

Secao se kreveta koji je onda stajao bas tu, uza zid na kom se
nalazi prozor, i starije devojcice koja je lezala tu lica okrenutog
u stranu. Sada se tu nalazila sofa na rasklapanje s plavim i belim
prugama, i poZeleo je da legne tu i nastavi nedavno prekinuti
pocinak na sopstvenoj sofi.

»Evo, pogledajte i sami.”

Zena je odgurala sofu i uski stoci¢, pa zadigla ¢osak ¢ilima.

Evert Grens je isprva stajao, pa odmah zatim kleknuo.

Noga ga je zabolela kada se spustio na uglacani drveni pod.
Zabolela ga je jos vise kada se opruzio svoje tromo telo na podu
gostinske sobe kako bi prisao $to blize.

Polomljena daska, razdvojena na tri dela, ostre cepke.

I pod njom cetvrtasta rupa, skoro kvadratnog oblika, izdublje-
na u betonu, u podu koji je bio i ne¢iji plafon.

Odmerio ju je prstima, nagadao je da ima Cetiri sa Cetiri cen-
timetra.

Prazan prostor bez sadrzaja.

Nesto je tu lezalo. Sedamnaest godina. Nesto ¢ega sada vise nema.



TA PROKLETA VRUCINA.

Evert Grens otvori lepa vrata koja vode u lep hodnik zgrade,
pokusavajuci da napravi mesta za svoje krupno telo u vazduhu
koji je ¢vrsto, ¢vrsto sabijen na vru¢ini koja mu se klizala niz kozu.
Dvadeset sedam stepeni je malocas poraslo na dvadeset osam, a
vec se naziralo i dvadeset devet. Skinuo je sako, raskopc¢ao kosulju
i pazio da pravi samo kratke korake duz Ulice Dalagatan, u kojoj
je, izgleda, vladala potpuna tisina.

ISao je istim putem i onda, i nosio dete u narudju.

Grens se prisec¢ao gutajudi pljuvackuy, i ¢inilo mu se kao da mu
ona Cetvrtasta rupa ispunjava suvo grlo i dusnik, Cetiri sa Cetiri
centimetra koje ni on ni kriminalisti¢ki tehnicari koji su tada
pregledali stan nisu uspeli da otkriju, a koji su mu sada pritiskali
stomak, prazan prostor, kovcezi¢, spremiste u kom je nedostajalo
ono $to je toliko dugo lezalo u njemu.

Tada je bilo hladnije. Kasna jesen. Imao je na sebi neki drugi
sivi sako, a ona je ve¢ posle nekoliko koraka naslonila glavu na
njegovo rame i sklopila o¢i, pustajuéi da se nekoliko dana i no¢i
i$¢ekivanja odgovora od lica koja je nisu videla pretvori u tihi po-
¢inak na sakou nepoznatog kriminalistickog komesara. Jedan od
mladih policajaca pozvanih na mesto zlo¢ina sa vozackog sedista
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patrolnih kola pratio je ¢oveka koji je blago hramao i nosio u na-
rucju devojcicu, pa negde kod Vasaparka pri$ao autom, spustio
prozor i zamolio ga da stane, otvori vrata zadnjeg sedista i smesti
se tu. Grens mu je ne$to promumlao ne okre¢udi se i nastavio da
korac¢a. Odengatan, Sankt Eriksgatan, Flemingatan. Petogodi$nja
glava mu je pocivala na ramenu, sve teza, oc¢iju zatvorenih u pot-
punom poverenju, Evert Grens pomisli: eto, to je poverenje kakvo
on u zivotu nikada nije osetio.

I danas se, bas kao i onda, uputio prema ulazu iz Kungsholms-
gatana kojim se stizalo u sediste policije u cetvrti Krunuberj, a
¢uvarka u staklenoj pregradi klimnula je glavom komesaru koji se
uvek zadrzavao u zgradi i po$to vece i no¢ pogase sve radne lampe
i ekrane kompjutera. Njemu koji je imao obicaj da prespava u
svojoj kancelariji pod tankim ¢ebetom na sofi od smedeg somota,
kako bi izbegao da ode kudi, u stan u Ulici Sveavegen u kom mu
je cimerka bila samoca. Solja crne kafe iz aparata usred hodnika,
ste$njenog izmedu novog kopir-aparata i vremes$ne faks-masine.
Zatim sedam koraka do sobe koja pripada njemu. Kao i obi¢no,
pustao je muziku, svojeru¢no nasnimljene kasete, s kojih mu je
Siv Malmkvist ponovo pevala Nista ti ne vredi, 1960, u originalu
Everybody’s Somebody’s Fool. Seo je za radni sto, premestao i
izvijao noge i gornji deo tela ne uspevajuci da pronade udoban
polozaj, pa legao na sofu i nastavio da se vrti oko sopstvene ose.

Mozda ga je toplota ponovo svrbela.

Mozda je sedeo ilezao na praznom spremistu, Cetiri centimetra
$irokom, Cetiri centimetra dugom.

Naglo je ustao i izasao iz prostorije.

Prasina se u hodniku osecala jasnije nego ikada, pa je uzeo
jos$ jednu kafu u plasti¢noj $olji, isto onako crnu, nastavio prema
liftu, pa prosao kraj kancelarije gde sedi ona koja zahteva odgovor
i strelja ga pogledom.

»Everte?*

Nije se zaustavio.

»Nemam vremena.*

Marijana pozuri napolje, pa povika za njim dok je trazio gornje
crveno dugme na tabli.
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,Ni ja.«

Prigla je blize.

»Ali ho¢u da znam.“

»1 saznaces. Posle. I'ti i Sven.”

»Provala? Ali nista nije ukradeno? A ipak te tu gledam kako...“

»Marijana?“

»Da?“

~Posle.

Ponovo se okrenuo, prema liftu koji je stigao.

,,Cetvorostruko ubistvo, Everte?“

Nije se predavala. Otvorio je vrata i usao.

»A sada isti taj stan? Isti istrazitelj? Koji nakon posete licu me-
sta izgleda primetno... pa, u nedostatku bolje reci — potreseno?“

Zgledali su se.

»Everte? Razgovaraj sa mnom.“

On je stajao u liftu, a ona je ostala napolju.

»Mislio sam da sam tada napravio samo jednu gresku. A o¢i-
gledno sam napravio jos jednu.”

»Gresku?“

»Pustio sam na slobodu ¢oveka koji ih je poubijao — u to sam od-
uvek bio uveren. Ali ispostavilo se da sam prevideo i rupu u podu.®

»Sad tek ni$ta ne razumem.“

»A to ne volim, Hermansonova - da ostavljam nedovr$en
posao.”

»Sta mi to govoris?“

»Da se ovo zasad ti¢e samo mene.

Tri sprata nize. Hladnije. Mra¢nije. Podjednako prasnjavo. Grens
iskoraci iz lifta i uputi se prema vratima koja su bila siva i nesto
$§ira od drugih. Arhiva. Police, kutije, fascikle i njegov radni vek
proveden u toj zgradi rastegnut na Cetiri decenije kriminala u
Stokholmu, istraga o onima koje nazivaju poc¢iniocima i onima
koje nazivaju Zrtvama i ¢iji se zivoti nakon tog susreta promene
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zauvek. Jedan jedini prolaz u arhivi, jedna jedina polica koju je
uvek izbegavao - okretao glavu na drugu stranu kada prolazi kraj
nje, sa pogledom usmerenim na bilo $ta drugo samo ne na nju.
Istragu o Zeni koja mu je bila ceo svet, a koja je iS¢ezla u nekom
svom svetu kada joj je policijski auto za koji je on bio odgovoran
pregazio preko glave. Sada se usudivao da je pogleda, pa ¢ak i da
zastane kraj nje. Bas kao $to se sada usudivao da je poseti na Sever-
nom groblju, gde je podigao beo krst i dao da se na njemu ugravira
njeno ime, pa se dogadalo i da uzme limenu kanticu okacenu na
zardalu ¢esmu da bi zalio visoku biljku sa crvenim cvetovima koju
je zasadio na njenom grobu zato §to mu se svidelo ime - ljubavna
biljka. I ona je lezala tamo u grobu bas kao i ovde u smedoj arhivi-
ranoj fioci. Ani Grens, pisalo je na ivici kutije. Ruka mu je pazljivo
posegnula prema njoj, vrhovi prstiju su susreli mastilom ispisana
slova i ispisali joj ime u vazduhu. Zatim je nastavio dalje, dublje
u arhivu, kraj mnogih polica koje su sadrzale druge nalik na Ani.

Sve do prostora sasvim u dnu. Imao je zidove od stakla.

Tu je sacekao pred otvorom $altera koji je za samo nekoliko
centimetara podigao ¢ovek njegovih godina, pa nastavio da ga
posmatra sa druge strane stakla kroz male okrugle naocare.

»Zeleo bih da bacim pogled na Zastitu svedoka.”

Bili su to akti kojima je samo $acica ljudi imala pristup, za ¢ije
preuzimanje je morao da podnese zahtev i da se registruje da bi ih
koristio. Nalazili su se u posebnoj prostoriji medu narocito ose-
tljivom dokumentacijom koja se tamo ¢uvala na zahtev SEPO-a,
Interpola i Programa zastite svedoka.

»Evert Grens? Davno se nismo videli.*

Arhivar nije izgledao naroc¢ito zadovoljno. Njih dvojica se nisu
voleli. Oduvek je bilo tako.

»Zastita svedoka, kao $to sam rekao. I jedna stara istraga koja
nikada nije okon¢ana. Zelim da je iznesem.”

Grens izvadi otvorenu kovertu iz korpe za otpatke, zatim do-
hvati hemijsku olovku koja je visila o kanapu za pultom, pa pribe-
lezi arhivski broj na poledini koverte i ¢usnu je kroz prorez saltera.

»2Hmm.“

»Neki problem?“



72 sata 35

,»Ivoj rukopis. Nije bas lako ¢itljiv.“

»Pise...

,»Vidim ja $ta pise, Grense.”

Arhivar je kucao po tastaturi i pretrazivao pogledom ekran.

»Da...”

Jo$ nekoliko otkucaja.

»... izgleda da je tu.”

»Dobro. Onda...“

»Ali tek posto se budes legitimisao. Znas ve¢, pravila.®

Grens je znao. Ista prica svaki put.

Ovde se otprilike ocekivalo da ¢e podiéi glas dok mu se vatreno
crvenilo $iri preko grla i obraza da bi se pretvorilo u pulsirajucu
venu na levoj slepoocnici. Ali ne i danas. Evert Grens je umesto
toga lagano disudi spustio policijsku znacku i legitimaciju na
staklenu tacnu pred arhivara, koji je ve¢ trideset pet godina znao
i njega i njegovo ime. I ¢inilo se da covek sa druge strane stakla
malo predugo okleva - razocaran time $to je rutina prekinuta, a
sukob izostao — pre nego $to je bolje namestio okrugle naocare i uz
elektronski pisak otvorio sigurnosna vrata i izgubio su u zadnjoj
prostoriji bez prozora, da bi se zatim vratio sa jednom plavom i
jednom zelenom fasciklom, pa ih progurao kroz prorez.

»Zna$ pravila, Grense.*

»Znam pravila.”

,Onda znas. ..

»Znam da - bas kao i prosli put kada sam preuzeo papire sa
oznakom tajne od tebe - smem da ih koristim samo ako prethod-
no obe¢am da ¢u sve kopirati i razdeliti redakcijama Aftonbladeta
i Ekspresena.”

Krenuo je ka vratima.

,»I naravno, obe¢avam da ¢u to uciniti ponovo.“

Hodnik, lift, hodnik.
Sa svakim korakom kojim se udaljavao od zatvorene arhive,
plava i zelena fascikla su narastale u njegovim rukama, i sve vise
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otezavale, otprilike kao kada se neko majusno telo osloni glavom
na rame sakoa.

Automat za kafu. Treca $olja. Zatim kancelarija i Nista ti ne
vredi i fascikle na radnom stolu.

Dugo ih je posmatrao iz daljine, gledao ih sa otvorenog prozo-
ra, pa zatim iz plakara, onda neko vreme sa somotske sofe, pa na
kraju sa druge strane praga, oslanjajuci se na dovratak.

Lezale su na mestu.

Lezale su na mestu i zurile u nekog ko zuri u njih.

Prisao je blize.

Posegnuo je rukom za gornjom fasciklom, rukom koja se po-
malo tresla i nije to radila narocito ¢esto, jer se on naravno nadao
da vise nikada nece morati da se vrati tim nozicama i smradu koji
nije li¢io ni na $ta dotad poznato.

Otvorio je i suocio se s prvom stranom.



PLAVA FASCIKLA. PRILICNO debela. Broj akta ispisan rukom, gra-
fitnom olovkom. Gore desno pecat koji je nekada bio sasvim crn.

Program zasStite svedoka

Evert Grens se osloni na bledunjavu tkaninu sofe, prinese
plasti¢nu $olju ustima i izvadi Cetiri zaheftana sveznja hartije.

Prijava:

Sedam stranica, iz Policijske oblasti Stokholm.

Istrazni protokol:

Cetiri stranice, iz Tehnickog odeljenja.

IzvesStaj o obdukciji:

Dvadeset sedam stranica, iz Zavoda za sudsku medicinu u Solni.

Predistrazni postupak:

Pedeset Cetiri stranice, o istrazi koju je vodio li¢no on i koja
je pretrpela neuspeh.

Osvrnuo se po prostoriji. Ona je lezala ovde. Ba$ tu gde sada
sedi on.

Somotska tkanina je tada bila u znatno boljem stanju, pruge
skoro nedirnute, a devojcica je spavala na provizornom jastuku
koji joj je napravio od umotanog sakoa. Zaista je spavala. I hrkala.
Bio je to njen prvi san posle onoga sto je trajalo, tada je bio siguran,
nekoliko dana i nekoliko nod¢i.
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U ponedeljak, 23. oktobra u 16.51, krim.
insp. Grens se uputio na adresu Dalagatan 74.

Sedeo je blizu nje, pokusavajuci da rastumaci ono o ¢emu je
ponekad glasno govorila u dubokom snu, i nekoliko puta je bio
na ivici da joj pomiluje obraz, ali bi se predomislio i umesto toga
bolje namestio kaput kojim je bila pokrivena. Odlucio je da tog
puta sve uradi kako treba. Kao §to su radili kada je tokom nekoliko
meseci provedenih u FLETCH-u - americkoj vojnoj bazi na jugu
Dzordzije, na kursu na koji ga je zajedno sa Erikom Vilsonom
pozvala americka policija — naucio sve $to se ima nauciti o zastiti
svedoka. Sve ono $to inace nije spadalo u modus operandi svedske
policije - smusene pokusaje da trajno smeste odmetnute ¢lanove
bandi iz betonskih predgrada Stokholma u crveno obojene hostele
u Cetinarskim $umama izmedu Bolnesa i Jusdala. Ili da u druge
hostele u drugim cetinarskim $umama u i§¢ekivanju sudskog
procesa smeste ugrozene klju¢ne svedoke koji su na policijskim
saslusanjima najzad skupili dovoljno snage da opisu pakao ucena
i zlostavljanja kroz koji su prosli. Dva dana i dve no¢i. Toliko bi
dugo obi¢no potrajalo. Dok ¢lanovi bandi u panici ne pobegnu
nazad na asfalt, u Zivot kriminalaca koji im je bio toliko poznat.
Dok se ugrozeni klju¢ni svedok ne slomi kada tisina i mrak koji
ga docekaju u njemu ne izazovu sve veci samrtni strah.

Sudeé¢i po plocéici na vratima stana, u njemu
je zZivela porodica Lilaj. Stan koji se
sastojao od pet soba i kuhinje je pretrazZen.
U svim prostorijama je bilo upaljeno svetlo.

Americki model zastite svedoka. Grens ga je prekopirao. Vec
i pre zavrsetka pretresa mesta zlo¢ina, devojcica je premestena
iz kancelarije kriminalistickog komesara u sigurnu kucu koja je
zaista zasluzivala taj naziv.

Muskarac je sedeo u predsoblju na stolici
izmedu police za SeSire i cipelarnika.
Zena je sedela na stolici u kuhinji, blizu
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kuhinjskog stola. Starija sestra je lezala
na stomaku u krevetu u spavac¢oj sobi A.
Brat je sedeo na stolici za radnim stolom u
spavaéoj sobi B.

Devojcici, koja i dalje nije shvatala da ostalih ¢lanova njene
porodice vise nema i nikada ih nece biti, nije dozvoljeno da sa
sobom ponese bas nijedan licni predmet iz onoga sto joj je tokom
njenog kratkog zivota predstavljalo ¢itav svet. Nista. Jer on je
odlucio da ona mora nastaviti da Zivi.

Da mora preziveti.

Zato njena proslost nije smela da postane deo njene budué¢nosti.

Mirza Lilaj, Pelza Lilaj, Eliot Lilaj i
Julija Lilaj su prevezeni na Institut za
sudsku medicinu.

On se sa petogodisnjakinjom u naruéju uputio u deo grada gde
je Ziveo dugo, ali ga nikada nije posecivao. Butici sa de¢jom ode-
¢om. Prodavnice igracaka. Finansijska sluzba odeljenja za nasilne
zloc¢ine odobrila je kroz nekoliko sati izdatke koji nisu budzetirani
niti su oznaceni kao formalni troskovi. Nova haljina. Nove cipele.
Nova traka za kosu. Izgledala je tako sre¢no. Najvise zbog dve lutke
i de¢jih kolica od crvene tkanine. Kao da su u pitanju pokloni.

Svi su proglasSeni mrtvima u 18.23.

Ni¢emu nije bilo moguce uéi u trag.

Poslednje sto je izvadio iz torbe koju je mladi policajac spa-
kovao u stanu u Zelji da pomogne bila je fotografija, slikana u
nekom studiju.

Svetloplava pozadina.

Mama, tata i njihovo troje dece smese se u kameru.

Mirza Lilaj, Pelza Lilaj, Eliot Lilaj i Julija
Lilaj upisani su pod rezervnim brojevima
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2003-369380, 2003-369381, 2003-369382, 2003-
369383. Ovi brojevi ¢e predstavljati jedini
nacéin identifikacije.

Bunker. Tako se najbolje mogao opisati stan u suterenu u cetvrti
Estermalm. On je tokom godina koje je proveo kao odgovorno lice za
nepostojeci policijski program zastite svedoka dao da se izgradi prva
sigurna kuca prema americ¢kim standardima, koja je ostala i jedina,
kada su dodeljena sredstva za dalji razvoj zamrznuta, pa preusmere-
na u drugu delatnost. Bunker ureden kao mali hotelski kompleks s
kuhinjom u jednom uglu, krevetima, televizorom, policama punim
knjiga. Nije mogao da pretpostavi da ¢e ga otvoriti neko ko jos nije
naucio ni da vozi bicikl i ko nema nijednog ¢lana porodice.

Na osnovu zatecenog stanja daje se sledeca
izjava:

naime,

kako izgleda, tela Mirze Lilaja, Pelze Lilaj,
Eliota Lilaja i Julije Lilaj pretrpela su
nedugo pred smrt rane od vatrenog oruzja u
predelu glave, koje u protokolu odgovaraju
sledeéim ranama - ulazna 1, ulazna 2, ulazna
3, ulazna 4, ulazna 5, ulazna 6, ulazna 7,
ulazna 8

Verovatno zato taj pazljivo osmisljeni program u pocetku nije
bas funkcionisao onako kako je zamisljeno. On je u glavi video
smestaj za odrasle svedoke koje je trebalo sakriti i zastititi do su-
denja, da bi zatim bili preseljeni u neku drugu opstinu u zemlji,
s novim imenom, novim mati¢nim brojem i novom prosloscu.

kao i

da su navedene ustrelne rane najverovatnije
nastale c¢etrdeset osam sati pre pronalazenja
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Osmislio je rutine za delovanje kako bi u saradnji sa drugim
nadleznim organima bio u stanju da pribavlja nova skolska svedo-
¢anstva, sastavlja nove reference poslodavaca, ispla¢uje dodatak za
izdrzavanje u gotovini svake dve nedelje — pri ¢emu nikada ne bi
ostavljao trag za sobom, u doba kada se svaka pojedinacna trans-
akcija vidi i informacije se mogu kupiti bilo kada i bilo gde. Rutine
koje je bio primoran da uzurbano uskladuje sa saznanjima o tome
kako se prave izmene u izvodima iz mati¢ne knjige rodenih, izdaju
potvrde o obuci iz plivanja i verodostojno dokumentuje prisustvo
u obdanistu.

kao i

da izgled povreda nanetih vatrenim oruzjem
pouzdano govori o tome da ih je uzrokovalo
drugo lice.

Evert Grens sklopi plavu fasciklu i odlozi je u stranu, na sto-
¢i¢ kraj sofe. Informacije koje pripadaju jednoj sasvim samoj,
preziveloj devojcici. Sada je privukao sebi slede¢u fasciklu, onu
zelenu - informacije o tome $ta joj se dogodilo posle. Posle mesta
zlo¢ina. Posle ustrelnih rana i hladnjace.

Posle smrti.

Ustao je i nemirno koracao gore-dole po prostoriji, ¢vrsto
drzeci fasciklu.

Petogodisnjakinja koja je zivela. Prezivela. Zato $to joj je neko to
dozvolio? Ili zato $to je neko stigao da je sakrije? Mozda se sakrila i
sama? Mozda je lezala i slusala kako jedine osobe kojima je verovala
bivaju pogubljene jedna po jedna, dok ona zadrzava vazduh posto
je i ne shvatajudi zaista ipak shvatila da otkrivanje znaci smrt?

On je trazio, ali nije pronasao odgovore, po$to mu je nedosta-
jala sposobnost da ih formulige.

A sada je znao jo$ manje.

Grens je kao i mnogo puta ranije gledao u unutrasnje dvoriste
policijske zgrade u ¢etvrti Krunuberj. Sunce se premestilo, delovi



