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Lizi, mojoj snazi, mom putokazu, koja mi je jednog
lepog jutra dala ideju i koja je bila moj prvi Citalac.






Ljubav je jedina sila koja moZe zadrzati
Coveka da ne padne.
Pol Oster






Zdravo, Lorena. Da li me se se¢a$? I veleras si, vidim, sama.]
Ko si ti?]
Neko ko brine o tebi.]
Sad je dosta. Blokiracu te.]

[Uvek ¢u nadi nacin da dodem do tebe. Zar ne Zeli$ da zna$ ko sam
i kako znam sve o tebi?]

[Bas me briga, bednice! Ne zanima me! Ti si samo jo$ jedan ludak
sa drustvenih mreza.]
Stvarno ne Zeli$ da znas koji su moji planovi? Ipak se ticu tebe.]
Zbogom, kretenu.]

oj plan je da te ubijem, Lorena.]

]
Kao $to sam ubio tvog oca...]
Idiote, moj otac je umro pre dvadeset osam godina!]
A njegov ubica nikad nije pronaden, zar ne?]
Pa? Do te informacije svako moze do¢i na internetu!]

[Niko ne zna gde 7ivi$: Avenija Barbe d'Orviji 1, tre¢i sprat, levo.
Ni da zivi§ sama. Nemas decka ni ku¢nog ljubimca.]

[KO SI TI?]

[Uskoro ¢es saznati. ]

[Misli$ da si me uplasio? Treba da se lec¢is! Obavesti¢u policiju.
U meduvremenu, blokira¢u te. Zdravo.]

—_———_——_—
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Isprva je mislila da ¢e sve biti u redu. Zaista je verovala u to. Prestace,
govorila je sebi. Umorice se. Nestace iz mog Zivota.
U pocetku je zaista zZelela da veruje u to...






Predgovor
Oh!

(Dzo Tilson, ulje na platnu)






Maj 2020.

Njujork, 28. maj 2020. godine, oko osam ujutru: sunce miluje krovove
Menhetna. Oslikava se u milionima prozora nebodera, bukti u $iro-
kim kanjonima avenija, provlaci se kroz zeleno lis¢e Central parka,
obasjava zatvorene balkone i isturene prozore kancelarija i metroa.

Probija se kroz tri prozora umetnickog potkrovlja u Sohou, u cen-
tru Menhetna. Osvetljava telo u podnozju nepospremljenog kreveta i
pod od hrastovine. Guta velike postere Hansa Hofmana i Saja Tvom-
blija koji vise na zidovima, poigrava se sa psom koji grebe po parketu
i cvili pored tela.

Ona otvara teska metalna vrata i posmatra prizor s praga. Osamu-
¢ena. Prestravljena. U tri koraka mu prilazi, dozivajudi ga.

,Leol®

Nema nikakve reakcije. Prostrano potkrovlje okupano je razigra-
nim izlazeéim suncem, ali ona oseéa hladnod¢u iznutra. On leZi na
podu, neverovatno miran i lep.

,Leol®

Tisinu razbija samo Zalosni lavez. Koker $panijel lize lice svog go-
spodara, molecivo i nezno. Njegov gospodar izgleda tako mirno na
suncevoj svetlosti, kao da spava.

,Leol®

I dalje nema odgovora. Hvata je panika, pada na kolena, drmusa
ga i Samara. Suze ve¢ teku niz Lorenine obraze - blistave na plavoj
jutarnjoj svetlosti.

»Leo! Preklinjem te! Otvori oc¢i! Reci nesto! LEO

Saginje se, opipava mu puls, oslukuje disanje. Ziv je! Dise!

!«



Mark Miler

Dvadeset sekundi kasnije, on otvara krupne sive o¢i, bledih $are-
nica, i gleda je onim prozra¢nim pogledom od kog se sva istopi. Po-
kusava da se nasmeje, ali bled je kao krpa.

»Lorena? Tu si... Ne boj se... Pozovi pomoc*, kaze tiho. ,,Pozovi
ih, ljubavi moja...“

Sledeceg trenutka zatvara oci. DiSe, ali izgubio je svest. Lorena
vadi telefon, ruka joj se trese. Suze joj zamagljuju vid. Koncentrisi
se! Dvaput pokusava da pozove hitnu pomo¢. Cuje neki glas. Muca
zbunjeno. Smireno je pitaju za ime, kontakt podatke ,,u slu¢aju da se
veza prekine®. Ona govori bez daha, ali Zenski glas je prekida, trazi
da sve ponovi. Oseca da ¢e pobesneti jer je smirenost te Zene dovodi
do ludila. Udahne i obja$njava. Zena shvata koliko je ozbiljno, trazi
od nje da ostane na vezi.

On tada otvara oci i kaze:

,Polako...“

I ponovo ostaje bez svesti. Tog 28. maja 2020. godine u Njujorku
bilo je ta¢no 8.30 ujutru.

Bolnicari s platnenim maskama ga odvode. Tockovi nosila zloslutno
$kripe. Lice mu je prekriveno maskom za kiseonik. Vidi mu samo
kosu, za koju je mislila da je preduga kad ga je prvi put ugledala, i
zatvorene oci. Oseca da je strah — svemogucdi strah — obuzima. Prati
ih do lifta i zatvara vrata potkrovlja. Koker $panijel, sam nasred sobe,
podize pogled ka njoj - tuzan, izgubljen, izbezumljen pogled psa bez
gospodara, i suze joj opet naviru.

Ulica Vuster. Zadnja vrata belih kola hitne pomod¢i, s narandzastim i
plavim prugama, njujorske Prezbiterijanske bolnice su $irom otvorena.
Uvlace nosila u zlebove. Leo nestaje u kolima koja zavijaju, a ona se
vraca da uzme neke stvari. Pita se §ta ¢e mu trebati u bolnici, ali zna,
duboko u sebi, sa sigurnosc¢u koja joj kida srce, da se on nece vratiti.
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Prvi deo

Konvergencija

(Dzekson Polok, ulje na platnu)






Ako ste ikada bili u Njujorku, znate o cemu
pricam.
Jardberds, New York City Blues™

Pet meseci ranije

Tog ponedeljka, 9. decembra 2019. godine, nad Parizom je lila kisa
kao iz kabla. Zatvorila je kofer i bacila ga na krevet u svom velikom,
gotovo praznom stanu u Aveniji Barbe d'Orviji 1, korak od Ajfelove
kule. Ona je Lorena Demarsan, ¢erka pokojnog Fransoa Gzavjea De-
marsana i Fransoaz Balsan.

U prestonici je u decembru padala kisa i bilo je ledeno, ali Lorena
nije marila: za nesto vi$e od dva sata odletece u Njujork, gde, prema
proceni meteorologa, pada sneg.

Lorena je volela Pariz - ali je Njujork obozavala.

Njegova energija, nekakva posebna Zivost ¢inila ga je jedinstvenim.
I ono nesto neuhvatljivo, pomalo specifi¢na muzika i ljudi, toliko dru-
gaciji od Parizana, $to joj je bilo dobro poznato: iako Francuskinja,
prve godine zivota je provela u Velikoj jabuci, pre nego sto je njena
majka odlucila da se vrati u Francusku, da ode $to dalje od velegrada
u kom je Lorena odrastala. Tako ju je, svaki put kad bi se vratila, opi-
jala vrtoglava magija grada koliko i ose¢aj da je ponovo kod kuce.

Na sebi je imala pove¢i dzemper i farmerke, i sivi $al obmotan oko
vrata. Pogledala je na sat. Cetiri sata i devet minuta po podne. Taksi bi

* Njujorski bluz. (Prim. prev.)
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mogao da stigne za minut. Posto je oti$la na balkon, poslednji put se
zagledala u Ajfelovu kulu, opkoljenu naletima vetra. Oluja je besnela,
ali Stara dama bila je ravnodusna prema toj stihiji: stoje¢i uspravno
pod mracnim pariskim nebom i prkoseci prolaznosti vremena, pre-
brodila je sve krize i oluje.

Lorena je proverila da li se paso$ nalazi u unutrasnjem dzepu nje-
nog kaputa. Imala je samo jednu zelju: da bude u avionu, da je sluze
hostese i stjuardi. Popice ¢agu-dve $ampanjca, pogledala film ili se-
riju, a zatim ¢e utonuti u san pod udobnim ¢ebetom i sa maskom
za spavanje, koje je obezbedila poslovna klasa Er Fransa, tri hiljade
metara iznad Atlantika. Zelela je samo da bude daleko odavde, bila
je tako uznemirena, poti$tena. Medutim, tridesetpetogodisnja Lo-
rena Demarsan imala je razlog da se raduje. Profesionalno je bila u
usponu, a njen prelazak preko Atlantika znacio je novu etapu u toj
besprekornoj karijeri: agencija za komunikacije DB&S otvorila je fi-
lijalu u Njujorku - i nju su izabrali da je vodi. Naziv DB&S sadrzao je
pocetna slova tri prezimena: Demarsan, Burzin i Salome. Pol Burzin
i Pol Anri Salome bili su njeni partneri. Ona ih je zvala , moja dva
pola“ Ono §to su uvek i bili, ¢ak i ako su se, mnogo stariji i iskusniji
od nje, nekadasniji prijatelji njenog oca, ponekad odnosili prema njoj
ocinski, $to joj je islo na Zivce.

Ipak, Lorenu su izabrali da vodi filijalu u Njujorku zato $to je sa-
vladala jezik, jer je bolje od bilo koga poznavala pravila, kao i grad
i njegove stanovnike: zato $to je, u stvari, bila Njujor¢anka koliko i
Parizanka.

Otisla je u jedno od kupatila i u ormanu za lekove pronasla tabletu
za upalu grla. Svaki put je bilo tako. Kad bi neki vazan dogadaj bio na
vidiku, ona bi se razbolela. Kao tinejdzerka, uvek je imala herpes na
donjoj usni pre sastanka s deckom ili pre ispita. Vratila se u spava¢u
sobu kroz prili¢no dugacak hodnik. Stan je imao dvanaest prostorija,
ukljucujuci $est spavacih soba i Cetiri kupatila. Petnaest hiljada evra
po kvadratu, u veoma otmenom delu grada, jednom od najskupljih
u Parizu. Da nije bio deo ocevog nasledstva, nikada ne bi mogla da
priusti sebi Zivot na uglu 7. arondismana.

Poruka na telefonu obavestila ju je da joj je stigao taksi.
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Pono¢ u Njujorku

Nagnula se preko kreveta i poslednji put se divila slici koja se po-
javila na ekranu njenog laptopa. StraZar. Slika Viktora Cartoriskog™.
Ne bilo kakva slika, ve¢ SLIKA. Remek-delo poljsko-americkog sli-
kara. Ono koje je otvorilo njegovo drugo razdoblje, poznato kao ,,me-
tafizicki realizam®, iz 1970. godine. Delo koje ga je ucinilo jednim od
najistaknutijih americkih umetnika XX veka, pored Poloka i Vorhola.
Nejasna silueta coveka bila je nacrtana krupnim, zestokim i crnim
potezima Cetkice na sivoj pozadini, s jedva primetnim primesama
zelene i kadmijum-Zute i gusto nanesenom intenzivnom crvenom.

Strazar. Omiljena slika njenog oca. I Lorenina... Pogledala ju je
po stoti put. Za nekoliko sati mozda ¢e biti njena.

Htela je da zatvori kompijuter i stavi ga u kutiju kad se poruka po-
javila u inboksu i na ekranu njenog telefona. Ona se ukocila. Posilja-
lac nepoznat. Nema zaglavlja... U mozgu joj se oglasio signal upozo-
renja. Obuzela ju je strepnja. Grlo joj se iznenada osusilo, ali je ipak
otvorila poruku:

Mozes$ otici bilo kuda, Lorena, nece$ mi pobedi.

Netremice je gledala u ekran, paralizovana.

U sledecoj sekundi odmahnula je glavom. Iskljucila je kompjuter
i sva svetla, jedno po jedno, tako da je samo sjaj uli¢nih svetiljki pro-
dirao u prazne prostorije. Potrc¢ala je ka vratima, s torbom za laptop
preko ramena i koferom u ruci, zakljucala stan i pojurila prema liftu.

Posrtala je na trotoaru, lica zabijenog u $al i kragnu kaputa. Ose-
¢ajudi hladnu ki$u na obrazima, uputila se prema taksiju parkiranom
na uglu avenija Barbe d’Orviji i Emil Desanel. Za nekoliko sekundi
frizura joj je bila unistena.

Oluci su bili preplavljeni, kisa je spirala fasade i asfalt. Nikoga Zi-
vog nije bilo napolju. Cetvrt je izgledala pusto bez svojih stanovnika.
Da je napustenija nego $to jeste, ovde bi ¢ovek jednostavno umro.

* Tako pisac uglavnom navodi prave umetnike i njihova dela, slikar po imenu Viktor Cartoriski
nije postojao. Adam Cartoriski je postojao i bio je ljubitelj umetnosti. Strazar je slika Karela
Fabricijusa. (Prim. prev.)
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Usavsi u crni mercedes, shvatila je koliko se trese. Utonula je u zad-
nje sediste, sa ose¢ajem da bezi od opasnosti, misle¢i da ¢e je mozda u
Njujorku ostaviti na miru. Zelela je da ode zauvek. Zelela je da je dosao
veliki dan. Uskoro ¢e do¢i. Slede¢eg meseca. Ova poseta je samo uvod,
priprema za veliki skok, nakon ¢ega viSe nece imati priliku da joj unisti
zivot: ¢im bude napravila izmedu sebe i njega Sest hiljada kilometara.
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