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Za Flo



Ali neka bude prostora u vašem zajedništvu.
I neka nebeski vetrovi plešu između vas.



Likovi

ATLANTIDA

Tata Solt – poočim sedam sestara (počivši)
Marina (Ma) – starateljka sestara

Klaudija – kućedomaćica u Atlantidi
Georg Hofman – advokat Tate Solta

Kristijan – skiper

SESTRE D’APLIJEZ

Maja
Ali (Alkiona)

Zvezda (Asteropa)
KeKe (Keleno)
Tigi (Tajgeta)

Elektra
Meropa (sestra koja nedostaje)



Zvezda
Jul, 2007.

Astrantia major
(zvezdovnica – iz porodice Apiaceae)
Naziv izveden od latinske reči koja znači „zvezda“
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Uvek ću se sećati gde sam tačno bila i šta sam radila kad sam 
čula da mi je otac umro...

S perom i dalje iznad papira, podigla sam pogled ka jul-
skom suncu – tačnije ka njegovom malom zraku koji je 
uspeo da se probije između prozora i zida od crvene cigle 
preda mnom, udaljenog nekoliko metara. Svi prozori našeg 
stančića gledali su na taj jednolični zid, pa je, uprkos lepom 
vremenu toga dana, unutra bilo mračno. Toliko različito od 
mog porodičnog doma, Atlantide, na obali Ženevskog jezera.

Shvatila sam da sam sedela upravo ovde gde sedim i sad, 
kad je KeKe ušla u našu bednu dnevnu sobu, da mi kaže da 
je Tata Solt mrtav.

Spustila sam olovku i otišla da sipam sebi čašu vode. Bila 
je vrućina i sve je bilo lepljivo, vlažno i zagušljivo, pa sam 
pila halapljivo i razmišljala o tome kako ne moram ovo da 
radim – da prolazim kroz bolna sećanja. Kad sam se videla 
sa svojom mlađom sestrom Tigi, u Atlantidi, neposredno 
posle smrti Tate Solta, ona mi je to predložila.
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„Zvezdo, dušo“, kazala je kad su naše sestre otišle da jedre 
po jezeru, kako bi malo skrenule pažnju s naše žalosti, „znam 
da ti je teško da govoriš o tome kako se osećaš. Zašto, onda, 
ne bi zapisala svoje misli?“

Pre dve nedelje, u avionu, na povratku kući iz Atlantide, 
razmišljala sam o tome što je Tigi rekla. Pa sam jutros to i 
pokušala.

Zurila sam u zid od cigle i zajedljivo pomislila kako je 
to savršena metafora za moj sadašnji život, što me je barem 
nasmejalo. I taj smešak me je vratio izbrazdanom drvenom 
stolu, koji je naš sumnjivi stanodavac sigurno kupio za male 
pare u nekoj bednoj starinarnici. Sela sam za sto i ponovo 
podigla elegantno nalivpero koje mi je Tata Solt poklonio za 
moj dvadeset prvi rođendan.

„Neću početi Tatinom smrću“, kazala sam glasno. „Počeću 
onim kad smo stigle ovamo u London...“

Trgla sam se zbog treska zatvaranja vrata, znajući da je 
to moja sestra KeKe. Ona je bučna u svemu što radi. Izgleda 
da je njoj nemoguće da spusti šolju kafe a da ne udari njome 
o površinu i ne prolije njen sadržaj. Isto tako, nikad nije 
shvatila šta to znači „govoriti tiše kad si unutra“, pa je, kad 
smo bile male, toliko vikala da se Ma zabrinula i odvela je 
lekaru da joj proveri sluh. Naravno, bilo je sve u redu. Šta-
više, upravo suprotno – KeKe je imala natprosečno razvijen 
sluh. I sa mnom je bilo sve u redu kad me je, godinu dana 
kasnije, Ma odvela kod stručnjaka za govor, zabrinuta zbog 
toga što ne ćeretam.

„Nema ona nikakvih problema s rečima, samo bi radije 
da ih ne koristi“, objasnio je tad logoped. „Koristiće ih kad 
bude spremna.“

Kod kuće, u nastojanju da komunicira sa mnom, Ma me 
je naučila osnovama francuskog jezika znakova.
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„Dakle, kad god ti nešto zatreba“, rekla mi je, „možeš mi 
na taj način saopštiti kako se osećaš. A evo kako se ja osećam 
u ovom trenutku.“ Pokazala je na sebe, prekrstila dlanove 
preko srca, a onda pokazala ka meni. „Ja – volim – tebe.“

I KeKe je brzo naučila jezik znakova, pa smo nas dve 
ono što je počelo kao sredstvo komunikacije s Ma, usvojile, 
proširile i razvile do oblika našeg vlastitog privatnog jezika 
– mešavine znakova i izmišljenih reči – koji smo uvežbavale 
kad nikog nije bilo oko nas, a htele smo da razgovaramo. Obe 
smo uživale u zblanutim licima naših sestara kad bih joj za 
doručkom preko stola dobacila neki skriveni lukavi komen-
tar, pa bismo se obe zakikotale ne mogavši da se uzdržimo.

Gledajući unazad, jasno mi je da smo KeKe i ja postale 
sušta suprotnost jedna drugoj dok smo rasle: što sam ja manje 
govorila to je ona bila glasnija i sve češće govorila umesto 
mene. I što je više to činila, to sam imala manje potrebe da 
govorim. Jednostavno, naše ličnosti su postale prenaglašene. 
Činilo se da to i nije tako važno dok smo bile deca, stisnute 
u sredini naše porodice od šest sestara – imale smo jedna 
drugu i jedna drugoj smo se i okrenule.

Problem je u tome što sad to jeste važno...
„Pogodi šta ima novo? Našla sam ga!“ KeKe je uletela 

u dnevnu sobu. „I možemo se useliti za nekoliko nedelja. 
Građevinski preduzimač ima još samo nešto da završi, a kad 
bude gotovo, biće neverovatan. Gospode, kako je ovde vruće. 
Jedva čekam da odem odavde.“

KeKe je otišla u kuhinju i čula sam kako je odvrnula sla-
vinu na najjači mlaz, što znači da voda verovatno prska po 
svim radnim površinama, koje ću ja posle brisati.

„Hoćeš vode, Sija?“
„Ne, hvala.“
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Iako ga je koristila samo kad smo same, u mislima sam 
prekorila sebe što me nervira taj nadimak, koji mi je nadenula 
kad smo bile male. Potiče iz jedne knjige koju mi je Tata Solt 
poklonio za Božić, Priča o Anastasiji, o devojčici koja je živela 
u ruskim šumama i otkrila da je princeza.

„Izgleda kao ti, Zvezdo“, kazala je petogodišnja KeKe dok 
smo razgledale ilustracije u knjizi. „Možda si i ti princeza – 
lepa si kao princeza, s tom zlatnom kosom i plavim očima. 
I zato ću te zvati ’Sija’! A i savršeno se slaže sa ’Ke’! Ke i Sija 
– bliznakinje!“ Oduševljeno je pljesnula rukama.

Tek mnogo kasnije, kad sam saznala za pravu istoriju 
ruske carske porodice, shvatila sam šta se dogodilo Anastasiji 
Romanovoj i njenoj braći i sestrama. To uopšte nije bila bajka.

A i ja više nisam dete nego odrasla žena koja ima dvadeset 
sedam godina.

„Ubeđena sam da će ti se stan baš svideti.“ KeKe se vratila 
u dnevnu sobu i sručila se na oguljenu kožnu sofu. „Rezervi-
sala sam termin za sutra pre podne, da odemo da ga vidimo. 
Košta mnogo, ali sad to mogu sebi da priuštim, naročito 
pošto mi je agent rekao da je u Sitiju haos. Uobičajeni kupci 
trenutno baš i ne stoje u redu da ga kupe, pa smo se složili 
da oborimo cenu. Vreme je da imamo pravi dom.“

Vreme je da ja imam pravi život, pomislila sam.
„Kupićeš ga?“, odvratila sam.
„Da. Odnosno, hoću ako ti se bude svideo.“
Prenerazila sam se, nisam znala šta da kažem.
„Jesi li dobro, Sija? Deluješ mi umorno. Nisi dobro spa-

vala?“
„Ne.“ Uprkos velikom trudu da ih zadržim, na oči su 

mi navrle suze kad sam se setila dugih, besanih noći što su 
krvarile ka svitanju, dok sam oplakivala svog voljenog oca, 
i dalje ne mogavši da poverujem da ga više nema.
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„Još si u šoku, u tome je problem. Najzad, sve se desilo 
pre samo nekoliko nedelja. Osećaćeš se bolje, dajem ti reč, 
naročito kad sutra vidiš naš novi stan. Potištena si zbog ove 
rupe. Mene sigurno đavolski deprimira“, dodala je. „Jesi li 
poslala imejl onom tipu za kuvarski kurs?“

„Jesam.“
„I kad počinje?“
„Sledeće nedelje.“
„Dobro. To nam daje vremena da izaberemo nameštaj 

za naš novi dom.“ KeKe mi je prišla i spontano me zagrlila. 
„Jedva čekam da ti ga pokažem.“

„Zar nije neverovatan?“
KeKe je raširila ruke kao da hoće da zagrli prazan prostor, 

a glas joj se odbijao o zidove i odjekivao dok je prilazila veli-
kom čeonom staklenom zidu i otvarala klizno okno.

„A vidi ovo, ovo je balkon za tebe“, kazala je i pozvala 
me rukom da pođem za njom. Izašle smo napolje. „Balkon“ 
je isuviše skromna reč da bi se opisao prostor na kom smo 
stajale. Bila je to više dugačka i prekrasna terasa, kao okačena 
iznad Temze. „Možeš ga napuniti svim onim tvojim biljem i 
cvećem kojim se stalno bakćeš u Atlantidi“, dodala je KeKe 
prišavši ogradi i gledajući u sivu vodu ispod nas. „Zar nije 
spektakularno?“

Klimnula sam, ali ona se već vraćala unutra, pa sam pošla 
za njom.

„Kuhinju tek treba postaviti, ali čim potpišem, imaćeš 
odrešene ruke da izabereš šporet koji želiš, i frižider, i tako 
dalje. Sad ćeš biti profesionalac“, kazala je i namignula.



Lusinda Rajli18

„Teško, KeKe. Pohađaću samo kratak kurs.“
„Ali tako si talentovana, sigurna sam da ćeš negde dobiti 

posao kad vide šta umeš. U svakom slučaju, mislim da je 
savršen za obe, zar ne? Onaj tamo kraj mogu da koristim kao 
atelje.“ Pokazala je na deo prostora u sendviču između naju-
daljenijeg zida i spiralnih stepenica. „Svetlost je jednostavno 
fantastična. A i ti dobijaš svoju veliku kuhinju i spoljašnji 
prostor. Ovo je nešto najsličnije Atlantidi što sam mogla da 
nađem u centru Londona.“

„Da. Divno je, hvala ti.“
Jasno sam videla koliko je uzbuđena što ga je pronašla i 

priznajem da je stan zaista bio impresivan. Nisam htela da 
se izbrbljam i kažem joj istinu: da se život u velikoj, staklenoj 
kutiji iznad mutne reke ne može više razlikovati od Atlantide, 
sve i da je htela to da postigne.

Dok su KeKe i agent razgovarali o podovima od svetlog 
drveta, zavrtela sam glavom da odagnam negativne misli. 
Znala sam da sam očajno razmažena. Najzad, u poređenju 
sa ulicama Delhija, ili sa straćarama na obodu Pnom Pena, 
potpuno nov stan u centru Londona i nije neka velika tegoba.

Međutim, stvar je bila u tome što bih ja zapravo više 
volela malu, najobičniju kolibu – koja bar ima temelje čvrsto 
ukopane u zemlju – sa ulaznim vratima koja vode pravo na 
komad zemljišta.

Rasejano sam slušala kako KeKe brblja da se prozorski 
kapci otvaraju i zatvaraju daljinskim upravljanjem, kao i o 
skrivenim stereo-zvučnicima. Iza agentovih leđa, bez reči mi 
je dala znak „snalažljiv dečko“ i zakolutala očima. Uspela sam 
da joj uzvratim smeškom iako sam se osećala očajnički klau-
strofobično jer nisam mogla samo da otvorim vrata i pobeg-
nem... Gradovi me guše; buka, mirisi i horde ljudi me dave, 
previše su za mene. Ali bar je stan prostran i pun vazduha...
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„Sija?“
„Izvini, Ke, šta si rekla?“
„Hoćemo li gore, da vidiš spavaću sobu?“
Popele smo se spiralnim stepenicama u sobu koju ćemo 

KeKe i ja deliti iako postoji još jedna. Zadrhtala sam već 
dok sam gledala predeo, pogled je zaista bio spektakularan. 
Potom smo pogledale neverovatno kupatilo, i znala sam da 
je KeKe uistinu dala sve od sebe da nađe nešto divno, što 
nam obema odgovara.

Ali istina je da mi nismo bračni par. Mi smo sestre.
Nakon toga, KeKe je insistirala da me vuče po prodav-

nicama nameštaja na Kings roudu, a onda smo autobusom 
prešle reku, preko Albertovog mosta.

„Ovaj most je dobio ime po mužu kraljice Viktorije“, kazala 
sam automatski. „A njegov spomenik je u Kensington...“

KeKe me je prekinula pokretom ruke koji je značio da 
se pravim važna. „Stvarno, Zvezdo, nemoj mi reći da i dalje 
svuda sa sobom nosiš turistički vodič?“

„Da“, priznala sam da sam štreberka. Volim istoriju.
Blizu stana izašle smo iz autobusa i KeKe se okrenula ka 

meni. „Hajde da večeramo negde napolju. Treba da proslavimo.“
„Nemamo novca.“ Ili ga bar ja svakako nemam, pomi-

slila sam.
„Ja častim“, utešila me je KeKe.
Otišle smo u lokalni pab i KeKe je naručila bocu piva za 

sebe i malu čašu vina za mene. Nijedna od nas ne pije mnogo 
– naročito KeKe ne podnosi alkohol, a to je naučila na teži 
način posle jedne posebno razuzdane tinejdžerske zabave. 
Dok je stajala za šankom, razmišljala sam o novcu koji se 
misteriozno pojavio onoga dana kad smo sve mi, sestre, dobile 
koverte od Tate Solta, koje nam je uručio njegov advokat 
Georg Hofman. KeKe je potom otišla u njegovu kancelariju 
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u Ženevi. Preklinjala je Georga da dozvoli da i ja dođem s 
njom, ali on je to glatko odbio.

„Nažalost, moram da se pridržavam uputstava svog klijen-
ta. Vaš otac je insistirao da moram da se sastanem sa svakom 
od vas pojedinačno.“

I tako sam čekala u prijemnoj sobi, a ona je ušla unutra. 
Kad se ponovo pojavila, jasno sam videla da je napeta i 
uzbuđena.

„Izvini, Sija, ali morala sam da potpišem neku glupu 
klauzulu o diskreciji. Verovatno još jedna od Tatinih igrica. 
Mogu samo da ti kažem da su dobre vesti u pitanju.“

Koliko sam mogla da se setim, to je bila jedina tajna koju 
je KeKe ikada zadržala za sebe u našem odnosu, pa i dalje 
nisam imala pojma o tome odakle je stigao sav taj novac. 
Georg Hofman nam je objasnio da je Tata izričito zahtevao 
da svaka od nas nastavi da prima samo osnovno izdržavanje. 
Ali isto tako, i da možemo doći kod njega ako nam bude 
potrebno još novca. Stoga je možda bilo potrebno samo da 
zatražimo, kao što je KeKe najverovatnije i uradila.

„Živeli!“ KeKe je kucnula bocom o moju čašu. „Za naš 
novi život u Londonu.“

„A ovo je za Tatu Solta“, kazala sam i podigla čašu.
„Da“, složila se. „Ti si ga stvarno volela, zar ne?“
„A zar ti nisi?“
„Jesam, naravno. Mnogo. Bio je... poseban.“
Posmatrala sam KeKe kad su nam doneli hranu i dok 

je halapljivo jela, i razmišljala o tome kako izgleda da više 
tugujem ja nego mi, iako smo mu obe bile kćerke.

„Šta misliš, treba li da kupimo taj stan?“
„Ti o tome treba da odlučiš, KeKe. Ne plaćam ga ja, pa 

nije na meni ni da kažem.“
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„Ne budi blesava, znaš da je ono što je moje i tvoje, kao 
i obrnuto. Osim toga, ako ikada odlučiš da otvoriš kovertu 
koju je tebi ostavio, ko zna šta bi mogla naći u njoj“, odgo-
vorila je podstičući me.

Nagovarala me je na to još otkad smo dobile te koverte. 
Ona je svoju otvorila gotovo odmah, očekujući od mene da 
učinim isto.

„Hajde, Sija, zar je nećeš otvoriti?“, navaljivala je.
Međutim, jednostavno nisam mogla... zato što bi to – šta 

god da se nalazi unutra – značilo prihvatanje da je Tata otišao. 
A još nisam bila spremna da ga pustim da ode.

Pošto smo jele, KeKe je platila račun pa smo se vratile u 
stan, odakle je zvala banku da im kaže da prebace depozit 
za stan. A onda je sela za svoj laptop, žaleći se na loš signal.

„Dođi da mi pomogneš da izaberem neke sofe“, pozvala 
me je iz dnevne sobe dok sam punila požutelu kadu mlakom 
vodom.

„Kupam se“, odgovorila sam i zaključala vrata.
Ležala sam u vodi i spustila glavu da mi i kosa i uši budu 

uronjene. Slušala sam zvuke klokotanja – zvuke materice, 
pomislila sam – i zaključila da treba da odem dok potpuno 
ne poludim. Ni za šta od toga nije bila kriva KeKe i svakako 
nisam želela da je krivim. Volela sam je. Uz mene je čitavog 
mog života, ali...

Dvadeset minuta kasnije, pošto sam donela odluku, ušla 
sam u dnevnu sobu.

„Prijala kupka?“
„Jeste. KeKe...“
„Dođi da vidiš sofe koje sam našla.“ Pozvala me je rukom 

da priđem. Poslušala sam je i zurila u monitor, i ne gledajući 
razne nijanse bež boje.

„Šta misliš, koju ćemo?“
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„Koju god ti hoćeš. Unutrašnje uređenje je tvoj dar, ne 
moj.“

„Šta misliš o ovoj?“ KeKe je pokazala ka ekranu. „Svakako 
bismo morale otići tamo i sesti na nju, jer nije bitna samo 
lepota. Mora da bude i udobna.“ Nažvrljala je naziv i adresu 
prodavca. „Možda bismo mogle otići sutra?“

Duboko sam udahnula. „KeKe, imaš li nešto protiv da se 
vratim u Atlantidu na nekoliko dana?“

„Naravno, Sija, ako želiš. Rezervisaću nam karte.“
„U stvari, mislila sam da odem sama. Hoću reći...“ Progu-

tala sam knedlu u grlu i stegla se da me hrabrost ne napusti. 
„Ti si ovde veoma zauzeta stanom i svime ostalim, a znam i 
da jedva čekaš da počneš s raznim umetničkim projektima.“

„Da, ali nekoliko dana neće škoditi. Ako ti je to potrebno, 
shvatam.“

„Zaista“, odvratila sam odlučno, „mislim da bih više volela 
da idem sama.“

„Zašto?“ KeKe se okrenula ka meni, razrogačenih bade-
mastih očiju.

„Samo zato što... što... volela bih tako. Zapravo, želim da 
sednem u vrt koji smo Tata i ja zajedno zasadili i da otvorim 
svoje pismo.“

„Shvatam. U redu, naravno“, odgovorila je i slegla rame-
nima. Osetila sam ledenu atmosferu, ali ovoga puta nisam 
htela da se predam. „Idem u krevet. Imam zaista gadnu 
glavobolju“, kazala sam.

„Doneću ti nešto protiv bolova. Hoćeš li da pogledam za 
avionsku kartu?“

„Već sam popila lek, i da, to bi bilo super, hvala. Laku noć.“ 
Nagla sam se i poljubila sestru u teme, u blistavu, tamnu 
kovrdžavu kosu, kao i uvek, dečački podšišanu. A onda sam 
otišla u našu zajedničku sobu veličine ostave za metle.
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Krevet je bio uzan i tvrd, a madrac tanak. Iako smo obe 
odgajane u luksuzu, prethodnih šest godina smo provele 
putujući po svetu i spavajući po kojekakvim rupama, jer 
nijedna od nas nije bila spremna da traži novac od Tate 
Solta čak i kad smo bile bez prebijene pare. Naročito KeKe 
je oduvek bila veoma ponosna, zbog čega me je i iznenadilo 
to što sad troši novac kao vodu, novac koji može poticati 
samo od njega i ni od koga drugog.

Možda bih mogla da pitam Ma da li ona zna nešto više o 
tome, ali bila sam svesna da je ona sušta diskrecija kad su u 
pitanju ogovaranja među nama sestrama.

„Atlantida“, promrmljala sam. Sloboda...
I te noći sam zaspala gotovo odmah.
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Kad sam se dovezla taksijem do pristaništa Ženevskog jeze-
ra, Kristijan me je čekao u čamcu. Pozdravio me je uobiča-
jenim toplim osmehom i prvi put sam se zapitala koliko mu 
je zapravo godina. Premda sam bila sigurna da je Kristijan 
bio skiper našeg glisera još otkad sam bila devojčica, onako 
tamnokos i preplanule maslinaste kože, u odličnoj fizičkoj 
formi, izgledao je kao da nema više od trideset pet godina.

Zaplovili smo jezerom i, dok je krmanio, ja sam se zava-
lila na udobnom kožnom sedištu, razmišljajući o tome kako 
osoblje Atlantide izgleda kao da uopšte ne stari. Dok nas je 
sunce obasjavalo i dok sam udisala poznati sveži vazduh, 
pomislila sam kako Atlantida možda i jeste začarano mesto, 
pa je onima koji žive između njenih zidova osiguran dar 
večnog života i da će zauvek biti tamo.

Svi izuzev Tate Solta...
Jedva sam mogla podneti pomisao na svoj poslednji bora-

vak ovde. Sve mi sestre – nas šest, koje je Tata Solt usvojio i 
doveo kući sa svih krajeva sveta i dao nam imena po sazvežđu 
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Sedam sestara Plejada – bile smo se okupile u porodičnom 
domu zato što je on umro. Nije bilo čak ni sahrane, prilike da 
ožalimo svoj gubitak; Ma nam je saopštila kako je zahtevao 
da bude sahranjen privatno, u moru.

Preostao nam je samo njegov švajcarski advokat Georg 
Hofman, koji nam je pokazao skulpturu koja je na prvi pogled 
ličila na sunčani sat i koja kao da se preko noći pojavila u 
Tatinom specijalnom vrtu. Ali Georg nam je objasnio da se 
to zove „obručasta sfera“ i da pokazuje položaj zvezda. A na 
svakom od metalnih obručeva oko zlatne kugle u sredini 
bili su ugravirani naša imena i geografske koordinate koje 
će nam pokazati tačno mesto na kom je Tata našao svaku od 
nas, a uz njih i po citat na grčkom.

Maja i Ali, moje dve starije sestre, dale su svakoj od nas 
koordinate i prevod grčkog teksta. Moji podaci su još uvek 
bili nepročitani. Stavila sam ih u plastičnu futrolu, zajedno 
s pismom koje mi je Tata Solt napisao.

Čamac je usporio i ugledala sam obrise prekrasne kuće 
u kojoj sam odrasla, kroz veo od drveća koji ju je zaklanjao 
od radoznalih pogleda. Izgledala je kao zamak iz bajke, sa 
svetloružičastom fasadom i četiri tornja i prozorima u kojima 
se presijavala sunčeva svetlost.

Pošto nam je pokazana obručasta sfera i pošto su nam 
uručena pisma, KeKe je odmah želela da ode. Ja nisam; želela 
sam da ostanem bar neko vreme i oplakujem Tatu Solta u 
kući u kojoj me je odgajio s toliko ljubavi. I sad, dve nedelje 
kasnije, vratila sam se, u očajničkoj potrazi za snagom i 
samoćom koje su mi potrebne da se pomirim s njegovom 
smrću i nastavim dalje.

Kristijan je usmerio čamac ka molu i privezao ga. Pomogao 
mi je da izađem i ugledala sam Ma kako ide između drveća 
ka meni, kao što je činila svaki put kad sam se vraćala kući. 
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Bilo mi je dovoljno da je vidim pa da mi suze navru na oči, 
pa sam se prepustila njenom toplom zagrljaju dobrodošlice.

„Divno je, Zvezdo, što si ponovo kod kuće sa mnom“, 
kazala je Ma, poljubila me u oba obraza pa se odmakla da me 
pogleda. „Neću reći da si previše mršava jer si takva oduvek“, 
kazala je osmehnuvši se i povela me prema kući. „Klaudija 
je spremila ono što najviše voliš – štrudlu od jabuka – a 
čajnik već ključa.“ Pokazala je ka stolu na terasi. „Sedi tamo 
i uživaj u zalasku sunca. Ja ću ti uneti prtljag i reći Klaudiji 
da iznese čaj i kolače.“

Posmatrala sam kako iščezava u kući, a onda sam se 
okrenula ka bujnim vrtovima i besprekornom travnjaku. 
Videla sam Kristijana kako se penje skrivenom stazom do 
stana iznad kuće za čamce, koja je bila smeštena u uvali ispod 
glavnih vrtova kuće. Atlantida je i dalje funkcionisala kao 
dobro podmazana mašina, iako njenog tvorca više nije bilo.

Ma se ponovo pojavila, a za njom i Klaudija s poslužavni-
kom za čaj. Osmehnula sam joj se, znajući da Klaudija govori 
još manje od mene i da nikada ne bi sama zapodenula razgovor.

„Zdravo, Klaudija. Kako si?“
„Dobro sam, hvala“, odgovorila je s jakim nemačkim 

akcentom. Sve mi devojke bile smo bilingvalne, Tata je insi-
stirao da od kolevke govorimo i francuski i engleski, a s Kla-
udijom smo govorile samo engleski. Ma je bila skroz-naskroz 
Francuskinja. To se videlo već po njenoj jednostavnoj svilenoj 
bluzi i suknji, po kosi uvijenoj u punđu. Komunikacija s njima 
dvema za nas je značila odrastanje u kom smo neprestano 
govorile oba jezika i stalno se prebacivale s jednog na drugi.

„Vidim da se još nisi ošišala“, Ma se nasmešila i pokazala 
rukom na moje duge plave šiške. „Dakle, kako si, chérie?“ 
Sipala mi je čaj, a Klaudija se povukla.

„Dobro.“
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„Eee, a ja znam da nisi. Nije niko od nas. A kako bismo 
i mogle biti kad se taj užas desio tako skoro?“

„Tako je“, složila sam se dok mi je pružala šolju s čajem, a 
onda sam u nju dodala mleka i tri kašičice šećera. Za razliku 
od mojih sestara, koje su me stalno zadirkivale zbog mrša-
vosti, ja sam veoma volela slatkiše i često uživala u njima.

„Kako je KeKe?“
„Ona kaže da je dobro, mada ne znam da li je zaista tako.“
„Svako od nas tuguje na svoj način“, kazala je Ma zami-

šljeno. „I to često podstiče promene. Znaš li da je Maja otpu-
tovala u Brazil?“

„Da, pre nekoliko dana je poslala KeKe i meni imejl. 
Znaš li zašto?“

„Mogu samo da pretpostavim da ima neke veze s pismom 
koje joj je ostavio vaš otac. Ali šta god da je razlog, drago mi 
je zbog nje. Za nju bi bilo užasno da je ostala ovde sama da ga 
oplakuje. Suviše je mlada da bi se povukla iz sveta. Najzad, ti 
najbolje znaš koliko putovanja proširuju čoveku horizonte.“

„Znam. Ali meni je sad dosta putovanja.“
„Zaista, Zvezdo?“
Klimnula sam glavom i iznenada osetila kako mi ovaj 

razgovor kao teret pritiska pleća. U uobičajenim okolnostima, 
pored mene bi sedela KeKe i govorila u naše ime. Ali Ma je 
ćutala, tako da sam morala sama da nastavim.

„Dovoljno sam videla.“
„Uverena sam da jesi“, odvratila je Ma i tiho se nasme-

jala. „Postoji li uopšte neko mesto gde vas dve niste bile za 
proteklih pet godina?“

„U Australiji i na Amazonu.“
„A zašto baš tamo?“
„KeKe se plaši paukova.“
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„Naravno!“ Ma je pljesnula rukama kad se setila. „A činilo 
se da se ničeg ne plaši kad je bila dete. Sigurno se sećaš kako 
je stalno skakala s najviših stena u more.“

„Ili kako se penjala na njih“, dodala sam.
„A sećaš se koliko je dugo mogla da zadrži dah pod 

vodom, toliko da sam se bojala da se udavila?“
„Sećam se“, odgovorila sam sumorno, sećajući se i toga 

kako se trudila i mene da ubedi da joj se priključim u nje-
nim ekstremnim sportovima. To je bila jedna od stvari u 
kojima sam ostala nepokolebljiva. Na našim putovanjima 
po Dalekom istoku, provodila je sate roneći sa opremom ili 
pokušavajući da se popne na stenje od stvrdnute vulkanske 
lave na Tajlandu i u Vijetnamu. Međutim, bilo da se nalazila 
ispod vodene površine ili visoko iznad mene, ja sam mirno 
ležala na pesku i čitala knjigu.

„I nikad nije volela da nosi obuću... Morala sam da je 
teram da se obuva kad je bila mala“, kazala je Ma smešeći se.

„Jednom je bacila cipele u jezero.“ Pokazala sam ka mirnoj 
vodi. „Morala sam da je ubedim da uđe u vodu i da ih izvadi.“

„Oduvek je bila slobodnog duha“, uzdahnula je Ma. „I tako 
hrabra... A onda, jednog dana, kad joj je bilo možda sedam 
godina, čula sam strašan vrisak iz vaše sobe i pomislila da 
neko ubija KeKe. Ali ne, samo je na plafonu iznad nje bio 
pauk od dvadeset centimetara. Ko bi pomislio?“ Zavrtela je 
glavom na tu uspomenu.

„Plaši se i mraka.“
„E to nisam znala.“ Oči su joj se zamaglile i osetila sam 

da sam je nekako uvredila, kao da sam omalovažila njene 
majčinske sposobnosti – te žene koju je Tata zaposlio da se 
stara o nama, usvojenim bebama, koje su potom izrasle u 
decu, a onda i u mlade žene, pod njenom paskom; da bude 
in loco parentis kad je Tata na putu u inostranstvu. Nije imala 
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nikakve genetske veze ni sa jednom od nas. Pa ipak, mnogo 
nam je značila.

„Stidi se i zato nikome ne govori da ima strašne košmare.“
„Dakle, zato si se preselila u njenu sobu?“, upitala je, 

shvativši tek nakon mnogo godina. „I zato si me, ubrzo posle 
toga, pitala možete li držati upaljenu lampu cele noći?“

„Da.“
„Mislila sam da je to zbog tebe, Zvezdo. Pretpostavljam 

da to samo pokazuje kako nikad ne poznajemo one koje smo 
odgajili onoliko koliko mislimo da ih poznajemo. Dakle, 
kako je u Londonu?“

„Sviđa mi se, ali tamo sam tek kratko vreme, i...“, uzdah-
nula sam, nesposobna da pretočim bol u reči.

„U žalosti si“, dovršila je Ma umesto mene. „I verovatno 
osećaš da zbog toga nije ni važno gde se nalaziš.“

„Da, ali želela sam da dođem ovamo.“
„A meni je drago što si ovde, chérie, naročito zato što te 

imam samo za sebe. To se nije dešavalo često, zar ne?“
„Ne.“
„Želiš li da se to dešava češće, Zvezdo?“
„Ja... da.“
„To je prirodan razvoj situacije. Ni ti ni KeKe više niste deca. 

To ne znači da ne možete ostati bliske, ali važno je da svaka 
od vas ima svoj život. Ubeđena sam da se i KeKe tako oseća.“

„Ne, Ma, ne oseća se. Potrebna sam joj. Ne mogu da je 
ostavim“, iznenada mi je izletelo, zbog frustracije i straha 
i... besa na samu sebe, koji su ključali u meni. Uprkos moći-
ma uzdržavanja, nisam mogla da zadržim strašan jecaj iz 
dubine duše.

„Oh, chérie.“ Ma je ustala i zaklonila sunce kad je kleknula 
ispred mene i uzela me za ruke. „Nemoj se stideti. Zdravo 
je izbaciti to iz sebe.“
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Pa sam tako i učinila. Ne bih to mogla nazvati plačem jer 
je zvučalo više kao zavijanje, pošto su sve neizgovorene reči 
i neizražena osećanja zaključana u meni pokuljala napolje 
kao bujica.

„Izvini, izvini...“, mrmljala sam, a Ma je izvadila iz džepa 
pakovanje papirnih maramica da mi briše bujicu suza. 
„Samo... uzrujana zbog Tate...“

„Naravno da si uzrujana i zaista nema razloga za izvinja-
vanje“, kazala je blago dok sam sedela kao neki automobil čiji 
se rezervoar goriva upravo sasvim ispraznio. „Često brinem 
da suviše toga držiš u sebi. Dakle, sad sam srećnija“, nasmešila 
se, „iako ti nisi. A sad predlažem da odeš gore u svoju sobu 
i osvežiš se pre večere.“

Pošla sam za njom u kuću. Kuća je imala vrlo osoben 
miris, koji sam često pokušavala da raščlanim kako bih ga 
rekonstruisala u svojim privremenim stanovima – nagove-
štaj limuna, kedrovine, sveže pečenih kolača... ali, naravno, 
bio je više od toga, jednostavno jedinstveni miris Atlantide.

„Hoćeš da pođem gore s tobom?“, upitala me je Ma kad 
sam krenula stepenicama.

„Ne. U redu je.“
„Kasnije ćemo opet razgovarati, chérie, ali ako ti zatrebam, 

znaš gde sam.“
Popela sam se na sprat gde smo mi, devojke, imale svaka 

svoju sobu. I Ma je imala apartman malo dalje niz hodnik, 
sa sopstvenom malom dnevnom sobom i kupatilom. Soba 
koju sam ja delila s KeKe nalazila se između Aline i Tigine. 
Otvorila sam vrata i osmehnula se zbog zidova u tri različite 
boje. Kad joj je bilo petnaest godina, KeKe je prolazila kroz 
„gotsku“ fazu i želela je da ih okreči u crno. Tu sam povukla 
crtu i predložila da napravimo kompromis i odaberemo 
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purpurnu. KeKe je insistirala da sama oboji četvrti zid, onaj 
uz svoj krevet.

Ceo dan je provela zaključana u sobi, i nešto malo pre 
ponoći izašla je, staklastih očiju.

„Sad možeš da vidiš“, kazala je i uvela me unutra.
Piljila sam u zid, preneražena treperavim bojama: živo-

pisna ponoćnoplava pozadina bila je mestimično isprskana 
svetlijom, azurnoplavom, a u središtu je blistala veličanstvena, 
jarka grupa zlatnih zvezda. Odmah sam im prepoznala raspo-
red – KeKe je naslikala sazvežđe Sedam sestara Plejada... nas.

Kad mi se vid prilagodio, uočila sam da je svaka zvezda 
naslikana sićušnim, preciznim tačkicama poput atoma zdru-
ženih da sve ožive.

Osećala sam njeno napeto prisustvo iza sebe, njen bojaž-
ljivi dah na mom ramenu.

„KeKe, ovo je fantastično! Stvarno neverovatno. Kako si 
to smislila?“

„Nisam smišljala. Samo sam...“, slegla je ramenima, „... 
samo sam znala šta treba da radim.“

Od tada sam imala mnogo vremena da gledam taj zid 
iz svog kreveta i uvek sam nalazila neke detalje koje ranije 
nisam primetila.

Pa ipak, premda su je naše sestre i Tata bez zadrške ishva-
lili, nikada više nije ponovila taj stil.

„Oh, samo mi je bilo došlo. Od tada sam napredovala“, 
govorila je.

Gledajući ga sada, čak i nakon dvanaest godina, i dalje sam 
mislila da je taj mural najmaštovitije i najlepše umetničko 
delo koje je KeKe ikada stvorila.

Videvši da mi je prtljag već raspakovan i ono malo odeće 
poslagano na stolici, sela sam na krevet i najednom me je 
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obuzela nelagodnost. Gotovo da nije bilo ničeg mojeg u ovoj 
sobi. A za to nije bio kriv niko osim mene same.

Prišla sam svojoj komodi, izvukla donju fioku i izvadila 
staru limenu kutiju za keks, u kojoj sam čuvala dragocenosti. 
Vratila sam se i sela na krevet, spustila je na kolena i otvorila 
poklopac, pa izvadila kovertu. Premda je sedamnaest godina 
stajala u kutiji, iako krta, još uvek je bila glatka pod prstima. 
Izvadila sam sadržaj, kartu od debelog papira, sa zalepljenim 
suvim cvetom.

Dakle, mila moja Zvezdo, na kraju smo ipak uspeli da 
izraste.

Tata x

Prešla sam prstima po delikatnim laticama – bile su tanane 
kao da su od gaze, ali su zadržale izbledele tragove boje vina, 
koja je krasila prve cvetove naše biljke u vrtu koji je Tata 
napravio, a ja mu u tome pomagala na letnjim raspustima.

To je zahtevalo rano ustajanje, pre nego što se KeKe probu-
di. Ona je čvrsto spavala, naročito nakon noćnih mora – koje 
je najčešće sanjala između dva i četiri posle ponoći – tako 
da nikad nije ni primetila moje odsustvo. Tata me je čekao 
u vrtu i izgledao je kao da je budan već satima, što je možda 
i bio. Ja sam bila sanjiva ali uzbuđena zbog onoga što će mi 
pokazati, ma šta to bilo.

Ponekad je to bilo samo nekoliko semenki u njegovoj ruci, 
a pokatkad neka nežna, goluždrava biljčica koju je doneo s 
putovanja. Seli bismo na klupu u senici od ruža, s njegovom 
ogromnom i veoma starom botaničkom enciklopedijom, pa 
je snažnim, preplanulim rukama okretao listove sve dok ne 
pronađemo poreklo našeg blaga. Pošto bismo pročitali sve o 
njegovom prirodnom staništu, o tome šta voli a šta ne voli, 
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pošli bismo u potragu po vrtu, da odlučimo gde je najbolje 
mesto da ga zasadimo.

Sad sam znala da je on u stvari predlagao, a ja bih se 
složila. Ali nikada nije tako izgledalo. Izgledalo je kao da je 
moje mišljenje važno.

Često sam se sećala biblijske parabole koju mi je ispričao 
jednom dok smo radili: da sve što je živo treba pažljivo gajiti 
i negovati od samog početka života. I ako se tako radi, na 
kraju će porasti snažno i živeti mnogo godina.

„Naravno, i mi ljudi smo kao semenke“, kazao je Tata sa 
osmehom dok sam zalivala biljke dečjom kanticom za cveće, 
a on otresao s ruku miomirisni treset. „Uz kišu i sunce... i 
ljubav, imamo sve što nam je potrebno.“

I zaista, naš vrt je bujao, a ja sam se, u tim specijalnim 
jutrima baštovanstva s Tatom, naučila strpljenju. Ponekad 
bih, nekoliko dana kasnije, otišla do biljke koju smo zasadili, 
da vidim je li izrasla, i otkrila ili da nema nikakve promene, 
ili je biljka pak smeđa i izgleda beživotno, pa bih pitala Tatu 
zašto ne pušta izdanke.

„Zvezdo“, odgovorio bi on, spustivši grube dlanove na 
moje obraze, „svemu što ima trajnu vrednost treba vremena 
da se ostvari. A kad se to jednom desi, biće ti drago što si 
istrajala.“

Dakle, pomislila sam, zatvarajući poklopac, sutra ću ustati 
rano i otići ću u naš vrt.

Ma i ja smo te noći zajedno večerale, uz sveće, za stolom na 
terasi. Klaudija nam je servirala savršeno spremljene jagnjeće 
kotlete s glaziranim malim šargarepama i svežim brokolijem 
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iz našeg povrtnjaka. Što sam bila upućenija u kuvanje, sve 
više sam shvatala koliko je ona zapravo darovita kuvarica.

Kad smo završile s jelom, Ma se okrenula ka meni. „Jesi 
li već odlučila gde ćeš se nastaniti?“

„KeKe pohađa umetnički kurs neke fondacije u Londonu.“
„Znam, ali pitala sam za tebe, Zvezdo.“
„Kupiće stan s pogledom na Temzu. Uselićemo se sledećeg 

meseca.“
„Shvatam. Da li ti se dopada?“
„Veoma je... veliki.“
„Nisam to pitala.“
„Mogu da živim tamo, Ma. Mesto je stvarno fantastično“, 

dodala sam, postiđena zbog svoje uzdržanosti.
„A ti ćeš pohađati kurs kulinarstva dok KeKe stvara svoja 

umetnička dela?“
„Hoću.“
„Kad si bila mlađa, mislila sam da ćeš postati pisac“, kazala 

je Ma. „Najzad, diplomirala si englesku književnost.“
„Da, volim da čitam.“
„Potcenjuješ sebe, Zvezdo. Još se sećam priča koje si pisala 

kao dete. Tata mi ih je ponekad čitao.“
„Zaista?“ To me je ispunilo ponosom.
„Da. I ne zaboravi da ti je bilo ponuđeno mesto na Uni-

verzitetu u Kembridžu, ali ga nisi prihvatila.“
„Nisam.“ Čak sam i ja čula jetkost u sopstvenom glasu. I 

dalje me je bolelo kad razmišljam o tome, čak i nakon devet 
godina...

„Nemaš ništa protiv ako pokušam da budem primljena na 
Kembridž, zar ne, Ke?“, pitala sam sestru. „Moji nastavnici 
misle da bi trebalo.“

„Ne, naravno, Sija. Ti si tako pametna i sigurna sam da će 
te primiti! I ja ću pogledati univerzitete u Engleskoj, mada 
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sumnjam da će mi igde ponuditi mesto. Znaš kakva sam ja 
glupača. Ako me ne prime, poći ću s tobom i zaposliću se 
kao šankerica ili tako nešto“, kazala je i slegla ramenima. 
„Nije me briga. Najvažnije je da budemo zajedno, zar ne?“

Tada sam mislila da je apsolutno tako. Kod kuće i u inter-
natu, gde su druge devojčice osećale našu bliskost i ostavljale 
nas na miru, značile smo sve jedna drugoj. Stoga smo se 
složile da potražimo univerzitete sa studijama koje nam se 
obema dopadaju, kako bismo ostale zajedno. Ja sam se zaista 
prijavila na Kembridž i, na moje zaprepašćenje, ponuđeno mi 
je mesto na koledžu Selvin, pod uslovom da dobijem dobre 
ocene na završnim ispitima.

Bio je Božić, sedela sam u Tatinoj radnoj sobi i posmatrala 
ga kako čita pismo. Podigao je pogled ka meni i uživala sam 
u ponosu i osećanjima u njegovim očima. Pokazao mi je 
malu jelku, okićenu starim ukrasima. Na vrhu joj je blistala 
srebrna zvezda.

„Eto vidiš“, rekao je sa osmehom. „Hoćeš li prihvatiti 
ponudu?“

„Ja... ne znam. Videću šta će biti s KeKe.“
„Pa, to mora biti tvoja odluka. Mogu da kažem samo da 

ćeš u jednom trenutku morati da uradiš ono što je dobro za 
tebe“, dodao je ozbiljnim tonom.

Potom smo KeKe i ja dobile dve ponude za univerzitete 
kojima smo zajedno podnele prijavu, pa smo obe polagale 
ispite i nestrpljivo čekale rezultate.

Dva meseca kasnije, sedele smo sa sestrama na sred-
njoj palubi Titana, Tatine veličanstvene jahte. Bili smo na 
godišnjem krstarenju – te godine smo plovili uz obalu južne 
Francuske – i nas dve smo nervozno stezale koverte u kojima 
su bile ocene s mature. Tata nam ih je upravo bio uručio, iz 
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gomile pošte koju su mu isporučivali gliserom svakog drugog 
dana, gde god da smo se nalazili.

„Dakle, devojke“, rekao je Tata, smešeći se zbog naših 
izraza, „želite li da ih otvorite ovde ili nasamo?“

„Najbolje da odmah završimo s tim“, kazala je KeKe. 
„Otvori ti svoju prva, Zvezdo. Ja ionako znam da sam naj-
verovatnije pala.“

Dok su me sestre i Tata gledali, otvorila sam kovertu 
drhtavim prstima i izvadila iz nje listove papira.

„Dakle?“, upitala je Maja dok sam dugo čitala rezultate.
„Dobila sam prosečnu ocenu pet zarez četiri... i šesticu 

iz engleskog.“
Prolomilo se klicanje i aplaudiranje, a onda su me sestre 

čvrsto izgrlile.
„Sad je na tebe red, KeKe“, rekla je Elektra, naša najmlađa 

sestra, sa sjajem u očima. Svi smo znali da se KeKe zbog 
disleksije s mukom probija kroz školu, dok je Elektra mogla 
da položi bilo koji ispit, ali je jednostavno bila lenja.

„Šta god da piše, nije me briga“, kazala je KeKe odbram-
beno, a ja sam joj rukom dala znak „srećno“ i „volim te“. 
Pocepala je kovertu žurno, a ja sam zadržala dah dok je 
prelazila pogledom po rezultatima.

„Ja... Oh, Bože! Ja...“
Svi smo zadržali dah.
„Položila sam! Zvezdo, prošla sam! To znači da sam pri-

mljena da studiram istoriju umetnosti u Saseksu.“
„Divno!“, odvratila sam, znajući koliko je naporno radila, 

ali videla sam i Tatin zagonetni izraz lica kad me je pogledao. 
Zato što je znao kakvu sad odluku treba ja da donesem.

„Čestitam, dušo“, rekao je Tata Solt, smešeći se KeKe. 
„Saseks je lepo mesto i, naravno, tamo se nalaze litice Sedam 
sestara.“
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Kasnije smo KeKe i ja sedele na gornjoj palubi broda i 
gledale veličanstveni zalazak sunca nad Mediteranom.

„Potpuno razumem ako radije želiš da prihvatiš ponudu 
Kembridža, Sija, nego da ideš u Saseks i studiraš tamo sa 
mnom. Znaš, ne želim da ti stojim na putu ni u čemu. Ali...“ 
Zadrhtala joj je donja usna. „Ne znam šta ću bez tebe. Samo 
bog zna kako ću bez tvoje pomoći izaći na kraj s pisanjem 
onih eseja.“

Te noći na brodu, čula sam kako se KeKe prevrće i stenje 
u snu. Znala sam da počinje jedna od onih njenih strašnih 
noćnih mora. Već sam umela da prepoznam znake, pa sam 
ustala iz kreveta i zavukla se u postelju pored nje, mrmljajući 
utešne reči, ali isto tako i sigurna da neću moći da je probu-
dim. Stenjala je glasnije, a onda i vikala neke nerazumljive 
reči od čijeg sam dešifrovanja odavno bila odustala.

Kako da je ostavim? Potrebna sam joj... i ona je potrebna 
meni...

I bila mi je potrebna, tada.
I tako sam odustala od Kembridža i prihvatila ponudu 

da studiram sa sestrom u Saseksu. A onda je, na polovini 
trogodišnjih studija, KeKe objavila da napušta fakultet.

„Shvataš me, zar ne, Sija?“, kazala je. „Umem da slikam i 
crtam, ali ni za živu glavu ne umem da sastavim esej o rene-
sansnim slikarima i onim njihovim bezbrojnim prokletim 
madonama. Ne mogu. Žao mi je, ali ne mogu.“

KeKe i ja smo se potom iselile iz naše zajedničke sobe u 
studentskom domu i iznajmile neku rupu od stana. I dok 
sam ja odlazila na predavanja, ona je autobusom putovala u 
Brajton, da radi kao konobarica.

Naredne godine, hvatalo me je očajanje veće nego ikad 
do tada, kad god bih pomislila na san od kog sam odustala.
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Posle večere sam se izvinila Ma i otišla gore, u svoju sobu. 
Izvadila sam mobilni telefon iz ranca, da proverim poru-
ke, i videla kako imam četiri SMS poruke i više propušte-
nih poziva – sve od KeKe. Kao što sam i obećala, javila sam 
joj se porukom kad je avion sleteo u Ženevu, a sad sam joj 
samo kratko odgovorila da sam dobro, da ću rano leći i da 
ćemo razgovarati sutra. A onda sam isključila telefon, zavu-
kla se pod jorgan, ležala i osluškivala tišinu. Shvatila sam 
koliko sam retko spavala sama u sobi, u praznoj kući koja je 
nekad bila puna buke i dinamičnog života. Noćas me neće 
buditi sestrino mrmljanje. Mogu da spavam koliko hoću 
sutra pre podne.

Pa ipak, dok su mi se oči sklapale, dala sam sve od sebe 
da mi ne nedostaje.
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Sutradan ujutru ustala sam rano, navukla farmerke i dukse-
ricu s kapuljačom, uzela onu plastičnu futrolu i na prstima 
sišla u prizemlje. Tiho sam otvorila ulazna vrata, izašla iz 
kuće i krenula stazom koja je vodila levo, ka Tatinom speci-
jalnom vrtu, s plastičnom futrolom u kojoj je bilo njegovo 
pismo, moje koordinate i zapis na grčkom.

Polako sam obišla biljke koje smo posadili zajedno, prove-
ravajući kako napreduje naše potomstvo. U julu su u punom 
cvatu bile raznobojne cinije, purpurne zvezdice, slatki grašak 
rascvetan kao sićušni leptirići, i ruže puzavice oko senice, u 
čijem je hladu stajala klupa.

Shvatila sam da sam sad ostala samo ja da se o njima bri-
nem. Iako je Hans, naš stari baštovan, bio „dadilja“ biljkama 
kad Tata i ja nismo bili tu da se sami staramo o njima, nisam 
bila sasvim sigurna da ih on voli onako kao mi. Stvarno je 
glupo misliti o biljkama kao o deci, ali Tata mi je često govorio 
da su nega i gajenje biljaka vrlo slični odgajanju dece.

Zastala sam da se divim voljenoj biljci purpurnocrvenih 
cvetova koji su visili s tananih stabljika iznad gustiša bujnog 
zelenog lišća.

„Zove se Astrantia major“, kazao mi je Tata kad smo 
zasejali sićušno seme u saksije, pre gotovo dve decenije. 
„Smatra se da joj je ime izvedeno iz latinske reči aster, što 
znači zvezda. Kad procveta, ima prekrasne zvezdaste cvetove. 
Moram da te upozorim da ponekad teško izraste, naročito 
pošto su ove semenke doputovale sa mnom iz druge zemlje, 
i stare su i suve. Ali ako uspemo, neće zahtevati mnogo nege, 
samo dobru zemlju i malo vode.“

Nekoliko meseci kasnije, Tata me je odveo u jedan senoviti 
deo vrta da posadimo sadnice, koje su nekim čudom proklijale 
nakon pažljive nege, uključujući i čaroliju frižidera, pošto je Tata 
rekao da je ponekad potrebno „šokirati“ seme da bi oživelo.


