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ZAHVALE

Brojnim ljudima dugujem zahvalnost za podrsku i pomoc¢ pri nastanku mojeg trecega
romana.

Prije svega Zelim zahvaliti svojoj agentici Madeleine Milburn i cijeloj ekipi u agenciji
koja neumorno radi na korist svojim autorima.

Hvala lijepoj Keshini Naidoo, mojoj divnoj urednici, Sto je vjerovala u mene i nudila mi
vrijedne uvide zbog kojih je ova knjiga postala bolja. Posebna hvala i ostalima iz ekipe
Bookouturea: Olivere, Claire i Kim, mnogo vam hvala Sto ste me s dobrodoSlicom prihvatili
u svoj tim. Izuzetno sam sretna i ponosna Sto sam Bookoutureova autorica.

Takoder Zelim zahvaliti svim autoricama koje sam upoznala tijekom zadnjih nekoliko
godina i koje su me ohrabrivale, podrZavale i razumjele moj put, osobito A. J. Waines i Mel
Sherratt.

I na kraju, kao i uvijek, hvala mojem suprugu, obitelji i prijateljima za njihovu trajnu
ljubav i podrsku



POSVETA

Za Grace i Phillipa



PROLOG

2003.

Nema zvukova i na trenutak pomisljam da sam mrtva. Ali onda ¢ujem zagluSan vrisak i
ne znam od koga ili odakle dolazi, samo znam da nije od mene jer meni nije niSta. Pokusam
okrenuti glavu i pogledati Sto je ostalo od olupine, ali ne mogu jer mi bol sijeva kroz vrat,
topla krv kaplje niz lice.

Miris je cudan: spaljena guma pomijeSana s benzinom i ne¢cim mnogo, mnogo gorim.
Mirisom smrti. Ne moram pogledati oko sebe da bi mi bilo jasno kako sam jedina osoba
koja jos diSe u autu.

morEBRiksgsliZze, drobi mi grudi, gore od fizickih ozljeda koje sam pretrpjela. Ovo ne

Pukotina vjetrobranskog stakla izgleda poput goleme paukove mreze, a kroz labirint
linija vidim svjetla, nepomicna i bljeskajuca, plava, Zuta i crvena. I lica se naviruju, njihova
usta formiraju kruznice dok pokuSavaju shvatiti u Sto gledaju. Pani¢ni povici i dozivanja
zvuce priguseno, kao da sam u mjehuricu u koji zvukovi prodiru na mahove. Mislim da ¢e i
onaj, tko god bio vani, pamtiti ovaj trenutak cijeli Zivot.

Volan mi se usijeca u rebra, ali ne mogu se maknuti. Ili moZda ne Zelim jer se osjeCam
sigurnije ovdje, nego tamo vani, gdje ¢u se morati suociti s onime $to slijedi. Ve¢ znam Sto
mogu ocCekivati: mozda i sucut Sto se nesreca dogodila, ali u najvecoj mjeri krivnju i mrznju
jer ja sam vozila i zato moram preuzeti odgovornost za ovo.
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pitam se kako je moguce da nisam mrtva.



PRVO POGLAVLJE

2014.

Kad sam te veceri hodala prema kuci, nesto je bilo cudno. Nista Sto bih znala tocno
odrediti jer sve je izgledalo kao i inace. Bila sam samo jedna od mnogih koji pjeSace kudi s
posla, ili kamo ve¢ odlaze. Bilo je jako hladno, a moj Sal jutros je ostao kod kuce prebacen
preko ograde uz stubiste, no hladnoca nije bila neobicna. Posve ocekivana za studeni.

Taj osjecaj kojeg se nisam mogla otresti mogao se ticati samo sutrasnjeg dana. Nisam
zaboravila koji je datum. Mozda je taj Cudan predosjecaj tek anksioznost koja se manifestira
kao nesto drugo? Ali ni to nije imalo smisla jer sam dosad naucila nositi se s tim. Kao i svake

gepinen il sam Mislitivisemepteevd pinfal ddad fenhatigar Pt 105 BeRS
ljudi kao i uvijek, i stopila sam se medu ostale pjeSake, pretvorila u dio londonskog
krajolika. Ovako sam se uvijek osjecala dok bih hodala prema ku¢i, kao da nisam nista vise
nego lutka na pozornici koju pomice netko drugi. MoZda sam se ¢udno osjecala zbog toga
Sto sam kasnije nego inace krenula s posla, a promjena rutine meni nikad nije odgovarala.
Potreban mi je red i organiziranost, u protivnom sve bi se raspalo.

Kasnila sam s posla samo zato Sto sam ostala pomo¢i Mariji; nisam je mogla pustiti da
se sama nosi s narudZbom knjiga koja je pristigla iako je moj dan u knjiznici poceo tri sata
ranije od njezina. Osim toga, kamo sam se imala Zuriti?

NasmijeSila sam se prisjecajuci se Marije kako detaljno opisuje decka kojeg je upoznala
dok smo raspakiravale i oznacavale knjige.

Maria je pocela raditi u knjiznici prije samo nekoliko mjeseci, no u tom sam razdoblju
stigla doznati gotovo svaki detalj iz njezina Zivota. Bila je moja krajnja suprotnost: otvorena
i pricljiva, dok sam ja uvijek rezervirana i nastojim svoj privatni Zivot drzati za sebe koliko
god je moguce. Znala sam da je joS uvijek sama i da Cesto odlazi na spojeve, i voljela sam
slusati njezine price. Ovaj novi decko zvao se Dan. Cijelo vrijeme dok je Maria pricala, diveci
se svakoj i najmanjoj stvari koju je on prevalio preko usta, dopustila sam sebi da iS€eznem u
njezin Zivot. Tako je to iSlo s nas dvije; ona je govorila, ja sam slusala. Ali svako toliko znala
sam je uloviti kako me promatra onim pogledom. Onim koji mi pokazuje kako silno Zeli da i
janju pustim u svoj Zivot.

Do knjiZnice sam trebala samo kratko prosetati od moje ulice pa mi nije trebalo dugo
da stignem kuci. Moj stan je malen — ne, ne malen: minijaturan - gornji kat prenamijenjene

kuce, ali bio je vrlo povoljan za London i barem sam imala vlastita ulazna vrata, iako su



susjedova bila prakticki spojena s mojima. Takoder sam imala vlastito stubiste zbog kojeg
se prostor ¢inio malo vedi.

No moja odluka da ga uzmem u najam nije donesena zbog prakti¢nih razloga kao Sto
su cijena ili lokacija. Naziv ulice uvjerio me da moram stanovati ovdje. Allfarthing Road.
Zbog njega sam zamisljala vrijeme - daleko prije mog rodenja - koje mogu poznavati samo
po onome $to sam citala u knjigama. Vremena dok su ljudi pozdravljali jedni druge na ulici i

dok su se svi medusobno poz(ilavatli. Bila sam %Vjels(rlla dZIl d e to m?}l%\ sanjjlarij[%i nisam zapray
ceznuld ni za cim shicnim * jednostavno se ne bi'uklapalo u Zivot’koji sam morala zivjeti - ali
bilo je utjeSno misliti da je takvo vrijeme neko¢ postojalo. Da vremena koja su prosla nikada

nisu zaista nestala.

Uspela sam se preko pet stuba do svojih ulaznih vrata i spustila prste u torbu po
kljuCeve. Bila je to smijeSno malena torbica, kakva se nosi preko tijela, ali nije bilo mnogo
toga Sto bih trebala nositi okolo sa sobom tako da mi je bilo dovoljno par sekundi da
shvatim kako kljueva nema. Tu su novc€anik, mobitel, gel za dezinfekciju ruku, ali nema
Kkljuceva.

Zbunjena, pokusSala sam ostati sabrana i razmisliti Sto ucCiniti. Definitivno sam ih jutros
imala jer su se ulazna vrata zatvarala dvostrukom bravom, a ja nikada ne zaboravim obje

gedlimg sl zH endi ghig b ibtva Aa fousishne dnehila qrise nipam dokgars) esltl da sasadhiNishelai

ispali iz torbe u knjiZnici i u ovom trenutku su skupljali prasinu negdje u zgradi.

Prva mogucnost preplavila me panikom i nakon kratke inspekcije stubista i betonskog
vrtnog prostora, zgrabila sam mobitel i nazvala na posao. StiS¢uci slusalicu na uho ne bih li
zagusila buku prometa, jedva sam uspijevala ¢uti da zvoni. Cinilo se da mi zvuk prede u uhu
cijelu vjeCnost dok se Maria napokon nije javila, sva zadihana.

“Maria, Leah je.”

Imala sam dojam da joj je laknulo $to nisam kasni klijent koji neSto treba i pustila sam
je da dode do daha. Ali sa svakom sekundom koja je prolazila, moja panika je rasla. Ve¢
ionako kasnim kuci, a sad jos ne mogu ni uci. Cijelu veCer mi je poremetilo nesto nad ¢ime

kontrolu.
nenglrl\rllen(l):fl1 Ego%lema”, rekla je Maria kad sam joj objasnila da mi nema kljuceva. “ldem

pogledati. Nazvat ¢u te.” I sklopila je slusalicu da ne gubi vrijeme i da mi Sto prije pomogne.
Sve Sto sam tada mogla bilo je Cekati, s tim studenim zrakom koji mi je grizao koZu, i o¢ajno
Zele¢i da budem u svojem tek neznatno toplijem stanu da zatvorim vrata za joS jednim
danom svojega postojanja.

Bilo je previSe hladno da bih mirno stajala pa sam hodala gore-dolje po stubama,
ignorirajuc¢i zaCudene poglede koje mi je dobacilo par prolaznika. Minute su se vukle i
gotovo pola sata je proslo dole me Maria konacno nije nazvala. ZadrZala sam dah i ¢ekala da
mi kaze kako ih nije nasla.

“Imam ih”, rekla je, zveckajuci uz slusalicu da to dokaze.



Preplavilo me olakSanje. “Gdje su bili?” Trebala sam joj najprije zahvaliti, ali morala
sam Cuti gdje ih je nasla.

“Hm, izgleda da ih je predao netko od klijenata i Sam ih je ostavila u uredu. Upravo sam
iSla tamo pogledati za svaki slucaj...”

“Dobro.”

jasn&?ﬂ@%@ﬁ%ﬁlf%ﬁﬁkﬁ@tﬁm%&po pojmiti. Uvijek sam bila tako oprezna i nije mi bilo

“U svakom sluéaju, ja sad kre¢em pa ¢u ti ih donijeti. Zivi§ kod Avenije Garratt, zar ne?
Mogu biti tu za deset minuta, samo da...”

“Ne! Hocu reci, nemoj se muciti. Vratit ¢u se do knjiZnice. Nadem te tamo?” Nikad
nisam pozvala Mariju u svoj stan i u zadnje vrijeme pocela je nabacivati naznake o tome da
bi rado svratila, ali svaki put sam nekako uspijevala izbjeci da se to dogodi.

Kratko je Sutjela. “Dobro. U redu. Ali vidimo se u kafi¢u. Sad moram zakljucati, a
previSe je hladno da stojim vani.” U tom trenutku samoj sebi sam tiho obecala da ¢u joj to
nadoknaditi.

Zahvalila sam joj, stisnula oko sebe jo$ jaCe svoj vuneni kaput i pocCela pratiti vlastite
korake natrag prema poslu. Hodala sam brzo iako sam znala da ¢e Mariji trebati neko
vrijeme dok ne obavi sve provjere pri zatvaranju. Samo sam Zeljela svoje klju¢eve u
vlastitim rukama. Nisam ocCekivala od nje, kao ni od koga drugog, da to razumije, ali svaki
prekid rutine ostavljao me ranjivom. Trebao mi je red. Da sve bude tono onako kako treba
biti, bez odstupanja. A ova vecer jo$S uvijek se mogla pretvoriti u jednu takvu. U ovom
trenutku joS sam bila izbacena iz svoje rutine; trebala bih biti u stanu, kuhati veCeru prije
no Sto se ulogiram na web-stranicu i ponovno uronim u svoj zamjenski Zivot.

Kad sam stigla do kafi¢a, zavirila sam kroz prozore da vidim je li Maria unutra, ali nije
je bilo na vidiku. Ljudi koji su zavrsSili sa svojim poslovima zauzeli su sva sjediSta, cavrljali
jedni s drugima, ni u kakvoj Zurbi da stignu kuci. Ne kao ja. Osjetila sam Zalac ljubomore, ali
bilo mi je jasno da nikada necu biti poput njih.
drust6a i MBH 758 MG Ra D5 AT Lol kR sk e sdFRgR LileuEZg
online. [ tako sam, prkoseci dalje hladno¢i koja je postajala sve lju¢a sa svakom minutom,
stajala okrenuta prema knjiZnici, nestrpljiva da je ugledam istoga trenutka kad se pojavi,
zgrabim svoje kljuCeve i odem kuci. Proslo je dvadeset minuta prije no Sto sam je ugledala
kako hoda prema meni, kao da Sece po plaZi, bez imalo Zurbe da mi vrati kljuceve.

“0, patisivani”, rekla je kad je stigla do mene. “Mislila sam da ¢emo popiti kavu.”
“Stvarno mi je Zao, ali moram hitno kuci. Tako sam umorna.

Ali moZemo na kavu iduéi tjedan?” Cak sam pomislila da bih mogla odglumiti zijevanje,
ali sam odustala jer mi sigurno ne bi uspjelo.

Njezin osmijeh nestane. “Okej. Ali iduci put svakako, dobro?” Rukom u rukavici, izvukla
je moje kljuCeve iz torbe i predala mi ih. “Drugi put bolje pripazi”, rekla je.



Dok sam hodala prema kuci, pitala sam se koliko je taj komentar bio izrecen u $ali.

Uvijek mi je bilo utjeSno zatvoriti za sobom ulazna vrata i stati nakratko u ulaznom
hodniku; kao da stupam u zaklon, u mjehuric¢ u koji svijet ne moZe prodrijeti. Kao da sam na
sigurnom. To je bio moj prostor i rijetko sam imala posjetitelje. Tako je bilo lakse.

Naravno da sam, dodusSe rijetko, ovamo pozivala mamu, ali te su prigode uvijek bile
ispunjene napetoscu. To Sto se uvijek Zalila da je London mjesto toliko strasno da se to ne
da izraziti rije¢ima i njezino inzistiranje na tome da bi mi bilo mnogo bolje kod kuce bilo je
nesto za Sto sam se tjednima unaprijed morala pripremati. Nikad se nije pomirila s tim da je
mali stan u Wandsworthu sada moj dom. Nisam imala nijedan drugi.

Hrpica pisama leZala je na grubom otiracu za noge i, pokupivsi ih, pozurila sam uz
Skripave stube, jedva Cekajuci da vratim svoju vecCer u tracnice. Obi¢no otvaram postu prije
nego Sto napravim bilo Sto drugo, ali kruljenje u Zelucu podsjetilo me da ga moram napuniti
hranom, i to brzo. I tako sam prvi put ostavila omotnice na kuhinjskoj plohi. Nijedno pismo
koje sam ikad dobila nije bilo toliko vaZno da ne bi moglo pricekati.

[ako je moj Zivot bio viSe puko postojanje nego Zivljenje, svaki trenutak trudila sam se
ispuniti neCim. Besposlenost je za mene bila otrov; znacila je da me vlastite misli mogu
nadvladati, a previSe sam dugo dopustala da se to dogodi. Drzati ih na odstojanju, to mi je

sada bio cilj.

Jednom tjedno sam volontirala u staraCkom domu u susjednoj ulici, Citala sam
korisnicima nakon vecere i pravila im drusStvo. Da sam si to mogla priustiti, radila bih to
sedam dana tjedno. Ve¢ to Sto vidim kako im se lica ozare kad udem, bilo je dovoljno da me
trgne iz mojeg nistavila, da mi pokaZe kako nisam loSa osoba.

Ali i dalje bilo je mnogo dugih sati koje sam morala ispuniti i upravo zahvaljujuc¢i Mariji
prije nekoliko mjeseci otkrila sam Two Become One. Nimalo stidljiva u vezi sa svojom
potragom za muskarcem Kkoji bi s njom ostao dulje od tjedan dana, otvoreno je podijelila sa
mnom c¢injenicu da je pronasla odlicnu web-stranicu za spojeve. A na njoj su svi muskarci
pravi profesionalci i ljudi probijaju led razgovarajuci u virtualnim sobama prije nego Sto
odluce hoce li se naci uzivo.

_ Dok sam slusala Mariju kako o tome prica, ideja_da se s nekim susreem onljne
ispunjavala me jezom. Cinilo mi se to kao da odlazi§ razgledavati izloge s mogucim

partnerima. Otkud mozes znati da su oni takvi kakvima se predstavljaju? Kako moZes znati
Sto stvarno hoce? Bila mi je to vrlo odbojna ideja. Ne mogu reci da sam patila od nekih
predrasuda, ve¢ me sama zamisao da se nadem s bilo kojim muskarcem, bilo gdje,
ispunjavala tjeskobom.

Ali znatiZelja - ili je to moZda bila usamljenost? - na kraju je prevladala i jedne noci
otvorila sam tu stranicu i pregledavala je sve dok nisam dokucila o ¢emu je rijeC. Pritom
sam se osjeCala sigurno: bila sam sama u stanu i nitko me nije mogao vidjeti, nitko
dosegnuti.

Citaju¢i razgovore drugih ljudi, zavidjela sam im na leZernom tonu i polako me sve to
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ne bi mogao prepoznati. Na njoj mi je kosa, sada svjetlija no Sto je ikada bila, prekrivala veci
dio lica i to okrenutog u stranu. To je bilo najviSe Sto sam mogla ako sam htjela razgovarati
s ljudima na stranici. Ali to je bilo i najviSe Sto bih samoj sebi dopustila. Kad ve¢ ne mogu
imati vlastiti Zivot, mogu valjda Zivjeti u jednom izmasStanom.

Gotovo posve zaboravivsi incident s kljucevima, sjela sam na sofu, balansirajuci s
laptopom na koljenima, sa Salicom ¢aja na niskom stoli¢u. Iako mi je bilo zgodnije koristiti

15%81:8? za majusnim stolom u kuhinji, bila sam preumorna za sjedenje na tvrdom drvenom

Usla sam u chat room i procitala retke konverzacija, ne upli¢u¢i se. Ali, kao i obicno,
moja prisutnost bila je oznacena debelim plavim slovima i uslijedio je niz izraza
dobrodoslice. Koliko god bila u iskuSenju da odgovorim, bar ovaj jedan put, sve sam
ignorirala i ¢ekala da se razgovori ponovno vrate gdje su stali. Bilo je sedamnaest ljudi na
chatu i ispitivali su jedni druge o tome c¢ime se bave i gdje Zive. Gledala sam kako dvoje od
njih, Zena po imenu Melissa i muskarac zvan Rich, nestaju u privatnoj virtualnoj sobi. Eto.
Drugim ljudima je to tako lako.

Veceras je bilo viSe sudionika nego obicno; petak je dan koji viSe od ostalih naglasava
usamljenost, dan kad samcima njihov samacki status zuri izravno u lice. Ali ja sam briZljivo

kaevpa s adtetadidhetetaindsifeta?samo stvar perspektive, i Sto uopcCe znaci biti sam

Medutim, to nije znacilo da uzivam u svojoj samoci. Tako bih voljela da mogu nekoga
barem osloviti, odgovoriti na poruke koje mi stalno $alju, biti normalna. Imala sam namjeru
zapoceti razgovor, ali do sada su mi se ruke svaki put ukocile nad tastaturom kad bih samo
i krenula odgovarati na poruku.

StiScudi Salicu s obje ruke kako bih ih ugrijala, pregledavala sam profilne fotografije i
zamiSljala price o svakom od tih muskaraca. Naravno, svaki put kad bih usporedila svoje
zamisli s podacima koje su pruzili na svojem profilu, pokazalo bi se da nisam bila u pravu,
ali bar mi je tako lakSe prolazilo vrijeme.

Iz laptopa se zacuje glasan pisak, ali ja i ne trznem. Naviknula sam da mi se Salju

BRIAA S REEIKEhzaalR P sluka Rl oderkidid. kadilie dhanda yneiagiiesn wash;Kudy
diskretno bdiju nad razgovorima sudionika, ali nikad me nijedan nije kontaktirao.
Vjerojatno ¢e mi re¢i kako vise nisam dobrodoSla na stranici jer ne sudjelujem, ne
ukljucujem se u razgovore, pa bi im bilo jednako dobro i bez mene. Duboko sam udahnula i
kliknula na omotnicu.

Moderator34: Hej, jesi li O. K?



Zbunjena, izdahnula sam zrak i ponovno procitala poruku. Nisu me izbacivali. On ili
ona samo pita jesam li okej. Ali zaSto? Nisam imala pojma je li ovo normalno. Bez
razmisljanja, moji prsti poceli su tipkati po tastaturi.

LeahH: 0. K. sam. Hvala na pitanju. Kako si ti?

To je sve Sto sam uspjela smisliti.

Moderator34: Samo se malo brinem za tebe. Vidim da si tu ve¢ neko vrijeme, ali kao da
ne Zeli$ ni s kim razgovarati!?

Znaci to je to. Ipak me izbacuju. Brzo sam pokusSala smisliti izgovor za izostanak
komunikacije.

LeahH: Zao mi je. Malo se sramim.

Odgovor je doSao odmabh.

Moderator34: Vjeruj mi, nemas se cega sramiti. Fotka ti je prekrasna.

Ja sam musko, usput budi receno, ako se slu¢ajno pitas...



LeahH: Zar smijes govoriti takve stvari?

Moderator34: Vjerojatno ne, ali mislim da si vrijedna rizika.

Trebala sam tu prestati. Ovo je ve¢ predaleko otiSlo. Htjela sam mu napisati da je
pogrijeSio, da sam ja upravo osoba koja nije vrijedna rizika, ali nisam to napisala. Umjesto
toga sam nastavila na$ razgovor, dopustajuci sebi da se ljuljuskam koju minutu u osjecaju
normalnosti i tako sam ispaljivala pitanja, a da nisam imala pojma zasto me toliko zanima.
Nisam znala ni kako izgleda.

Rekao mi je da se zove Julian, da ima trideset i Sest i Zivi u Bethnal Greenu. Mole¢i da
ga ne sudim po njegovu poslu, otkrio mi je da je javni sluZbenik i da radi u Whitehallu.

Kad je krenuo s pitanjima postavljenima meni, pocela sam osjecati nervozu. Osvrnula
sam se po stanu oko sebe, pitajuci se koliko zapravo Zelim podijeliti s ovim neznancem. Moj
dom od poda do stropa zatrpan je knjigama i nije ostalo mnogo mjesta za namjestaj.
Dovoljni su mi samo sofa i stoli¢, bas zato da mogu kupovati jo$ knjiga i ne razmisljati o
tome gdje Ccu ih smjestiti. Sa sofe sam mogla vidjeti cijeli stan jer su kuhinja i dnevni
boravak u istom prostoru.

Vrata spavace sobe i kupaonice uvijek sam ostavljala poluotvorenima. Nije to nikakva
svjesna odluka, jednostavno to oduvijek tako radim.

Pitala sam se kako bi se Julianu svidjelo ovdje. Bi li odmah znao da Zivim zamjenske

Zivote kroz likove u romanima koje Citam? Ili kroz razgovore drugih ljudi u virtualnim
sobama?

Ignorirajuci sve svoje zadrske, nastavila sam razgovarati s Julianom i on me poceo
intrigirati. Humor je frcao s ekrana, njegove rije¢i stvarale su Zivi prikaz njega. Cinio mi se
drukcijim od svih koje sam dosad pratila na stranici, mnogo prirodniji, kao da se nimalo ne
trudi biti bilo Sto ili bilo tko drugi osim on sam. Bio je zabavan i Sarmantan, a pritom nije
bio ni ljigav ni o¢ajan, i od toga me spopala neka CezZnja. Neka tuga ili Zudnja, ili mjesavina
toga.

Morala sam se prenuti. NiSta slicno ovome nije mi se dogodilo tijekom vremena koje
sam provela pregledavajuci profile i zavirujuéi u virtualne sobe na Two Become One, i nije
mi se svidjelo kako sam se pocela osjecati. S kratkom isprikom da moram i¢i, zatvorila sam

stranicu, ne zamarajuci se time da se odjavim, i odnijela sam svoju Salicu u kuhinju.



[ako me ostavio s nekim osjeCajem praznine, susret s Julianom pomogao mi je da ne
mislim na sutra. Znala sam da se ne¢e dogoditi niSta osim Sto ¢e mi glavu preplaviti
sjeCanja, ali svake godine mi je jednako bolno kao i prethodnih. Kao da vrijeme nije proslo.

Napravila sam si joS jednu Salicu Caja - malo utjehe s obzirom na to kakav mi je bio dan
- i odnijela je do prozora, kleknuvsi na pod da mogu gledati Allfarthing Road. To je bio jos
jedan nacin na koji sam provodila veceri kad nisam bila u starackom domu: promatrajuci

kako zivqt prolazi dolje ispred moj rozora. Uz dubok yzdah, samoj sam sebi rekla, kao.i
svake Ve%e 1, daje své ovg taﬂcﬂ;}ﬁg Ptrezbaabltl. gllll rale{a je blﬂl u tome ésto se saéla mali
dio mene poZzelio pobuniti protiv moje kazne. PoZeljela sam osjecati se Zivom.

Tek kad sam se ve¢ bila okupala prije odlaska u krevet, sjetila sam se da nisam otvorila
posStu. Tanki kup kuverti ostao je na kuhinjskoj ploci i, dohvativsi ga, sjela sam za stol. Bila
su samo tri pisma, i prvu omotnicu bacila sam u kantu ne otvarajuci je. Nisu me zanimale
posebne ponude iz kataloga koji nikad nisam narucila niti ga Zelim. Takoder sam ignorirala
pismo koje sam odmah prepoznala kao izracun prireza; sve moje uplate obavljaju se
izravnim tereCenjem tako da ni tu nisam imala nikakve brige.

Treéa omotnica me zbunila. Bila je pastelno Zuta i ¢inilo se da je u njoj ¢estitka. Cudno.
Jedine Cestitke koje primam one su od mame za rodendan i BoZi¢, ali rodendan mi je bio

pFiiend $adniesecka hilerig, Rherane-sebozicnu Cestitku. A Zuta i nije bozi¢na boja, zar ne?

Predosjecaj koji sam imala na putu kudéi vratio se i odmah sam znala da u ruci drzim
nesto Sto ne Zelim vidjeti. Ali moji su prsti ipak pronasli rub preklopa i otvorili omotnicu.
Izvukla sam cCestitku i zurila u svjetlucavi plavi natpis.

Sretna godisnjica!

Slika boce Sampanjca s otvorenim Cepom, Sarene vrpce frcaju iz nje, nijemo mi se
rugajudi. Zu¢ mi se popela u grlo, ali ipak sam otvorila ¢estitku. Unutra, moje ime bilo je
ispisano debelim crnim flomasterom. Leah. Nije bilo ni¢ega drugog, samo moje ime.
Rukopisom koji se doimao djetinje, svako slovo druge velicine.

Gurnula sam je natrag u omotnicu i odbacila na stol, odgurujuci je dalje od sebe
korijenom dlana, kao da bi me mogla fizicki ozlijediti ako je taknem. Zaplesala je opasno na
rubu stola, ali nije pala na pod. Stan kao da je najednom postao jo§ manji, kao da me
pokusSava zdrobiti, i morala sam se boriti da uhvatim zrak.



Moja me proslost pocela sustizati.



DRUGO POGLAVLJE

1995.

Okrenem se od mame na drugu stranu i krenem prema golemim staklenim vratima
glavne zgrade. U pismu je pisalo da se tu moram javiti kad dodem, pa zato duboko udahnem
i natjeram se hodati naprijed. Ovo uopce ne izgleda kao Skola; stoput je vece od moje stare
Skole i svaki predmet ima svoju zgradu. Kako ¢u uopce znati koja je zgrada za matematiku,
a koja za engleski, kad sve izgledaju isto? Ne prvi put poZelim da jo$ nisam dovoljno stara
za srednju Skolu. Nema Sanse da sam ja spremna za ovo.

Nije mi nimalo lakSe dok, pola sata kasnije, sjedim u moru ucenika u glavnoj dvorani,
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koji se, izgleda, svi medusobno poznaju.

Ljutita sam na mamu i tatu Sto smo se morali ovamo preseliti. Bila sam sretna u
Derbyju i zasto se onda sve moralo promijeniti? Zar njih nije briga Sto sad viSe ne¢u imati
nikog poznatog? I kod kuce mi je bilo dovoljno tesko razgovarati s ljudima, pa kakve su mi
onda ovdje Sanse? Dok tonem dublje u stolcu, kao da bih mogla postati nevidljiva, nema
nikakve sumnje da sam dosla u pakao.

Toliko sam izgubljena u svojim mislima da ne primjecujem kako gospodin Curtis
proziva imena s popisa i govori nam tko treba kojeg ucitelja pratiti u razred. Je li me vec
prozvao? Mislim da bih se mogla onesvijestiti. Svi drugi izgledaju kao da znaju Sto rade,
zaSto jedino ja ne znam? Ali onda ¢ujem svoje ime. Leah Mills. Koje olakSanje. Osvrnem se i
tamo je uciteljica - Zena s kratkom, plavom frizurom - podiZe malo glavu da bi signalizirala
svojem razredu da krene. Izgleda prilicno dobroc¢udno, ali kao da mogu birati; nema mi
druge nego i¢i za njom. Ocito, to je uCiteljica s kojom ¢u morati provesti ostatak vremena
ovdje, osim, naravno, ako Zena ne ode ili ne umre ili Sto ja znam...

Treba mi toliko dugo da se provuceni kroz redove naguranih stolaca da, u trenutku
kad stiZem do prolaza, uciteljica ve¢ odmice brzim korakom, ucenici za njom hodaju u
krivudavoj liniji poput mi$eva iz Carobne frule. Trudim se sustiéi ih, ali ¢ak i kad stizemo do
razreda, joS uvijek kaskam za ostalima. Zar ¢e ovako izgledati cijelo moje Skolovanje? Kao
stalni napor da stignem druge? Ve¢ mrzim srednju Skolu.

Stvari ne postaju nimalo bolje ni kad se napokon nadem u razredu. Plavokosa uciteljica
dodjeljuje mjesta svakom poimence i ja sam jedina koja ostaje sjediti sama. Uz to sam posve

straga, desno, u kutu do zida, kao da nisam nikome vazna i kao da nije bitno jesam li tu ili



nisam. Zurim u prazan stolac do sebe, a on izgleda kao da mi se ruga, i sve Sto mogu jest
truditi se da se ne rasplacem i joS viSe osramotim.

Zamor prestaje i svi se okre¢u prema uditeljici, ¢ekajuc¢i da po¢ne govoriti. Cini se kao
da to traje vjecCnost, ali kad ona konacno otvori usta, glas joj je blag i nesiguran. Ni nalik na
ono Sto sam ocekivala. Svi ucitelji u mojoj osnovnoj su zvucali kao da govore kroza
zvuclnike, zagluSujuci sve nas koji smo imali nesrecu da im sjedimo blizu. MoZda je ova

nova? Izgleda prilicno mladq, mlade od moje mame u syakom slucaju, mozda joj je oyo prvi
put da 55011 pr%dl razre om.QI‘relba o i mi biti ¥a0 nje, jer ako Stvarno jest n v)i,] onda Smo
nas dvije u istoj poziciji, zar ne? A to Sto je ona odrasla, ne znaci da se ne boji. Ali uvalila me
tu u kraj, i zaSto bas mene od svih ostalih? Tu nas ima barem trideset, ali ne, gospoda Kako-

Se-Ono-Vec-Zove mene je stavila da sjedim sama. Mislim da joj to necu oprostiti.

“Ovaj, ja sam gospodica Hollis”, nekako je izgovorila, a ja sam uspjela shvatiti Sto je
rekla samo zato Sto je to i napisala na ploci. A nakon toga rekla je svima da se obrate svojem
paru i kazu mu tri zanimljive Cinjenice o sebi. Razred je odmah Zivnuo i svi su se raspricali
kao da se oduvijek poznaju, dok sam ja sjedila sama, bez para.

Cak vise nisam mogla ni vidjeti gospodicu Hollis; moZda joj je svega veé dosta pa je
pobjegla. Da bar ja to mogu. Ali ne, eno je u kutu, gleda nervozno po razredu vireci preko

ekrana raCunala. Zar ne vidi da ja nemam svc_)jcp_ar? ol o
Bas kad sam odlucila samoj sebi navesti tri zanimljive Cinjenice o sebi, niska, bucmasta

djevojka okrene se k meni iz klupe ispred. “Ja ¢u raditi s tobom”, kaZe, stidljivo se smijeSeci.
“Ova trojica mogu se snaci zajedno.” PokaZe rukom na tri druga ucenika u njezinu redu, i
prvi put primijetim da su to sve deCki. OsjeCam se malkice bolje vec i zato Sto nisam jedina
koja sjedi na groznom mjestu.

Predstavim joj se i gledam kako cura okrecCe svoj stolac tako da sad sjedimo jedna
nasuprot drugoj. Ima lijepe oci, velike, tamne i sjajne, i mali nos prcast kao skijaska
skakaonica.

“Ja sam Imogen”, kaze. “I jedina zanimljiva €injenica koje se mogu sjetiti jest ta da sam
ovdje sat vremena i ve¢ mrzim ovo mjesto.

I prvi put toga dana - mozda tog mjeseca - ja se nasmijem i osjetim kako mi se dize
elan. Ova cura bit Ce moja frendica. Znam to.



TRECE POGLAVLJE

2014.

Jedva da sam spavala, ali to se jedino i moglo oCekivati s obzirom na to da je dan koji
mi je visio nad glavom bio obljetnica. Znala sam da ne vrijedi zdvajati nad dogadajima koji
se ne mogu ponistiti, a obi¢no i nisam jer sam se uspjela uljuljkati u svoj novi zivot. Kad god
bi nesto zaprijetilo da me podsjeti, bjesomucno bih to od sebe odgurnula.

Ali ovaj dan bio je uvijek druk¢iji. Tjerao me da se sjeCam. Pomagao mi da se svega
sjetim.

Ali sad kad sam otvorila tu omotnicu, i zajedno s njom branu pred nec¢im Sto joS ne
znam $to je, sve se promijenilo. Cestitka je obiljeZila dan, prekrila ga ne¢im otrovnim i dala
mi osjecaj da je ovaj dvanaesti studenoga drukciji od svih dosadasnjih. To viSe nije bio moj
dan na koji se potiho, potajno, sjecam Sto se dogodilo, jer sada je joS netko taj dan ucinio
svojim. Naravno da su postojali i drugi za koje je vrijeme toga dana stalo, ali nikad nitko nije
svoju bol jos iznio pred mene. Do sada.

Cak nisam ni mislila da se ovdje radilo o boli ili tuzi. Cestitka je to jasno pokazivala.
Nisam, medutim, htjela razmisljati o tome Sto je znacila, pa sam je, prije odlaska u krevet,
zagurala u ladicu s donjim rubljem, pokrila je tako da je ne vidim kad otvaram ladicu ujutro.
Bilo bi pametnije da sam je bacila, ali nisam to mogla napraviti. Ne dok ne shvatim Sto
znaci.

Ne misliti o nekim stvarima, to je neSto Sto sam morala nauciti, pa sam to i napravila.
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je lako odrZavati masku na poslu. Kad sam dosla, racunalni sustav je pao, Sto je znacilo
kaos, svi su samo trc¢ali okolo u panici, i mene je zapalo da pokuSam istraziti u ¢emu je
problem. Cinilo se da sam jedina medu kolegama koja ima kakve-takve ra¢unalne vjestine.
Prije nego Sto sam skinula kaput, ve¢ sam znala da problem ne¢u moc¢i sama rijesiti - nisam
kompjuterski genij - ali ipak sam poku$ala. Ako niSta drugo, to mi je pomoglo izbrisati
sjeCanje na ono Sto je na mene vrebalo iz ladice kod kuce.

Maria me stalno ometala svojim Cavrljanjem, srecom ne spominju¢i moju nevoljkost da
sino¢ odem s njom na kavu. Nekoliko puta sam otvorila usta da joj pokusam objasniti, da se
pokuSam nekako opravdati, ali svaki put rijec¢i su zamrle prije no Sto bi se stigle oformiti.
Umjesto toga, dala sam sve od sebe da joj olakSam dan, obavljajuci svoje zadatke brZze kako

bih stigla pomoci njoj s njezinima.



Dok sam je sluSala kako govori da joj se visSe ne Cini da ¢e stvari s Danom funkcionirati,
divila sam se njezinoj vedrini. Njoj je bilo trideset i devet, ali nije dopustila da je stalna
odbijanja i katastrofe odvrate od namjere da nade nekoga. Svoju srodnu dusu, kako je to
nazivala. Nisam imala pojma kako se svaki put uspijevala oporaviti, ali sam se divila toj
njezinoj sposobnosti. “Zar stvarno mislis da tu negdje postoji ta jedna osoba predodredena
samo za tebe?” pitala sam je jednom, promatrajuci kako joj se oci rasvjetljavaju od same

omijgli. y o : . ” : S :
P 1'illlaravno, zaSto to pitas? Zar ti ne misliS tako?” Izgledala je kao da ne vjeruje da ja
nemam takvu predodZbu.

“Mislim da nam je dovoljan i onaj kojega smo nasli, ako se potrudimo da to upali”, rekla
sam, ali prava je istina bila da stvarno nisam imala pojma. Ako je Maria u pravuy, je li onda
Adam bio moja srodna dusa? Nisam mogla zamisliti da je to istina, ali Sto ako jest - kakvom
to mene Cini?

Uza svu svoju ljubav prema knjigama, katkada sam ipak pomisljala kako je cudno Sto
sam odabrala raditi u knjiZnici kad stalno traZim samo samocu. Ovdje je uvijek sve brujalo,
iako tiho, i osje¢ao se Zamor aktivnosti stotina ljudi koje su prolazile kroz ta vrata svakoga
tjedna. No premda je bilo i redovitih posjetitelja, vecina lica bila mi je nepoznata i to mi se
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ticali.

U kratko vrijeme otkako sam je upoznala, Maria mi se pocela svidati. Bila sam bolje ve¢
kad bih cula njezin glas. [ako smo Zivjele u razliCitim svjetovima, nikada nije zabadala nos u
moj Zivot. Znala sam da ima mnogo pitanja koja mi Zeli postaviti, ali nije ih postavljala. I
tako sam prelazila preko pogleda koje mi je dobacivala kriSom, kad je mislila da ne gledam.
Samo me je pokuSavala shvatiti.

Maria me dotaknula po ramenu i ja sam se okrenula k njoj. “Onaj tip je bas u formi”,
rekla je, pokazujuci prema IT tehnic¢aru kojeg smo morali pozvati kad nisam uspjela rijeSiti
problem.

ten i B YERpSieslaniperiqdiceA o misitdasne leds mjshilan ¥ ceoy-besniiearan
poput njega. Ali zaSto bi to bilo vazno, ¢ak i ako izgleda? Nikad ne bih mogla pustiti nekoga
u svoj Zivot, ma koliko usamljena bila ili koliko ugodno bi bilo biti u necijem zagrljaju.

Slegnula sam ramenima prema Mariji i vidjela kako joj se nabire Celo. Vjerojatno se
pitala kako mogu biti toliko imuna na ljepotu muskarca dok se ona sva Zari od rumenila.

Sljedec¢ih nekoliko sati i Maria i ja bavile smo se svojim poslom, ali ja sam postala
dekoncentrirana, nestrpljiva da stignem ku¢i, a istodobno sam strepila od toga. Vecer
obljetnice nadvijala se nada mnom, ali nisam je se bojala. ViSe ne. To je bilo neSto Sto
moram obaviti. Ali pojavio se i drugi motiv - Zeljela sam da vrijeme $to prije prode. Cim
zavrSim s poslom koji moram obaviti, ulogirat ¢u se na Two Become One i vidjeti je li Julian
tu negdje.



Kasnije te veCeri napravila sam tost sa sirom, narezala veliku raj¢icu i naslagala
komadice preko tosta. Nije to bas bio posten obrok, ali na ovaj dan nikad ne jedem mnogo.

Kad sam dovrsSila obrok, sve sam pripremila i sjela prekriZenih nogu na pod ispred
niskog stoli¢a. Svjetla su bila ugasena, ali razgrnula sam zastore i soba se kupala u svjetlosti
ulicne lampe preko puta.

[ako mi se nesSto Cinilo drukcije - nesto je bilo drukcije - nastavila sam dalje i upalila
svijeCe, jednu za drugom. Da me netko mogao vidjeti kroz prozor, sigurno bi mu to
izgledalo kao neka ¢udnovata seansa, ali nije bilo niSta slicno. Bilo je to samo vrijeme
refleksije.

Ostala sam nepomicna i tiha, sklopljenih ocCiju da u mislima jasnije prodem sve ono, i
obicno je to trajalo sve dok se vosak na svijecama posve ne otopi.

vvvvv

teZe ignorirati osjecaj da su se ovaj put stvari promijenile i da su izmaknule kontroli. I kad
sam to sebi vec priznala, bila sam samo joS sigurnija da moram veceras posjetiti stranicu.
InaCe ne bih ni pomisljala na to nakon ovoga - obicno sam samo c¢itala knjigu sve dok ne bih
zaspala na sofi - ali nemir u meni je rastao i trebala mi je distrakcija.

Julian.

Bio mi je stranac, i nisam imala pojma kako izgleda, ali cijeli dan mi se nekako vrzmao
u mislima. Bilo je to zbunjujuce jer sam se dobro istrenirala da drzim distanciju od svakoga,
pogotovo muskaraca, pa nisam bila spremna na takve osjecaje.

Zapravo nisam bila sigurna ni kakvi su to osjecaji. Mozda znatiZelja? Proslo je tako
mnogo vremena otkad sam drzala nekoga za ruku, i zar nije onda bilo prirodno da mi
nedostaje ljudski dodir?

Dohvatila sam laptop s kuhinjskog stola i prenijela ga na sofu, i odmah se ulogirala na
web-stranicu. Ali nije bilo nikakvog jamstva da ¢e on veceras biti Online, a Sto bih onda
trebala? Odlucila sam da ¢u se malo motati i ¢ekati, pogledati neke chatove i nadati se kako
¢e me on, ako je na mrezi, primijetiti. | tad sam opazila da imam novu poruku. S
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kratka, no prije nego Sto sam uopce procitala rijeci, zagledala sam se u sliku koju je priloZio.
Bila je malena pa sam kliknula na nju, Sire¢i je preko ekrana.

[ tu je bio Julian, smijuci se bijelim osmijehom punim zuba, zabacene glave kao da je
uhvacen usred navale smijeha. Zurila sam netremice, upijajuci sve crte njegova lica, ali i
pozadinu fotografije. Izgledalo je kao da je na nekoj livadi, da sjedi za stolom za piknik.

Nije bio ono Sto bi Maria nazvala muskarcem u formi, ali bilo je neSto Sto mi se odmah
svidjelo u vezi s njim, iako nisam znala objasniti Sto. MoZda to Sto sam ve¢ vidjela tracke
njegove osobnosti kroz nase dopisivanje. Nije bilo moguce znati bi li mi bio privla¢an da
sam samo negdje, bilo gdje, vidjela njegovu fotografiju.

.. NajviSe mi se (i;vidalo S$to nije nimalg pods&eéao na Adama. Vl\_Ij,e[go_V:;l kosa bila je svijetla,
oCi plave, dok je Adam imao tamnu kosu i smede, gotovo crne oci. To je bilo dobro.



Brzo sam procitala Sto je napisao i nisam se mogla prestati smijeSiti niti zaustaviti
uzbudenje koje mi se pojavilo u trbuhu.

Hej, Leah, kako ide? Nestala si mi sino¢!
Ovo sam ja, usput budi recCeno, tek toliko da vidis da nisam troglavo ¢udoviste!

Sjededi ispred Julianove fotografije koja je gledala u mene s laptopa, u tren oka nestao
je sav moj oprez i znala sam da moram ponovno razgovarati s njim.

Ne spominjuci svoj nagli odlazak s mreZe prosle veceri, pazila sam da moja poruka
bude jednostavna i kratka: Hej, bok. Kao da umacem vrskove prstiju u vodu, tako da ih brzo
mogu povuci ako nesSto pode po zlu. Naposljetku, nisam imala pojma Sto je Julian htio od

mene.
Poslavsi poruku, zadrZavala sam dah sekundama koje su se Cinile kao minute. Cekala

sam da Cujem ping koji javlja da imam novu poruku, ali nije stizao; ¢uo se samo zvuk KkiSe
vani i udaljeno brujanje prometa.

Nakon pet minuta i dalje bez pinga, razocarenje me pocelo preplavljivati. Julian je
svakako na mreZi, pa zaSto mi sad ne odgovara? On je taj koji je meni pristupio.

Da malo smetem to s uma, ostavila sam laptop na stoli¢u i napravila Salicu crne kave.
Morala sam se okaniti ovoga, nisam smjela dopustiti da se fokusiram na nekog muskarca,
pogotovo na nekoga koga jedva i poznajem. Trebala sam iskljuciti laptop i oti¢i u krevet s
knjigom, lijepo zaboraviti cijelu tu stvar. Citala sam Rebeccu po stoti put, ali i dalje sam u
njoj uzivala kao da je prvi. Ona ¢e mi pomoc¢i da preusmjerim misli sa svega ostalog.

ZaSto sam pomislila da bih mogla uciniti neSto drukcije, kao primjerice pokusati
povezati se s nekim, pa cak i ovako posredno i izdaleka? Moj Zivot ne moZze se promijeniti.

Ali kad sam dovrsila svoju kavu i prisla laptopu da se odjavim, mala plava omotnica
bljeskala je u gornjem kutu ekrana. Julian. Kliknula sam na ikonu, umalo prolivsi ostatak iz
Salice koju sam i dalje drzala u ruci, toliko mi se uskomesalo u grudnom kosu.

Bok. Nadam se da te nisam uplasio fotkom!



Kad sam se pribrala dovoljno da odgovorim, shvatila sam kako nemam pojma Sto da
mu kaZem. Zar on to sa mnom flertuje? Meni je to sve bilo sasvim novo, godine su prosle
otkako sam tako razgovarala s bilo kojim muskarcem - doslovno ni s kim nakon Adama - ali
znala sam da jednostavno moram nekako nastaviti razgovor. Ali on je bio moderator, pa Sto
mu je onda ovo sad znacilo? MoZda se ovako predstavlja brojnim Zenama na stranici i radi
to da ubije vrijeme. Kad sam o tome promislila koji trenutak, zakljucila sam da nije vazno,
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pustajuci prstima da preuzmu kontrolu. To mi je bilo potrebno. Bilo mi je potrebno da
budem netko drugi, pa barem na jednu vecer.

Ne... Hvala sto si je poslao. Lijepo je povezati lice s imenom. Ako je to tvoje pravo ime. |
lice!

Bilo je to slabo. I dijete bi znalo napisati neSto dojmljivije, ali nisam stigla smisliti neSto
bolje. Nisam mogla riskirati da se Julian po¢ne dosadivati ¢ekajuci i da se joS i odjavi sa
stranice. Njegov odgovor stigao je brzo i pozivao me da prijedem s njim u privatnu sobu za
chat, umjesto da se ovako dodajemo porukama.

Moderator34: Jamcim ti da je to moje lice. Da je lazno, mislis li da bih uzeo neko koje
ovako izgleda?!

LeahH: Zasto ne? Lijepa fotka...

Moderator34: Drago mi je, uf, upravo otirem znoj s Cela.



LeahH: Zar ne bi trebao sada raditi? Provjeravati sto se zbiva u chat roomovima, paziti
da ne bude neprimjerenih razgovora ili sto vec¢?

Moderator34: Samo sam htio Cuti kontaktiras li jos uvijek sa mnom.

LeahH: Uvijek...

Moderator34: Pa lijepo je bilo Cuti te, LeahH, sad moram i¢i, ali vidimo se, nadam se...

LeahH: Vidimo se...

Cak i dok sam zurila u retke na ekranu, ponovno i$¢itavaju¢i svaku rije¢, i dalje mi je
bilo teSko povjerovati da sam zaista opet razgovarala s Julianom, iako samo pismenim
putem. Doduse, ovaj put nismo bas mnogo rekli jedno drugome, ali i to je bilo neSto. A sad

kad sam znala kako izgleda, bila sam joS viSe uzbudena oko toga Sto to radim.
Unato¢ svemu, osjecala sam da postupam ispravno.

Kasnije, joS jednom te veceri, odstupila sam od svoje rutine. Morala sam; nisam htjela
misliti o Cestitki. [ako sam se jutros tuSirala, odlucila sam se na joS jednu vrucu kupku i
napunila kadu Radoxom tako da se pjena gotovo prelijevala preko rubova. Cinilo se
bes¢utno, s obzirom na to koji je bio dan, ali morala sam ga izbrisati iz svoje glave. Zeljela
sam pokusSati opustiti se, zaboraviti Cestitku i ovaj dan, jer prvi put otkako se to dogodilo,
osjecala sam potrebu da od toga pobjegnem.

Sjela sam u kadu, utonula u kupku tako da mi je voda prekrila svaki centimetar tijela,
sve osim lica. Toliko puta u knjigama sam nalazila referencije na to da voda moZe s covjeka
sprati grijeh, ali dok sam leZala tako, promatraju¢i mjehurice kako se rasprskavaju i

nesta'u,kznala sam da nema nikakvog nacina da budem razrijeSena od svojega. Moj Zivot bio
je mojakazna.



Samo na taj dan sebi sam dopustala da placem. Uranjajuci glavu pod vodu, drzala sam
je dolje koliko god sam dugo mogla; nisam htjela osjetiti suze na licu. Ovako su se barem
spajale s vodom, ne ostavljajuci za sobom trag.

Nesto me prenulo iz sna satima prije no $to je budilica trebala zazvoniti. Ziveéi u
Londonu, naviknula sam se na buku do te mjere da je gotovo nisam primjecivala, ali ovaj
zvuk bio neSto drugo, neSto posve pogresno: nije bio dio no¢ne zvucne kulise na koju sam
navikla. Ali spavala sam pa ga nisam uspjela prepoznati. Ponovno sam sklopila oc¢i i
pokusala utonuti u san, nimalo raspoloZena da ustanem i provjerim je li sve u redu nakon
Sto su mi ionako trebala tri sata da zaspim.

Nista viSe nisam cula, ali ¢injenica da me nesto prenulo nije mi dala mira. Morala sam
i¢i pogledati. Nije bilo Sanse da ¢u zaspati ako ne pogledam.

S obzirom na to koliki je, nije mi trebalo dugo da pregledam cijeli stan. Sve je bilo na
svojem mjestu. Ali opet, sjetivsi se Cestitke, odlucila sam provjeriti i u donjem hodniku. Kad

sam se vratila s &)OS]ﬁl nije bilo pikakve poste, alli nesto me t'era}o da sidem njz stltbe. _
Nisam je odmah primijetila - jedino svjetlo u stanu dolazilo je iz spavace sobe - ali kad

sam prisla bliZze, jasno sam vidjela bijelu omotnicu kako leZi na sivom otiracu poput
putokaza Sto me vuce k sebi, s mojim imenom ispisanim preko kuverte istim onim
rukopisom kao na Cestitki, s istim crnim debelim flomasterom.

Tesko je reci Sto sam u tom trenutku osjetila. Moguce je da sam ocekivala kako ce
Cestitka biti samo pocetak neCega. No u tom slucaju trebala sam to shvatiti kao upozorenje
da ignoriram novu omotnicu. Ako je ne otvorim, neCe me moci povrijediti. Mogla bih je
ponijeti gore, poderati na komadice i baciti u reciklazu, tako da nikad ne doznam Sto je u
njoj bilo.

To sam trebala napraviti. Umjesto toga, zgrabila sam omotnicu i otvorila je Sirom kao
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High Elms Lane.

Sjela sam na stube, oCiju fiksiranih na fotografiju iako je nisam Zeljela gledati. Jedina
misao u mojoj glavi bila je mjeSavina straha i zbunjenosti Sto im je toliko dugo trebalo.

Ali umjesto da pustim da me strah paralizira, potrcala sam natrag gore u spavacu sobu
i izvadila Cestitku iz ladice s donjim rubljem.

Odnijela sam je u kuhinju i iSCeprkala upaljac¢ koji sam prije nekoliko sati upotrijebila
za paljenje svijeca. Drzeci obje kuverte iznad sudopera, prinijela sam plamic¢ak kutovima
jedne i druge te promatrala kako postaju crne i pretvaraju se u pepeo.



Tek nakon $to sam uklonila i zadnji komadi¢ izgorenog papira iz sudopera, vratila sam
se u krevet, pokrila poplunom preko glave i rekla samoj sebi da se nista nije dogodilo. Da je
to bila samo jos jedna, sasvim obic¢na obljetnica.



CETVRTO POGLAVLJE

2014.

U ponedjeljak sam otiSla u Fulham. Imala sam sastanak s dr. Redfield i vjerojatno bih
ga bila odgodila, kao $to sam obicno Cinila, da nije bilo Cestitke i fotografije. Mogla sam ih
unistiti, mogla sam sebi govoriti da se nista nije dogodilo, ali ih nisam uspijevala izbaciti iz
glave.

Dok sam hodala duz ceste Fulham Palace, pokuSala sam se prisjetiti kad sam zadnji put
stvarno otiSla na sastanak s dr. Redfield. Mutno sam pamtila da sam na sebi imala Siroku
majicu jer mi je stalno padala s jednog ramena i sje¢ala sam se da sam je stalno podizala,
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kojom mogu spomenuti Sto se dogodilo? Ali valjda to nije ni bilo vaZno. Nije ona bila moja
prijateljica na Cije osje¢aje moram paziti; bila je pla¢ena da slusa.

Uvijek me cudilo Sto dr. Redfield radi od kuce i puSta pacijente u svoju privatni
obiteljski dom. Bila je to prekrasna trokatnica s terasom na cesti Rigault, i da je bila moja, ja
ne bih ljude kao Sto sam ja pustala blizu. Ona si je u prizemlju uredila prostor za terapije, ali
druge sobe vidjele su se s ulaznih vrata i Sto je moglo sprijeciti nekoga da malo prosece,
zaviri u njezin Zivot?

Bilo mi je grozno i misliti koliko je mama morala iskeSirati za moje seanse. Imala sam
ih, s prekidima i stankama, tijekom zadnjih deset godina i znam da je zbog toga morala

pasegn i brondstodie Rédfpstdvall zajechiosaldIMege peraseakdialadanysersianisijddanpje
mjesecno ili je tako barem bilo planirano - ali svejedno, bilo je to skupo, i brinula sam se
kako ¢e ona to platiti. Ali mama nije htjela ni ¢uti. Za nju financijske brige nisu smjele biti
poteskoca kojom ¢ée§ opteretiti vlastito dijete. Cak i ako je to dijete sada odrasla osoba i
pritom odgovorna za sve zlo koje ti se u Zivotu dogodilo.

Dr. Redfield vec je stajala na vratima i gledala u mene dok sam hodala prilazom kuc¢i.
Kao i uvijek, bila je besprijekorno odjevena, ovaj put u usku dugacku suknju, vestu na
kopcCanje i lijepi crno-bijeli Sal svezan u ¢vor kod vrata. Nikad nisam mogla procijeniti
koliko joj je godina, vjerojatno pedeset i nesto, ali uvijek je bila odjevena bolje od mene.
Nisam se ja oblacila ni loSe ni nemarno, samo neupadljivo. Traperice, majica ili pulover
malo uZeg Kkroja, Cizme ili tenisice. NiSta po cemu bih se isticala, ali takoder nista suvise

leZerno. Stvar je bila u tome da se potpuno uklopim.



“Ne brini, ne stojim tu dugo, upravo sam te vidjela kroz prozor”, rekla je dr. Redfield,
smijeSeci se i masu¢i rukom da udem. “Drago mi je Sto si doSla, Leah, proslo je ve¢ dosta
vremena, zar ne?”

Pogledala sam na sat, ali bilo je tek pet do deset. Ali dr. Redfield ne¢e smetati da mi da
dodatnih pet minuta; bila je ljubazna i obzirna, zbog Cega sam se samo osjecala joS gore
zbog tolikih otkazanih termina. Slijedila sam je u ured i sjela u jednu od crnih koznih fotelja
dok je ona krenula pripremati za mene Salicu caja. Unato¢ tome Sto sam bila tako
neredovita u dolascima, zapamtila je da volim piti Caj tijekom seansi.

“I, kako si u zadnje vrijeme?” Sjela je na drugu fotelju i otpila gutljaj nekakvog napitka
koji je pripremila za sebe.

Pitala sam se nudi li pacijente pi¢em zato da bismo se osjecali kao da smo dosli u goste,
a ne na savjetovanje k specijalistici. Kako god, funkcioniralo je. Rekla sam joj da sam dobro,
ali ona je nabrala nos i namrstila se.

“Izlazi$ li uopce van? NalaziS li se s kakvim ljudima?” Pod ljudima je podrazumijevala
muskarce. Ona je smatrala da je problem to Sto ve¢ toliko dugo ne puStam nikoga blizu, ali
valjda je trebalo raCunati i to da sam ja time bila zadovoljna. Da je to bio moj izbor. Sve do
Juliana. Ali nisam ga namjeravala spomenuti, kao ni Cinjenicu da vec¢ tjednima visim na

web-stranici jer niSta se nije ni dogodilo. I nije bilo Sanse da se dogodi.
“Ne, nisam mislila na taj nacin. Samo, pa eto, valjda dobro koliko ja mogu biti.”

Dr. Redfield kimnula je glavom, ¢ekajuc¢i da nastavim. DrZala je svoju Salicu s obje ruke
i prekriZila noge koljenima prema meni. Nema sumnje da je ona bila stru¢njak za govor
tijela, svaka poza koju bi zauzela bila je smiSljena, nosila poruku. Ali nije mi to smetalo.
Samo sam joj bila zahvalna $to ne pravi biljeSke. Mozda to radi poslije, naravno; kako bi se
inace sjecala svega o svim svojim pacijentima? No bar je bila toliko ljubazna da priceka s
tim dok seansa ne prode.

Kad nisSta nisam rekla, nastavila je s pitanjima. “Kako je na poslu?”

“Dobro. Sve je u redu. U svakom slu¢aju, nema problema.”

_ OEet je kimnula. “Jo$ si u knjiZnici? To je sigurno jako ugodno osobi koja voli knjige
toliko kao ti.

Ponovno sam ostala impresionirana njezinim pamcenjem i zapitala se moze li se
nekako nauciti pamtiti Sto viSe informacija.

Iako, meni to ne bi koristilo; mojoj glavi trebalo je Sto manje informacija.

“Omogucuje mi miran Zivot”, rekla sam, meskoljeci se u naslonjacu. Pocelo mi je bivati
nelagodno zbog njezinih pitanja. Sve to ona ve¢ zna o meni. Zna da je posao u knjiZnici
jedini posao koji sam ikada imala. Da za mene, otkako sam odustala od studija, vise nije
nista preostalo. Bilo je to kao da sam na prvoj seansi i poCinjemo od nule.

“A dom za starije osobe? JoS uvijek tamo volontiras?”

Kimnula sam. “Koliko god mogu. Volim biti tamo, praviti im drustvo.”



Dr. Redfield se nasmijeSila. Razgovarale smo i prije o0 mojem volontiranju i rekla je
kako joj je, drago Sto to radim, kako je to nesebicno od mene. PokusSala sam joj objasniti da
ja od toga imam koristi jednako koliko i ti umirovljenici, ali ona mi je rekla da ne budem
toliko stroga prema sebi jer ¢inim nesSto dobro. Htjela sam je pitati misli li da ¢u time isSta
nadoknaditi, ali nisam je pitala jer sam se bojala njezina odgovora.

Nakon cijele vjeCnosti slicnih pitanja, na koja sam odgovarala zato Sto mi je bila vrlo

draga i jer sam joj mnogo dugovala, dr. Redfield ispalila je pitanje koje nisam ocCekivala iako
sam trebala.

“Mogu li te pitati Sto si radila juCer? Nakon posla?”

Gledala sam je, no ona je izdrZala moj pogled, Sirec¢i o¢i da mi pokaZe kako obje to¢no
znamo na S$to je mislila. Prvo sam oklijevala, ali zasto sam uopce dosla ovamo ako ne kazati
joj neke stvari i dobiti savjet? Obicno mi nije govorila Sto da ucinim jer je vise voljela da
svoje odluke donosim sama, ali znala mi je ukazati na smjer. I tako sam joj rekla za Cestitku
i fotografiju. I ona je slusala, spremajuci podatke u svoje ladice u glavi da ih moze dohvatiti
kad se nademo na iducoj seansi.

“Pa, pretpostavljam da je to potaknuto datumom. Mozda je tome sada kraj”, zabubnjala
je prstima po Salici. “Medutim, ako se nastavi, u tom bih slucaju rekla da je posrijedi nesto

malo ozbiljnije od necijeg pokusaja da te uznemiri.”

Razmislila sam o tome trenutak. Nisam htjela ni pomisljati na mogucnost da se to
nastavi. Barem ne izvan okvira dvanaestog.

Posta je vec bila stigla kad sam odlazila od kuce ujutro i medu njom nije bilo niCega
posebnog, pa mi je bilo lako uvjeriti sebe da je gotovo. No nakon sugestije dr. Redfield,
odjednom viSe nisam bila nimalo sigurna.

“Pa, Sto mislite da bih trebala napraviti?”

Zastala je, grizuci se za usnu prije no Sto je odgovorila. “Mislim da je suviSe rano za
odlazak na policiju jer ni u jednoj od te dvije stvari nije iskazana izravna prijetnja.”
Namrstila se. “Bar ne na nacin na koji bi je razumio itko drugi.” Nije mi to morala govoriti

jstijBiie. AbQohithaiRiRAI&/é3nseda odem na policiju, pa cak ni kad bi mi netko izravno

Sama tema cCinila me nervoznom pa sam je pokuSala promijeniti. “Jednostavno ¢u
pricekati i vidjeti Sto se dogada”, rekla sam joj. “Nema smisla da se previSe uZivljavamo, zar
ne?”

Vidjelo se da je razoCarana, ali dr. Redfield bila je vjeSta u ¢itanju nagovjesStaja i brzo je
tijek razgovora preusmjerila na mamu. Nekoliko puta su se srele preko zajednickih
prijatelja i, koliko znam, lijepo su se slagale, premda je dr. Redfield morala s njom
zadrZavati profesionalan odnos. Ali ¢ak i da su postale prijateljice, ja sam njoj vjerovala.
MoZda nisam najurednije dolazila na svoje termine kod nje, ali znala sam da me nikad ne bi
iznevjerila. Unato¢ svemu S$to zna o meni.
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Koliko god mogu”, rekla sam, ali onda sam ponovno razmislila. “Ne dovoljno, dodusSe.”
[stina je bila da mamu nisam vidjela dva mjeseca, a Zivjela je blizu, u Watfordu, na manje od
sat udaljenosti. Prije sam obi¢no dolazila svaka dva tjedna, ali u zadnje vrijeme prorijedila
sam posjete, ne znam ni sama zasto.

“Razumijem”, rekla je dr. Redfield i prvi put tog dana na trenutak sam vidjela osudu u
njezinim ocima. Razumjela je ona sve Sto sam napravila, ali nije mi mogla oprostiti Sto

zanemarujem majku. Naravno da to nikad ne bi rekla, ali nije ni morala.
“I¢i ¢u uskoro k njoj”, rekla sam brzo. I na vlastito ¢cudenje, shvatila sam da to zaista i
mislim. Odjednom mi je nedostajala mama iako su stvari izmedu nas dvije bile zategnute.

Onda je bio red na dr. Redfield da me Sokira. “Jesi li ikada razgovarala sa svojom
majkom o onome Sto se dogodilo?”

Nisam bila spremna za to pitanje. Obi¢no tu temu nije nacinjala tako naglo, obi¢no bi
me navela da je sama spomenem. Ovo nije bilo normalno. Premjestila sam se u sjediStu
kako bih si dala malo vremena da sloZim misli. “Ne. Ali mislim da je njoj teSko o tome
pricati. A ja joj ne Zelim stvarati pritisak.”

“Ali ona te voli, Leah. MoZda bi joj trebala pruZiti priliku da progovori o svemu.”
“Odakle uopce da Igoélﬁem ig(;)vorit,i o tome kako (iarn_j(p;l Eniétﬂa iivgt?" To nije bilo
pretjerivanje, nikakav moj hir ili’¢angrizavost. fa sam donijela kaos 1 nered u svijet koji se

mama uvijek trudila drzati urednim i skladnim, kao da se njezina uloga domacice protezala
na mnogo viSe od naSeg kucanstva.

Dr. Redfield pokuSavala me utjesiti da nije tako, ali ¢cak me ni ona nije mogla uvjeriti da
sam u krivu. Pogledala sam na svoj sat. Imale smo jo$ deset minuta. Deset minuta u kojima
¢e me ona htjeti navesti da govorim o neCemu Sto me boli spominjati. “Je li moguce Zivjeti s
krivnjom?” pitala sam je, napokon stavljajuci Salicu na stol i umjesto nje u ruke primajuci
remen svoje torbe, “koja me svakoga dana prijeti ugusiti?”

O¢i su joj se raSirile. To Sto ja spominjem ovo sama, mogao je biti jak signal da
napredujemo. “Mislim da je ta emocija previSe nezdrava da je se drZis. Ali i neizbjeZna, u
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zivot. To je jedino Sto mozes uciniti. Ne mozes izbrisati proslost, ali moZes se pobrinuti za
to da ti ona ne odreduje buduc¢nost. To Sto kaZnjava$ sebe nece niSta promijeniti. A to si,
uostalom, ve¢ dovoljno dugo radila.”

Htjela sam joj re¢i kako sam sasvim zadovoljna svojim Zivotom. Moji postupci nisu se
ticali nikoga oko mene niti su koga povrjedivali i bila sam slobodna na nacin koji ona nikad
nece shvatiti. Ali pocela sam u to i sama sumnjati. Kimnula sam glavom, govoredi joj da ¢u
zapoceti time da posjetim mamu. Mala gesta s moje strane, ali Cinilo se da joj je drago.

Kad je naSe vrijeme isteklo, rukovala sam se dr. Redfteld, obecavajuci kako ¢u do¢i na
svoj idudi termin za mjesec dana. Zeljela sam to. Nisam je htjela razocarati, ali nesto mi je
govorilo da ¢e pro¢i malo viSe vremena prije no $to se ovamo vratim.



Kad sam se nasSla vani, na trenutak sam ostala stajati na plo¢niku, duboko udisudi,
nastojeci otresti sa sebe seansu. Uvijek sam tako €inila, bio je to jo$ jedan ritual koji nisam
znala objasniti, ali sam ga morala obaviti prije no Sto krenem kuci. No ovaj put, dok sam se
udaljavala, nisam se osjecala kao da mi je sve jasnije. Odlucila sam nastaviti preko mosta
prema stanici East Putney da bih si dala vremena izbaciti iz sebe razgovor koji smo dr.
Redfteld i ja upravo imale; ostavio mi je gorak okus u ustima.

Stala sam na mostu Putney, naslonila sam se na ogradu i gledala brodove kako prolaze
Temzom. Da tako neSto postoji, ovo bi bilo moje sigurno mjesto. Kad sam se doselila u

London, trebalo mi je dugo da se priviknem, ali dolazak na ovaj most uvijek me tjeSio. Tu
sam se osjeCala kao da sam usred svega, okruZena stotinama ljudi, a i dalje nekako
nevidljiva.

Dok sam tako stajala, pocCela je kiSa, pa nisam dugo ostala. Imala sam slobodno
prijepodne na poslu i trebala sam oti¢i po neku hranu prije nego Sto pocnem raditi. Rekla
sam da imam sastanak s lijeCnicom, Sto je bila istina, a s kakvom vrstom lijeCnika, to nisu
trebali znati. Dok sam hodala dalje, mislila sam o tome kako bi bilo lijepo da mi je to Sto ¢u
prokisnuti do koZe jedina briga.

Prolazila sam pokraj brojnih ljudi na cesti, ali primje¢ivala sam samo one koji su se
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Preko mene uvijek Ce se pruZzati sjena i bilo bi joS gore kad bi joS netko bio dio moga Zivota.

A ipak, sve to kao da mi nije padalo na pamet dok bih mislila o Julianu. Prepustanje
struji, tako to ljudi zovu. To ¢u i napraviti. Nije bilo vaZzno Sto iz toga niSta nece izidi,
jednostavno ¢u uZivati u tome $to s njim razgovaram. Cak i ako se izmedu nas nalaze
virtualni zidovi, jednako kao i svi drugi.

Razmisljanje o Julianu - koliko god je bilo cudno budu¢i da sam ga jedva poznavala -
pomoglo mi je da jutro s dr. Redfield ostavim iza sebe i do trenutka kad sam iziSla iz vlaka
na Wandsworth Townu, osjecala sam se bolje.

JoS sam imala pola sata do posla pa sam svratila u kafi¢ kod knjiZnice i narucila
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alarm na mobitelu, upozoravajuci da je vrijeme za posao. Uvijek sam morala namjestiti
alarm ako bih citala prije posla, u suprotnom bi se znalo dogoditi da produ sati prije nego
$to dignem glavu od knjige.

Istina je da sam voljela svoj posao, ali toga popodneva opet sam se zatekla u
nestrpljenju da stignem kudi i vidim je li Julian na mrezi. Nekako sam osjec¢ala da mi nece
biti teSko razgovarati s njim ponovno, da ¢u znati $to reci, da ¢u se zbog njega osjecati
ugodno. Ne znam S$to me je tjeralo da tako mislim, ali imala sam osjecaj kao da ga vec
poznajem.



Bilo je gotovo pola devet navecer kad sam zavrsSila sa svojim posjetom starackom
domu i ¢im sam usla kroz svoja vrata, poZurila sam ulogirati se na stranicu. I opet, Zeludac
mi je zavapio u protestu Sto ga zapostavljam, ali ignorirala sam glad i nisam si €ak ni
pripremila pice iako mi je grlo bilo hrapavo. Iskakanje iz rutine postajalo mi je navika.

Ali ubrzo se pokazalo da nema poruke od Juliana i nikakvog znaka da me zove na
privatni chat. Razoc¢arana, zaklopila sam laptop i odlucila se okupirati pripremom nekakve
hrane. Nisam mogla ne misliti o tome kako je moj Zivot bio jednostavniji prije Juliana. Prije
no Sto sam imala razloga biti neCim razocCarana.

Uzivala sam u ritualu kuhanja, u pomno planiranim koracima koji, ako se precizno
izvode, znaCe da niSta nece poc¢i po Kkrivu, neCe promijeniti smjer ili me neCim naglo
zaskoditi.

Dr. Redfield jednom je govorila o tome. O tome kako meni treba struktura i ritual zato
S$to se bojim neocekivanoga. Imala je pravo.

Ali veCeras mi se nije kuhalo, pa sam pretraZila kuhinjski ormari¢ i pronasla paket
Uncle Ben's przene riZe s jajima.

Dok je bila u mikrovalnoj, imala sam nekoliko minuta koje sam morala potrositi.
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No, bila sam u krivu. Umjesto da je vani, upravo se vratila iz svojega knjisSkog kluba i
zvucala kao da je ostala bez zraka, nesposobna prikriti nevjericu u glasu. “Leah, je li s
tobom sve u redu?”

Srce mi je potonulo. Mislila je da zovem samo zato $to neSto sa mnom nije u redu.
Gotovo istim rije¢ima kao i jutros kod dr. Redfield rekla sam joj da sam dobro i bila
zahvalna $to ne navaljuje s pitanjima. U njoj viSe nije bilo snage za bilo kakve nove nevolje i
osjetila sam da joj je laknulo, ¢ak i prije no Sto sam cula kako duboko izdiSe.

SluSala sam dok je ona nabrajala cijelu listu aktivnosti koje je imala u planu za vikend,
pitajuci se kako stiZe spavati. Bile smo majka i k¢i, a ipak su nasi Zivoti bili susta suprotnost
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njezin nacin da ne razmislja o tatinoj smrti i svemu ostalome, ali ja sam izbrusila bolje
tehnike i naucila blokirati misli bez potrebe da ih netko drugi ometa.

Do sada.

Mikrovalna je zapiStala i, iako sam bila sigurna da je i mama to Cula, zvucala je Zalosno
Sto prekidam razgovor. “Hoces li brzo doc¢i?” pitala me.

Rekla sam da hoc¢u i da je volim, ignorirajuci sve jaci osjecaj strave od skorog izgleda
da se vratim na Watford.

Prije odlaska u krevet provjerila sam Two Become One jos jednom, ali i dalje ni rijeCi od
Juliana. Malo sam proboravila u chat roomu, citala razgovore o nekakvom televizijskom

reality showu za koji nisam ni Cula, ali on se nije pojavio. Vjerojatno je nasao nekog
zanimljivijeg za razgovor, moZzda se ¢ak s nekim i naSao, pa ga ja viSe neCu zanimati. Ali zar



