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ISPOVESTI

Bila sam zbog toga srecna, jer sam osecala da je to
prava ljubav, daleka od svake putenosti i porocnosti.
Alberto Moravija

Rimljanka



EMILIJA RELJIC je od svoje sedme godine bila uvek naj-
bolji dak i prva u tenisu. Ali 1997, u njenom 8. razredu, u
klub As u sportskom centru 11. 4. na Novom Beogradu
upisao se njen vrinjak Toma Zari¢. Vise je urlao i ometao
Emiliju nego $to je trenirao. Srecom je sputavao i druge
pa je i dalje bila glavna u grupi.

Jednom se Toma pojavio veseo ilica ofarbanog u zZuto.
Rikao je i tvrdio da je lav. Ispostavilo se da mu je kanticu
jupolove Zute nabavio trener. Dan posle Tominog lavljeg
ukazanja, njegova majka Magda Zari¢ i brat Vuk dogli su
u As. Mama je pitala trenera zasto je njenom sinu kupio
boju. Toma mi je rekao da mu je pazarim ako ne¢u da vam
kaze da sam ga izbacio iz Asa, skruseno je objasnio trener.
Magda ga je pazljivo saslusala i iz ruke mu istrgla i preko
svoje butine slomila skupoceni joneksov reket. Trener
se posle zalio da je kupio boju jer ga je kolega s Dor¢ola
upozorio da su Magda i Vuk zbog Tome ve¢ kinjili jedan
tamo$nji teniski klub. I da su kriminalci.

Pre no $to je srela porodicu Zari¢ i neke oceve koji su
tukli decu jer su slabo trenirala, Emilija nije ni znala da
takvog sveta ima u gradu gde je rasla uz divne roditelje i
proverene prijatelje. Osetivsi grubost na krasnom licu Beo-
grada, iz respekta prema rodnoj metropoli svojoj neznosti
je dodala tvrdocu i za pocetak naucila da puca iz pistolja.
Nameravala je da se odusevi, ali se prepala. I u kik-boksu
je napredovala. Odustala je od usavrsavanja ru¢nih tehnika
kako bi imala vremena da postane vukovac.

Prestala je da se bavi sportom, kao i njen decko, neka-
dasnji odbojkas koji iz ljubavi trenira jedan nizerazredni
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klub. Slavisa je apsolvirao na Fakultetu politickih nauka
i voli i zurnalistiku. Zivi od rentiranja stanova i kuéa u
Beogradu, ste¢enih kroz pokolenja njegovih Kumanudica
i Popovic¢a. Od potonjih mu je majka $to trosi blizu polo-
vine tih prihoda na neke skupe i pomalo ekscentricne, ali
drustveno znacajne potrebe. Bavi se objavljivanjem knjiga
o Beogradu.

Emilijini su bili skromniji. Cim je mama Jovanka diplo-
mirala, zaposlila se u 5. gimnaziji. Predavala je Filozofiju
i Marksizam koji je posle ukinut, ali snasla se. Izborila se
za dva predmeta, za Sociologiju i Ustavno pravo gradana,
$to je prethodnica Gradanskog vaspitanja.

Emilijin tata bio je masinski inZenjer kome je u predu-
zecu 21. 5. od rada na velikim postrojenjima stradao kuk.
Otigao je u invalidsku penziju 1999, kad je njegovoj cerki
bilo 16 godina. Mozda ne bi upisala Skolu za dizajn na
Savskom vencu da nije bila pedantna i precizna na tatu.

Samo zbog njega, posla je kod psihijatra. Grizla je
savest zbog tatine smrti, i Jelena Zizi¢, njena drugarica
od detinjstva, odvela ju je maminoj terapeutkinji koja je
zakljucila da su Emicina osecanja povodom oceve smrti
bila normalna. Ali dok je bolovao od raka pluca, bila je
uporna Emilija, nisam ga molila da se kloni duvana da bih
postovala njegovo pravo na privatnost: a nisam postovala
to pravo dok sam ga kao filolog i rdava ¢erka ispravljala
kad pogresno izgovori neku rec¢. Kad je od doktorke ¢ula
kako je time samo pokusala da njen tata ocuva govornu
kulturu i dok mu je dostojanstvo najugrozenije, zaboravila
je na psihoterapiju.

Morala je sama da zaklju¢i da je ocevu smrt trebalo da
preboli osecajnije i mudrije. Resila se da, uprkos svemu,
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sopstvenim emocijama ne optereti nikoga, pa ni mamu
i Slavisu.

Mladi¢u je otac umro otprilike kada i njoj. Ni Slavi$a
se nije zalio. Poceo je tek odnedavno, no sasvim drugim
povodom.

NINA OBRADOVIC je u osnovnoj $koli prakti¢no oce-
njivana umesto bake. Znala je za peticu, ali nastavnik
Srpskog joj da trojku na pismenom, a nana proplace.
Ninu je pubertet zaprepastio. U 8. su muskarci iz njenog
odeljenja cesto ¢ekali da se ona nadvije nad lavabo $kolskog
WC-a i, dok pije vodu, gurnu joj prstenac. Bila je najvisa
curica najduze kose i nogu. Vrsnjaci su se cudili $to Nina
place i za razliku od pola vrinjakinja odbija seks. Ali godinu
dana mladi od nje, decaci iz 7. razreda bili su joj jos gori.
Jednom je viSe njih klisnulo s poslednjeg casa da joj
dok se vraca kudi, zavlaci ruke pod odecu. Njihovo hva-
tanje bilo je slabije od osmackog pljeskanja po guzici ali je
imalo zar miSica kad prvi put nadjacaju tude. Sva izvatana,
Nina se jedva dovukla do kuc¢e. Mama je posla u Skolu da
se pozali. Bolesnici iz 7. su dobili samo usmeni ukor, Nina
se na kraju pozalila razrednom staresini, koji je ocutao.
Srednjoskolci su Nini bili bolji od osnovaca. Ali su za
nju profesori i od nastavnika i od ucitelja bili gori. Otkad
se doznalo da je baba prijateljica Ninine direktorke i nje-
ne profesorke knjizevnosti, najve¢a Ninina ocena iz svih
drugih predmeta bila je trojka. U zemunskim $kolama u
koje je ona idla, baka je pila kafu sama i kad je predavala
i bila bibliotekar. Baba nije htela da bude dobro ni sa
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Generalstabom, pa sto bi onda s nastavnicima i profeso-
rima, isto uglavnom dosljacima? Da nema tih primitivaca,
zaboravila bih da sam Beogradanka, govorila je.

Ali bilo je i profesora koje nije opsedala Ninina baka,
ve¢ samo Nina. Dok su ponizavali Ninu iz licne antipatije,
postovali su je kao posebnu osobu. Profesoru Geografije
smetalo je §to ona cesto menja boje garderobe, boju kose.
Pocela je da farba kosu samo u tamnocrvenu i zaboravila
na fluorescentnu odecu. Ali ni to kod nekih profesora nije
palilo. Celo odeljenje se rotira da ispadne duhovito saimo
sebi, a slepi Istoricar pita §to je Nina promenila klupu.

Neki profesori u 4. srednje sazalili su se kad je Nini
umrla baka i popravili joj ocene, ali je u tome Nina videla
zakasnelo licemerje. Zbog trauma u $koli, nije ni pomislila
na studije.

Kad je posle bakine smrti majka preuzela Ninino vaspi-
tanje, svadale su se na maminu inicijativu. Valjda je vise
volela da pogresno vaspita ¢erku nego da je ne vaspita
uopste. Ali pogresno ili ne, nije je ni vaspitala do kraja
- nije imala vremena od posla $efice kreditno izvoznog
odeljenja u JIK banci, koji joj je nasao Ninin deka po
ocu, visoki oficir sahranjen uz pocasti. Ali je smréu svoje
majke Ninina izgubila njenu visoku penziju i, kad je JIK
banka propala, veliku platu. Karijeru zavr$ava u Amanu,
na sektoru sireva i suhomesnatih proizvoda.

Ninin tata se vra¢ao porodici samo prvih godina braka,
dok se kockao i $valerisao. Nestao je kad je Nina imala pet
godina a brat cetiri. Ubrzo se proculo da je otac uhvacen
dok je kamionom prevozio heroin. Ninin deda mu bese
nasao posao vozaca u C kategoriji. Ninin tata je jedva
svrsio vecernju skolu.
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U zatvoru u Zenici lezao je Cetiri godine. Zaklju¢avao
je brata i Ninu u WC hotelske sobe u momentima kad
je svoj dopust trosio samo s mamom. Njihovo dahtanje
i jaukanje Nini i bratu su smetali, ali su im s vremenom
postali normalni.

Kad se Ninin tata vratio iz zatvora, desilo se nesto $to ce
ga zauvek udaljiti od ¢erke, paiod porodice. Njih dvoje su
se igrali u stanu Ninine bake po majci, u kom je porodica
zivela. Baka je rekla da ide nesto da kupi, a tata i ¢era su
ostali da se valjaju po tepihu uz Nininu radosnu ciku. U
tom komes$anju blago je ugrizao za vrat.

Baka po mami je mozda u stvari ¢ekala u zasedi. Banula
je vicudi $ta to radis, nesre¢o!? Ninin tata joj niSta nije
odgovorio i baka ga je izbacila iz kuce.

ALEKSANDRA RAKIN je sa sedam godina razrogacenih
ociju gledala oca dok joj prepricava dozivljaje s posla.
Fotografije uhapsenih i skrovista droge i oruzja koje joj je
pokazivao tata Mirko, li¢ile su joj na fragmente filma uz
koje se ¢uje brujanje automobila pod kojima drum cvili
kao pod najezdom pacova.

Aleksandra je volela da poziva tatu telefonom u hotele
u kojima je poslom odsedao po pograni¢nim mestima
i onima bitnim za proizvodnju droge i $verc vozila - u
Mariboru, Dimitrovgradu, Sapcu ili Leskovcu, gde je uce-
stvovao u otkrivanju najvece laboratorije narkotika osam-
desetih. Kéerka mu je rado ostavljala poruke na recepciji.
Bio je vazan i ispravan, pa je takva, kao njegova kéerka,
bila i ona. Ali kopkalo ju je $to diveci se heroju pokriva
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negativca. Nije prenela mami da je u svakom od gradova
u kojima je boravio poslom, tata imao ljubavnicu.

Aleksandrina mama bas tada se razbolela od lupusa,
bolesti u kojoj imuni sistem napada organizam umesto
da ga brani. Nadire prvo na vezivna tkiva, pa je majka
prestala da vozi automobil iako je godinama bila strastven
vozac. Imunitet joj je opao, ali ostala je zilava. Na pocetku
njene bolesti, Mirko je poceo da zida vikendicu u Varni
kraj Sapca. Tamo se preselio sa Zenom kada je prestao da
radi honorarno i zavrsio vikendicu. Mozda zbog roman-
ticnih boravaka u prirodi, mama se i dalje udvarala Mirku.
Bila je oprecna i njemu i Aleksandri, oboma energi¢nim,
odgovornim i metodi¢nim, i fleksibilnim oko sopstvenih
ljubavnih veza. Majka je bila posvecena, cutljiva i bezu-
slovno verna oboma. Aleksandra je za sebe mislila da
mentalno li¢i na oca kao $to je on na svog tatu policajca
a ne na majku, koju nije podnosio.

Za razliku od nje i tate, mama je bila prilicno flegma-
tina, $to ju je ponekad ¢inilo nalik amebi. To joj je Alek-
sandra i rekla kad joj se pridruzila posto je ovu Mirko
izbacio iz kola i otiSao a ameba $apnula: ta ¢e, nervozan
je, imao je tesko detinjstvo, majku je, siromah, zamrzeo,
a otac mu se pet puta Zenio.

Umeo je Mirko da bude grub i prema Aleksandri.
Zabranio joj je da ima decka bar dok ne zavrsi gimnaziju.
Skinuo je vrata njene sobe da moze u svakom trenutku
da vidi $ta ona radi. Nakon oprastanja s nekim od njenih
pristojnih udvaraca, tata se zalio da se doti¢ni pozdravlja
mlitavo ili da su mu ruke vlazne jer je seronja.

Aleksandra je bila otvorena prema muskarcima posto
je ipak vise volela oca nego majku. Takode, odrastala je
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na Dorc¢olu i znala vrline i slabe tacke suseda. Sebe nije
smatrala lepom nego da je muskarci lako zavole zato §to
ume i da bude Zenstvena i da se ortaci. Deo njene privlac-
nosti poticao je otud $to se kao mala druzila s decacima,
trenirala karate i znala s njima ponekad i da se posiba.

Godine 1996, 24. 12, jedan policajac joj je na demon-
stracijama, u Kolarc¢evoj, s leda pendrekom razbio glavu.
Onako krvavu, u Urgentnom centru ju je primila kolegi-
nica njene mame koja je radila kao medicinska sestra u
istoj instituciji. Ova joj je ocistila ranu i osisala i obrijala
glavu da mogu da joj stave kopce. Od tada je Aleksandra
nosila kratku kosu. Povodom demonstracija, sutradan je
CNN, pre Bozi¢nog intervjua s papom, prikazao razgovor
s njom.

Kad je sa ratovima u Hrvatskoj i BiH policija pocela
da oskudeva, pljacka i prodaje se, odie gorivom i krvlju i
bucno se rastace, Aleksandra je Zelela da doprinese boljit-
ku jureci po Beogradu bandite. Otac joj je rekao da to nije
policija o kojoj ona ¢ezne od detinjstva; zasla je u nadles-
tva rodenoj armiji i od nje stvorila neprijatelja, govorio je
Mirko i Aleksandra ga nije razumela. Ostalo mu je da joj
direktno oteza upis na Visoku $kolu unutrasnjih poslo-
va u Zemunu. (Iako penzioner, u VSUP-u je honorarno
predavao Pravila sluzbe.) Zauzvrat joj je dozvolio da se
vida s muskarcima. Imala je 19 godina. Odmah posle prve
ljubavi stupila je u paralelnu vezu.

Tata joj je prakticno sredio da padne na prijemnom
ispitu. Dogodine je upisala Dramaturgiju na Fakultetu
dramskih umetnosti (FDU), $to Mirko Rakin nije mogao
da pojmi. Cestitao joj je rekavsi da takve stvari studiraju
lelemudi.
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Aleksandra je upisom na FDU kona¢no u nekom smi-
slu stala nasuprot ocu i bila superiorna spram njega. Na
mahove joj se ¢inilo da bi iz inata radila nesto protivzako-
nito. Nazalost, uskoro je shvatila da je vecina predavanja
na FDU izli$na, a kolege sa klase mahom kreteni.

Ovako je objasnjavala zbog cega sporo studira: na FDU
vlada dosadno, loSe ludilo; da bih razredila njegovo pri-
sustvo, jednu godinu dajem maltene za dve. Prosek joj je
bio preko devet. Suprotno oc¢evim prognozama, gotovo
odmah po diplomiranju zaradivala je u struci. Doduse,
dopunjavala je filmska posla zaduzenjima sekretarice.
Nekoliko godina kasnije, pocela je da angazuje razne
poznavaoce kinematografije i kulture kao povremene
honorarne saradnike filmskih veceri koje je organizovala
u jednoj od sala Doma kulture Studentski grad (DKSG).
U programe je najcesce pozivala Petra Belana, svog sta-
rijeg kolegu sa studija, koji je diplomirao dramaturgiju.
Aleksandra je zavrsila produkciju.

ZUDNJA ZA POZITIVNOSCU i pohvalnijom slikom
Beogradanki nagnala je Emiliju da tvitom predlozi knji-
zevniku Igoru Marojevi¢u da dopuni svoju zbirku prica
upoznajudi nju i njene drugarice i pisuci i o nekoj od
njih. Docnije ga je direct messageom (DM) pitala misli
li doista kako su sve beogradske dame pomerene Zene s
mrac¢nim neda¢ama kao u njegovoj knjizi ili ima i svetlih,
odgovornih i svestranih, kao $to su ona i njene prijateljice.
Na Marojevicev predlog, posle prepiske su se nasli u kafeu
Leila, u Kralja Petra.
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Zatekla ga je s bivSom devojkom i njenim psi¢em.
Devoijka je rekla da se zove Olga i nije nastupila potcenji-
vacki prema Emiliji. Visoka brineta je izgledala zaljubljeno,
znatno vise no u Marojevica, u svog francuskog buldoga.
Olga i pas ubrzo su posli i Marojevi¢ se pred kafeom, na
trotoaru Ulice kralja Petra, dugo oprastao s njima. Cim se
vratio, objasnio je Emiliji da je u knjizi prica Beogradanke
prikazao neupadljivije tipove sugradanki i da je, buduci da
nes$to manje poznaje one uocljivije o kojima bi sad rado
pisao, objavio konkurs za proznu gradu za roman o pra-
vim Beogradankama. Jedina osoba ¢ija je ispovest prosla
na konkursu ima apartan stav o damama ovde i sada, te
on trazi junakinju koja oli¢ava uvreZenije poimanje. Pitao
je Emiliju koliko po njenom misljenju ima Beogradanki
poput nje i njenih prijateljica. Priznala je da takve devojke
i Zene nisu brojne koliko su uocljive, jer Sire optimizam,
makar on delovao pokatkad i nerealno. Zamolio ju je da
prilozi licnu ispovest njegovom novom rukopisu.

Rekla je da hoce, ali ne zbog sebe nego da bi doprinela
da se, pominjanjem Beogradanki, govori i o devojkama i
zenama kao $to su ona i njene prijateljice. Pitao ju je moze
li da definise svoj drustveni krug. Kazala je da ga ¢ine Zene
koje su odvazne, dostojanstvene i ispravne, ali da je bitno i
datije familija odavde. Kao i njeni, Emilija je iz Beograda. U
gradu su ve¢ decenijama, ali prave dame nisu toliko arogan-
tne da ne bi gledale dosljake kao ravnopravne, osim ukoliko
ovi ne urade nesto rdavo. Beogradanke nisu arogantne ni
zbog ¢ega. Emilija nije krila da je na njena misljenja o gradu
i sugradanima uticala SlaviS§ina mama Georgina. Ali gdica
Relji¢ se u ponec¢em nije slagala s njom. Imala je mnogo
meksi odnos od Georgine upravo prema dosljacima.
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— Ali svida mi se kad Gina kaze - rekla je Emilija Maro-
jevicu u Leili - da Beogradanke moraju imati bastinu i
ovdasnjeg inata i iracionalnosti, i anglosaksonsko-ger-
manske prividne razboritosti, kao i spoja snage, smelo-
sti i neznosti ali i razuma i, kad treba, hladnoce. Gospa
Georgina trazi da one budu recite ali i da uvek, sem jeziku,
budemo gotove poduciti pravljenju sarmi — mozda zbog
pomalo uznemirujuce alternativne muzike, zbunila se i
govorila u dva lica. Zavrsila je kako je mogla: - Umeju
da se izbore sa sopstvenom proslosc¢u i kad je mrac¢na.
Svojstvena im je jaka ljubav prema roditeljima, ne samo
sopstvenim nego i roditeljima sopstvenih prijateljica, ali
i prema sopstvenoj i njihovoj rodbini. Za nevolje svojih
prijateljica svagda smo pripravne ko esesovci. Mozda pre-
terujem. Ako nista drugo, Zeljne da budu prve u svemu i
da se reseno okus$aju u mnogo ¢emu, prave Beogradanke
su nezna i dobra bi¢a u ode¢i Supermena.

Marojevi¢ se prvi put od pocetka sastanka izdasno
osmehnuo. Rekao je da bi trebalo zapisati Emilijinu listu
osobina danasnjih istinskih beogradskih dama. Slozila
se. U nedostatku manira, koji je iznenadio, trazio je od
nje da mu posalje recenu listu na imejl adresu upisanu na
neplastificiranoj bez vizitkartici koju joj je pruzio. Svaki
drugi pisac bi na Marojevi¢evom mestu sam zapisao njenu
listu, i jo$ bi bio zadovoljan.

Nedugo posto su zavrsili razgovor, u Leili se nasao i s
poslodavkom, kako je predstavio Aleksandru. Bio je od
onih ljudi po kojima drugi postoji samo u funkciji koju
ima u njihovom zivotu. Ocevidno je u Leili primao Zene
kao $eik, premda je tog dana primio i jednog psa.
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Aleksandra je Emiliji delovala poslovno i pozitivno,
kao prava Beogradanka. Godilo joj je $to se, iako je sasta-
nak bio poslovne prirode, drzi kao da je okej $to Emilija
sedi s njom i piscem i guta kapucino i njihovo vreme.
Ali 3olja jos$ nije bila prazna, a Emilija je zavrSavala sve
svoje poslove.

UKRATKO je, u inboksu Fejsbuka, ispricala svoj zivot
¢im je na FB-u videla konkurs za ispovesti. Porucila je
da bi novac bio jedini motiv da se dalje ogoljuje. Bila je
$vorc i nije znala cene pa je trazila sto evra po dvosatnom
sastanku. Prihvatio je.

Nasli su se u Cirkusu u Vrtlarskoj, koja je Marojevi¢u
bila mnogo blize nego Nini. Ali dao joj je kovertu s nov-
cem za prve Cetiri ispovesti i dogovorili su se o cemu ce
pricati na predstoje¢im susretima.

U Marsalu, u zemunskom delu DZona Kenedija, ve¢
na pocetku prvog od predvidenih sastanaka upoznao ju
je s Emilijom. Tesko da mi ova moze biti konkurencija za
knjigu i bilo $ta drugo, rekla je Nina ¢im je Emilija posla,
a Marojevi¢ joj objasnio ko je devojka. Ne verujem da
je imala prave probleme, sigurno je Streberka a i pravi
se zenstvenija no §to jeste: takvima unapred znam idudi
osmeh, misao, idu¢u re¢ - Nina je bila nadahnuta kao
pod dejstvom avansa:

— Takvi su toliko oprezni da su predvidljivi i smesni,
Cesto i ludi. Ovde se nakupilo zla pa dama mora da ima
nevolje, ali ne da ih izaziva. Ove §to kao nemaju probleme
ili neke sitne vide kao krupne, ili lazu ili su blesave. A ove
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zenstvene... Moze li se propadati Zenstveno? I da moze,
vec¢ina muskaraca ¢e primetiti samo propast, a nece zen-
stvenost. Prava Beogradanka ne sme da bude Zenstvena!
Ako ve¢ propada, nek propada damski, ¢uvajuci dosto-
janstvo kad je najteze! Ali ako je Zenstvena, ne¢e moci
da ga ¢uva. Ako ga ne ocuva, nek se osveti. Ali ako je
zenstvena, ne¢e moci da se osveti. Inace je ¢asna devojka,
kao i mi. I, naravno, bila realna ili neka budala, pravom
Beogradankom moze sebe da smatra samo Zena kojoj su
Cetiri kolena u Beogradu!

Baka je Nini govorila da je sredinom 19. veka, kad su
se njeni doselili, Beograd imao dva javna fenjera, jedan
na Terazijama a drugi na opstinskoj ku¢i. Upravnik grada
nabavio nove fenjere i naredio da budu na glavnim varo-
$kim lokacijama. Zena nagovorila Nininog ¢ukundedu da
proda pasnjake i stoku u rodnoj zabiti a kasnije i da, ko
i mnogi, otvori kafanu na Zereku. Naterala ga i da okaci
svetlo na kafanu, da poslusa gradonacelnika. Nina je slu-
tila da je po lepoti i snazi na cukunbaku i da je pre ulaska
u ljubavne veze bila kao Beograd sa dva fenjera. Kad je
seksom otkrila drazi svetla, delovala je sebi kao Beograd
prvi put obasjan sa 360 fenjera.

Ninini su bili stocari i gostionicari, pa trgovci i ¢inov-
nici, intelektualci, vojna lica i politicari, pa je porodica, po
misljenju svih pripadnika, propala. Nina se nimalo nije
osecala Zemunkom iako su njeni u Zemunu jo$ od pre 60
godina. Baka je tad presla u Zemunsku gimnaziju i dobila
stan u Lenjinovoj s pogledom na musterije okolnih duca-
na i pijace. Govorila je da Zemun ima previsok postotak
narodskih suseda da bi bio grad: a i, jo$ kad je pripojen
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Beogradu? Pricala je to i da Strecne lokalce, rekla je Nina,
ali je njih nazalost bolelo uvo.

Marojevi¢ joj je u Marsalu rekao da ¢e se njihovi dalji
susreti odvijati kod njega ¢im sredi stan. Rekla je da je
jedna njena drugarica etvrta generacija u Beogradu, ali je
i dobra spremacica. Ona, kao i Nina, dignuta cela prolazi
pakao na zemlji: samo takve dame mogu da budu juna-
kinje prave knjige o Beogradankama. Kao da mu sadrzaj
njenih poslednjih recenica nije godio, Marojevi¢ se namr-
$tio. Kao i Nina, dok je gledala u sat svog mobilnog: jer
je sastanak trajao bar 45 minuta duze nego po dogovoru.

SKROLUJUCI ZA SMISLOM, Aleksandra je na Fejsbuku
susrela Marojevicev placeni oglas za konkurs za Zivotne
price uvodnog, ispovednog odeljka njegovog novog roma-
na. Pisalo je da ¢e se ta celina i nasloviti Ispovesti. U svemu
tome, Aleksandra je prepoznala deo kampanje za buducu
knjigu i izvesnu svest o srednjoro¢noj perspektivi i rekla-
miranju umetnosti preko interneta. Posle oglasa, procitala
je Beogradanke. Knjiga, koja je izasla nekoliko meseci
ranije, bila je inspirisana onlajnom. Aleksandra je negde
na netu nasla da taj naslov pripada poetici digitalnog
realizma a postalo joj je dovoljno da nekom ne mora da
objasnjava prednosti svog vremena. Vecina veli¢a odrede-
no minulo doba jer unapred odbacuje mogucnosti svog,
zato $to ga ne poznaje; kudikamo je udobnije srditi se na
nepoznato, nego se iole uputiti.

- Da je internet zbilja zaziveo, ne bi gotovo svi moji
saradnici trazili sastanak uzivo - rekla je kad je sa svog
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posla u Black Productionu (BP) pozvala Marojevica. - I
danas biraju licno vidanje i njuSenje umesto impersonal-
nosti mreze. Ispalo bi da ljude i dalje najvise odreduje
to $to su sisari — kao da nije Zelela poslovan razgovor. I
rekla je da ne voli sastanke, koji su po njenom misljenju,
mahom, gubljenje vremena. Preferirala je skajp-konfe-
rencije i dijaloge.

O mogucem projektu zasnovanom na njegovoj budu-
¢oj knjizi ipak su razgovarali oflajn, u Leili. Emilija, s
kojom se prethodno sreo, za stolom je dopijala kafu. Cini-
lo se da ne slusa sta Aleksandra i Marojevi¢ pri¢aju. Cim
je Emilija otisla, Aleksandra je zamolila Marojevica za
usmeni sinopsis romana. Naposletku je ponudila da od
tog teksta u produkciji Black Productiona nastane film
takode pod naslovom Prave Beogradanke. Iako je smelost
Beogradanki po njoj ta¢na, adaptacija te knjige bila bi
produkcijski preskupa, sa mnogo neta¢nih lokacija. Pravi
Beograd po Aleksandri se prostire od Dor¢ola preko Zere-
ka - cija je glavna ulica danasnja Kralja Petra — do malo
ispod Knez Mihailove i preko Kalemegdana do Savamale.
Bio je to i deo putanje njenog bega iz $kole kad su se ona i
drustvo iz kraja s proleca i jeseni kao macke peli uz trotoar
kraj ZOO-vrta u Tadeusa Koscuska dok su ih mimoilazile
jedanaestice. I8li su na Kali§ da piju pivo i puse. Prilican
je to uspon bio i duvan se Aleksandri nije dopao.

- Na kastrumu sam se zaljubila u decka koji je bio
tan Discipline kicme i svirao gitaru a ja sam, po starom
dorc¢olskom obicaju, pevala - rekla je Marojevicu u Leili.
- Uzivaj opstu nemooooo¢, pevam kao slavuj dok decko
svira. Ali u srednjoj $koli je dobio tumor na mozgu. Ope-
risao se i oporavio, ali je morao da uci sve iznova. Cim je
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naucio da piSe, umro je od obnovljenog kancera. Druga
moja simpatija iz osmog razreda postala je narkoman, pa
vernik i dobrovoljac, a 1999. Albanci su mu na Kosovu
odrubili glavu.

Marojevic je iz ranca izvadio laptop, stavio ga na stakle-
ni sto¢i¢ kod redukovanog dvoseda, uz ulazna vrata kafea,
i ukljucio ga. Bio je to samsungov stariji, posiri laptop
oblozen crnom sjajnom plastikom. Marojevi¢ je nesto
upisao i trazio od Aleksandre da mu ponovi pricu o svojoj
drugoj simpatiji. Kada je zapisao njene reci, izjavio je da ce
prihvatiti projekat filma ukoliko mu ona bude govorila za
roman. I pre no $to je do kraja shvatila ¢cime ju je ucenio,
Aleksandra je pristala. Slozili su se da ¢e potpisati ugovor
kojim ¢e se on obavezati da zavrdene delove romana $alje
kao predlozak za istoimeni scenario na Aleksandrinu
poslovnu imejl adresu aleksandra.rakin@blpr.rs. Scenario
bi pisao Petar Belan, njen saradnik od dand u DKSG-u sve
do aktuelnog uspona BP-a.

Marojevic je zapisivao Aleksandrine odgovore na svoja
pitanja. Prvo je glasilo: ko su vam roditelji, ¢cime su se
bavili, i u kakvim su medusobnim odnosima, a u kakvim
prema vama, ako su zivi?

POSAO, prvi sopstveni, Emilija je radila za letnje ferije
izmedu 2. i 3. razreda srednje skole. Na pumpi na Auto-
komandi brisala je stakla automobila ¢iji su vlasnici punili
benzin i ¢inili joj se dobrim svetom. Baksi$ je bio dzinovski.

Drugi posao radila je na splavu na Savi. Tamo je bila
hostesa dok je studirala kastiljanski i hispanske literature
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i davala kondicije iz $§panskog. Bio je to unekoliko njen
treci posao.

Kad je splav bio poluprazan, ¢itala je knjige i skripta
umesto da pije, flertuje i bleji. Sa ¢ednim razdeljkom po
sredini smede kose, cipelama srednje $tikle i suknjom
do pola kolena, sigurno je da se odevala i drzala sasvim
razlic¢ito od prezrive Nine Obradovi¢ s kojom je imala laku
traumu da je Marojevi¢ upozna pri kraju italijanske vecere
o njegovom trosku, u Marsalu u Zemunu. Nina se pojavila
u beloj kosulji, crnoj mini-suknji, ¢arapama sa Sirokom
mrezom i ¢izmama u animal printu pitonove koze.

Osim Nine, Aleksandre i Marojevica, Emilija je sa istog
posla upoznala i Petra Belana. Pozvala ga je telefonom da
u Vajnartu na Dorcolu popri¢aju o njoj kao predlosku
za junakinju Pravih Beogradanki i scenarija po romanu.
Poziv mu je zvucao podsticajno, pod uslovom da ona
plati pice. To je ipak obavio njen mladi¢ Slavisa, s kojim je
upoznala Belana. Na drugi sastanak mu je dovela i druga-
rice Irinu i Janu, za slucaj da resi da pise o nekoj od njih.
Tako bi spasio scenario, tim re¢ima je napomenula, ako
u nastavku teksta bude morao da izmislja veze izmedu
triju protagonistkinja njegovog prvog dela, odnosno da
ispunjava tudu ugovornu obavezu.

Cim je diplomirala, Emilija je posla na infostud.com da
trazi Cetvrti, a prvi ozbiljan posao. U velikoj firmi koju
nije htela da imenuje usla je u uzi izbor za ljudske resurse.
Sa odli¢nim znanjem $panskog i uvek najboljim ocena-
ma iz engleskog koji joj je na fakultetu bio drugi jezik,
2008. je dobila posao prevoditeljke generalnog sekretara
direkcije firme. Kao i kad je bila na splavu, radila je na
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Novom Beogradu, mada mnogo dalje od Save nego od
Arene. Uputivsi se u razne prevodene materije, postace i
Sefica kabineta generalnog sekretara direkcije i ekspert za
nekretnine. Najpre sre¢na zbog uspeha, s viemenom ih se
zasitila. Mozda je tako bilo zbog Sefovog drzanja.

Kod Slavisine mame Georgine radila je honorarno. U
Fotosopu je dizajnirala korice knjiga njenog Drustva za
ocuvanje beogradskog duha (DOBD), slala naslove u pro-
dajuiradila marketing. Na promocijama je Gina govorila
pred svojim starim drustvom i Emic¢inim drugaricama,
njenim Zarkijim frendovima sa FB-a, foloverima na TW-u
(Tviteru) i retkim novinarima. Emilija joj je zakazivala i
sastanke kao onaj s Marojevic¢em, koji ¢e njoj - slaboj na
obrazovane i pristojne starice, odakle god bile — vratiti
uslugu upoznavsi je sa svojom mamom.

Na susretu s Marojevicem u Gininom salonu, Emilija
je za turskim stocicem pila ¢aj i jela keks s domacicom,
dok je gost razgledao biblioteku DOBD-a i uramljene slike
i gravire. Jedna je izbliza li¢ila na dve planine opkoljene
ogromnom vodom, a izdaleka na dZinovsku smedu mrlju.
U dnusslike je pisalo ABama n Kocmaj onkorsenn Terncom,
OKeaHOM KOjI je MIIMOHMMA JIeTa 3aIUbYCKMBAO TiIe
Oeorpajcko, ocraTak cpefme EBpone, Asujy u mpoctop
on AtmanTckor o Benukor okeana. Uramljen je bio i
sedobradi i sedokosi portret Evlije Celebije, dobro¢udnog
pogleda i gojna turbana.

»Dodosi su nas sistemski tlacili 35 godina®, govorila je
Gina Emiliji kad im je Marojevi¢ prisao, ,ali poc¢etkom
osamdesetih pobedila je nasa kultura i morali su postovati
jezik, narav i ukus Beogradana, i razliku i granicu tudeg i
svog, ili bi bili suptilno izopsteni.”
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»Beograd osamdesetih jeste bio nadomak duha vre-
mena u kulturi®, ukljucio se gost, sedajuci na bidermajer
kanabe, ,,no ne basiu onom sto hvalite. Nostalgi¢na prica
o tome, kao i o svemu izgubljenom, ne zvuc¢i mi mnogo
slozenije od, recimo, zala za Kosovom.*

»KaZete to jer ne znate sustinu. Dosljak.”

»To mozda zna¢i da imam distancu®, pohvalio se
Marojevic.

»Kao §to Beograd ne bi bio metropola da nije bilo svih
onih dodoskih bujica? Zivot u megalopolisu je u¢inio pre-
tolerantnim mnoge Beogradane s velikim B, koje je otpalo
¢im su naseli na tu podmuklu komunisticku zabludu. A
da poslednjih stotinak godina ne be$e dodo$a“, Gina je
izbacila duvanski dim, ,,mi bi’ zapravo izbegli sve ratove
i sacuvali desetine hiljada pravih Beogradanki, koje su
napustajuci grad od 1991. dokazale da to zapravo i nisu.
Lako je ovde bilo biti dama do pocetka poslednje serije
ratova! Imalo se uslova za manire i apartne sisteme vred-
nosti. Iskreno, samo da svi vi za ovih sto i ne$to godina
niste masovno dolazili, u gradskom jezgru bi’ mi sacuvali
mnogu praznu i pustu ulicu i viSe zelenila, bastovandzi-
nica, cveca, magaza i ¢ajdzinica, i imali bi’, kao ozbiljni
narodi, manje padeza. Mozda bi sad Beograd bio brojem
zitelja poput gradica kao Sto je Zagreb, ali bi polovinu
njih ¢inili elitne dame i gospoda i ne bi bilo negativnog
kretanja $to se — kad jedna strana beogradske dvojnosti
Istoka i Zapada ojaca, oteza i narusi balans - fizicki iska-
zuje zakrivljenjem s jezgra ka periferiji, a mentalno ka
pojacanoj moci dosljaka. Ali sve to mi nije smetalo da
Emiliji, kad me obavestila o gospodinu, nalozim da vam
prenese predlog za saradnju, a ponovic¢u i kakvu.“
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Ponovila je i trazila mu da joj saZeto preprica radnju
Pravih Beogradanki. Ubrzo ga je prekinula i rekla da ce
podupreti knjigu ako dobar deo naracije potekne starim
gradskim jezgrom. Rekao je da je nesto slicno planirao.
Kazala je da bi to onda bilo kao rodeno za njene edicije!
Ali nek unapred zna da bi se u drustvu njenih biranih
pisaca, od Celebije preko Iva Andri¢a do Paunovica, nasao
zbog umesnog naslova a niposto zbog kvaliteta svoje pro-
ze. Uostalome, za osam godina, DOBD je objavila tek 12
knjiga, ali najodli¢nijih.

»1zvrsno. Ja sam, eto, u izdavackoj ku¢i koja objavljuje
350 knjiga godi$nje, medu kojima nema naslova nedodir-
ljivih autora kao $to je uvazena i cuvena autorica, Geor-
gina Kumanudic®, kazao je.

»Mladicu, ironija ne stoji ba§ svakom. Napisala sam
i o svome trosku dala publikovati dve korisne knjige:
re¢nik dopustivih reci za jednog sadanjeg Beogradanina
i izuzetno nadahnut esej od preko 500 stranica; moze se
reci i da je autorsko filozofsko delo...”

»A jo$ niko nije kupio primerak®, pogano se zasmejao
Marojevic.

»-..0 svim strukturnim dvojstvima Beograda: temi, u
sustini, svih knjiga koje je objavio DOBD*, ignorisala ga
je reklamirajuci firmu na osnovu Emilijinih marketinskih
iskustava — u ponecem je i ona nju podrazavala. ,Osecaju-
¢i kulturologku dvojnost, prave ovdasnje dame i licno su
dvojne a propos mnogog vaznoga pitanja, alineia propos
Beograda: sta god rdavo ucinio, on se ne dovodi u pitanje.
A raskrsnica je, gospodine, znacenje i turskog korena
naziva Dorcola, gradskog jezgra®, kazala je i Marojevi¢
joj je rekao da je mislio da je dosao na poslovni sastanak.
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Gina mu je predlozila da objavi roman u DODB-u.
Rekao je da bi jedino mogao sinhrono kod nje i nekog
veceg izdavaca. Pretpostavlja da to nije problem: sa svo-
jom malobrojnom publikom njena kuca ne moze da
ugrozi nijednog izdavaca. Ne verujem da ¢e ova knjiga
da bude narocit hit, ali ste ipak previse alternativni da
bih objavio samo kod vas, rekao je. Osim u slucaju retkog
trziSnog uspeha, nase knjige su u zlatotisku, na kunstdru-
ku, u 300 primeraka, uzvratila je Gina, pa jedan mora
stajati najmanje 30 evra, a kupci, kako hoce. A poneki se,
eto, i nade. Ali sve i da nema nijednog, neko mora preciti
da knjige o duhu Beograda padnu u zaborav. Pismenost
kao deo srzi i osovina jezickoga balansa izgnana je iz
sistemski nametane ravnoteze usmenosti i digitalnosti,
kao i iz svih pojavnosti rdavog balansa: iz medija i sajmo-
va, sem sajmova knjiga, ali i iz mnogih knjizara. Danas
se vise Citaju sajtovi $to Sire dezinformacije no obi¢na
dezinformativna $tampa. Pakt usmenosti i digitalnosti
protivu pismenosti nije niciji pakt s davolom no pakt
davola. Nas dvoje se unekoliko ipak borimo za isto parce
nasu$noga hleba...“ - ¢im je to izgovorila, Marojevi¢ je
napravio grimasu i zacepio cifru. Zacudeno ga motredi,
Gina je pristala, kao i na iznos avansa.

Emilija je uz Slavi$u postala jedina persona kojoj je
Gina umela uzvratiti zagrljaj ili poljubac. A opet, gospa
Kumanudic je znala biti i prestroga prema njoj. Rasrdila
se na Emicu zbog njene zamerke $to DOBD ne zaseda
¢eS¢e. Emica je samo primetila da Drustvo za ocuvanje
beogradskog duha tako ima manje $anse za rivalstvo s Jez-
grom, agilnim vracarskim udruzenjem starih Beogradana.
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Gina joj je u besu odgovorila kako bi protiv Vracara naj-
umesnije bilo zaratiti. Zatim je, kao iz kajanja, rekla da
su u Beogradu najzenstvenije, ruku na srce, Senjacanke i
Vracarke. Na kraju je procedila kako sediSte Jezgra zau-
dara na lazni sjaj, dzaba mu zenstvenost.

NI LJUBILA SE, NI IMALA SEKS nije, sve do 3. razreda
srednje $kole. Igraliste i put do kuce secali su je na sed-
make i njihove dodire ali i na manijake koji su po kraju
vrebali i napastvovali Zene svih uzrasta.

Izgubila je nevinost sa mladi¢em po svom izboru. Bar
je naucila da viSe nema posla s neiskusnim vr$njacima.
Pocela je da se druzi s Ivonom, godinu dana starijom
ponavljac¢icom. Bila je to lepa plavusa zelenih o¢iju. Imala
je Nina i ukus za Zenski izgled, §to nije moralo nista da
znaci. Kad u Bonafidesu ne upoznaju nikog, njih dve su
satima pile jedan kapucino.

Ivonina Zelja bila je da menja momke a Ninina da joj
se s jednim desi nesto nezaboravno. Jedne no¢i Ivona ju je
pozvala na Karaburmu, u stan tipa koji je pravio zurku. Nije
znao Ninu ali je, kad su dosle, upoznao sa svojim komsijom,
dve-tri godine starijim od nje. Taj je bio visok i mrsav a
Ivonin tip znatno nizi i srednje tezine i grade, ali su Nini
zbog neceg izgledali isto. Dok joj je komsija Mrdan nesto
pricao, Ivona joj je Sapnula da ode s Mrkijem u spavac¢u
sobu da joj se desi nesto nezaboravno, kao $to ¢e i njoj, s
domacinom, u dnevnoj sobi. Nina je ocekivala da joj pre
seksa sa svojim poludeckom Ivona posveti bar malo paznje.



