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Pisac je morao slobodno pisati o
tehnici i toku automobilskih trka,
pa se nada da ¢e ga odusevljeni
prijatelji trka razumjeti i ispricati.



Klerfe zaustavi kola na benzinskoj pumpi ispred koje je bio uklonjen snijeg i zatrubi. Vrane su
graktale oko telefonskih stupova, a u maloj radionici iza benzinske pumpe netko je Cekicem udarao po
limu. Udaranje prestade, a iz radionice izade SesnaestogodiSnji djeCak odjeven u crveni sviter sa
Celi¢nim naocalama na oCima.

,INapuni rezervoar®, rece Klerfe i izade iz kola.

,ouperom?

,Da. MoZe li se joS negdje dobiti neSto za jelo?*

Djecak pokaZe palcem preko ceste.

,, Jamo prijeko. Danasnji specijalitet u podne bila je bernska ploca. Treba li da skinem lance?*

,,Zasto?“

,Cesta je viSe gore joS zaledenija nego ovdje.“

,DUZ Citavoga prijevoja?“

,Preko prijevoja ne moZete voziti. Taj je od jucer opet zatvoren. Pogotovo ne moZete preko njega s
tako niskim sportskim kolima.*

,INe mogu?“ upita Klerfe. ,,IzazivaS moju radoznalost.
,1 vi moju®, odgovori djecak.

Gostionicka soba bila je neprozracena pa je vonjala po starom pivu i dugackoj zimi. Klerfe naruci
bindnersko meso, kruh, sir i bocu egla.! ZatraZio je da mu djevojka donese jelo na terasu. Vani nije bilo
jako hladno. Nebo je bilo golemo i plavo poput encijana.

,Zelite li da vasu ko¢iju operem gumenim crijevom?“ upita djecak s benzinske pumpe. ,,To bi joj
bilo prokleto potrebno.“

,INe treba. Samo obrisi prednje staklo.

Kola ve¢ dugo nisu bila prana, Sto se i vidjelo. Nagli pljusak iza Eksa (Aix) pretvorio je crvenu
praSinu s obale St. Rafaela na poklopcu hladnjaka i na blatobranima u batikni uzorak. K tome su pridosle
mrlje krecCa iz barica sa cesta srednje Francuske i prljavStina Sto su je straznji tockovi nebrojenih teretnih
automobila bacili na karoseriju dok su ih kola pretjecala. ZaSto sam se uopce dovezao ovamo? pomisli
Klerfe. Za skijanje je ionako prekasno. A sucut? Sucut je loS suputnik — a joS gori cilj puta. ZaSto se ne
vozim u Minhen? Ili u Milano? Ali Sto da radim u Minhenu? Ili u Milanu? Ili bilo gdje drugdje? Umoran
sam. Umoran od ostajanja, umoran od odlaZenja. Ili moZda od stvaranja odluka? Ali kakve bih joS odluke
imao stvarati?

On ispi vino i vrati se u gostionicku sobu.



Djevojka je stajala iza tezge i prala CaSe. Ispunjena divokozina glava piljila je staklenim ocima
iznad nje i iznad Klerfea u reklamu neke ciriSke pivovare na suprotnom zidu. Klerfe izvucCe iz dZepa
plosnatu bocu prevucenu koZom. ,,MoZete li mi je napuniti konjakom?“

,2Kurvoazje, Remi-Martin, Martel ?“
,,Martel.“

Djevojka poCe caSama mjeriti konjak. U sobu ude macka i stade presti izmedu Klerfeovih nogu. On
uze joS dva paketiCa cigareta i Zigica te plati racun.

,Jesu li to kilometri?“ vani ga upita djecak u crvenom sviteru, pokazuju¢i na brzinomjer.
,INisu; milje.“

Djecak zazvizdi. ,,Sto radite onda ovdje u Alpama? Zasto niste s takvim taljigama vani na autoputu
?‘(

Klerfe ga pogleda. Svjetlucave naocale, frntasti nos, pjege od sunca, klopave uSi — bice koje je
upravo zamijenilo melankoliju djetinjstva za sve pogreSke polovic¢ne odraslosti.

,Covjek ne Cini uvijek ono Sto je pravo, sine moj“ rece. ,,Pa Cak ni onda kad to zna. Ali upravo u
tome se moZe kadSto skrivati draz Zivota. Jesi li shvatio?“

,INisam“, odvrati djeCak i Smrcne. ,,Ali na cjelom prijevoju nac¢i cete SOS telefone. Ako zapnete,
dovoljno je da nazovete. Doci ¢emo po vas. Izvolite nas broj.“

,INemate li viSe bernardinaca s ba¢vicomrakije oko vrata ?“

,INemamo. Konjak je odviSe skup, a psi su postali previSe prevejani. Sami bi popili rakiju. Zato sad
imamo volove. Zdrave volove za izvlacCenje kola.“ Djecak je iza svjetlucavih naocala izdrZzao Klerfeov
pogled. ,,Samo si mi ti danas joS nedostajao“ naposljetku ¢e Klerfe. ,,Ovakav alpinski lukavac na visini
od dvanaest stotina metara! Ne zoves li se moZda joS Pestaloci ili Lavater?“

,Ne. Gering!“
1 St0?

,Gering.“ Djecak pokaza zubalo u kojemu je nedostajao jedan prednji zub. ,,Ali krsno ime mi je
Hubert.“

,,Jesi li u srodstvu sa —

,INisam,“ prekinu ga Hubert. ,Mi smo Geringi iz Bazela. Kad bih spadao k onim drugima, ne bih
morao ovdje istakati benzin. Onda bismo dobili tustu mirovinu..

Klerfe je trenutak Sutio. ,,Neobican dan“, reCe zatim. ,,Tko bi to ocCekivao? Sve dobro, sine moj, za
tvoj daljnji Zivot! Ti si bio iznenadenje.“

,, Vi niste. Vi ste vozac na trkama, zar ne?“
,,Zasto?“
Hubert Gering pokaZe na gotovo isprani broj ispod prljavstine na poklopcu hladnjaka.

,K tome si joS i detektiv!“ Klerfe se pope u kola. ,,MoZda bi bilo bolje da te uskoro zatvore kako bi
se CovjeCanstvo sacuvalo od nove nesrece. Kad jednom postane$ ministar predsjednik, bit ¢e prekasno.“

On pokrenu motor. ,,Zaboravili ste platiti, izjavi Hubert. ,,Cetrdeset dva frenkilija.“

Sat kasnije kola su zapela. Gore na obronku odlomilo se nekoliko naslaga snijega koji je zatrpao



cestu. Klerfe bi se mogao okrenuti i spustiti, ali mu se niposto nije dalo da tako brzo ponovo sretne riblji
pogled Huberta Geringa. Osim toga, nije se volio vracati. Zato je strpljivo ostao sjediti u kolima, puSio
cigarete, pio konjak, sluSao graktanje vrana i cekao na boga.

Nakon nekog vremena pojavio se bog u obliku malog snjeznog pluga. Klerfe podijeli ostatak svog
konjaka s vozacem. Zatim taj Covjek krenu naprijed i pocCe svojim strojem vitlati snijeg i bacati ga u
stranu. Izgledalo je kao da pili golemo bijelo oboreno stablo u svijetli krug strugotina koje su u kosom
suncanom svjetlu pokazivale sve dugine boje.

Dvije stotine metara dalje bila je cesta opet slobodna. SnjeZna ralica se izmaknu u stranu i
Klerfeova kola kliznuSe kraj njih. Voza¢ domahnu za njim. Bio je, jednako kao i Hubert, odjeven u crveni
sviter i nosio je naocale. Zbog toga se Klerfe nije upustio s njim ni u kakav razgovor, osim u onaj o
snijegu i rakiji. JoS jedan Gering istog dana — bilo bi malo previse.

Hubert ga je prevario. Gore prijevoj nije bio zatvoren. Kola su se brzo uspinjala prema sedlu i
najednom se duboko dolje pred Klerfeom pokazala dolina, modra i meka u ranom sumraku, a u njoj
porazbacano, kao igracke u kutiji, selo s bijelim krovovima, kosim crkvenim tornjem, klizaliStima,
hotelima i prvim upaljenim svjetiljkama po kucama. Nacas zaustavi kola i pogleda dolje. Zatim se polako
poveze niz zavoje. Tu negdje dolje u jednom sanatoriju morao je stanovati Holman, njegov suvozac, koji
je prije godinu dana obolio. LijecCnik je ustanovio tuberkulozu, a Holman se tome nasmijao — tako neSto
nije uopce viSe postojalo u vrijeme antibiotika i ¢udesnih gljivica, a ako je ipak joS postojalo, onda je
covjek dobivao Saku tableta, niz injekcija i opet bio zdrav. Ali sva ta ¢udesna sredstva ipak nisu bila tako
nepogreSiva kako su ih slavili, a pogotovo ne kod ljudi koji su odrasli u ratu i imali premalo hrane. Na
voZnji ,,tisucu milja“ u Italiji dobio je Holman tik pred Rimom izljev krvi i Klerfe ga je morao iskrcati u
depou. Lijecnik je odlucno zahtijevao da ode u planine na nekoliko mjeseci. Holman je bjesnio, ali se
naposljetku ipak pokorio. No tih nekoliko mjeseci pretvorilo se gotovo u punu godinu.

Motor odjednom poce kaSljati. Svjecice, pomisli Klerfe. I opet! To je zbog toga Sto Covjek pri
voznji ne misli na voZnju! Pustio je da kola posljednji komad strmine sidu s iskopcanom spojkom, a onda
se zaustavi na ravnoj cesti i podigne poklopac motora.

Bile su to, kao uvijek, svjecice druge i Cetvrte stubline koje su se zauljile. Izvio ih je, oCistio, stavio
natrag u motor i zapalio ga. Motor je sada besprijekorno radio i Klerfe pomaknu rukom polugu gasa
nekoliko puta amo-tamo da bi iz cilindra uklonio suvisno ulje. Kad se uspravio, opazi da su se konji koji
su vukli saonice s protivne strane, poplasili zbog iznenadne buke motora. Propevsi se, povukli su saonice
poprijeko preko ulice nasuprot njegovim kolima. On im potrci u susret, zgrabi lijevoga konja za uzde i
konj ga povuce za sobom.

Nakon nekoliko trenutaka konji se zaustaviSe. Drhtali su, a para njihova daha ovijala im je glave.
Njihove preplaSene lude oCi podsjecale su na oci pretpotopnih Zivotinja. Klerfe oprezno ispusti remenje.
Konji ostadoSe stajati, njiSteci i zveckajuc¢i zvonci¢ima. Opazio je da nisu obicni kirijaski konji.

U saonicama je uspravno stajao visoki Covjek. Na glavi je imao kapu bez Stitnika od crnoga krzna.
Nesto je govorio, umirujuci konje. Kraj njega je sjedila neka mlada Zena, drZeCi se za naslon sjedala.
Imala je Smede lice i veoma svijetle oci.

»,Zao mi je Sto sam vas prestraSio“, reCe Klerfe. ,,Nisam ni pomislio na to da konji ovdje nisu
navikli na automobile.

Covjek se jos neko vrijeme bavio konjima, a onda opusti uzde i napola se okrenu: ,,Nisu navikli na
automobile koji podizu takvu buku®, rece odbijajuci. ,,Pa ipak, mogao bih i sam zadrZati saonice. No
hvala vam lijepa Sto ste nas pokusali spasiti.

Klerfe ga pogleda. Opazio je oholo lice na kojemu se Zario trag poruge, kao da se taj covjek uljudno



rugao tome Sto je on posve izliSno htio da se poigra junaka. Ve¢ mu dugo nitko nije na prvi pogled bio
tako antipatican.

,INisam htio spasiti vas®, suho odgovori, ,,ve¢ samo svoja kola pred vasim okovanim salincima.*
,INadam se da se pri tome niste nepotrebno uprljali.“

Covjek se opet pozabavi oko konja. Klerfe pogleda Zenu. Vjerojato zato, pomisli, on sam Zeli
izigravati junaka. ,,Ne, nisam se uprljao®, polagano odgovori. ,,Za to je potrebno vec¢ nesto viSe.“

Sanatorij Bela Vista leZao je na maloj uzvisini iznad sela. Klerfe parkira kola na ravnom prostoru
ispred ulaza na kojemu je stajalo nekoliko saonica. Ugasi motor i prebaci pokrivac preko poklopca da mu
motor ostane topao. —“Klerfe!“ doviknu netko s ulaza.

On se okrenu cudeci se: Holman mu je trc¢ao u susret. Mislio je da leZi u postelji.

,,Klerfe!* viknu Holman. ,,Jesi li to zaista ti?“

,» Tako stvarno kako to covjek uop¢e moze biti. I ti! TrciS naokolo? Mislio sam da leZiS u postelji?*
Holman se nasmija. ,,To je ovdje staromodno.“ On potapSa Klerfea po ledima i zagleda se u kola.

,UCinilo mi se da odozdo ¢ujem Puzepeovo urlanje pa sam ve¢ pomislio da je halucinacija. Onda
sam vas opazio gdje se uspinjete. Kakvo iznenadenje! Odakle dolazis?“

,,Jz Monte Karla.*

,» Tako nesto!“ Holman se nije mogao smiriti. ,,I to s Puzepeom, starim lavom! Ve¢ sam mislio da ste
me zaboravili!“

On potapSa karoseriju kola. U njima se kao suvozacC vozio mnogo puta na trkama. U njemu je imao i
svoj prvi teski izljev krvi. ,,Ta to je Puzepe, zar ne? Nije moZda kakav njegov mladi brat?“

,» 10 je Puzepe. Ali ne vozi viSe na trkama. Kupio sam ga od tvornice. Sad je u mirovini.“
,Jednako kao i ja.“
Klerfe ga pogleda. ,,Ti nisi u mirovini. Ti si na dopustu.

,Godinu dana! To viSe nije dopust. Ali udi u kuéu! Moramo proslaviti sastanak! Sto pijes? Jo3
uvijek votku?“

Klerfe kimne. ,,Ima li kod vas votke?*
,Za goste ima svega. Ovo je moderan sanatorij.“
,Cini se da je tako. Izgleda kao hotel.“

,» 10 spada u lijeCenje. Modema terapija. Mi smo gosti, nismo viSe pacijenti. Rijeci bolest i smrt su
tabu. Njih ignoriramo. Primijenjena psihologija. Vrlo prakticna za moral, ali ljudi ipak umiru. Sto si radio
u Monte Karlu? Jesi li sudjelovao u reliju?*

,Jesam. Ne Citas$ li viSe sportske vijesti?*
Holman se nacas smete. ,,S pocCetka sam to Cinio. Onda viSe nisam. Idiotski, zar ne?“
,Nije, vec¢ razborito. Citaj ih kad budesS opet vozio.“

,Da“, reCe Holman. ,,Kad budem opet vozio. I kad na lutriji dobijem glavni zgoditak. S kim si vozio
reli?“

,,S Torianijem.*



Posli su prema ulazu. Obronci su bili crveni od sunca na zalazu. SkijaSi su kao crni zarezi letjeli
kroz taj sjaj. ,,Lijepo je ovdje®, rece Klerfe.

,Da, lijepa tamnica.*

Klerfe ne odgovori niSta. On je poznavao druge tamnice.
,Vozi$ li sad stalno s Torianijem?“ upita Holman.

,Ne. Vozim ¢as s jednim, ¢as s drugim. Cekam tebe.“

To nije bilo istina. Klerfe je ve¢ unatrag pola godine vozio na svim trkama sportskih kola s
Torianijem. Ali budu¢i da Holman nije viSe Citao sportske vijesti, bila je to lagodna laz.

Djelovala je na Holmana kao vino. Na Celu mu se odjednom pojavila pruga sitnih kapljica znoja.
,Jesi li Stogod postigao u reliju?“ upita.

,INista. Stigli smo prekasno.*
,,Odakle ste vozili?“

,1z BeCa. Bila je to luda zamisao. Svaka nas je sovjetska patrola zaustavljala. Svi su mislili da
Zelimo oteti Staljina ili da smo nakrcali dinamit. Uostalom, ja i nisam htio pobijediti, ve¢ samo iskuSati
nova kola. Kakve samo ceste imaju tamo u ruskoj zoni! Kao u ledeno doba.*

Holman se nasmije. ,,To je bila Puzepeova osveta! Gdje si prije toga vozio?“

Klerfe podigne ruku. ,,Popijmo neSto. A onda mi ucini malu uslugu: dozvoli da prvih dana govorimo
0 svemu, samo ne o trkama ili automobilima.“

,»Ali, Klerfe! O ¢emu ¢emo onda govoriti?*
,,Samo nekoliko dana.“
,Sto je? Zar se nesto dogodilo?“

,Nista. Umoran sam. Htio bih se odmoriti i da nekoliko dana ne sluSam niSta o tom prokletom
ludovanju u prebrzim maSinama. Sigurno me razumijes.“

,Dakako®, re¢e Holman. ,,Ali §to se dogodilo? Sto je bilo?“

,INista“, nestrpljivo odvrati Klerfe. ,,Samo Sto sam praznovjeran kao i svi ostali. Moj ugovor isticCe,
a nije joS obnovljen. Necu da niSta izazovem. To je sve.

,Klerfe“, reCe Holman, ,,tko je pao?“
,Ferer. Unekom smijeSnom, smrdljivom malom natjecanju na obali.*
H2Mrtav?“

,,JoS nije. Ali odrezali su mu nogu. A ona kida Zena koja se vozikala s njime, ona laZzna barunica, ne
zeli da ga vidi Sjedi u igracnici i plaCe. Ne Zeli bogalja. Dodi sada i daj mi rakije. Moj posljednji konjak
nestao je u Zdrijelu upravljacCa snjeZne ralice, koji je razboritiji od nas. Njegova kola ne voze brZe od pet
kilometara na sat.“

Sjedili su u predvorju za malim stolom kraj prozora. Klerfe se ogleda. ,,Jesu li to sve bolesnici?“
,INisu. Ima i zdravih koji posjecuju bolesnike.“
,Dakako! Oni s blijedim licima su bolesnici?*

Holman se nasmije. ,,To su zdravi. Blijedi su jer su tek nedavno stigli. Oni ostali, smedi kao



sportasi, to su bolesnici koji su ve¢ dugo ovdje.“
Neka djevojka donese ¢asu narancina soka za Holmana i malu bocicu votke za Klerfa.
,Kako ¢eS dugo ovdje ostati?“ — upita Holman.
,INekoliko dana. Gdje mogu stanovati?“
,»INajbolje u Palas hotelu. Ondje je dobar bar.“
Klerfe pogleda narancin sok. ,,Odakle znas?*
,,Onamo odlazimo ako kadsSto umaknemo odavde.“
,,Umaknete?“

,Da, katkad nocu, ako Zelimo da se osjecamo kao zdravi ljudi. To je zabranjeno, ali ako tuzakalo
uhvati ponekog, onda je to ipak bolje nego kad uzalud raspravljas s bogom o svojoj bolesti.“ Holman
izvuce plosnatu bocu iz dZepa na prsima i uto€i malo u svoju ¢asu. ,,DZin“, reCe. ,,Takoder pomaZe.“

,Zar ne smijete piti?“ upita Klerfe.

,INije baS posve zabranjeno, ali ovako je jednostavnije.“
Holman gume bocu natrag u dZep.

,Covijek postaje ovdje gore prili¢no djetinjast.“

Uto se pred ulazom zaustaviSe saonice. Klerfe opazi da su to one iste Sto ih je susreo na cesti. Iz njih
izade Covjek s crnom Subarom.

,Znas li tko je to?* upita Klerfe.

., Zena?“

,,Ne, muSkarac.“

,,Neki Rus. Zove se Boris Volkov.“
,Bjelogardijac?“

,Jest. Ali za promjenu nikakav bivsi veliki knez. Nije ni siromaSan. Njegov otac je navodno u pravo
vrijeme otvorio konto u Londonu, a u krivo vrijeme bio je u Moskvi. Ustrijelili su ga. Zena i sin su
izmakli. Govori se da je Zena u svoj steznik uSila smaragde krupne poput ljeSnjaka. Godine 1917. Zene su
joS nosile steznike.

Klerfe se nasmija. ,,Ti si pravi detektivski ured! Odakle zna$S sve to?“

,Ovdje se ubrzo sve dozna“, odvrati Holman pomalo gorko. ,,Za dva tjedna, kad prestane sportski
pogon, ovo selo nije za do ostatak godine niSta drugo nego malo gnijezdo ogovaranja.“

Kraj njih se progura mala skupina ljudi niskoga stasa, odjevenih u crno. Zivahno su razgovarali
Spanjolskim jezikom. ,,Cini se da ste vi za malo selo prili¢no medunarodni®, rece Klerfe.

,» 101 jesmo. Smrt joS nije Sovinisticka.“

,INisam viSe posve siguran u to.“ Klerfe pogleda prema vratima. ,,Je li to Zena onog Rusa?*
Holman se ogleda. ,,Nije.“

Rus i Zena udoSe. ,,Da nisu bolesni?“ upita Klerfe.

,Jesu. Ali ne izgledaju tako, zar ne?“

,,INe.



,Cesto je tako. Neko vrijeme izgleda$ kao rascvali Zivot, a kasnije viSe ne. Ali onda viSe i ne trcis
naokolo.*

Rus i Zena zastadoSe kraj vrata. MuSkarac joj je neSto Zivahno govorio. Ona ga je sluSala, a onda
Zestoko zatrese glavom i uputi se ubrzanim koracima u straznji dio predvorja. Muskarac je gledao za
njom, Cekajuci trenutak, a zatim izade i pope se u saonice.

,Cini se da su se prepirali®, rece Klerfe pomalo zadovoljan.

, 10 se svaki Cas deSava. Nakon nekog vremena svatko ovdje postaje pomalo lud. To je psihoza
koncentracionih logora. Proporcije se pomjeravaju: sitnice postaju vazne, a bitne stvari nevazne.“

Klerfe pozorno pogleda Holmana. ,,Zar i kod tebe?*

] kod mene. Covjek ne moZe uvijek buljiti u jednu istu tacku.*

»otanuju li njih dvoje takoder ovdje?*

»Zena stanuje. Muskarac stanuje vani.“

Klerfe ustane. ,,Sad ¢u se odvesti u hotel. Gdje bismo mogli zajedno vecerati?*
,Ovdje. Imamo blagovaonicu u kojoj se mogu i gosti zadrzati.“

,,Dobro. Kada?“

,U sedam. U devet moram u postelju. Kao u skoli.

,Kao u vojsci, rece Klerfe. ,Ili kao prije trka. Sjecas li se joS kako nas je redatelj trka u Milanu
potjerao u hotel kao kokoSi?*

Holmanovo lice se razvedri. ,,Gabrieli! Je li joS uvijek ovdje?*
,Dakako. A Sto bi mu se moglo dogoditi? Redatelji trka umiru u postelji, jednako kao i generali.

Zena koja je usla s Rusom, sad se vratila. Na izlazu je zadr7i neka sijeda sestra pa joj nesto tiho i
oStro reCe. Ne odvrativsi niSta, ona se okrene. Neodlucno je stajala, a onda ugleda Holmana i pride mu.
,Krokodilka me nece viSe pustiti da izadem”, §apnu. ,lvrdi da se nisam smjela izvesti. Veli da ¢e me
morati prijaviti Dalaj Lami ako to joS jednom pokuSam —*

Ona zastade u govoru. ,,Ovo je Klerfe, Lilian“, reCe Holman. ,Pripovijedao sam vam o njemu.
Iznenada je stigao.“

Zena kimne. Cinilo se da nije prepoznala Klerfea. Ponovo se okrene Holmanu. ,, Tvrdi da moram u
postelju®, zlovoljno recCe. ,,Samo zato jer sam prije nekoliko dana imala vrucicu. Ali ja ne dopuStam da
me zatvaraju. VecCeras ne dopuStam. Hocete li ostati ovdje?*

,Hocu. VeCerat cemo u predvorju pakla.“
,»1ja ¢udoci.”
Ona kimnu Klerfeu i Holmanu i krenu natrag. ,, Tebi se sve to mora uciniti tibetski“, reCe Holman.

,Predvorje pakla zove se ovdje prostorija u koju smiju u¢i gosti. Dalaj Lama je dakako profesor;
Krokodilka je glavna sestra —

,, A Zena?“
,Zove se Lilian Denkerk. Belgijanka s ruskom majkom. Roditelji su joj mrtvi.“
,Zasto se zbog takve sitnice toliko uzbudila?“

Holman slegne ramenima. Odjednom je djelovao umorno. ,,Ve¢ sam ti rekao da ovdje svi postaju
pomalo ludi. Osobito ako netko umre.*



»Zar je netko umro?“

,2umrla je neka njezina prijateljica. JuCer, u sanatoriju. To se doduSe nikoga ne tiCe, ali ipak
istodobno i u tebi neSto umire. Vjerojatno malo nade.

, Tako je“, odvrati Klerfe. ,,Ali tako je posvuda.

Holman kimne. ,,Ovdje poCinju umirati uoci proljeca. ViSe nego zimi Cudno, zar ne?*



II

Gornji katovi sanatorija nisu vise izgledali kao hotel: bili su bolnica. Lilian Denkerk zastane pred
sobom u kojoj je umrla Agnes Somervil. Cula je glasove i buku pa otvori vrata.

Lijes nije viSe bio ovdje. Prozori su bili otvoreni, a dvije CistaCice su upravo ribale sobu. Voda je
pljuskala po podu, vonjalo je na lizol i sapun, namjeStaj je bio okrenut, a jarko elektricno svjetlo
obasjavalo je svaki kut prostorije.

Lilian pomisli nacas da je uSla u krivu sobu, ali onda opazi, na ormaru, malog medvjedica od
barSuna; bio je pokojnicin talisman. ,,Jesu li je ve¢ odnijeli?* upita.

Jedna od CistaCica se uspravi. ,,Prenijeli su je na broj sedam. Ovdje moramo ocistiti. Sutra ujutro
vec¢ dolazi jedna nova.*

,,Hvala.“

Lilian zatvori vrata. Poznavala je broj sedam. To je bila mala soba kraj dizala za prtljagu. Onamo su
prenosili mrtvace jer su ih nocu lako mogli dizalom prenijeti dolje. Kao kovCeg, pomisli Lilian. A iza
njih se sapunom i lizolom ispiru posljednji tragovi.

U sobi sedam nije gorjelo svjetlo. Tu nije bilo viSe ni svijeca. Lijes je bio ve¢ zatvoren. Poklopac je
poloZen iznad uskoga lica i sjajne crvene kose i pricvrSc¢en vijcima. Sve je bilo spremno za transport.
Cvijece je skinuto s lijesa pa je leZalo na komadic¢u voStanoga platna na susjednom stolu. VoStano platno
imalo je prstenje s uzicama tako da se cvijeCe dalo prenositi jednim zahvatom. Vijenci sol leZali kraj
lijesa, jedan iznad drugoga, kao SeSiri u trgovini. Zastori su bili razmaknuti, a prozori otvoreni. U sobi je
bilo veoma hladno; obasjavala ju je mjesecina.

Lilian je doSla da joS jednom pogleda pokojnicu. Bilo je prekasno. Nitko viSe nece vidjeti blijedo
lice i sjajnu kosu, ono Sto je nekad bilo Agnes Somervil. JoS nocas Ce taj lijes potajice odnijeti dolje pa
ga na saonicama otpremiti u krematorij. Ondje ¢e pod iznenadnim juriSem vatre poceti da gori, crvena Ce
kosa joS jednom zapucketati i zaiskriti, a kruto Ce se tijelo joS jednom propeti u plamenu kao da je
oZivjelo — a onda Ce se sve pretvoriti u pepeo i u nista i u nesto malo blijede uspomene.

Lilian pogleda na lijes. Kad bi joS Zivjela! odjednom pomisli. Ne bi li sé moglo dogoditi da joS
jednom dode k sebi u tom neumoljivom sanduku? Zar se takve stvari kadsto ne dogadaju? Tko bi znao
kako se to Cesto zbiva? Poznato je samo ono nekoliko slucajeva kad su spaseni ljudi od prividne smrti, ali
tko bi znao koliko ih se Sutke zaguSilo, koje nitko nije pronasao? Ne bi li moglo biti da Agnes Somervil
sada, upravo sada, u toj uskoj tami SuStave svile pokuSava vikati, isuSena grla, a ne moZe izustiti ni glasa?

Ta ja sam luda, pomisli Lilian. Sto mislim! Nisam smjela do¢i ovamo! Zasto sam to u¢inila? Zbog
sentimentalnosti? Zbog zbunjenosti? Ili zbog one strasne radoznalosti da se joS jednom zagledam u mrtvo
lice kao u ponor iz kojeg oCekujemo odgovor? Svjetlo! Moram upaliti svjetlo!

Ona pode natrag k vratima, ali najednom zastane i osluhne. Ucinilo joj se da Cuje neko pucketanje,
vrlo tiho, ali jasno, kao da nokti grebu po svili. Brzo okrene prekidac. OStro svjetlo nezasStiCene svjetiljke
na stropu protjera no¢, mjesec i uzas. Cujem sablasti, pomisli. To je bila moja vlastita haljina. To su bili



moji vlastiti nokti. To nije bio umoran posljednji ostatak Zivota koji se joS jednom ganuo.

Opet se ukoCeno zagleda u lijes osvijetljen jarkim svjetlom. Ne — taj polirani crni sanduk s
broncanim drScima nije viSe sadrZavao Zivot. Naprotiv — u njemu je bila zatvorena najmracnija prijetnja
koju poznaje CovjeCanstvo. Nije to viSe bila Agnes Somervil, njezina prijateljica, koja je nepomicno
leZala u svojoj zlatnoj haljini i kojoj je krv prestala kolati, a pluca joj se raspadaju — nije to viSe bila ni
vostana slika Covjeka kojeg su polako poceli razarati sokovi zatvoreni u njemu — u tom sanduku vrebalo
je samo joS ono apsolutno niSta, sjena bez sjene, neshvatljivo nista s vjeCnom gladi za onim drugim niSta
koje je stanovalo i raslo u svakom Zivotu koji se rada s covjekom i koje je i u njoj, Lilian Denkerk,
postojalo i Sutke raslo, pa danju i noc¢u Zderalo njezin Zivot sve dok na kraju ne preostane kao jedino,
onda kad se njegov ovoj jednako kao i ovaj ovdje smjesti u crni sanduk da se u njemu odbaci i raspadne.

Ona posegnu iza leda traZe¢i kvaku. U trenutku kad ju je dotakla, kvaka se oStro okrenu u njezinoj
ruci. Ona prigusi krik. Vrata se otvoriSe. Pred Lilianom je stajao zaCudeni ku¢ni sluga i zapanjeno se
zapiljio u nju. ,,Sto je?*“ promuca. ,,Kako ste dosli ovamo?“ On pogleda kraj nje u sobu u kojoj su zastori
zatitrali u propuhu. ,,Ta soba je bila zakljucana! Kako ste dosli ovamo? Gdje je kljuc?*

,Nije bila zakljucana.

,Onda mora da je netko —“ sluga pogleda na vrata. ,Evo ga, tu je!” On otare lice. ,,Znate li, na
trenutak sam pomislio —

,Sto?e

On pokaZe na lijesi ,,Pomislio sam da ste to vi i —

, 10 1 jesam ja“, Sapne Lilian.

,Sto?e

,,NiSta.“

Covjek zakorakne u sobu. ,,Ne razumijete me. Pomislio sam da ste vi ona mrtva. Tako nesto! A osim

toga zaista sam ve¢ mnogo toga doZivio.“ On se nasmije. ,,To je prepast u noci! Sto radite ovdje? Broj
osamnaest je veC pricvrsc¢en vijcima.“

,» Lko?*

,Broj osamnaest. Ime joj ne znam. Nije ni potrebno. Kad covjek dode dotle, ne koristi mu viSe ni
najljepSe ime.“ Sluga utrne svjetlo i zatvori vrata. ,Radujte se da to niste vi, gospodice®, recCe
dobrodusno.

Lilian izvuce iz torbice neSto novca. ,,Evo vam za strah Sto sam vam ga zadala.*

Sluga pozdravi i protare neobrijanu bradu. ,,NajljepSa hvala! Podijelit ¢u to sa svojim drugom
Jozefom. Nakon tako Zalosnog posla covjeku uvijek osobito prija pivo s rakijom. Nemojte da vas to
toliko Zalosti, gospodice. Jednom moramo svi umrijeti.“

,Da“, odvrati Lilian. ,,To je utjeha. To je zaista divna utjeha, zar ne?*

Stajala je u svojoj sobi. Centralno loZenje je brujalo. Sva svjetla su gorjela. Luda sam, pomisli ona.
Bojim se noéi. Bojim se sama sebe. Sto da radim? Mogu uzeti kakvo sredstvo za spavanje i ostaviti
svjetlo da gori. Mogu nazvati Borisa i s njim malo razgovarati. Ona pruZi ruku prema telefonu, ali ne
podigne sluSalicu. Znala je Sto bi joj on kazao. Znala je i to da bi imao pravo, ali Sto koristi ako Covjek
zna da ima pravo? Svaki Covjek ima ono malo svoga razuma da razabere kako ne moZe Zivjeti samo
prema razumu. Covijek Zivi od osjeéanja — a kod njih pravo nita ne pomaze.



Ona sjedne na stolicu kraj prozora. Sad su mi dvadeset Cetiri godine, pomisli. Jednako sam stara kao
Agnes. Ve¢ Cetiri godine sam ovdje. Prije toga je gotovo Sest godina bio rat. Sto znam o Zivotu?
Razaranje, bijeg iz Belgije, suze, strah, smrt roditelja, glad, bolest zbog gladi i bijega. Prije toga bila sam
dijete. Jedva se i sjecam toga kako su nocu izgledali gradovi za vrijeme mira. One tisuCe svjetiljki i onaj
blistavi svijet na ulicama — Sto znam o tome? Poznajem samo zamracenje i kiSu bombi iz tame bez svjetla,
a zatim okupaciju i strah i skrivanje, i hladnoc¢u. Sreca? Kako se samo skupila i smezurala ta beskrajna
rijeC koja je neko¢ sjala u snovima! Soba bez loZenja bila je vec sreca, kruh, podrum, mjesto koje nisu
bombardirali. Onda je doSao sanatorij. Piljila je kroz prozor. Dolje su kraj ulaza za dobavljace i
sluZinCad stajale saonice. MoZda su vec¢ to bile saonice za Agnes Somervil. Prije godinu dana usla je
Agnes kroz glavni ulaz sanatorija, nasmijana, s krznom i cvijecem. Sad je potajice izlazila iz kuce kroz
ulaz za sluZinCad, kao da nije platila racun. JoS prije Sest tjedna kovala je s Lilian planove za odlazak.
Odlazak, fantom, fata morgana koja nikada nije dolazila.

Telefon zazvoni. Casak je oklijevala, a onda podigne slusalicu. ,,Da, Borise®, rece pa osluhnu. ,,Da,
Borise. Da, pametna sam — da, znam da mnogo vi$e ljudi umire od sréane kapi i od raka. Citala sam
statistike, Borise, da — znam da se to samo nama cini, jer ovdje gore stanujemo tako na gustoj hrpi — da,
mnogi bivaju izlijeCeni, da, da — nova sredstva — da, Borise, razborita sam, sigurno — ne, nemoj dolaziti —
da, volim te, Borise, dakako —

Ona odlozi sluSalicu. ,,Razborita“, Sapne i zagleda se u ogledalo iz kojeg je u nju piljilo njezino
vlastito lice, nekako strano i nepoznato —“razborita!“ Zaboga, pomisli, bila sam ve¢ predugo razborita!
Cemu? Da bih postala broj dvadeset ili trideset u sobi sedam kraj dizala za prtljagu? Nesto u crnom
sanduku pred Cime Covjeka podilazi jeza?

Ona pogleda na sat. ZaCas Ce devet. Pred njom je leZala tamna i beskrajna no¢ puna panike i dosade,
znaCajne za sanatorije — panike pred boleS¢u i dosadom odredenog nacina Zivota, koji zajedno postaju
nepodnosljivi, jer kontrast ne vodi ni¢emu, osim intenzivnom osjecaju potpune nemoci.

Lilian ustane. Samo sad ne smije ostati sama! Mora da je dolje joS nekoliko ljudi — bar Holman i
njegov posjetilac.

U blagovaonici su osim Holmana i Klerfea sjedila joS tri JuZnoamerikanca, dva muSkarca i jedna
prilicno debela malena Zena. Bili su odjeveni u crno i Sutjeli su. Sjedili su usred sobe pod jarkom
svjetiljkom kao crni brezuljci.

,Dosli su iz Bogote“, rece Holman. ,,Brzojavili suim. K¢i onog Covjeka s roZznatim naocalima leZala
je na umoru. Ali otkako su ovdje, djevojci odjednom ide bolje. Sad ne znaju Sto da rade — da odlete
natrag ili da ostanu.”“

,Zasto majka ne ostane, a oni drugi ne otputuju?“

, 1a debela Zena nije majka. Maceha je. Ona ima novac od kojega Manuela Zivi ovdje. Zapravo nitko
ne Zeli da ostane, pa ni otac. Oni su tamo prijeko gotovo zaboravili Manuelu. Redovito su joj slali cek i
Zivjeli u Bogoti, a Manuela je Zivjela ovdje — ve¢ pet godina — i svakog mjeseca pisala po jedno pismo.
Otac i maceha imaju ve¢ davno djecu koju Manuela ne poznaje. Sve je bilo dobro — dok ona nije postala
tako nezgodna da je pocela umirati. Sad su, dakako, morali do¢i, ve¢ zbog ugleda. Zena nije htjela pustiti
musSkarca da leti sam. Starija je od njega i ljubomorna, a znade da je predebela, pa je zato kao pojacanje
povela svog brata. U Bogoti su ve¢ i onako govorkali o tome da je ona izgurala Manuelu iz kuce. Sad Zeli
pokazati da je voli. To dakle nije samo stvar ljubomore, veC i prestiZza. Kad bi sama odletjela natrag,
ogovaranje bi opet pocelo. I tako sjede ovdje i Cekaju.

,,A Manuela?“

,Otac i maceha su je Zarko voljeli kad su stigli ovamo jer je trebalo da svakog Casa umre. Siromasna



Manuela, koja nikad nije poznavala ljubav, osjecala se zbog toga tako srethom da se pocela oporavljati.
Sad su roditelji ve¢ nestrpljivi. Osim toga, postaju iz dana u dan deblji, jer pate od nervozne gladi pa u
sebe trpaju glasovite slatkiSe koji se prave u ovom mjestu. Za tjedan dana mrzit ¢e Manuelu jer nije
dovoljno brzo umrla.

,1li Ce se priuCiti na to selo pa ¢e kupiti slastiarnicu i nastaniti se ovdje®, odvrati Klerfe.
Holman se nasmije. ,,Ti ' imaS morbidnu mastu.
,INaprotiv. Samo takva iskustva. Ali odakle ti sve to znas?“

,,VeC sam ti rekao da ovdje uopce nema nikakvih tajni. Sestra Komelija Verli govori Spanjolski pa je
postala ma¢ehinom pouzdanicom.“

Ona tri crna lika ustadoSe. Nisu progovorila ni rijeCi. Svecano i dostojanstveno krenuSe jedan za
drugim prema vratima.

Umalo da se nisu sudarili s Lilian Denkerk, koja je tako brzo uSla u sobu da se debela Zena
prestraSila i izmaknula u stranu, kriknuvsi visokim pti¢jim glasom. Lilian brzo pride stolu za kojim su
sjedili Holman i Klerfe, pa se tek onda okrene za onom Zenom. ,,Zasto vice?“ Sapnu. ,, Ta ja nisam sablast!
1li mozda jesam? Ve¢?“ Ona izvadi ogledalo. ,,Cini se da veceras svakoga strasim.“

,JKoga jos?“ upita Holman.

,Kucnog slugu.

,,Sto, Jozefa?«

,»INe, onog drugog koji pomaze Jozefu. Ve¢ znate —

Holman kimne. ,,Nas necete prestrasiti, Lilian.“

Ona spremi ogledalo. ,,Je li Krokodilka vec bila ovdje?*

,»INije. Mora svakog Casa doci i izbaciti nas. Tacna je kao pruski narednik.
,»INocas je Jozef na vratima. Raspitala sam se. MoZemo izaci. Hocete li sa mnom?“
,,Kamo? U Palas bar?“

,»A kamo drugamo?“

,U Palas baru je pusto®, reCe Klerfe. ,,Upravo dolazim odande.“

Holman se nasmije. ,,Za nas je uvijek dovoljno Zivo, pa i onda kada tamo nema ni Zive duSe. Sve Sto
je izvan sanatorija za nas je uzbudljivo. Covjek ovdje postaje skroman.

»Sad bismo mogli izmaknuti“, rece Lilian Denkerk. ,,Osim Jozefa ne pazi nitko. Onaj drugi kucni
sluga jos je zaposlen.

Holman slegne ramenima. ,,Imam malu temperatury, Lilian. Odjednom, vecCeras — davo bi ga znao
zaSto! MozZda zato Sto sam ponovo ugledao Klerfeova prljava sportska kola.

U sobu ude Cistacica i poCe podizati stolce na stolove da bi otrla pod. ,,Vi ste bjezZali vec i s
groznicom®, rece Lilian.

Holman je smeteno pogleda. ,,Znam. Ali danas necu, Liban.“
,» LTakoder zbog prljavih sportskih kola?*

,MoZda. Sto je s Borisom? Zar on neCe s vama?“



,Boris je uvjeren da spavam. Ja sam ga ve¢ danas popodne prisilila da se izveze sa mnom. On to ne
bi joS jednom ucinio.*

CistaCica razvuce zastore. Odjednom se krajina pojavi ispred prozora, silna i neprijateljska —
obronci obasjani mjeseCinom, crna Suma, snijeg. Njih troje kao da su bili izgubljeni spram krajine.
Cistacica poce gasiti svjetiljke na zidovima. Sa svakom ugaSenom svjetiljkom kao da je krajina
napredovala korak dalje prema ljudima u sobi. ,,Evo Krokodilke®, rece Holman.

Glavna bolnicarka stajala je na vratima. SmijeSila se snaznim zubalom i hladnim ocima. ,,Noc¢ni
leptiri¢i, kao uvijek! Zatvaramo, gospodo!“ Nije ni spomenula da je Lilian Denkerk joS na nogama.
»Zatvaramo!“ ponovi. ,,U postelju, u postelju! i sutra je dan.“

Lilian ustane. ,,Jeste li sigurni u to?*

,Posve sigurna“, odgovori glavna sestra veseloScu koja je deprimirala. ,,Za vas leZi na no¢nom
ormaricu sredstvo za spavanje, mis Denkerk. PocCivat Cete kao u Morfejevom narucju.“

,JKao u Morfejevom narucju!“ ponovi Holman s odvratmoScu kad je bolnicarka izasla. ,,Krokodilka
je kraljica kliSeja. VeCeras je bila joS milostiva. Za Sto te policistkinje zdravlja moraju postupati sa
svakim bolesnikom u bolni cd s nekom uZasnom strpljivom nadmoc¢noScu, kao da se radi o djeci ili
kretenima?“

, 10 je osveta zbog njihova zvanja“, opako odvrati Lilian. ,,Kad konobarice ili bolnicarke ne bi tako
postupale, umrle bi od kompleksa manje vrijednosti.

Stajali su u predvorju pred dizalom. ,,Kamo ¢ete sada?“ upita Lilian Klerfea.
On je pogleda. ,,U Palas bar.“
,Hocete li me povesti sa sobom?“

Casak je oklijevao. Imao je iskustva s prenapetim Ruskinjama. I s Poluruskinjama. Ali onda se sjeti
prizora sa saonicama i ohologa Volkovljeva lica. ,,ZaSto ne? odvrati.

Ona se nasmijesi bespomo¢nim smijeskom. ,,Nije 1i to upravo beznadno? Covjek moljaka za mrvicu
slobode kao Sto pijanac moljaka miksera za posljednju ¢asu. Nije li to bijedno?*

Klerfe zatrese glavom. ,,Ja sam to Cesto i sam cinio.“

Ona ga prvi put pogleda ravno u lice. ,,Vi?“ upita. ,,ZaSto vi?“

»ovatko ima svoje razloge. Pa cak i kamen. Kamo da dodem po vas? Ili, hocete 1i odmah poci sa
mnom?*“

,INe. Vi morate iza¢i na glavni izlaz. Krokodilka pazi tamo. Sidite zatim niz prvu serpentinu, uzmite
ondje saonice i dovezite se desno iza sanatorija do ulaza za dobavljace i poslugu. Ja ¢uizaci na taj izlaz.“

,,Dobro.“

Lilian ude u dizalo. Holman se okrene Klerfeu. ,,Nadam se da ti nije krivo Sto veceras ne izlazim s
tobom?“

,Dakako da nije. Ta ja ne¢u vec sutra otputovati!“
Holman ga ispitljivo pogleda. ,,A Lilian? Ne bi li radije ostao sam?“
,INiposto. Tko voli da ostane sam?“

Klerfe prode kroz prazno predvorje. Kraj vrata je gorjela samo joS jedna mala svjetiljka. Mjesecina
je kroz velike prozore padala na pod u Sirokim rombima. Uz vrata je stajala Krokodilka.



,,Laku no¢“, rece Klerfe.

,Good night”, odvrati ona; nije mogao shvatiti zaSto je odjednom progovorila engleski.

SiSao je niz serpentine sve dok nije nasao saonice. ,,MoZete li zatvoriti krov? upita kocijasa.
"(

,INocas? Pa nije viSe tako hladno

Klerfe nije htio Lilian posaditi u otvorene saonice, ali nije imao ni volje da raspravlja s koCijaSem.
»Za vas nije, ali za mene jest. Ja dolazim iz Afrike®, odvrati on. ,,MoZete li dakle zatvoriti saonice?*

,» 10 je neSto drugo.“ Kocijas side sa svog poviSenog sjedala i podigne krov. ,,Hoce li biti dobro?“
,2Hoce. Od vezi te sad, molim, do sanatorija Bela Vista — do straznjeg ulaza.

Lilian Denkerk je ve¢ Cekala. Navukla je tanki crni krzneni kaput od koZica perzijske jagnjadi.
Klerfe se ne bi zacudio ni da je stigla u veCernjoj haljini bez ogrtaca.

,»Sve uredu”, Sapnu ona. ,,Jmam Jozefov kljuc. Zato ¢e dobiti bocu treSnjevace.*
Klerfe joj pomogne da ude u saonice. ,,Gdje su vaSa kola?“ upita ona.
,Peruse.

Kad su se saonice okrenule i provezle kraj glavnog sanatorijskog ulaza, ona se nasloni u tamu ispod
krova. ,,Vi sigurno zbog Holmana niste dovezli kola“, upita ona neSto kasnije.

On je pogleda. ,,Zasto zbog Holmana?“
,»Da ih on ne vidi. Da ga Stedite.“

To je bilo tacno. Klerfe je opazio da je pogled na Puzepea odviSe uzbudio Holmana. , Nisam®,
odvrati. ,,Samo je bilo vrlo potrebno da se kola operu.*

On izvuce paketiC cigareta. ,,Dajte i meni jednu“, rece Lilian.

,omijete li puSiti?*

,Dakako“, odvrati ona tako otresito da je odmah osjetio kako to nije istina.
,Jmam samo goloaze. TeZak crni duhan Legije stranaca.

,Poznajem ih. BuSili smo ih za vrijeme okupacije.

,,U Parizu?“

,,U nekom podrumu u Parizu.“

On joj pruzi vatre. ,,Odakle ste dosli danas?“ upita ga ona. ,,Iz Monte Karla?“
,INe, vec€ iz Vjena.“

,»vjen? U Austriji?“

,»Vjen kod Liona. Sigurno ga ne poznajete. To je mali pospani gradic¢ Cija se jedina slava sastoji u
tome Sto ima jedan od najboljih restorana Francuske, Hotel de Piramid.*

,Jeste li dosli preko Pariza?*
,, 10 bi bilo preveliko zaobilaZenje. Pariz leZi previSe sjeverno.
,,Kako ste vozili?“

Klerfe se cudio zaSto ona Zeli da to tako tacno zna. ,,Uobicajenim putem®, odgovori. ,,Preko Belforta
i Bazela. Imao sam u Bazelu joS neSto posla.*



Lilian je neko vrijeme Sutjela. ,,Kako je bilo?“ upita zatim.
,Sto? Voznja? Dosadna. Sivo nebo i ravna krajina sve do Alpi.“

Cuo ju je kako diSe u tami, a zatim u svjetlu neke prodavaonice satova, koje je kliznulo kraj njih,
razabra njezino lice. Na njemu se vidio neobicCan izraz Cudenja, poruge i boli. ,,Dosadna?“ upita ona.
,Ravna krajina? Zaboga, Sto bih samo dala za to da jednom ne moram viSe gledati planine.“

Odjednom je shvatio zaSto ga je tako potanko pitala. Za bolesnika ovdje gore planine su
predstavljale zidove koji su ogranicavali njihovu slobodu. Omogucavale su im lako disanje i davale im
nade, ali oni nisu mogli izaci iz njih. Njihov je svijet bio ograniCen na tu planinsku dolinu, pa je zbog toga
svaka vijest odozdo predstavljala vijest iz izgubljenog raja.

,Kako dugo ste ve¢ ovdje?“ upita on.
,,Cetiri godine.“
,»A kad Cete opet dolje?“

,Pitajte Dalaj Lamu“, gorko odvrati Lilian. ,,On nam to obecava svakih nekoliko mjeseci — onako
kao Sto propale vlade obecavaju jedan Cetverogodisnji plan za drugim.“

Saonice se zaustaviSe na kriZanju koje je vodilo u glavnu cestu. Skupina turista u skijaskim odijelima
prosla je kraj njih buCeci. Neka veoma plava Zena u plavom dZemperu ovi obje ruke oko konjskog vrata.
Konj zarza. ,,Corne, Daisy, darling®, viknu jedan od turista. Lilian Zestoko baci cigaretu u snijeg. ,,Ljudi
placaju mnogo novaca da bi doSli ovamo gore, a mi bismo dali sve da opet sidemo dolje; zar da Covjek
ne pukne od smijeha?“

,INema razloga za to“, mimo odvrati Klerfe.
Saonice ponovo potegnuSe. ,,Dajte mi joS jednu cigaretu®, reCe Lilian.

Klerfe joj pruzi paketic. ,,Vi to sigurno ne razumijete®, promrmlja ona. ,,To da se Covjek moZe ovdje
osjecati kao u zarobljenickom logoru. Ne kao u tamnici, jer u tamnici ¢ovjek bar zna kad ¢e iza¢i. Kao u
logoru u kojem nema osude.*

,Razumijem®, odvrati Klerfe. ,,I ja sam bio u jednome.*
, Vi? U sanatoriju?“

,,U zarobljenickom logoru. Za vrijeme rata. Ali kod nas je bilo upravo obratno. Bili smo zatvoreni u
ravnom tresetiStu, a Svicarske planine bile su za nas san o slobodi. Mogli smo ih gledati iz logora. Jedan
od logorasa, koji je potjecao iz onog kraja, umalo da nas nije svojim pripovijedanjem doveo do ludila.
Da nam je netko ponudio slobodu da se za uzvrat obaveZemo da ¢emo Zivjeti nekoliko godina u
planinama, mislim da bismo to bezuvjetno prihvatili. Nije li i to razlog da pukneS od smijeha?*

,Nije. Biste li i vi to prihvatili?*

,Imao sam plan za bijeg.“

,»A tko ga ne hi imao? Jeste li pobjegli?“

,Jesam.“

Lilian se sagnu naprijed. ,,Jeste li umakli? Ili su vas opet uhvatili?*

,,Umakao sam. Inace ne bih bio ovdje. Drugo ne postoji.“

,»A onaj drugi covjek?“ upita ona malo kasnije. ,,Onaj koji je uvijek pripovijedao o planinama?“
,umro je od tifusa u logoru. Tjedan dana prije nego Sto je osloboden.“

Saonice se zaustaviSe pred hotelom. Klerfe opazi da Lilian nije nosila galoSe. On je podigne iz kola,



prenese je preko snijega i postavi je na ulaz hotela. ,,Spasio sam jedan par svilenih cipela®, rece. ,,Kanite
li zaista u bar?“

,Kanim. Moram nesSto popiti.

U baru su skijaSi toptali u teSkim cipelama na prostoru za plesanje. Konobar im priredi stol u kutu.
,, Votka?“ upita Klerfea.

,Ne. Nesto vruce. Kuhano vino ili grog.“ Klerfe pogleda Lilian. ,,Sto vi Zelite?“
,, Votku. Niste li i prije pili votku?“

,Jesam. Ali prije jela. Sporazumimo se i popijmo neSto Sto Francuzi nazivaju dragim bogom u
barSunastim hlacama. Bordo.“

Opazio je da ga ona nepovjerljivo omjerava. Vjerojatno je drZala da on kani s njome postupati kao s
bolesnicom i Stedjeti je. ,,Ne varam vas®, reCe. ,,I da sam sam ovdje, narucio bih vino. Votku moZete sutra
piti prije jela koliko god hocete. Prokrijumcarit ¢emo jednu bocu u sanatorij.*

,Dobro. Onda pijmo ono vino Sto ste ga sino¢ pili dolje u Francuskoj, u hotelu de Piramid u Vjenu.

Klerfe se iznenadio Sto je zapamtila imena. Treba pripaziti, pomisli on. Tko umije tako dobro
pamtiti imena, taj pamti i sve ostalo. ,,Bilo je to bordoSko vino“, rece, ,,lafit RotSild.“

To nije bilo istina. U Vjenu je pio lako ladanjsko vino koje se nije izvozilo, ali nije bilo potrebno da
joj to razjasnjava. ,,Donesite mi Sato lafit 1937, ako ga imate®, reCe konobaru. ,I nemojte ga zagrijati
vrucim ubrusom. Donesite ga radije onako kako leZi u podrumu.*

,Imamo ga zagrijanog na sobnu temperaturu, gospodine.“
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,Koje li srece
Konobar pride baru i vrati se. ,,Zovu vas na telefon, gospodine Klerfe!*

,,Tko me zove?“

,INe znam, gospodine. Treba li da upitam?“

,»Sanatorij!“ nervozno ¢e Lilian. ,,Krokodilka.

,» T0 ¢emo odmah ustanoviti.“ Klerfe ustane. ,,Gdje je govornica?*

,,vani, desno kraj vrata koja vode u bar.*

,Donesite u meduvremenu vino, otvorite bocu i pustite vino da malo odahne.“
,Je li bila Krokodilka?“ upita Lilian kod se vratio.

,Nije. Bio je poziv iz Monte Karla.“ Klerfe je trenutak oklijevao, a kad je opazio kako joj je lice
zasjalo, pomisli da joj nece Skoditi ako Cuje kako i drugdje umiru ljudi. ,,Iz bolnice u Monte Karlu®, reCe.
,umro je neki moj znanac.“

,,Morate li se vratiti?“

,INe moram. Tu se ne da viSe niSta uCiniti. Mislim, StoviSe, da je to za nj bila srec¢a.“
,Sreca?

,Jeste. Izvrnuo se za vrijeme trke i ostao bi bogalj.“

Lilian se ukoCeno zagleda u njega. Ucinilo joj se da nije pravo cula. Kakve li barbarske besmislice
govori taj zdravi uljez? ,,Ne mislite li da i bogalji kadSto vole Zivjeti?*“ upita veoma tiho; odjednom je



zaokupi mrZznja.

Klerfe joj nije odmah odgovorio. U uSima mu je joS uvijek zvuCao onaj tvrdi, metalni, oCajni glas
Zene koja ga je nazvala: ,,Sto da radim? Ferer nije ostavio niSta. Nikakvih novaca. Dodite. Pomozite mi!
Nasukala sam se! Vi ste krivi! Svi ste vi krivi! Vi s vaSim prokletim trkama.“

On se otrese tih misli. ,,Zavisi od okolnosti“, reCe Liliani. ,,Taj Covjek je bio besmisleno zaljubljen u
Zenu koja ga je varala sa svakim mehanicarom. Osim toga bio je oduSevljeni vozac¢ na trkama, ali se
nikada nije mogao uzdic¢i iznad prosjeka. Sve Sto je htio od Zivota, bile su pobjede u velikim trkama i ta
Zena. Umro je prije nego Sto je o jednom i drugom otkrio istinu. A umro je ne znajuci da ga Zena uopce ni
ja htjela vidjeti jer mu je bila amputirana noga. To sam nazvao srecom.“

,MoZda bi usprkos svemu jos volio Zivjeti!“

,» 10 ne znam“, odvrati Klerfe odjednom razdrazen. ,,Ali vidio sam ljude da umiru joS bjednije. Vi
niste?

,Jesam®, tvrdokorno ¢e Lilian. ,,Ali svi oni bi ipak joS voljeli Zivjeti.”

Klerfe zaSuti. O ¢emu ja to govorim? pomisli. I zaSto? Ne govorim li moZda zato da bih sam sebe
uvjerio u nesto Sto ne vjerujem? Onaj tvrd?, hladni, metalni glas Fererove prijateljice na telefonu!

,INitko ne moZe umaci“, reCe naposljetku nestrpljivo. ,,I nitko ne zna kada i gdje ¢e ga zadesiti. Tko
se moZe cjenkati za vrijeme? Uostalom, Sto je dugi Zivot? Samo duga proslost. A budu¢nost dosiZe uvijek
samo do narednoga udisaja. Ili do naredne trke. Iza toga ne znamo mita.“ On podigne Casu. ,,Hocemo li u
to ime ispiti?“

,U koje ime?“

,INi u koje. MoZda za malo hrabrosti.“

,, Ve€ sam umorna od hrabrosti“, rece Lilian. ,,A umorna sam i od tjeSenja. Radije mi pripovijedajte
kako izgleda dolje. Na drugoj strani planina.

,Zalosno. Nista osim kiSe. Ve¢ duge tjedne kisa.“

Ona polako postavi Casu natrag na stol. ,,Ki3a!“ Rekla je to kao da govori: Zivot. ,,Ovdje ve¢ od
listopada nije padala kiSa. Samo snijeg. Gotovo sam vec zaboravila kako izgleda kiSa.“

Kad su izasli, padao je snijeg. Klerfe zazvizdi i dozove kocijaSa.

OdvezoSe se uza serpentine. Zvonili su zvonci¢i na konjskoj cimi. U vrtlogu tame cesta je bila tiha.
Malo zatim zacuSe kako s brda zvone i drugi zvonCi¢i. KocijaS se zaustavi na mjestu odredenom za
propustanje uz ulicnu svjetiljku da bi dao mjesto onim drugim saonicama koje su se spuStale odozgo.
Konj je lupkao kopitom i frktao. One druge saonice kliznuSe u snjeZnoj mecavi gotovo necujno kraj njih.
Bile su to niske teretne saonice na kojima je stajao dugacak sanduk zavijen u crno vosStano platno. Kraj
sanduka je leZalo svijeno Satorsko krilo ispod kojega je virilo cvijece i joS jedno krilo prebaCeno preko
hrpe vijenaca.

Kocijas se prekriZi i ponovo potjera konja. Sutke se provezose uz posljednje zavoje i zaustavise se
pred sporednim ulazom u sanatorij. Elektricna Zarulja pod porculanskim zaslonom bacala je krug Zutog
svjetla na snijeg. Na njemu je leZalo nekoliko otrgnutih zelenih listova. Lilian izade. ,,Sve to niSta ne
pomaze“, re¢e ona nasmijesivii se mucno. ,,Covjek moZe na neko vrijeme zaboraviti — ali ne moZe izbje¢i
tome.“

Ona otvori vrata. ,,Hvala“, promrmlja. ,,I oprostite mi — nisam bila bas ugodno drustvo. No ipak



nisam veCeras mogla ostati sama.“
,»INi ja.“
,, Vi? Zasto vi?“
,,S istoga razloga kao i vi. Pripovijedao sam vam. Telefon iz Monte Karla.“
,wAli vi ste rekli da je to sreca.

,Postoje razliCite vrste srece. A Covjek i govori kojeSta.“ Klerfe posegnu u dZzep svoga ogrtaca.
,Evo treSnjevace Sto ste je obecali sluzi. A ovdje je boca votke za vas. Laku noc¢.*
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Kad se Klerfe probudio, ugleda zastrto nebo i zacu kako vjetar drma prozorima.

,Fen“, reCe konobar. , Topli vjetar koji Cini covjeka umornim. Osjecas ga uvijek ve¢ unaprijed u
kostima. Bole te mjesta na kojima su bile slomljene.*

,Jeste li skijas?“
,,Nisam. Kod mene su to rane iz rata.“
,,Kao Svicarac“

,Ja sam Austrijanac”, rece konobar. ,,Skijanje je kod mene zavrSilo. Imam samo joS jednu nogu, ali
necete vjerovati koliko me po takvom vremenu boli ona koje nemam.“

,Kakav je snijeg”
,Medu nama receno: ljepljiv kao med. Prema hotelskom biltenu: dobar, prsi¢ na ve¢im visinama.*

Klerfe odlu¢i da odgodi skijanje. I onako je bio jos umoran. Cinilo se da konobar ima pravo $to se
tiCe vjetra. Boljela ga je glava. To je sino¢nji konjak, pomisli. ZaSto je samo nastavio piti poSto je onu
neobicnu djevojku s njezinom mjeSavinom tuge i pohlepe za Zivotom odveo natrag u sanatorij? Neobic¢nih
li ljudi ovdje gore — ljudi bez koZe. I ja sam jednom bio slian njima, pomisli. Prije tisucu godina.
Temeljito sam se izmijenio. Morao sam. Ali Sto je preostalo? A Sto drugo, osim malo cinizma, poruge i
laZzne nadmocnosti? i Sto je joS imalo doc¢i? Kako dugo je joS mogao voziti na trkama? Nije li njegovo
vrijeme ve¢ davno proslo? A 3to je dolazilo onda? Sto ga je jo3 ofekivalo? Namjestenje kao zastupnik
automobila u bilo kojem pokrajinskom gradu — a zatim starost koja se polako spuSta s beskrajnim
veCerima, s popusStanjem snage, s uspomenama koje bole, s rezignacijom koja mrvi, Sablonom i fantomom
jednog Zivota koji se iscrpljuje u pustim ponavljanjima?

Taj je Zivotni pesimizam zarazan, pomisli Klerfe i ustane. Sredina Zivota, bez cilja i bez oslonca. On
navuCe ogrtaC i otkrije u njemu crnu barSunastu rukavicu. JuCer ju je nasao na stolu kad se sam vratio u
bar. Mora da ju je zaboravila Lilian Denkerk. Stavio ju je u dZep da joj kasnije vrati u sanatoriju.

Jedan je sat hodao po snijegu, kad malo postrance od ceste, u blizini Sume, otkrije malu Cetvorokutnu
zgradu s okruglom kupolom iz koje se izdizao crni dim. On zastade. U njemu se pojavi odvratno sjecanje
na neito Sto je htio zaboraviti, pa je u nastojanju da to zaboravi utrodio nekoliko godina svog
besmislenog Zivota. ,,Sto je to tamo?“ upita nekog mladi¢a koji je ispred jedne trgovine uklanjao snijeg.
,, Tamo prijeko? Krematorij, gospodine.“

Klerfe proguta slinu. Nije se dakle prevario. ,,Ovdje?* upita. ,,Cemu ovdje krematorij?“
,,Za bolnicu, dakako. Za mrtve.“
,»Zasto trebate krematorij? Zar ih ovdje toliko mnogo umire*

Mladi¢ se nasloni na lopatu. ,,Sad ih viSe ne umire tako mnogo, gospodine. Ali prije — prije rala,
mislim prije prvoga rata, a i kasnije — bilo je ovdje mnogo mrtvih. Mi imamo ovdje dugacke zime, a zimi
se zemlja dade teSko kopati. Sve je smrznuto i tvrdo kao kamen. U takvim prilikama je krematorij mnogo
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,» Irideset godina? Imali ste ga dakle vec prije nego Sto su krematoriji stvarno postali modemi, Sto?
Davno prije masovnog pogona?“

Mladi¢ nije razumio Sto Klerfe kani reci. ,,Mi smo uvijek bili prvi Sto se tiCe prakticnih stvari,
gospodine. To je uostalom i jeftinije. Ljudi viSe ne Zele izdati toliko novaca za prijevoz mrtvih. Prije je to
bilo drukcije. Onda su brojne obitelji slale svoje mrtve u zapeCacenim cinCanim lijesovima u domovinu.
To su bila ljepSa vremena nego danas !

,» vjerujem.
,,JOS te kako! Trebali biste jednom cuti Sto moj otac pripovijeda. On je tako vidio cio svijet!*
,Kako?*

,Kao pratilac mrtvih®, odvrati mladi¢, cudeci se zbog tolikoga neznanja. ,,U ono vrijeme imali su
ljudi mnogo viSe pijeteta, gospodine. Nisu puStali da njihovi mrtvi putyju sami. Pogotovu ne u
prekomorske krajeve. Tako moj otac, na primjer, poznaje Juznu Ameriku kao svoj dZep. Ljudi su tamo bili
bogati i uvijek su htjeli da se njihovi mrtvi prenesu. To je bilo u vrijeme kad avioni joS nisu bili
obljubljeni. Prijevoz se vrSio Zeljeznicom i parobrodima, dostojanstveno, kako se to i pristoji. To je,
dakako, trajalo po viSe tjedana. Da samo znate, gospodine, kakvo je jelo dobivao pratilac mrtvih! Moj
otac je sabrao menije i dao ih uvezati. Na jednom putovanju — s nekom otmjenom cileanskom damom —
udebljao je preko trideset funti. Sve je bilo besplatno, pa i pivo, a osim toga bi dobivao lijep poklon kad
bi predao lijes. Onda je“ — mladi¢ neprijazno pogleda malu Cetvorokutnu zgradu iz koje se sad izvijao jos
samo tanak dim —“onda je doSao krematorij. S pocetka je bio samo za ljude bez vjere, ali sad je postao
veoma moderan.“

, Tako je“, potvrdi Klerfe. ,,Ne samo ovdje.“

Mladi¢ kimne glavom. ,,Ljudi nemaju viSe poStovanja pred smrcu, veli moj otac. Tome su kriva oba
svjetska rata. U njima je poginulo previse ljudi. Citavi milijuni. To je unistilo njegovo zvanje, veli moj
otac. Sad cak i rodaci iz prekomorskih zemalja daju spaljivati mrtve, pa se Zara s pepelom Salje avionom
u Juznu Ameriku.“

,,Bez prat oca?“
,,Bez pratioca, gospodine.“

Iz krematorija se nije viSe uzdizao dim. Klerfe izvuce paketi¢ cigareta i ponudi ih razgovorljivom
mladicu. ,, Trebali ste vidjeti cigare Sto ih je moj otac donosio ku¢i“, reCe ovaj, izvadivsi cigaretu i
ogledavsi je. ,,Havane, gospodine, najfinije na svijetu. Citavi sanducic¢i! Bilo je Steta da ih sam pusi pa ih
je redovito predavao ovdasnjim hotelima.*

,,Cime se vas otac sada bavi?“

»Ima ovu cvjeCarnicu.“ Mladi¢ pokaza na trgovinu pred kojom su stajali. ,,Ako neSto ustrebate,
gospodine, mi smo jeftiniji od onih razbojnika u selu. KadSto imamo upravo divnih stvari. Bas jutros je
stigla svjeZa poSiljka. Trebate li neSto?*

Klerfe razmisli. Cvijece? ZaSto ne? Mogao ga je poslati buntovnoj mladoj Belgijanki, kceri ruske
majke, u sanatorij. To Ce je razvedriti. A ako za to dozna njezin prijatelj, onaj naduti Rus, to bolje. On ude
u trgovinu.

Na vratima zazvoni sitno zvonce. Iza zastora izade neki covjek koji bi mogao biti kriZanac izmedu
konobara i crkvenjaka. Bio je odjeven u tamno odjelo i zacudo niskoga stasa. Klerfe ga radoznalo
pogleda. Nekako je zamiSljao da bi pratilac mrtvih morao biti miSicaviji, ali se sjeti da sam nije morao



prenositi lijesove.

Cvjecarnica je izgledala bijedno, a cvijecCe je bilo posve prosjecno, osim nekoliko veoma lijepih
cvjetova koji kao da uopce nisu pristajali uz ostale. Klerfe ugleda vazu punu bijelog jorgovana i dugacku
granCicu plosnatih bijelih orhideja. ,,Posve su svjeZe!“ reCe maleni Covjek. ,,BaS danas stigle. Ova
orhideja je upravo osobiti primjerak. OdrZat Ce se najmanje tri tjedna. To je rijetka vrst.“

,Poznajete li orhideje?*
,Poznajem, gospodine. Vidio sam mnogo vrsta. I u inozemstvu.“

U JuZznoj Americi, pomisli Klerfe. MoZda je ondje, kad bi izrucio lijesove, sudjelovao joS u kakvoj
maloj ekspediciji u dZzunglu kako bi kasnije mogao o njoj pripovijedati svojoj zacudenoj djeci i unucima.
,umotajte ih“, reCe i izvuCe iz dZepa crnu Lilianinu barSunastu rukavicu. ,,PriloZite i ovo. Imate li listovni
omot i karticu?“

Vratio se u selo. Putem mu se Cinilo kao da joS uvijek osjeca onaj odvratni slatkasti dim iz
krematorija. Znao je da to nije moguCe. Fen je doduSe pritisnuo dim uza zemlju, ali sad je ve¢ bio
predaleko odande da bi mogao joS iSta osjetiti. Bilo je to samo sjeCanje na peci koje su gorjele danju i
nocu — peci nedaleko od logora u kojemu je bio zatvoren. Peci koje je htio zaboraviti.

On ude u neku kr¢mu. ,,Dvostruku treSnjevacu!“

,Uzmite pflimli“, ponudi gostionicar. ,,Zaista je izvrstan. TreSnjevaca se precCesto krivotvori.“
,»A Sljivovica se ne krivotvori?“

,Sljivovica je manje poznata pa se ne izvozi. Okusajte je.“

,Dobro. Dajte mi dvostruku.“

Gostionicar mu natoCi casSu sve do vrha. Klerfe je iskapi. ,,Dobro poteZete®, reCe gostionicar. ,,Ali
osjecate li pri tome i okus?“

,INisam htio da iSta osjetim. Htio sam protjerati jedan okus. Dajte mi joS jednu. Ovaj put Cu je
okuSati.“

,,Dvostruku?“

,, Dvostruku.“

,Onda ¢ui ja popiti jednu”, reCe gostionicar. ,,PiCe je zarazna bolest.”

,»Zar i kod gostionicara?“

,Ja sam samo upola gostionicar, a upola umjetnik. U slobodno vrijeme slikam. Neki me je gost to
naucio.

,Dobro“, rece Klerfe. ,,Onda ¢emo ispiti u Cast umjetnosti. To je jedna od onih rijetkih stvari u cija
Cast se danas moZe bar joS s pribliZznom sigurnoScu piti. PejzaZi ne pucaju. U zdravlje!

OtiSao je u garazu da pogleda kako je smjeSten Puzepe. Kola su stajala u velikoj polumracnoj
prostoriji prili¢no duboko unutra, s hladnjakom okrenutim prema zidu.

Klerfe zastane na ulazu. U polumraku je opazio da netko sjedi za volanom. ,,Zar se vaSi naucnici
ovdje igraju vozaca na trkama?“ upita vlasnika garazZe koji je poSao s njim.

,» 10 nije nikakav naucnik. Taj Covjek veli da je vas prijatelj.”

Klerfe ostrije pogleda onamo i prepozna Holmana.



,Nije li to uredu?” upita vlasnik garaze.

,Da, uredu je. Kako dugo je ve¢ ovdje?*

,Nije dugo. Pet minuta.“

,Je li prvi put ovdje?*

,Nije. Jutros je ve¢ jednom bio tu — ali samo nacas.“

Holman je sjedio za Puzepeovim volanom, okrenuvsi Klerfeu leda. Nije bilo sumnje da on zamislja
kako vozi na trkama. Culo se lako kuckanje brzina pri iskapcanju menjaca. Klerfe malo razmisli, a onda
domahne vlasniku garaZe i izade. ,,Nemojte mu odati da sam ga vidio®, rece.

Covjek kimne bez radoznalosti.

,Pustite ga da radi s kolima Sto god hoce. Evo — Klerfe izvuCe iz dZepa kljuC automobila. ,,Dajte mu
kljuc¢ ako upita za nj. Ako ne upita, zataknite ga u prekidac¢ ¢im ode. Za iduc¢i put. Dakako, vi ne smijete
paliti kola. Razumijete 1i me?“

»omijem ga dakle pustiti da radi Sto hoce? i s kljucem?*

,,I s kolima“, rece Klerfe.

Na Holmana je naiSao za vrijeme rucka u sanatoriju. Ovaj je izgledao umorno. ,,Fen®, rece. ,,Svatko
se pri tom vremenu strasno osjeca. LoSe i teSko spava, s ludim snima. A ti?“

,INormalan mamurluk. OdviSe sam pio.*
,,S Lilian?“
,INe, kasnije. Ovdje gore Covjek uopce ne opaZa da pije — ali zato opaZa iduceg jutra.

Klerfe se ogleda po blagovaonici. U njoj nije bilo mnogo ljudi. JuZnoamericani su sjedili u svom
kutu. Lilian nije bila ovdje. ,,Po tom vremenu vecina bolesnika je u postelji*“, dobaci Holman.

,,Jesi li ve¢ bio vani?“

,,Nisam. Jesi li Sto ¢uo o Fereru?“

,Mrtav je.

Neko su vrijeme Sutjeli. Tu nije bilo Sto da se kaZe.
,Sto ¢es raditi popodne?* naposljetku upita Holman.

»opavati i skitati se naokolo. Ne brini za me. Radujem se Sto se nalazim negdje gdje, osim Puzepea,
gotovo i nema drugih automobila.*

Vrata se otvoriSe. Boris Volkov zaviri u sobu i kimne Holmanu. Na Klerfea se nije ni obazreo. Nije
usao u sobu, ve¢ odmah zatvori vrata. ,, Trazi Lilian“, reCe Holman. ,,Davo bi znao gdje je. Trebala bi biti
u svojoj sobi.*

Klerfe ustane. ,,Idem spavati. ImaS pravo, ovaj zrak izaziva umor. MoZeS$ li veCeras malo dulje ostati
na veceri?*

,Dakako. Danas nemam groznice. A ni sino¢nju groznicu nisam zabiljeZio na bolesnicki list. Moja
mi bolnicarka toliko vjeruje da mogu sam mjeriti temperaturu. I to je uspjeh, zar ne? Kako samo mrzim
termometar!“

,Dakle, do videnja u osam.



,U sedam. Ali ne bi li htio jednom negdje drugdje jesti? Ovo ovdje mora da ti je dosadno.*

,INe budi smijeSan. Ja sam u svom Zivotu imao premalo prilike da uZivam u dobroj solidnoj
predratnoj dosadi. Tako nesto je danas postalo rijetkom i velikom pustolovinom naSeg vremena,
rezervirano za Svicarce i ni za koga vise u Evropi. Cak ni za Svedane. Njihova je valuta ipak otisla do
davola, dok su ljude sa svih strana spaSavali. Treba li da ti neSto prokrijumCarim iz sela?“

,INe treba. Imam svega. VeCeras je kucna zabava kod neke Talijanke, Marije Savini. Dakako,
potajno.“

,Hoces li poci?“
Holman zatrese glavom. ,,Ne da mi se. Takve se ku¢ne zabave prireduju uvijek kad netko otputuje.
Otputovati znaci umrijeti. Ljudi pijui sami sebi dizu novu hrabrost.“

,,Dakle neka vrst karmina.“

,Da, tako nesto.“ Holman zijevne. ,,Vrijeme za propisnu sijestu. Kura leZanja bez razgovora. Vrijedi

"(

i za me. Dakle do videnja vecCeras, Klerfe!

Kasalj je prestao. Lilian Denkerk se izmorena ispruZi na postelju. Jutarnja Zrtva bila je prinesena;
dan je placen. PrijasSnje veCe takoder. Cekala je da dodu po nju. Danas je bio dan za redovite tjedne
preglede rendgenom. Poznavala je taj ritual tako tacno da joj se gotovo smucilo, no ipak bi se svaki put
uzbudila.

Mrzila je intimnost rendgenske sobe. Bilo joj je mrsko da stoji gola do pasa i da na sebi osjeca
poglede ljeCnika-asistenta. Dalaj Lama je nije smetao. Za nj je bila samo slucaj — a za asistenta Zena. Nije
je toliko smetalo Sto je gola, smetalo ju je Sto je bila joS i viSe nego gola kad bi stala iza zaslona. Onda je
bila gola ispod koZe, gola do kostiju i do organa koji su se pokretali i u kojima je kolala krv. Za one
svjetlucave naocale u crvenkastoj tami bila je viSe gola nego Sto je to ikada mogla vidjeti samu sebe.

Neko je vrijeme dolazila na rendgenski pregled s Agnes Somervil. Vidjela je kako bi se Agnes
odjednom iz lijepe mlade djevojke pretvarala u Zivi kostur u kojemu su pluca i Zeludac cucali kao neke
blijede Zivotinje i pruzali se kao da proZdiru Zivot. Vidjela je kako se kostur pokrece, u stranu, naprijed,
kako diSe i govori, pa je znala da je to i kod nje moralo isto tako izgledati. UCinilo joj se narocitom
opscenosScu Sto ju je lijeCnik-asistent mogao tako gledati dok je ona u tami cula njegov dah.

U sobu ude sestra. ,,Tko je prije mene?“ upita Lilian.
,Gospodica Savini.“

Lilian obuce svoj jutarnji ogrtac i pode sa sestrom do dizala. Kroz prozor je vidjela sivi dan. ,,Je li
hladno?“ upita.

,Nije. Cetiri stupnja.”

Proljece Ce ubrzo doci, pomisli. Bolesni vjetar, fen, mokro ljepljivo vrijeme, teZak zrak, svakoga
jutra upola guSenje. Marija Savini izade iz rendgenskog kabineta i strese svoju crnu kosu. ,,Kako je bilo?*
upita je Lilian.

,INije rekao niSta. Slabe je volje. Kako ti se svida moj novi jutarnji ogrtac?“
,,Divna svila.“

»,Zaista? Od Lisija iz Firence.“ Marija razvuCe svoje istroSeno lice i nasmije se. ,,Sto nam
preostaje? Kad ve¢ uvecCer ne smijemo izaCi, moramo se bar ovdje razmetati svojim jutarnjim ogrtacima.
Hoces li veceras svratiti do mene?“



,,JOS ne znam.“

,Gospodice Denkerk, doktor vas c¢eka“, opomenu je bolnicarka s vrata.

,Dodi!“ reCe Marija. ,,Ostali ¢e takoder doci! Dobila sam nove ploce iz Amerike. Fantastic¢ne su!“
Lilian ude u polumracni kabinet. ,,Napokon!“ rece Dalaj Lama. ,,Volio bih da jednom budete tacni.“
,Zao mi je.”

,Dobro, dobro. Dajte mi tablicu temperature.*

Bolnicarka mu je pruZi. On je prouci i stane neSto Saputati s asistentom. Lilian je pokuSavala da
razumije ono Sto je govorio, ali joj nije uspjelo. ,,Ugasite svjetlo!“ naposljetku ¢e Dalaj Lama. ,,Molim
nalijevo, nalijevo, joS jednom —“

Fosforescentni odraz zaslona poigravao je na njegovoj Celavoj glavi i na asistentovim naocalima.
Liliani bi svaki put malo pozlilo kad bi morala duboko disati ili kad bi morala zaustaviti dah. Bilo je to
kao neposredno pred nesvijesticom.

Pregled je trajao dulje nego obicno. ,,PokaZite mi joS jednom bolesnicki list“, reCe Dalaj Lama.

Bolnicarka upali svjetlo. Lilian je stajala kraj zastora i Cekala. ,,Vi ste imali dvije upale porebrice?*
upita Dalaj Lama. ,,Jednu zbog vasSe vlastite neopreznosti ?*

Lilian mu nije odmah odgovorila, ¢emu je pita? To je stajalo u bolesnickom listu. Ili zar se moZda
Krokodilka izbrbljala, pa je sad opet htio da podgrije stare stvari da bi je mogao ponovo grditi? ,,Je li to
tacno, gospodice Denkerk®“ ponovi profesor.

,Jeste.
,Imali ste srecu. Gotovo i nema priraslica. Ali odakle onda do davola —

Dalaj Lama podigne glavu. ,,MoZete prije¢i u susjednu sobu. Molim pripremite se za punjenje
pneume.

Lilian pode za bolnic¢arkom. ,Sto je?“ Sapnu. ,,Eksudat?“
Bolnicarka zatrese glavom. ,,MoZda ona kolebanja u temperaturi —“

,Ali to nema nikakve veze s mojim plu¢ima! To je samo uzbudenje! Odlazak mis Somervil. Fen. Ta
ja sam negativna! Valjda nisam pozitivna? MozZda ipak?“

,INiste, niste. Dodite, legnite ovamo! Morate biti gotovi kad profesor dode.“

Bolnicarka primakne aparat. To niSta ne koristi, pomisli Lilian. Duge tjedne radila sam sve Sto su
zahtijevali, ali umjesto da postane bolje, sigurno je opet postalo gore. Razlog nije mogao biti u tome Sto
sam juCer pobjegla. Ta danas nemam groznice — moZda bih je imala da sam ostala u sanatoriju; to se nikad
ne zna. Sto ¢e sad sa mnom? Kane li me opet busiti i punktirati, ili ¢e me ponovo napuhati zrakom kao
kakav smeZurani balon?

Profesor ude u sobu. ,,Nemam vrucice®, brzo ¢e Lilian. ,,To je samo uslijed malog uzbudenja. Vec¢
tjedan dana nemam vrucice, a i prije tega sam je imala samo onda kad bih se uzrujala. To nije organski —“

Dalaj Lama sjede kraj nje i prstom potraZi mjesto za injekciju. ,,Ostanite iducih dana u sobi.“
,INe mogu neprekidno leZati u postelji. Upravo od toga i dobivam vruc¢icu. To me ¢ini ludom.*

,Dovoljno je da ostanete samo u sobi. Danas u postelju. Sestro, joda. Ovamo.*

PresvlacCeci se u svojoj sobi Lilian je promatrala smedu mrlju od joda. Onda izvuCe bocu votke



ispod rublja i ulije ¢aSu prisluSkujuci ne dolazi li tko hodnikom. Bolnicarka je morala svakoga Casa
donijeti veCeru, a ona nije htjela da je uhvate kako pije.

JoS nisam odviSe mrSava, pomisli, gledajuci se u ogledalu. Dobila sam pola funte. Sjajan uspjeh.
Ona podrugljivo nazdravi sama sebi i sakrije bocu. Izvana je cula kako dolaze kolica s jelom. Posegnu za
haljinom.

,Oblacite li se?* upita bolnicarka. ,,Ne smijete izaci.“
,OblaCim se jer se tako bolje osjecam.“

Bolnicarka zatrese glavom. ,,ZaSto ne legnete u postelju? Voljela bih da i mene jednom sluZe u
postelji.“

,Legnite u snijeg dok ne dobijete upalu pluca®, odvrati Lilian. ,,Onda cete i vi dobiti jelo u
postelji.“

,Ja necu. Ja bih se u najboljem slucaju prehladila i dobila malu hunjavicu. Ovdje je omot za vas.
Izgleda kao cvijece.

,Boris“, pomisli Lilian i uze bijelu kutiju od kartona.
,INecete li je otvoriti?“ radoznalo upita bolnicarka.
,Kasnije.*

Lilian je najprije neko vrijeme Ceprkala no jelu, a onda rece da ga odnesu. Bolnicarka joj je za to
vrijeme priredila postelju. ,,Necete li ukopcati radio® upita. ,,Vrlo je zabavno.“

,»Ako Zelite Cuti, ukopcCajte ga.

Bolnicarka poce okretati dugme. Javio se Cirih s predavanjem o Konradu Ferdinandu Majeru i
Lozana s vijestima. Ona okrenu dalje i najednom se javi Pariz. Neki pijanista svirao je Debisija. Lilian
pride prozoru, cekajuci da bolnicarka ode iz sobe. Piljila je u veCernju maglu i sluSala glazbu iz Pariza,
koja joj je bila nesnosna.

,Poznajete li Pariz?“ upita bolnicarka.

,Poznajem.“

,Ja ga ne poznajem. Mora da je divan!“

,Bio je hladan i taman i bezutjeSan, okupiran od Nijemaca kad sam bila u njemu.“

Bolnicarka se nasmije. ,,To je ve¢ davno prosSlo. Ve¢ nekoliko godina. Sad je sigurno vec¢ sve opet
kao prije rata. Ne biste li htjeli ponovo onamo?*

,INe bih“, tvrdo ¢e Lilian. ,,Tko bi htio u Pariz zimi? Jeste li gotovi?*
,Jesam, jesam, odmah. Cemu se toliko Zurite? Ta ovdje nema nikakva posla.

Bolnicarka naposljetku izide, a Lilian zatvori radio. Da, pomisli ona, ovdje nema nikakva posla.
Covjek moZe samo Cekati. Cekati, a na Sto? Zar na to da se Zivot i opet sastoji samo od Cekanja?

Ona otvori bijelu kartonsku kutiju vezanu modrom svilenom vrpcom. Boris se je pomirio s time da
ostane ovdje, pomisli ona. Ili je bar tako govorio. Ali ja?

Ona rastvori svileni papir kojim je bilo omotano cvijece i u istom trenutku ispusti kutiju kao da se u
njoj nalazi zmija.
Ukoceno se zagleda u orhideje na podu. Poznavala je to cvijece. To je slucaj, pomisli ona, odvratni

slucaj, to su druge orhideje, nisu one iste, druge su, slicne! No istodobno je znala da se takvi sluCajevi ne
dogadaju i da u selu ne postoji zaliha takvih orhideja. Ona ih je uzalud trazila i onda ih je narucila iz



Ciriha. Prebrojala je cvjetove. Broj se slagao. Onda opazi da na najdonjem cvijetu nedostaje jedna latica
i sjeti se da je to primijetila kad je paketic¢ stigao iz Ciriha. ViSe nije moglo biti nikakve sumnje — cvijece
koje je leZalo pred njom na sagu bilo je ono isto Sto ga je ona poloZila na lijes Agnes Somervil.

Postajem histeri¢na, pomisli. Sve se to mora razjasniti; to nije nikakvo sablasno cvijece. Mora da se
netko sa mnom odvratno nasalio. Ali zaSto? i kako?

Kako su te orhideje opet stigle ovamo? I zaSto je kraj njih ta rukavica, koja izgleda kao mrtva,
pocrnjela ruka Sto je prijeteci zahvatila kroz zemlju kao da je simbol neke sablasne mafije.

Ona obide oko grancice kao da je zaista zmija. Cvjetovi kao da viSe nisu bili cvjetovi, dodir sa
smrcu ucinio ih je jezovitim, a njihova bjelina bila je bjelja od iCega Sto je dosad vidjela. Brzo otvori
vrata balkona, oprezno uhvati svileni papir i grancicu pa ih baci preko balkona. Zatim baci za njima i
kutiju.

Jedan trenutak je osluSkivala. Kroz maglu su dopirali daleki glasovi i zveckanje saonica. Onda se
vrati i ugleda rukavicu na podu. Sad je prepozna i sjeti se da ju je nosila kad je s Klerfeom bila u Palas
baru. Klerfe, pomisli, kakve je veze on imao s tim? Morala je to doznati! Odmah!

Neko je vrijeme potrajalo prije nego Sto je doSao na telefon.
,Jeste li mi vi vratili moju rukavicu?“ upita ona. ,,Jesam. Zaboravili ste je u baru.”
,1 cvijece je stiglo od vas? Orhideje?*

,Jesu. Niste li dobili moju kartu?“

,,Vasu kartu ?“

,Zar je niste nasli?“

,Nisam !“ Lilian teSko gutnu. ,,JoS nisam. Odakle vam cvijece?*
,1Z cvjecarnice®, zaCudeno odvrati Klerfe. ,,ZaSto pitate?“
,Ovdje iz sela?“

,,Da, ali zasto? Je li ukradeno?“

»Nije. Ili mozZda ipak jest. Ne znam.“ — Lilian zaSuti.

,»1reba li da dodem gore?“ upita Klerfe.

,, Ireba..

,,Kada?“

,»,Za jedan sat; onda Ce se ovdje sve smiriti.

,Dobro, za jedan sat. Na ulazu za poslugu?“

,,Da.‘

Lilian odahnu i poloZi sluSalicu. Hvala bogu, pomisli, tu je bio netko kome ne treba niSta
razjasnjavati. Netko kome si bio ravnoduSan i koji se nije za tebe brinuo kao Boris.

Klerfe je stajao na poboCnim vratima. ,,Zar ne trpite orhideje?“ upita i pokaza na snijeg.
Cvijece i kutija leZali su joS na onome mjestu. ,,Odakle vam?“ upita Lilian.
,1z neke male cvjecarnice tamo dolje — malo izvan sela. Zasto? Zar su zaCarane?*

,» 10 cvijeCe — ovo isto cvijece®, jedva izusti Lilian, ,,poloZila sam juCer na lijes svoje prijateljice.



Vidjela sam ga malo prije nego Sto su odnijeli lijes. Sanatorij ne zadrZzava cvijeCe. Sve je odneseno.
Malocas sam pitala slugu. Sve je poslano u krematorij. Ne znam, kako —

,,U krematorij?*“ upita Klerfe.
,Jest.

,Dobri boZe! Trgovina u kojoj sam kupio cvijece leZi nedaleko od krematorija. To je bijedna
cvjecarnica pa sam se cudio odakle joj takvo cvijece. Sad je sve jasno.“

,Sto?e

,INeki namjeStenik krematorija morao ga je, umjesto da ga spali s ostalim cvijeCem, uzeti i prodati
cvjecarnici.

Ona se zapanjeno zagleda u nj. ,,Zar je to moguce?*

,Zasto ne? CvijeCe je cvijece, pa se opcenito malo razlikuje. Moguc¢nost da stvar bude otkrivena
zaista je neznatna. Da Ce jednom takva rijetka orhideja sti¢i u iste ruke koje su je poslale tako je
nevjerojatna sluCajnost da s njom nitko ne mora racunati.“

Klerfe primi Lilian za ruku. ,,Sto da radimo? Da se uzbudujemo ili da se smijemo neuniStivom
poslovnom duhu covjecCanstva? PredlaZzem da se smijemo. Kad to ne bismo tu i tamo cinili, mogli bismo
se u naSem veliCanstvenom stoljecu joS utopiti u suzama.*

Lilian pogleda cvijece. ,,Odvratno®, Sapnu. ,,Krasti od mrtvih.“

,INije niSta manje i niSta viSe odvratno od bilo cega drugoga“, odgovori Klerfe. ,Ni ja nisam nikad
pomislio da ¢u jednom pretraZivati leSine da vidim imaju li cigareta i kruha, pa ipak sam to ¢inio. U ratu.
S pocetka je bilo odvratno, ali covjek se nauci na to, osobito onda kad je veoma gladan i kad dugo nije
puSio. Dodite, popit cemo nesto.*

Ona je joS uvijek promatrala cvijece. ,,Da ga ostavim?“
,Dakako. Ono nema niSta zajednicko s vama, niSta s mrtvom Zenom i niSta sa mnom.“

Klerfe otvori vrata saonica. Pri tome ugleda kocijaSevo lice, njegove su oCi mimo, ali sa
zanimanjem promatrale orhideje. Znao je da Ce se taj Covjek, kad ih odveze u hotel, vratiti i pobrati
cvijece. Sam bog zna Sto Ce onda s njima biti. Klerfe pomisli nacas da ga zgazi — ali zaSto da se igra
dragoga boga? To obicno nije imalo nikakva smisla.

Saonice se zaustaviSe. Pred ulazom u hotel leZale su daske na vlaznom snijegu. Lilian izade iz
saonica.

Klerfeu se odjednom na neki neobic¢ni naCin ucinila egzoticnom kad je onako uska, malo nagnuta
naprijed, ¢vrsto skupivSi tanki ogrtaC na prsima, u svojim vecCernjim cipelicama, ovijena tamnom
fascinacijom svoje bolesti, presla izmedu sportasa koji su izgledali jedro i zdravo.

On pode za njom. U Sto se ja to upuStam? pomisli. I s kim? Pa ipak, to je bilo neSto drugo nego
Lidija Moreli s kojom je prije jednog sata govorio. Nazvala ga je iz Rima. Lidija Moreli, koja je
poznavala svaki trik, ne zaboravivsi ni jednog.

Na vratima je sustigao Lilian. ,,VeCeras“, reCe on, ,,neCemo razgovarati ni o Cemu drugom nego o
najpovrsnijim stvarima na svijetu.“

Sat kasnije bio je bar dupkom pun. Lilian pogleda prema vratima. ,,Eto dolazi Boris“, rece. ,,Mogla
sam to i ocCekivati.”



Klerfe je ve¢ ugledao Rusa. Wolkov se polako progura kroz ljude koji su kao grozdovi visjeli na
barskoj tezgi. Na Klerfea se nije ni osvrnuo. ,, Tvoje saonice Cekaju vani, Lilian“, rece.

,Otpremi ih, Borise®, odvrati ona. ,,Ne trebam ih. Ovo je gospodin Klerfe. Vec si ga jednom sreo.“
Klerfe ustane malo odviSe nemamo.

»Zaista?“ reCe Volkov. ,,Ah, dakako! Molim, oprostite.“ Gledao je tik kraj Klerfeova lica. ,,U onim
sportskim kolima koja su poplaSila konje, zar ne?*

Klerfe osjeti skrivenu porugu. Nije odgovorio i ostao je stajati. ,,Vjerojatno si zaboravila da ce te
sutra joS jednom rendgenski snimati“, rece Volkov Liliani.

,,Nisam zaboravila, Borise.“
, Ireba da se ispavas i odmoris.*
,,Znam. Imam vremena.“

Govorila je polagano kako se to govori djetetu koje ne razumije. Klerfe opazi da je to za nju bila
jedina mogucnost da svlada svoju ljutnju zbog toga Sto je kontroliraju. Gotovo da je Zalio Rusa; ovaj se
nalazio u beznadnom poloZaju.

,2Hocete li sjesti?“ upita ga ne baS posve altruisticki.

,Hvala“, hladno odgovori Volkov. Kao da odgovara konobaru koji ga je pitao Zeli li neSto naruciti. I
on je, jednako kao i Klerfe malocas, osjecao porugu.

,Moram joS nekog pricekati“, rece on Liliani. ,,Kad bi ti u meduvremenu uSla u saonice —
,INe, Borise. Ja Cu joS ostati.

Sad je Klerfeu bilo dosta. ,,Ja sam dopratio mis Denkerk®, mimo rece. ,,Mislim da sam sposoban da
je opet odvedem natrag.“

Volkov ga brzo pogleda. Lice mu se izmijeni. NasmijeSio se. ,,Bojim se da me ne razumijete, ali ne
bi imalo smisla da vam tumacim.*

On se nakloni Liliani; nacas se ucini kao da mu se ohola maska raspala. Zatim se opet sabere i ode
do bara.

Klerfe sjede. Nije bio zadovoljan sobom. Sto to radim? pomisli. Ta nema mi vise dvadeset godina!
,,Zasto se ne vracate s njime?“ zlovoljno upita.

,Zelite li me se rijesiti?“

On je pogleda. Cinilo se da je nemo¢na, ali on je znao da je nemo¢ ono najopasnije kod Zene — jer
nijedna Zena nije bila stvarno nemocna.

,Dakako da ne kanim“, odgovori. ,,Ostanimo dakle.

Ona pogleda prema baru. ,,On ne odlazi“, Sapnu. ,,Promatra me. Uvjeren je da ¢u popustiti.“

Klerfe uze bocu i napuni caSe. ,,Dobro. Da vidimo onda tko ¢e se prvi umoriti.

, Vi ga ne razumijete®, oStro odgovori Lilian. ,,On nije ljubomoran.

,Nije?*

,»INe. On je nesretan i bolestan i brine se za me. Lako je biti nadmocan kad je covjek zdrav.“

Klerfe postavi bocu na njezino mjesto. Ta mala lojalna beStija! Tek Sto je spasena, ve¢ grize ruku
koja ju je spasila. ,,Moguce®, ravnodusno odvrati. ,,Zar je zlocin biti zdrav?*

Ona se okrenu prema njemu. ,,Dakako da nije“, promrmlja. ,,Ne znam Sto govorim. Bolje je da



podem.“

Ona dohvati svoju torbicu, ali ne ustane. I Klerfeu je bilo ve¢ dosta, ali je ni za Sto na svijetu ne bi
pustio da ode dok je Volkov stajao uz bar, Cekajuci je. Toliko star joS ipak nisam, pomisli. ,,Ne morate
prema meni biti posebno pazljivi“, reCe. ,,Ja nisam previSe osjetljiv.“

,Ovdje je svatko osjetljiv.“

,,Ja nisam odavde.

,Da.“ Lilian se odjednom nasmjehne. ,,U tome je vjerojatno stvar.*

»Sto?”

,-To $to nas razdrazuje. Zar vi to ne razumijete? Cak i vaSeg prijatelja Holmana.“

,» 10 je moguce®, iznenadeno odvrati Klerfe. ,,Vjerojatno nije trebalo da ovamo dodem. RazdraZujem
li jai Volkova?“

,Zar to niste opazili?“

,MoZda. Ali zaSto se on onda toliko trudi da bih ja to opazio?“

,,On odlazi“, rece Lilian.

I Klerfe je to opazio. ,,A vi?“ upita. ,,Ne bi li bilo bolje da ste i vi u sanatoriju?“

,Tko to zna? Dalaj Lama? Ja? Krokodilka? Bog?“ Ona uze svoju Casu. ,,I tko je odgovoran? Tko?
Ja? i za koga? Dodite, plesat cemo!“

Klerfe osta sjediti. Ona se oStro zagleda u nj. ,,Bojite li se i vi za mene? Ne mislite li i vi da bih
morala —

,INe mislim niSta“, odgovori Klerfe. ,,Samo Sto ja ne umijem plesati. Ali ako hocete moZemo
pokusati.

Oni izadoSe na plesni parket. ,,Agnes Somervil je uvijek radila sve Sto joj je propisivao Dalaj
Lama“, reCe Lilian kad ih je opkolila buka i tutnjava turista. ,,Sve —



IV

Sanatorij je bio tih. Bolesnici su provodili kuru leZanja. Sutke su leZali na svojim posteljama i
leZaljkama ispruZeni kao Zrtve u kojima umorni zrak vodi necujnu borbu s neprijateljem koji je Zderao
sakriven u toploj tami pluca.

Lilian Denkerk sjedila je u svijetloplavim hlacama na svom balkonu. No¢ je bila daleka,
zaboravljena. Ovdje gore je uvijek bilo tako — kad bi stiglo jutro, noc¢na panika bi splasnula kao sjena na
obzorju, koja se jedva mogla shvatiti. Lilian se protegnu u svjetlu kasnog prijepodneva. Bio je to meki
svjetlucavi zastor koji je pokrivao juCeraSnjicu, ¢ineci jutro nestvarnim. Ispred nje u snijegu, Sto ga je
vjetar nocas napuhao na balkon, stajala je boca votke koju (joj je dao Klerfe.

Zazvoni telefon. Ona podigne slusalicu. ,,Da, Borise — ne, dakako ne — kamo bismo dosli kad bismo
to radili — ne govorimo viSe o tome. — Dakako da smijeS doc¢i gore k meni — da, sama sam, a tko bi ve¢
bio kod mene?“

Ona se vrati na balkon. Na trenutak razmisli bi li sakrila bocu s votkom, a zatim donese ¢aSu i otvori
bocu. Votka je bila vrlo hladna i vrlo dobra. ,,Dobro jutro, Borise®, reCe. Cula je kako se otvaraju vrata.
,Pijem votku. HoceS li i ti malo? Donesi CaSu.“

Ona se ispruzi na lezaljki cekajuci. Volkov izade na balkon s ¢aSom u ruci. Lilian odahnu. Hvala
bogu, nikakve propovijedi, pomisli. On natoCi ¢asu, a ona mu pruZi svoju. NatocCio ju je do vrha. ,,ZaSto
duSo?“ upita. ,,Rendgenska panika?*

Ona zatrese glavom.

,,vrucina ?“

,INije ni to. Prije bismo mogli re¢i da mi je temperatura ispod normale.“

,Je 1j Dalaj Lama ve¢ neSto rekao s obzirom na tvoje snimke?“

,Nije. A Sto da i kaze? Uostalom, ja to i ne Zelim znati.“

,Dobro“, odvrati Volkov. ,,Pijmo u to ime.*

On odjednom iskapi svoju votku i poloZi bocu na pod. ,,Daj mi joS jednu ¢asu®, rece Lilian.
,Koliko god hoces.“

Promatrala ga je. Znala je da on ne voli da ona pije, ah je znala i to da je sad neCe odvracati od toga
da i dalje pije. Bio je odviSe pametan i poznavao je njezino raspoloZenje. ,,JoS jednu?“ upita on naprotiv.
,,Case sumalene.“

,INe.“ Ona postavi CaSu kraj sebe. Nije ju ispila. ,,Borise®, reCe i privuce noge na stolicu. ,,Mi se
odviSe dobro razumijemo.“

,Zar zaista?“
,Da. Ti odviSe dobro razumijeS mene, a ja tebe, i li tome je nasa bijeda.“
Volkov se nasmije. ,,Osobito onda kad puSe fen.“

,,Ne samo za fena.“



,»1li kad stignu kakvi stranci.

, Vidis 1i“, rece Lilian. ,,Ti ve¢ znaS$ razlog. Ti umijeS sve razjasniti. Ja niSta. Ti o meni sve unaprijed
zna$S. Kako me to samo ¢ini umornom! Je li i to fen?“

,Feni proljece.“

Lilian sklopi oci. Osjetila je nemirni zrak koji ju je razdraZivao. ,,Zasto nisi ljubomoran?* upita.
,Pa jesam. Uvijek.“

Ona otvori oci. ,,Na koga? Na Klerfea?“

On zatrese glavom.

, T0 sam i mislila! Na Sto si onda ljubomoran?“

Volkov ne odgovori. Cemu ga pita? i §to je ona ve¢ o tome znala? Ljubomora nije pocinjala i
zavrSavala s jednim covjekom. Ona je pocCinjala sa zrakom Sto ga je udisao ljubljeni covjek i nije nikada
zavrSavala. Cak ni sa smrc¢u onog drugog.

,»INa Sto, Borise?“ upita Lilian. ,,Zar ipak na Klerfea?“
,INe znam. MoZda na ono Sto s njime dolazi.“

,»A Sto to s njim dolazi?“ Lilian se ispruZi i ponovo sklopi oci. ,,Ne treba biti ljubomoran. Klerfe
odlazi za nekoliko dana, pa ¢e nas zaboraviti, a i mi njega.“

Neko je vrijeme Sutke leZala na leZaljci. Volkov je sjedio iza nje i Citao. Sunce se pomicalo naprijed
pa je rubom Cetvorine, koja je propusStala svjetlo, dodirnulo njezine oCi koje se smjesta ispod vjeda
ispuniSe toplim naranCastim i zlathim svjetlom. ,JJednom bih htjela uCiniti neSto posve besmisleno,
Borise“, reCe ona. ,,Nesto Sto bi razbilo ovaj stakleni prsten ovdje. Htjela bih se pustiti da padnem — bilo
kamo.*

,,Jo bi svatko htio.*

RZariti?“

»lja.

,,Zasto to onda ne ucinimo?“

, 10 ne bi niSta izmijenilo. Samo bismo joS jace osjetili prsten. Ili bismo ga razbili, porezali se na
njegovim Siljcima i iskrvarili.“

HZariti?e

Boris pogleda taj vitki lik pred sobom. Kako je malo znala o njemu, premda je vjerovala da ga
razumije!

,Ja sam ga prihvatio®, reCe on, znajuci da to nije istina. ,,To je jednostavnije, duSo. Prije nego Sto se
Covjek istroSi nesvrhovitom mrZznjom na nj, treba pokuSati moze li se Zivjeti s njim.“

Lilian osjeti da je obuzima val umora. To su opet bili razgovori u koje se ona hvatala kao u paucinu.
Sve je to bilo tacno, ali Sta je to olakSavalo?

,Prihvatiti znaCi rezignirati“, promrmlja ona malo kasnije. ,,Za to joS nisam dovoljno stara.“

Zasto ne odlazi? pomisli ona. I zaSto ga vrijedam, premda to ne Zelim? ZaSto mu predbacujem da je
ovdje dulje od mene i da ima srecu da o tome misli drukCije nego ja? ZaSto me smeta? Podsjecanje na
zatvorenika koji zahvaljuje bogu Sto ga nisu smaknuli. A ja sam poput Covjeka koji mrzi boga jer nije



slobodan.

,INe slusaj me, Borise®, recCe ona. ,,Ja samo kojeSta trabunjam. To je podne, i votka i fen. A moZda i
rendgenska panika — samo Sto ja to necu priznati. Nikakva vijest je u stvari ovdje kod nas loSa vijest.”

Zvona u seoskoj crkvi poCeSe zvoniti. Volkov ustane i spusti zastor da se zaStiti od sunca. ,,Evu
Mozer sutra otpuStaju”, reCe. ,,Zdravu.”

»Znam. Vec su je dvaput otpustili.
,Ovaj put je zaista zdrava. Krokodilka mi je to potvrdila.

Lilian je kroz zamiranje zvukova odjednom zaCula Puzepeov glas. Kola su se brzo uspela po
serpentinama i zaustavila se. Ona se Cudila zaSto se Klerfe odvezao Cak tamo gore; bilo je to prvi put
otkako je stigao ovamo. Volkov ustane i pogleda preko balkona.

,INadam se da se ne kani skijati kolima“, podrugljivo Ce on.

,Sigurno ne kani. Zasto?“

,Parkirao ga je na obronku iza smreke. Kraj livade na kojoj vjeZbaju pocetnici, a ne pred hotelom.*
,On sigurno zna zasto. Zasto ga zapravo ne trpis?“

,Pavo bi ga znao! MoZda zato jer sam mu nekoc¢ bio slican.

, 111 pospano odvrati Lilian. ,,Tome mora da je ve¢ veoma davno.*

,Jest”, gorko potvrdi Volkov. ,,Tome je ve¢ veoma davno.

Pola sata kasnije zacu Lilian kako se Klerfeova kola udaljuju. Boris je vec¢ bio otiSao. JoS je neko
vrijeme leZala zatvorenih oCiju i promatrala kolebljivu svjetlost ispod svojih o¢nih kapaka. Zatim ustane i
side dolje.

Zacudi se ugledavsi Klerfea kako sjedi na klupi pred sanatorijem. ,,Mislila sam da ste se malocas
odvezli dolje®, recCe ona i sjede kraj njega. ,,Jmam li vec¢ halucinacije“

,INemate.“ On zaZmiri u jarko svjetlo. ,,To je bio Holman.“

,,Holman?*“

,Da. Poslao sam ga u selo da kupi bocu votke.“

,,Kolima?“

,Da“, reCe Klerfe. ,,Kolima. Bilo je krajnje vrijeme da naposljetku opet jednom sjedne u taljige.

Sad se opet Cula buka motora. Klerfe ustane, osluskujuci. ,,Sad ¢emo vidjeti Sto radi — hoce li se
dobro i pitomo vratit' ili ¢e odjuriti dalje.

,Odjuriti? Kamo?“

,Kamo god hoce. U rezervoaru ima dovoljno benzina. MoZe sti¢i gotovo do Ciriha.“

,,Sto?“ rece Lilian. ,,Sto ste to rekli?*

Klerfe opet osluhnu. ,,Ne vraca se. Krenuo je seoskom cestom prema jezeru i autoputu. Vidite li, eno
ga tamo — iza Palas hotela. Hvala bogu!“

Lilian je skocila. ,,Hvala bogu? Jeste li ludi? Opremili ste ga u otvorenim sportskim kolima? U
Cirih, ako hoce! Zar ne znate da je bolestan?*

,upravo zato. Vec je povjerovao da je zaboravio voziti.“



,»A ako se prehladi?“

Klerfe se nasmije. ,, Toplo je obuCen. A s vozaCima na trkama ista je stvar kao i sa Zenama u
veCernjim haljinama — ako uZivaju u njima, nikad se nece prehladiti.

Lilian se ukoCeno zagleda u njega. ,,Ali ako se usprkos teme prehladi! Znate li Sto to ovdje znaci?
Voda u plu¢ima, priraslice, teSko nazadovanje! Ovdje Covjek moZe umrijeti zbog prehlade.”

Klerfe ju je promatrao. Ovako mu se mnogo viSe svidala nego sino¢. ,,To treba da upamtite kad
budete uvecer, umjesto da ostanete u postelji, kliznuli u Palas bar. U tankoj haljini i svilenim cipelama.*

,» 10 nema nista zajednicko s Holmanom.“
,Dakako da nema. Ali ja vjerujem u terapiju zabranjenog. Sve dosad sam mislio da i vi vjerujete.
Liban se na trenutak smete. ,,Ne vjerujem za druge“, rece najzad.

,Dobro. Vecina ljudi vjeruje u nju uvijek samo za druge.“ Klerfe pogleda prema jezeru. ,,Eno ga
tamo! Vidite li ga? Cujte samo kako zakrece u zavoje! Nije zaboravio mijenjati brzine. VecCeras Ce biti
drugi Covjek.”

,Gdje? U Cirihu?*
,Posvuda. I ovdje.
,, VecCeras Ce leZati u postelji s vruCicom.

,INe vjerujem. Pa sve da i leZi! Bolje malo vrucice nego da oborene glave lunja oko kola, misleci
kako je bogalj.

Liban se naglo okrenu. Bogalj, pomisli. Zar zato §to je bolestan? Sto to dopusta sebi taj surovi
zdravi Covjek koji niSta ne sluti? Zar moZda i nju smatra bogaljem? Ona se sjeti one vecCeri u Palas baru
kad je telefonski govorio s Monte Karlom. Nije li i tom prilikom govorio o nekom bogalju? ,,I mala
vruCica moZe ovdje dovesti do smrtonosne upale pluca“, neprijateljski ¢e ona. ,,Ali marite li vi zato?
Onda biste mogli rec¢i da je i za Holmana bila sreca Sto je umro, posto je joS jednom sjedio u sportskim
kolima i vjerovao da Ce postati veliki vozac na trkama.“

Odmah i pozali te rijeci. Nije razumjela zaSto se odjednom toliko uzbudila. ,,Imate dobro pamc¢enje®,
raspoloZeno ¢e Klerfe. ,,To sam veC prije opazio. Ali umirite se, kola nisu tako brza kako to izgleda po
zvuku. S lancima na pneumaticima ne moZe se voziti u tempu za trke.“

On je rukom zagrli oko ramena. Sutjela je, ne mi¢uéi se. Onda opazi kako je Puzepe sitan i cm
iznikao iza Sume uz jezero. Zbijen kao bumbar jurio je kroz bijelo bljeStavilo koje je visilo iznad snijega
na suncu. Cula je praskanje motora i jeku 3to su je vracale planine. Kola krenuse prema cesti koja je
preko prijevoja vodila na drugu stranu. Odjednom je znala da ju je upravo to uzbudilo. Vidjela je kako su
kola iSCezla iza nekog zavoja. Sad je joS Cula samo motor, bijesni bubanj, koji kao da je pozivao na
odlazak u nepoznato. A to je osjecala dublje nego Sto je ¢utila samu buku.

,INadam se da nece zaista pobjeci“, rece Klerfe.

Lilian mu nije odmah odgovorila. Usnice su joj bile suhe. ,,ZaSto da pobjegne?“ mucno upita. ,,Pa on
je gotovo izlijeCen. Zasto da sve stavi na kocku?“

,Covjek kadsto upravo u takvom poloZaju riskira.
,Biste li vi na njegovom mjestu preuzeli riziko?*
,INe znam.“

Lilian duboko udahne. ,,Biste li vi to uCinili da znate da viSe nikada necete ozdraviti?“ upita ona.



,umjesto da ostanem ovdje?“

,2umjesto da ovdje vegetirate nekoliko mjeseci dulje.

Klerfe se nasmije. Poznavao je on druge vrste vegetiranja. ,,Zavisi od toga Sto Covjek pod time
razumije®, recCe.

,Oprezno Zivjeti“, brzo odvrati Lilian.

On se nasmije. ,, To ne biste smjeli upitati vozaCa automobilskih trka.

,,Biste li vi to ucinili?“

,2INemam pojma. Tako neSto Covjek nikada unaprijed ne zna. MoZda bih ucinio da joS jednom

prigrabim ono Sto se zove Zivot, bez obzira na vrijeme. Ali moZda bih Zivio i po satu, Skrtareci sa svakim
danom i svakim satom. To se nikada ne zna. Ja sam vec doZivio i neobic¢nih iznenadenja.

Lilian izvuCe svoje rame ispod Klerfeove ruke. ,,Ne morate li vi to prije svake utrke procistiti sam
sa sobom?“

,1a se stvar Cini dramati¢nija nego Sto jeste. Ja ne vozim radi romantike. Ja vozim za novac i zato
jer ne umijem niSta drugo, a ne radi uZivanja u pustolovinama. U tom naSem prokletom vremenu imao sam
dovoljno pustolovina koje nisam Zelio. Vjerojatno i vi.“

,Jesam®, odgovori Lilian. ,,Ali ne one prave.“
Odjednom opet za CuSe motor. ,,Vraca se“, rece Klerfe.
,»Da“, ponovi ona i duboko udahne. ,,Vraca se. Jeste li se razoCarali“

,INisam. Ja sam samo htio da jednom vozi kola. Posljednji put kad je sjedio u njima dobio je svoj
prvi izljev krvi.“

Lilian ugleda Puzepea kako juri cestom.

Odjednom nije viSe mogla podnijeti pomisao da Ce ugledati Holmanovo sjajno lice. ,,Moram u
kucu“, naglo ¢e ona. ,,Krokodilka me vec trazi.“ Ona se okrene prema ulazu. ,,A kad cete se vi odvesti
preko prijevoja“ upita.

,Kad god hocete”, odvrati Klerfe.

Bila je nedjelja, a nedjelje se u sanatoriju uvijek teZze podnose nego obiCni dani. Vladao je neki
varljivi mir bez one redovite svakidasnjice. Lijecnici su samo onda ulazili u sobe kad je to bilo nuzno
potrebno tako da je mnoge bolesnike obuzimao osjecaj laznog zdravlja. No medutim ba$ u tim trenucima
bolesnici su bili nemirni i bolniCarke su ih ¢esto morale traZiti po tud m sobama.

Lilian je usprkos zabrani siSla na veceru. Krokodilka obi¢no nedjeljom nije nadzirala. Ispila je dvije
caSe votke da se spasi od melankolije sumraka, ali to joj nije uspjelo. Zatim je obukla svoju najbolju
haljinu — haljine pomaZu kadsto viSe od svake moralne utjehe — ali ovaj put nje ni to koristilo. Tuga, ona
iznenadna teSka melankolija, sukob s bogom, koji je ovdje svatko poznavao, dolazila je i odlazila bez
ikakva vidljiva razloga, no sad ju je obuzela poput tamnog leptira.

Tek kad je uSla u blagovaonicu znala je odakle tuga. Soba je bila gotovo puna, a za stolom u sredini
sjedila je Eva Mozer, okruZena svojim prijateljima. Pred njom se nalazio kola¢, boca Sampanjca i
pokloni u Sarenom papiru. Bilo je to njezino posljednje vece. Iduceg popodneva trebalo je otputovati.

Lilian se najprije htjela okrenuti i oti¢i, ali onda ugleda Holmana. Sjedio je usamljen nedaleko od
stola za kojim su sjedili JuZnoamerikanci u crnini, ocekuju¢i Manuelinu smrt. On joj domahne.



,Danas sam vozio Puzepea“, reCe on. ,,Jeste li vidjeli?*
,Jesam. Je li vas jos tkogod vidio?“

,» Tko?“

,Krokodilka? Ili Dalaj Lama?“

,Nitko. Kola su bila parkirana na livadi na kojoj su skijali poCetnici. Tamo ih nitko nije mogao
vidjeti. Pa da me je i vidio! Sretan sam. Ve¢ sam vjerovao da uopCe ne mogu viSe upravljati tim
prokletim taljigama.*

,Cini se da je veCeras svatko sretan®, gorko odgovori Lilian. ,,Pogledajte samo ovo!*

Ona pokaza prema stolu za kojim je sjedila Eva Mozer, crvenoga debeljkastoga lica, okruZena
svojim samilosnim i zavidnim prijateljima. Izgledala je kao da je dobila glavni zgoditak, pa joj se zbog
toga poklanja neka osobita paZnja.

,»A vi?“ upita Holmana. ,,Jeste li mjerili temperaturu?“

Holman se nasmije. ,,Jmam vremena do sutra. Danas ne Zelim misliti na to.
,,Mislite li da imate vru¢icu?“

, 1o mi je svejedno. Ali ne vjerujem.

Cemu ga to pitam, pomisli Lilian. Jesam li mu zavidna kao Sto su svi zavidni Evi Mozer? ,,Zar
Klerfe veceras ne¢e doci?“ upita.

,INeCe. Danas popodne je iznenada dobio posjetu. A ¢emu da Cesto i dolazi? To mora da mu je
dosadno.*

,Zasto onda ne otputuje?“ ljutito upita Lilian.

,Otputovat Ce, ali tek za nekoliko dana. U srijedu ili u Cetvrtak.”
,Ovog tjedna?“

,Da. Pretpostavljam da Ce otputovati sa svojim posjetiocem.*

Lilian mu ne odgovori. Nije znala pripovijeda li joj to namjerno, a budu¢i da to nije znala, ona
pretpostavi da se u njegovim rijecima skriva namjera, pa ga prema tome viSe nije pitala. ,,Imate li Sto da
popijemo?

,Ni kapljice. Ostatak svog dZina dao sam danas popodne Carlsu Neju.“
,INiste li danas u podne donijeli bocu votke?“

,INju sam dao Dolores Palmer.“

,Zasto? Zar odjednom Zelite postati uzorni pacijent?*

,Otprilike tako®, odgovori Holman malo u neprilici.

,,Ali danas popodne ste bili sve, samo ne to.“

,upravo zato“, reCe Holman. ,,Htio bih opet voziti.“

Lilian odgurnu svoj tanjur. ,,S kim ¢u onda vecCeras umaci odavde?*
, Ta ima ih dovoljno. I Klerfe je joS ovdje.“

,»A kasnije?*

,,Zar Boris veceras nece do¢i?“

,»INe, neCe. A s Borisom Covjek i ne moZe pobjeci. Rekla sam mu da me boli glava.“



,,Boli li vas?“

,,Boli.“ Lilian ustane. , VecCeras Cu usrec¢iti ¢ak i Krokodilku da biste svi bili sretni. Idem na
spavanje. U Morfejev narucaj. Laku no¢, Holmane.“

,Zar se nesto dogodilo, Lilian?“

»,5amo ono uobiCajeno. Dosada. Znak da se Covjek dobro osjeca, rekao bi Dalaj Lama. Ako je
covjeku stvarno zlo, onda navodno uopce nema viSe panike. Govore da je preslab za nju. Kako je bog
dobrostiv, zar ne?“

Nocna bolnicarka zavrsila je svoj vecernji obilazak. Lilian je sjedila na postelji i pokuSavala Citati.
Nakon nekog vremena odgurnu knjigu. I opet je pred njom bila no¢, ocekivanje sna, san, budenje iz sna i
onaj trenutak bez teZine u kojem niSta ne prepoznajes, ni sobu ni sebe samu, u kojem leZi$ u SuStavoj tami
i ne sastojiS se ni od Cega, osim od straha, maglovitog smrtnog straha u beskrajnim sekundama — sve dok
polako ne prepozna$ prozor koji viSe nije sablasni kriZ u nepoznatom kaosu, ve¢ opet prozor, a soba je
opet soba, a onaj ¢vor sastavljen od praiskonskog straha i necujnih krikova opet je ono Sto se za kratko
vrijeme boravka na zemlji naziva Lilian Denkerk.

Netko zakuca. Vani je stajao Carls Nej u crvenom kuénom kaputu i papucama. ,,Sve je u redu“,,
Sapne on. ,,Dodi prijeko do Dolores. Oprostajna svecanost za Evu Mozer.*

,Cemu? Zasto ne odlazi? ¢emu mora jos slaviti oprostaj ?“
,Mi Zelimo oproStajnu svecanost, a ne ona.“

,» 1a veC ste u blagovaonici imali jednu.“

,,Samo da zavaramo bolnic¢arku. Dodi, ne budi Zalosna vrba.“
,,Ne da mi se.“

Carls Nej kleknu uz njezinu postelju. ,,Dodi, Lilian, ti, tajno, sastavljena od mjeseca, srebra i dimne
vatre! Ako ostane$ ovdje, ljutit ¢eS se Sto si sama — a ako odeS onamo, ljutit CeS se Sto si doSla. Sve je
dakle jedno te isto — pa zato dodi.“ On je osluSkivao Cuje li se neSto iz hodnika, a onda otvori vrata. Zacu
se tapkanje Staka. Neka starija mrSava Zena prode Sepajuci. ,,Svi dolaze! Evo i streptomicinske Lili. Tu je
i Sirmer s Andreom.“

Neki mladi¢ vozio je sijedog starca u bolesnickom stolcu, pleSuci pri tom u ritmu Carlstona. ,,Kako
vidiS, Cak i mrtvaci ustaju da bi pozdravili gospodicu Mozer s Ave Caesar, morituri te salutant®, razjasni
Carls Nej. ,,Zaboravi svoju rusku bastinu za jednu vecCer i sjeti se svog veselog valonskog oca. Odjeni se
i dodi.

,INe Zelim se viSe odijevati. Do¢i ¢u u pidZzami.“

,Dodi u pidZami, ali dodi.

Dolores Palmer stanovala je jedan kat ispod Liliane. Ondje je tri godine Zivjela u apartmanu od
spavaonice, sobe za dnevni boravak i kupaonice. Placala je najvecu najamninu u sanatoriju i nemilosrdno
iskoriStavala svu obzirnost vezanu uz to.

,Imam za tebe u kupaonici dvije boce votke“, reCe ona Liliani. ,,Gdje kanis sjediti? Kraj debitantice
koja krece u zdravi Zivot ili medu onima koji jektiCki ostaju u sanatoriju? PotraZi mjesto.

Lilian se ogleda. Bila je to ve¢ poznata slika: svjetiljke su bile zasjenjene rupcima, onaj Covjek
sijede brade mijenjao je ploCe na gramofonu cCiji je zvucnik bio priguSen utrpanim rubljem, a
streptomicinska Lili sjedila je na podu u kutu, jer se zbog droga pokolebao njezin osjecaj ravnoteZe, pa je



lako padala. Ostali su sjedili naokolo u onom polovi¢nom, umjetno izazvanom boemskom raspoloZenju
prestarjele djece koja kradomice ostaju predugo budna. Dolores Palmer nosila je kineski kostim, dugacku
haljinu s prorezima sa strane. Bila je ljepotica, puna neke tragike, ali to nije osjecala. Njezini su je
ljubavnici zbog toga ludo voljeli. Dok su se oni iscrpljivali u ekstravagancijama, Dolores zapravo nije
Zeljela niSta drugo nego da vodi jednostavan Zivot, Zivot malogradanke sa svom raskoSi. Veliki su joj
osjecaji bili dosadni, ali ona ih je izazivala i morala se boriti s njima.

Eva Mozer je sjedeci gledala kroz prozor. Njezino sretno raspoloZenje se preokrenulo. ,,Place®, rece
Marija Savini Liliani. ,,Sto kaZeS na to?*

,,Zasto?“
,Pitaj je sama. NeceS povjerovati. Ona ovo ovdje smatra svojim domom.“

,10 jest moj dom“, reCe Eva Mozer. ,,Ovdje sam bila sretna. Ovdje imam prijatelje. Dolje ne
poznajem nikoga.“

Svi su trenutak Sutjeli. ,,Ali vi moZete ostati ovdje®, rece Carls Nej. ,,Nitko vas ne sprecava.

,Moj otac me sprecava. Preskupo je da ostanem. On Zeli da izuCim neko zvanje. Kakvo zvanje? Ta
ja niSta ne znam! Ono malo Sto sam znala, ovdje sam zaboravila.“

,Ovdje se sve zaboravi“, mirno izjavi streptomicinska Lili iz svog kuta. ,,Tko je nekoliko godina
proveo ovdje, ne vrijedi viSe niSta tamo dolje.“

Lili je ve¢ nekoliko godina bila pokusni kuni¢ za Dalaj Lamine nove kure. Upravo je na njoj
okuSavao streptomicin. Ona ga nije dobro podnosila, ali sve kad bi Dalaj Lama prekinuo s pokusima i
otpustio je, ipak joj se ne bi moglo desiti nista slicno onome Sto se deSavalo Evi Mozer. Ona je kao
jedini pacijent sanatorija bila ovdje rodena i svuda je mogla na¢i namjeStenje. Bila je izvrsna kuharica.

,Sto da postanem?“ stade Eva Mozer jadikovati, puna panike. , Tajnica? Ta tko ¢e me uzeti? Vilo
slabo piSem na stroju. Mnogi ljudi se boje tajnica koje dolaze iz sanatorija.“

,Budite tajnica kod kakvog tuberkuloznog®, zakrijesti sijedonja.

Lilian je promatrala Evu kao da je neka prethistorijska Zivotinja koja se odjednom izvukla odnekle
iz pukotine u zemlji. Ona je vec i prije vidjela pacijente koji su bili otpuSteni i tvrdili da bi radije ostali,
ali to je bio samo uljudni obzir prema onima koji ostaju, da bi se ublaZio onaj neobiCni osjecaj
dezertacije koji prati otpuStanje. Ali Eva Mozer bila je drugi sluCaj. Ona je zaista mislila ono Sto je
govorila. Bila je iskreno oCajna. Naucila se na sanatorij. I bojala se Zivota tamo dolje.

Dolores Palmer gurne Liliani ¢asu votke. ,,Kakve li Zene!* recCe i s odvratnosc¢u pogleda u Evu.
,»INimalo manira! Kako se samo vlada! Upravo nepristojno, zar ne?“

»,Ja idem®, izjavi Lilian. ,,Ne mogu to izdrZati.“

,Ne odlazi!“ re¢e Carls Nej i sagne se k njoj. ,,Ti lijepo titravo svjetlo neodredenosti, ostani jos!
Noc¢ je puna sjena i blesavosti, a mi trebamo tebe i Dolores kao galionske figure pred naSim razderanim
jedrima, da nas ne bi zgazile uZasne dustabanske noge Eve Mozer. Pjevaj neSto, Lilian.“

,Zar i to jos? Sto? Uspavanku za djecu koja nece biti rodena?“

,Eva ¢e imati djece! Mnogo djece — ne brini! Ne, pjevaj pjesmu o oblacima koji se ne vracaju i
snijegu koji pokapa srce. Pjesmu o prokletnicima planina. Pjevaj je za nas, a ne za kuhinjsku Meduzu Evu.
Vjeruj mi, noc¢as trebamo tamno vino divljenja da tjeSimo sami sebe. Neobuzdana sentimentalnost je jos
uvijek bolja od suza.

,Carls je negdje upecao pola boce konjaka“, utvrdi Dolores i pode svojim dugac¢kim nogama do
gramofona. ,,Sviraj nove americke ploce, Sirmeru!



,To ¢udoviste“, uzdahne Carls Nej za njom. ,Izgleda kao sva poezija svijeta, a mozak ima kao
statistika. Ljubim je kao Sto se ljubi dZungla, a ona mi odgovara kao vrtlar. Sto da covjek radi?*

,»,Da pati i da bude sretan.“

Lilian ustane. U istom trenutku otvoriSe se vrata i na njima se pojavi Krokodilka. ,,To sam i mislila!
Cigarete! Alkohol u sobi! Orgija! Cak ste i vi ovdje, gospodice RieS!” siknu ona na streptomicinsku Lili.
,USuljala se na Stakama! i vi, gospodine Sirmeru! Trebalo bi da ste u postelji.

, VeC€ odavno bih morao biti mrtav®, veselo odvrati bradonja. , Teoretski to i jesam.” On zatvori
gramofon, izvuce Zensko rublje iz zvuCnika i mahne njime. ,Ja Zivim od pozajmljenog Zivota! Za nj
vrijede drugi zakoni nego za onaj Zivot u kojem je covjek roden.

,» Tako? A kakvi zakoni, ako smijem pitati?*

,Nikakvi drugi osim onih da se od toga Zivota uzme Sto je viSe moguce. Svatko neka gleda kako ¢e to
postici.

,Pozivam vas da smjesta odete u postelju. Tko vas je dovezao ovamo?*

,Moj razbor.“

Bradonja se uspne u svoja kolica. Andre je oklijevao da li da ga odgura, pa Lilian stupi naprijed.
,Ja Cu ga odvesti natrag.“ Ona gurne kolica prema vratima.

,Dakle vi!“ rece Krokodilka. ,, To sam mogla i misliti!“

Lilian izgura kolica na hodnik. Carls Nej i ostali podose za njom. Cerekali su se kao uhvacena djeca.
,Samo trenutak!“ rece Sirmer i okrene kolica jo§ jednom prema vratima. Krokodilka je dostojanstveno
stajala pred njim. ,,0d onoga $to ste vi propustili u Zivotu®, izjavi Sirmer, ,tri bi bolesnika mogla voditi
sretan Zivot. Blagoslovljena vam bila no¢ s vaSom savjesti od lijevanog gvozda!“

On okrene kolica u hodnik, a Carls Nej ga gume dalje. ,,Cemu toliko moralno uzbudenje, Sirmeru?*
upita. ,,Ta Cestita Zivotinja radi samo svoju duznost.“

»Znam. Samo Sto je obavlja tako prokleto naduto. Ali ja ¢u je ipak preZivjeti! PreZivio sam njezinu
prethodnicu. Bilo joj je samo Cetrdeset i Cetiri godine, pa je odjednom u roku od Cetiri tjedna umrla od
raka. PreZivjet cu i ovu mrcinu. Koliko je godina zapravo Krokodilki? Sigurno preko Sezdeset! Ili gotovo
sedamdeset! PreZivjet ¢uja i nju!“

,Lijepo! Plemeniti smo mi ljudi !“ naceri se Carls.

,INismo®“, odvrati bradonja s mrkim zadovoljstvom. ,,Mi smo osudeni na smrt. Ali nismo jedino mi
osudeni. Osudeni sui drugi. Svi! Svi! Samo Sto mi to znamo, a oni drugi ne znaju.*

Pola sata kasnije ude Eva Mozer u Lilianinu sobu. ,,Je li moja postelja ovdje?“ upita.
,,Vasa postelja?“

,Da. Moja soba je ispraznjena. Nestale su i moje haljine. Pa ipak moram negdje spavati. Gdje bi
mogle biti moje stvari?*

Bila je jedna od uobicajenih Sala da se, kad bi nekoga otpustali iz sanatorija, posljednje noci sakriju
njegove stvari. Eva Mozer bila je sva oCajna. ,,Dala sam ve¢ da se sve izglaca. Ako sad to uprljaju!
Moram Cuvati novac sad kad odlazim dolje.*

,,Zar se vas otac ne brine za vas?“

,On me se Zeli rijeSiti. Mislim da bi se opet htio oZeniti.“



Lilianu odjednom proZe osjecaj da nece moci viSe ni jedne minute podnijeti tu djevojku. ,,Podite do
dizala“, rece. ,,Sakrijte se dok Carls Nej ne izade. On ¢e do¢i k meni. Zatim udite u njegovu sobu. Sigurno
je nece zakljucCati. Nazovite me odande. Recite da ¢ete njegov smoking baciti u vrucu vodu i da cete
njegovo rublje politi crnilom ako vam smjesta ne donesu natrag vasu postelju i vaSe stvari. Jeste li me
razumjeli?*

,Jesam, ali —
,»Samo su ih sakrili. Ne znam tko ih je sakrio, ali bih se zacudila ako Carls Nej o tome niSta ne zna.“
Lilian podigne slusalicu. ,,Carls?“

Ona domahne Evi Mozer da ode. ,,Carls®, rece, ,,mozeS li na trenutak skocCiti do mene? MozeS?
Dobro.“

Do3ao je za nekoliko minuta. ,,Sto se to dogodilo s Krokodilkom?* upita Lilian.

,ove je u redu. Dolores je to upravo majstorski izvela. Takvo prenavljanje! Jednostavno je rekla
istinu — da smo htjeli zagluSiti naS ocaj zbog toga Sto moramo ostati ovdje. Sjajna zamisao. Mislim da je
Krokodilka imala suze u oCima kad je izaSla.“

Telefon zazvoni. Glas Eve Mozer bio je tako glasan da ju je Carls mogao razumjeti. ,,Ona je u tvojoj
kupaonici“, rece Lilian. ,,Pustila je u kadu vrucu vodu. U lijevoj ruci drZi tvoj novi smoking, a u desnoj
tvoju tirkiznu boju za naliv pero. Nemoj pokuSavati da je iznenadiS. U trenutku kad otvorisS vrata, ona ce
izvesti svoju namjeru. Evo, govori s njom.“

Ona mu pruZi sluSalicu i pride k prozoru. Palas hotel u selu bio je joS osvijetljen. Za dva do tri
tjedna proci ce i to. Turisti Ce odletjeti kao ptice selice, a dugacka jednoli¢na godina otegnut Ce se kroz
proljece, ljeto i jesen, do naredne zime.

Iza njenih leda zatvori se telefon. ,,Ta mrcina!“ nepovjerljivo ¢ce Carls Nej. ,,To se nije rodilo u
njezinoj glavi! Zasto si me pozvala ovamo?*

,Htjela sam znati Sto je rekla Krokodilka.

(1%
!

,Inace nisi bas tako nagla!“ Carls se naceri. ,,Sutra ¢emo jo§ jednom govoriti o tome. Sad moram
spasiti svoj smoking. Ova blesavka je kadra da ga skuha! Laku no¢. Bilo je upravo divno vece!*

On zatvori za sobom vrata. Lilian je cula kako mu papuce tapkaju po hodniku. Njegov smoking,
pomisli ona, simbol njegove nade u zdravlje, u slobodu, u no¢i u gradovima tamo dolje, njegova amajlija,
jednako kao Sto su to za nju bile njezine vlastite dvije veCernje haljine koje su joj ovdje bile potpuno
beskorisne, ali ih se ona nije odricala kao da o njima ovisi njezin Zivot. Odrekne li ih se, odrekla se i
nade. Ponovo pride k prozoru i pogleda na ona svjetla dolje.

Divno vece! Poznavala je ve¢ mnoge takve bezutjeSne divne veceri!

Ona navucCe zastor. Eto, panika je opet bila ovdje! PotraZi sakrivene tablete za spavanje. Na cCasak
joj se ucini da vani cuje Klerfeov motor. Pogleda na sat. On bi je mogao spasiti pred dugackom noci, ali
ona ga nije mogla nazvati. Nije li Holman rekao da je dobio posjetu? Tko ga je posjetio? Sigurno kakva
zdrava Zena iz Pariza, Milana ili Monte Karla. Do davola s njim! On ¢e ionako za nekoliko dana
otputovati. Ona proguta tablete. Trebalo bi se predati, pomisli, trebalo bi Ciniti ono Sto Boris kaZe,
trebalo bi Zivjeti s time i ne bih se smjela boriti protiv toga, trebalo bi se predati, ali ako se predam,
izgubljena sam!

Ona sjedne za svoj stol i izvuCe papir za pisanje. ,,Ljubljeni®, poCe pisati. ,, Ti s nejasnim licem, Ti
nepoznati koji nisi nikada doSao, a uvijek sam Te ocekivala, ne osjecas li da vrijeme protjece?“ A onda
prestane pisati i odgurne sa stola Skrinjicu u kojoj je leZalo ve¢ mnogo neotposlanih pisama, pisama za



koje nije znala adrese. Zagleda se u bijeli list papira i pomisli: ZaSto placem? Ni od toga nece biti bolje.



\"

Starac je tako ravno leZao ispod pokrivaCa kao da uopce nema tijela. Glava mu je bila mrSava, a
veoma plave ocCi upale. Zile su mu se ispupcCile ispod koZe koja je izgledala kao zguZvani svileni papir.
LeZao je u uskoj postelji u uskoj sobi. Kraj postelje na nocnom ormaricu stajala je Sahovska ploca.

Zvao se Rihter. Bilo mu je osamdeset godina, a ve¢ dvadeset godina Zivio je u sanatoriju. S poCetka
je stanovao u apartmanu u prvome katu, zatim u jednoposteljnoj sobi s balkonom u drugom katu, onda u
sobi bez balkona u trecem katu — a sada, otkako viSe nije imao novaca, Zivio je u toj uskoj komorici. On
je bio Ziva reklama sanatorija. Dalaj Lama je uvijek upozoravao na nj kad bi morao tjeSiti obeshrabljene
pacijente. Rihter mu je izraZavao zahvalnost time Sto nikako nije umirao.

Lilian je sjedila na njegovoj postelji. ,,Pogledajte samo to!*“ reCe Rihter i pokaza na Sahovsku plocu.
,» 1aj Covjek igra kao noc¢ni Cuvar. Ovaj potez sa skakacem dovest Ce ga u iducih deset poteza do mata. Sto
se dogodilo s Renjieom? Prije je igrao dobro. Jeste li ve¢ bili ovdje za vrijeme rata?*

,,Nisam“, odvrati Lilian.

,On je doSao za vrijeme rata, mislim godine 1944. To je bilo izbavljenje! Prije toga — draga moja
mala damo — prije toga morao sam godinu dana igrati protiv nekog Sahovskog kluba u Cirihu. Ovdje gore
nismo imali nikoga. Bilo je vrlo dosadno.“

Sah je bio jedina Rihterova strast. Za vrijeme rata su partneri, $to ih je imao u sanatorijima,
otputovali ili pomrli, a novi nisu stizali. Dva prijatelja iz Njemacke, s kojima je pismeno igrao Sah,
poginula su u Sovjetskom Savezu. Tre¢i je bio zarobljen pred Staljingradom. Nekoliko mjeseci bio je
Rihter bez partnera. Dojadio mu je Zivot, pa je izgubio i na teZini. Onda je glavni lijecnik udesio stvar
tako da je mogao igrati protiv ¢lanova nekog Sahovskog kluba iz Ciriha. Vec¢ina tih ¢lanova nije medutim
bila dovoljno jaka za nj, a s onom nekolicinom igra mu je ubrzo dosadila. S pocetka je nestrpljivi Rihter
igrao Sah preko telefona, ali je to bilo preskupo, tako da mu je preostalo jedino da igra preko
dopisivanja, te je praktiCki mogao samo svakog drugog dana povuci po jedan potez jer je poSta
saobracala polako. S vremenom je i to zamrlo, pa je Rihter bio upuc¢en da ponavlja stare partije iz knjiga.

Onda je doSao Renjie. Odigrao je partiju s Rihterom i Rihter je bio sav blaZen Sto napokon opet ima
dostojnoga protivnika. Ali Renjie, Francuz, osloboden iz njemackog zarobljenickog logora, odbio je da
dalje igra kad je Cuo da je Rihter Nijemac. Nacionalna neprijateljstva nisu se zaustavljala ni u sanatoriju.
Rihter je ponovo poceo umirati, a i Renjie je morao stalno leZati u postelji. Obojica su se dosadivala, ali
ni jedan nije htio da popusti. Neki Crnac iz Jamaike naSao je naposljetku rjeSenje. I on je morao leZati u
postelji. U dva odvojena pisma pozvao je Rihtera i Renjiea da igraju s njim leZeCi u krevetu, preko
telefona. Obojica su se silno obradovala. Jedina teSkoca je bila u tome Sto Crnac nije imao ni pojma o
Sahy, ali on je to rijeSio na jednostavan nacin. Igrao je protiv Rihtera s bijelim figurama, protiv Renjiea s
crnim. Budu¢i da je bijeli prvi povlacCio, Renjie je povukao potez na ploCi koja mu je stajala kraj
postelje, i telefonirao ga Crncu. Ovaj je odmah telefonirao Rihteru, igrajuci kao bijeli. Zatim je Cekao na
Rihterov protupotez i telefonirao ga Renjieu.

Drugi Renjieov potez telefonirao je opet Rihtery, a Rihterov odgovor Renjieu. On sam nije imao Cak
ni ploce, jer ionako nije radio niSta drugo nego je samo omogucavao Renjieu i Rihteru da igraju jedan
protiv drugoga i ne znajuci za to. Njegov je trik bio u tome da je jednu partiju igrao kao bijeli, a drugu



kao crni — da je obje partije igrao kao bijeli, ili obje kao crni, ne bi mogao dalje predavati poteze, vec¢ bi
ih morao vuci sam.

Neposredno nakon rata umro je Crnac. Renjie i Rihter su u meduvremenu morali uzeti manje sobe jer
su obojica osiromasSila. Jedan je morao stalno leZati u postelji na treCem katu, a drugi na drugom. Sad je
Krokodilka preuzela ulogu Crnca da bi se partije nastavile, a sobne bolniCarke prenosile su poteze
protivnika, koji su joS uvijek vjerovali da igraju protiv Crnca, za kojeg im je reCeno da uslijed
tuberkuloze grla viSe ne moZe govoriti. Sve je teklo dobro dok Renjie opet nije mogao ustati. Prvo mu je
bilo da pohodi Crnca, i tako je sve doznao.

U meduvremenu su se nacionalni osjecaji malo smirili. Kad je Renjie Cuo da su clanovi Rihterove
obitelji u Njemackoj poginuli pri zracnom napadaj i, sklopio je s njime mir, pa su odonda obojica slozno
igrala. U toku vremena Renjie je opet morao le¢i u postelju, a kako viSe nisu imali telefona, nekoliko
bolesnika obavljalo je glasnicku sluzbu. Medu njima i Lilian. Zatim je Renjie prije tri tjedna umro. Rihter
je uto vrijeme bio tako slab da su oCekivali i njegovu smrt, pa mu nitko nije htio re¢i da je Renjie mrtav.
Da ga zavara, Krokodilka je uskocila kao partner. U meduvremenu je i sama naucila igrati, ali dakako da
nije bila protivnik dorastao Rihteru. I tako Rihter, koji je joS uvijek vjerovao da igra s Renjieom, nije
mogao da se dovoljno nacudi kakav idiot je odjednom postao taj inace tako dobar igrac.

,INe biste li naucili Sah?“ upita on Lilian koja mu je prenijela posljednji Krokodilkin potez. ,,Mogu
vas brzo nauciti.”

Lilian je opazila strah u plavim oCima. Starac je mislio da ¢e Renjie brzo umrijeti jer loSe igra, pa
se bojao da ¢e opet ostati bez partnera. Svakog tko bi ga posjetio, pitao je Zeli li igrati Sah.

, 10 se dade brzo nauciti. Pokazat ¢u vam sve trikove. Igrao sam protiv Laskera.*
,INemam talenta za Sah. A nemam ni strpljivosti.“

,Svatko ima talenta! A strpljivosti mora imati ako nocu ne moZe da spava. Sto drugo da radi? Da
moli? To niSta ne pomaZe. Ja sam ateist. Filozofija takoder ne pomaZe. Detektivski romani pomaZzu samo
na kratko vrijeme. Ja sam sve okuSao, moja damo. Samo dvije stvari pomazu. Jedna od njih je da ti netko
pravi druStvo. Zato sam se i oZenio. Ali moja Zena je ve¢ odavno mrtva —

,»A Sto je drugo?“

,RjeSavanje Sahovskih zadaca. Ono je tako daleko od svega ljudskoga — od dvojbe i od straha — tako
apstraktno da smiruje. To je svijet bez panike i bez smrti. PomaZe! Bar za jednu no¢. — A mi viSe i ne
Zelimo, zar ne? Samo da izdrZzimo do iduceg jutra.“

»,Da. Covjek ovdje viSe i ne Zeli.”

S prozora te visoke sobe nije se vidjelo niSta, osim oblaka i snijegom pokriveni obronak. Oblaci su
bili Zuti, zlatni i nemirni u to rano popodne.

,Hocete li da vas nauCim?“ upita Rihter. ,,MoZemo odmah poceti.*

Snazne oCi u mrtvackoj lubanji zatitraSe. Bile su gladne druStva, pomisli Lilian — a ne Sahovskih
problema. Bile su gladne za nekim koji bi mogao biti ovdje kad se vrata odjednom otvore i ude necujni
vjetar pod kojim krv izbija iz grla i puni pluca sve dok se ne ugusis.

,Koliko ste vremena ve¢ ovdje?“ upita ona.
,2Dvadeset godina. Cio Zivot, zar ne?*

,Da, jedan Zivot.“



Jedan Zivot, pomisli ona, ali kakav Zivot! Jedan je dan bio kao i drugi, u nekoj beskrajnoj praznini,
dan za danom, a na kraju su godine izgledale kao jedan jedini dan, tako su bili sli¢ni jedan drugome, a
tako su prolazile i godine kao da su bile samo jedna jedina godina, uvijek jednake, iste. Ne, pomisli
Lilian, ne tako, ne Zelim tako zavrSiti! Ne tako!

,Hocemo li danas zapocCeti?“ upita Rihter.

Lilian zatrese glavom. ,,To nema viSe svrhe. Necu viSe dugo ostati ovdje.“
,Hocete li se odvesti dolje?* zakrijeSti Rihter.

,,Hocu. Za nekoliko dana.*

Sto ja to govorim? zapanjeno pomisli. Ta to nije istina! Ali rije¢i su joj i dalje odzvanjale u glavi
kao da se viSe uopce ne daju zaboraviti. Ona ustane sva smetena.

wJeste li izlijeCeni?“

Promukli glas zvucao je tako zlovoljno kao da mu je Lilian prekrSila vjernost. ,,Necu oti¢i na dugo
vrijeme“, naglo Ce ona. ,,Samo na kratko. Vratit ¢u se.*

,ovatko se vraca“, zakrijeSti Rihter smireno. ,,Svatko.“
,»,1reba li da ponesem vas potez za Renjiea?*

, 10 nema svrhe.“ Rihter obori Sahovske figure na ploCi kraj svoje postelje. ,,On je gotovo vec
matiran. Recite mu da moramo poceti novu partiju.

,Da. Novu partiju. Da.*

Nemir je nije ostavljao. Popodne joj je uspjelo da neku mladu bolnicarku u operacionoj dvorani
nagovori da joj pokaZe posljednje rendgenske snimke njezinih pluca. Bolnicarka je bila uvjerena da se
Lilian niSta ne razumije u to, pa joj donese filmove.

,Mogu li ih na trenutak zadrZati ovdje?* upita Lilian.

Bolnicarka je oklijevala. ,,To se protivi propisima. Ve¢ ni to nije dopuSteno Sto sam vam ih
pokazala.*

,Profesor mi ih gotovo uvijek sam pokazuje i tumaci. Samo ovoga puta je to zaboravio.“ Lilian
izvadi iz ormara jednu haljinu. ,,Evo, to je haljina Sto sam vam je nedavno obecala. MoZete je uzeti.“

Bolni¢arka pocrveni. ,,Zuta haljina? Mislite li to ozbiljno?“
,Zasto ne? Meni viSe ne pristaje. OdviSe sam mrsava.“
,MoZete je suziti.“

Lilian zatrese glavom. ,,Samo je uzmite.“

Bolnic¢arka uze haljinu oprezno kao da je od stakla i pritisne je o sebe. ,,Cini se da mi ¢ak pristaje®,
Sapne, gledajuci se u ogledalo. Zatim je prebaci preko naslona stolice. ,,Ostavit ¢u je joS nekoliko minuta
ovdje. Snimke takoder. Onda ¢u do¢i po sve to. Moram joS do broja dvadeset Sest. Otputovala je.

,Otputovala?“
,Da. Pred jedan sat.”
, Tko je broj dvadeset Sest?*

,,Ona mala JuZznoamerikanka iz Bogote.*



,,Ona s tri rodaka? Manuela?“
,Da. Doslo je brzo; ali to smo i ocekivali.“

,»ota mi tu okoliSamo®, recCe Lilian ogorcena zbog opreznog nacina izraZavanja u sanatoriju. ,,Ona
nije otputovala, ona je mrtva, umrla, nema je vise!

,Da, dakako“, zaplaSeno odvrati bolnicarka, bacivsi pogled na haljinu koja je kao Zuta karantenska
zastava visila preko stolice. Lilian to opazi.

,Samo podite”, reCe mirnije. ,,Imate pravo. Kad se vratite, moZete odnijeti sve zajedno.
,,Dobro.“

Lilian brzo izvuCe tamne glatke filmove iz omota i pride s njima k prozoru. U filmove se nije bas
mnogo razumjela. Dalaj Lama joj je samo CeSCe pokazivao sjene i razlike u boji o kojima se radilo, ali
ve¢ nekoliko mjeseci to nije Cinio.

Gledala je sjajno sivilo i crnilo koje je odlucivalo o njezinu Zivotu. Tu su bile njezine lopatice,
njezina hrptenjaca, njezina rebra, njezin kostur — a izmedu njega ono jezovito neSto, ona sjena koja je
znacila zdravlje ili bolest. Sjetila se prijasnjih snimki, onih maglovitih sivih mrlja i pokuSala ih ponovo
naci. Povjerovala je da ih razabire, ali joj se Cinilo kao da su se povecale. OtiSla je od prozora i upalila
svjetlo. Zatim skinu zaslon da bi dobila joS viSe svjetla i odjednom joj se ucini kao da vidi samu sebe,
mrtvu, nakon viSe godina u grobu, dok se meso ve¢ raspalo, a ostale su joS samo kosti, jedino Sto je
odoljelo.

Ona poloZi filmove na stol. Opet pravim gluposti, pomisli — ali se usprkos tome pogleda u ogledalo.
Promatrala je svoje lice, lice koje je bilo njezino, s izmijenjenim stranama u ogledalu, strano, a ipak
njezino. Ja ga ne poznajem, pomisli, ne znam kako zaista izgleda. Ja ne poznajem ono Sto drugi vide,
poznajem samo ovaj fantom u ogledalu koji je izmijenjen, pa mu je desno tamo gdje drugi vide lijevo.
Poznajem samo tu lazZ, jednako kao Sto poznajem i onu drugu laz, boje i oblik, dok ono pravo, kostur, koji
nijemo radi u meni da bi izbio na povrSinu, uopce ne poznajem. Eto to, pomisli ona i pogleda crni film, to
je jedino pravo ogledalo. Ona opipa svoje Celo i obraz te osjeti kosti ispod njega i ucini joj se kao da su
joj bi Ze koZi nego prije. Meso se vec topi, pomisli, a iz o¢nih duplja ve¢ gleda ona nepodmitljiva,
bezimena, ili mi moZda vec nevidljiva viri preko ramena, pa se njezine i moje oCi sastaju u ogledalu.

,Sto radite to?“ upita mlada bolni¢arka iza nje. Na necujnim gumenim potplatima usla je opet u
sobu.

,Gledam se u ogledalu. U posljednja dva mjeseca izgubila sam tri funte na teZini.“
,»Ali vi ste tek nedavno dobili pola funte.“

,,1 to sam opet izgubila.“

,OdviSe ste nemirni. Morali biste viSe jesti. Meni se Cini da ste se dobro oporavili.“

Lilian se naglo okrene. ,,ZaSto vi s nama uvijek postupate kao s djecom?“ upita neizmjerno
razdrazZeno. ,,Zar zaista mislite da mi vjerujemo sve ono Sto nam trabunjate? Evo — ona pruzi bolnicarki
rendgenske snimke —“pogledajte samo ovo! Ja se dosta razumijem u to! Vi znate da mi nije niSta bolje.“

Bolnicarka je prestraSeno pogleda. ,,Vi umijete Citati rendgenske snimke? Jeste li to ucili?“
,»Da, naucCila sam. Imala sam dovoljno vremena za to.*

To nije bilo istina, ali ona se odjednom nije viSe mogla vratiti. Bilo joj je kao da stoji na visokom
uZetu, da rukama joS dodiruje ograduy, u trenutku prije nego Sto Ce je ispustiti i krenuti preko ponora. Jos



je mogla sve izbjeci bude li Sutjela, Sto je zapravo i htjela, ali neSto Sto je bilo jaCe od straha gurnu je
naprijed.

,10 nije nikakva tajna“, mimo ¢e ona. ,,Sam profesor mi je rekao da se kod mene nije niSta
poboljsalo. Pogorsalo se! Ja sam to htjela samo joS jednom sama vidjeti, pa sam vas zato zamolila da mi
pokaZete slike. Uopce ne razumijem zasSto se zbog toga toliko glumi pred pacijentima! Ipak je mnogo bolje
ako Covjek jasno vidi.

,,VeCina pacijenata to ne moZe podnijeti.”
,Ja mogu. Zar mi zato niste htjeli niSta re¢i?“

Lilianu je proZeo osjecaj kao da ispod sebe u beskrajno dubokom cirkuskom Satoru ¢uti nijemu tiSinu
iSCekivanja. ,,Ta vi ste sami rekli da to ve¢ znate®, oklijevaju¢i odgovori bolnicarka.

,Sto?¢ upita Lilian bez daha.
,,Vasa snimka — ta vi razumijete —

TiSina iSCekivanja odjednom viSe nije bila tiSina. USi su joj bile pune nekog visokog nepoznatog
zujanja. ,,Dakako da znam da se stanje nije popravilo“, s mukom ¢e Lilian. ,, To se Cesto dogada.

,Dakako“, olakSano zabrblja bolnicarka. ,,Uvijek ima kolebanja. Nagore i nadolje. Mali nazadak se
Cesto pokazuje. Osobito zimi.“

,Luproljece®, reCe Lilian. ,,I ljeti. [ ujesen.”

Bolnicarka se nasmije. ,,Vi imate smisla za humor. Kad biste bar mogli postati malo mirniji! i kad
biste sluSali profesorove naloge! Naposljetku on sve najbolje zna.

, 10 €ui uciniti. Ne zaboravite vaSu haljinu.“

Lilian je nestrpljivo Cekala da bolnicarka uzme snimke i haljinu i da ode. Ucinilo joj se kao da je
zajedno s njome uSao daSak smrti Sto ga je u naborima svoje bijele odjece dovukla iz Manueline sobe.
Kako samo niSta ne sluti! pomisli Lilian. Kako svi mi zajedno niSta ne slutimo! ZasSto ne odlazi? Kako
samo polagano s odvratnom dopadljivosScu prebacuje haljinu preko ruke!

,» Tih nekoliko funti ubrzo Cete nadomjestiti“, rece bolnicarka. ,,Samo treba dobro jesti! Na primjer,
vecCeras! Kao desert dobivamo divni nabujak od ¢okolade sa sokom od vanilije.“

Ja sam to izazvala, pomisli Lilian, ne zato jer sam hrabra, vec¢ zato jer se bojim. Lagala sam. Htjela
sam Cuti upravo protivno! Usprkos svemu covjek uvijek Zeli ¢uti upravo protivno!

Na vratima netko zakuca i u sobu ude Holman. ,Klerfe odlazi sutra. NocCas je pun mijesec.
Uobicajena svecanost gore u Bergerovoj planinskoj kuci. Hocete li da joS jednom pobjegnemo i da se
odvezemo s njime gore?“

wZar i vi?“

,Da. Posljednji put.”

,Manuela je umrla.

,,Cuo sam. To je olak3anje za sve. Za njezina tri rodaka svakako — a vjerojatno i za Manuelu.“
, Vi govorite kao Klerfe®, neprijateljski ce Lilian.
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,Drzim da svi moramo s vremenom govoriti kao Klerfe,“ mirno odvrati Holman. ,,Kod njega je
samo distancija kraca pa zato zvuci oStrije. On Zivi od jedne do druge, a njegovi su izgledi iz godine u
godinu sve manji. Ho¢emo li danaSnje veCe provesti zajedno s njim?“



,,INe znam.“

,» 10 je njegovo posljednje veCe. A Manuela nece opet oZivjeti bez obzira na to Sto mi radimo.*

,, Vi opet govorite kao on.

,,Zasto ne bih?“

,,Kad odlazi?“

,Sutra popodne. Zeli iza¢i iz planina prije nego $to ponovo pocne padati snijeg. Meteoroloski
izvjeStaj najavljuje snijeg za sutrasnju noc.“

,Vozi li sam?“ upita Lilian teSko se svladavsi.

,Sam. Hocete li do¢i vecCeras?“

Lilian mu nije odgovorila. OdviSe mnogo stvari je istodobno navalilo na nju. Morala je razmisliti.
Ali Sto je joS imala da razmisli? Nije li to Cinila ve¢ mjesecima? Sad je joS samo morala donijeti odluku.

,INiste li vi htjeli ubuduce biti oprezniji?“ upita ona.

, Veceras nisam. Dolores, Marija i Carls dolaze takoder. Jozef je na vratima. Ako se u deset sati
prokrijumcarimo odavde, pravodobno ¢emo sti¢i na Zicanu Zeljeznicu. Nocas vozi do jedan sat. Doci cu

po vas.“ Holman se nasmije. ,,Od sutra Cu opet biti najposlusniji i najoprezniji stanovnik Bele Viste.
Danas svetkujemo.“

»Sto?”

,,Bilo Sto. Da je puni mjesec. Da je doSao Puzepe. Da joS Zivimo. Oprostaj.
,Da ¢emo sutra opet biti idealni pacijenti?*

, 1 to. Doci ¢u po vas. To je kostimirana zabava. Niste li to zaboravili?“
,,INisam.“

Holman zatvori vrata za sobom. Sutra, pomisli Lilian. Sutra — Sto je to odjednom postalo? To je bilo
drukcije jutro od onoga jucCer i od svih jutara prije toga. Sutra uveCer Klerfea viSe nece biti i
svakidaSnjica ¢e opet zavladati — kao vlazni snijeg Sto ga donosi bolesni vjetar, mekan, blag, pokrivajuci
sve, i sve polako guSeci. Mene ne! pomisli ona. Mene ne!

Bergerov planinarski dom leZao je visoko iznad sela, a jednom mjesecno, zimi, pri punom mjesecu
ostao je nocCu otvoren za skijaski spust sa zubljama. Palas hotel je u tu svrhu poslao malu cigansku kapelu,
dva guslaca i jednog cimbalistu. Cimbal su ponijeli sa sobom. Bergerov dom nije imao klavir.

Gosti su dosli u skijaskim odijelima i u kostimima. Carls Nej i Holman imali su nalijepljene brkove
da ih ne bi nitko prepoznao. Carls Nej bio je u smokingu. Nosio ga je kao kostim, jer mu se inace nikad
nije pruZala prilika za to. Marija Savini imala je Spanjolske Cipke i malu koprenu u kosi. Dolores Palmer
svoju kinesku haljinu, a Lilian Denkerk svoje svjetloplave hlace i kratki krzneni kaputic.

Planinarska kuca bila je prepuna, ali Klerfe je uspio rezervirati stol uz prozor. Natkonobar u Palas
hotelu, pod Cijom upravom je stajala i planinarska kuca bio je fanatic¢ni prijatelj trka.

Lilian je bila veoma uzbudena. Nemirno je piljila u dramatsku no¢ vani. Negdje gore iznad planina
bjesnila je oluja od koje se dolje nije niSta zapaZalo. Mjesec je klizio iza rastegnutih oblaka i ponovo
zaranjao u njih, a sjene oblaka pokrile su bijele obronke kao golemi plamenci Sto lete oko svijeta masuci



silnim krilima.
U kaminu planinarske kuce gorjela je velika vatra. Pio se vru¢i punc i vino. ,,Sto biste htjeli?*“ upita
Klerfe. ,,Sve Sto se toCi vruce je, punC i kuhano vino, ali natkonobar je za nas pripremio malo votke i

konjaka. Ja sam mu danas popodne dopustio da se u Puzepeu proveze oko sela. Zauljio mi je dvije
svjecice i bio sav sretan. Hocete li konjaka? Ja predlazem kuhano vino.“

,,Dobro“, rece Lilian. ,,Kuhano vino.“

Konobar donese caSe. ,,Kad ¢ete sutra otputovati?“ upita Lilian.
,Prije mraka.“

,,Kamo?“

,,U Pariz. Hocete li sa mnom?*“

,,Ho¢u®, odvrati Lilian.

Klerfe se nasmije. Nije joj vjerovao. , Dobro“, recCe, ,,ali ne moZete sa sobom ponijeti mnogo
prtljage. Puzepe nije udeSen za to.

,INe trebam mnogo. Ostatak mogu poslati za mnom. Gdje ¢emo se najprije zaustaviti?“

,Napustit cemo snijeg jer ga tako mrzite. Ne odviSe daleko. Preko planina u Tesin. Do Lago
Madorea. Ondje je vec proljece.“

A zatim?“

, U Zenevu.“

,,A onda?“

,U Pariz.“

,,Moze li se odmah odvesti u Pariz?“

,Onda bismo ve¢ noc¢as morali krenuti. Malo je predaleko za jedan dan.
,MoZe li se s Lago Madorea za jedan dan sti¢i onamo?“

Klerfe je odjednom paZljivo pogleda. Sve dosada je to smatrao igrom, ali ona je odviSe potanko
ispitivala da bi to mogla biti igra. ,,Covjek moZe sti¢i onamo za jedan dugi dan“, odvrati on. ,,Ali Cemu?
Ne biste li htjeli pogledati livade sa sunovratima oko Zeneve? Svatko ih Zeli vidjeti.”

,Mogu ih pogledati dok se onuda vozimo.*

Na terasi je ispaljen vatromet. Rakete poletjeSe uvis, vatreni toCkovi se stadoSe okretati, izbacujuci
iskre, a zatim SiknuSe uZareni meci uspinjuci se strmo, a kad su gledaoci vec povjerovali da su se iscrpli
u svom osamljenom letu, odjednom bi se raspadali u krupne kite zlata, rumenila i morila, padaju¢i na
zemlju u stotinama sjajnih lopti.

»Zaboga!“ odjednom Sapnu Holman. ,,Dalaj Lama.“
,Gdje?*
,Na vratima. Upravo je stigao.*

Profesor je stvarno stajao blijed i ¢elav na ulazu i promatrao guzvu u planinarskoj kuci. Bio je
odjeven u sivo odijelo. Netko mu natakne na glavu papirnatu kapu, ali on je skine i pode prema stolu
nedaleko od vrata.

., Tko bi to slutio?* re¢e Holman. ,,Sto da radimo?*

,INista“, odgovori Lilian.



,INe bismo li se oprezno izvukli zajedno s ostalima?*

,,Ne mozemo.“

,,Vas nece prepoznati, Holmane®, izjavi Dolores Palmer. ,,S tim vasim brkovima.*
,»Ali vas! i Lilian, pogotovu Lilian.“

,2MoZemo sjediti tako da nam ne vidi lica“, reCe Carls Nej i ustane. Dolores je zamijenila svoje
mjesto za njegovo, a Marija Sa vini sjela na Holmanovu stolicu. Klerfe se veselo nasmijao i, gledajuci
Lilian, upita je hoce li se zamijeniti s njim. Ona zatrese glavom.

,Preselite se, Lilian“, reCe Carls. ,InaCe ¢e vas prepoznati pa Ce sutra biti velike buke. Ovog
mjeseca i onako imamo ve¢ mnogo toga na rovasu.“

Lilian je razabirala blijedo lice Dalaj Lame kao mjesec iznad stolova. Kadsto bi ga guzva sakrila, a
onda bi se opet pojavilo kao i mjesec na putu izmedu oblaka.

,INe“, odgovori ona. ,,Ostat cu ovdje.*

SkijaSi se pocCeSe spremati za odlazak. ,,Necete li se i vi spustiti s njima?“ upita Dolores Klerfea. On
je bio u skijaskom odijelu.

,]Ne pada mi na pamet. To mi je odviSe opasno.“

Dolores se nasmije. ,,On zaista misli tako®, reCe Holman. , Uvijek je ono opasno Cime Covjek
potpuno ne vlada.“

,»A ako vlada?“ upita Lilian.
,Onda je joS opasnije“, reCe Klerfe. ,,Onda Covjek postaje lakouman.*

IzadoSe da vide spust. Holman, Carls Nej, Marija Savini i Dolores izvuko3e se iskoristivsi guzvu
koja se stvorila prilikom izlaZenja. Lilian je bez Zurbe posla s Klerfeom ispred blijedih profesorovih
ociju.

Krenuli su ¢vrsto ugaZenim putem do mjesta spusta. Dimni plamen zublji bacao je odraze na snijeg i
lica. Prvi skijaSi jurnuSe niz mjeseCinom obasjan obronak, drZe¢i zublje visoko u rukama. Ubrzo se
pretvoriSe u Zarke tacke i iSCezoSe iza drugih, niZih obronaka. Lilian je gledala za skijaSima koji su jurili
niz strminu kao da se bacaju u Zivot. Jednako kao i rakete koje, stigavSi u svom letu na najviSu tacku,
padaju natrag na zemlju u kiSi zvijezda.

,»Kad ¢emo sutra krenuti?“ upita Klerfea.

On je pogleda. Smjesta ju je shvatio. ,,Kad god hocete®, odvrati. ,,U svako vrijeme. I poSto se spusti
noC. I prije. I kasnije, ako ne budete gotovi.“

,INije potrebno. Mogu brzo spremiti stvari. Kad Zelite krenuti?“
,,OKo Cetiri sata.“

,»Mogu biti spremna u Cetiri.“

,Dobro. Doc¢i ¢u po vas.*

Klerfe pogleda opet za skijaSima. ,,Ne morate se zbog mene niSta brinuti“, reCe Lilian. ,,MoZete me
iskrcati u Parizu. Ja se s vama vozim kao —

TraZila je pravurijec.
,,— kao netko tko stoji na cesti pa ga vozac povede do iduceg grada?“ upita Klerfe.

,,Da — tacno tako.“



,,Dobro.“

Lilian osjeti da drSce. Pogleda u Klerfea. On je viSe nije niSta pitao. Ne moram mu niSta
razjasnjavati, pomisli ona. On mi vjeruje. Ono Sto je za mene najhitnija odluka mog Zivota, za nj je samo
zakljucak kakav svakog dana stvara. Uostalom, moZda me i ne smatra teSko bolesnom. Zacudila se
osjetivsi kako je odjednom s njezinih ramena skliznuo teret Sto ga je dugo vremena nosila. On je bio prvi
covjek koji se nije brinuo za njezinu bolest! To ju je na neki ¢udni nacin Cinilo sretnom. Bilo joj je kao da
je preSla granicu koju ranije nije mogla prijeci. Bolest koja je kao mutan prozor stajala izmedu nje i
svijeta viSe nije bila ovdje, i zato je pred njom leZao Zivot jasan i Sirok, u punoj mjesecini, s oblacima,
dolinama, i sudbinama, a ona mu je pripadala, i nije viSe bila iskljuCena, stajala je kao i ostali zdravi
ljudi na velikom startnom prostoru za spust, drZeci u ruci zapaljenu pucketavu zublju, spremna da se baci
dolje u Zivot. Sto je Klerfe jednom rekao? U Zivotu su najvrednija stremljenja i slobodno odabiranje
smrti, pa bilo to samo zato da ga ona ne bi mogla ubiti kao Stakora ili zadaviti ako nije spreman na to. No
Lilian je bila spremna. Drhtala je, ah je bila spremna.



VI

Volkov ju je iduceg jutra naSao zaokupljenu prtljagom. ,, Ti spremas stvari, duSo? Tako rano?“
,»Da, Borise, spremam ih.“
,Cemu? Za nekoliko ¢e$ dana opet sve izvaditi iz kovcega.“

Vec¢ nekoliko puta ju je vidio kako je spremala stvari u kovCege. Svake godine bi je to obuzimalo
kao Sto i ptice selice u proljece ili u jesen hvata nagon da odlete. KovCezi bi onda stajali tako puni po
nekoliko dana, a kadSto i po nekoliko tjedana, dok Lilian ne bi izgubila hrabrost i odrekla se svoje
namjere.

,Odlazim, Borise“, reCe. Bojala se tog razgovora. ,,Ovaj put zaista odlazim.*

On se naslonio na vrata i promatrao je. Haljine i ogrtaCi leZali su na postelji, a sviteri i nocne
koSulje visili su na kvakama prozora i vrata. Cipele s visokim peticama stajale su na toaletnom stolicu i
na stolcima, a skijaSka odjeca bila je nabacana na hrpu kraj balkonskih vrata.

,Zaista odlazim®, nervozno ponovi Lilian, jer joj on nije vjerovao.

On kimne. ,,Sutra CeS otiCi. A prekosutra ili za tjedan dana opet ¢emo sve izvaditi iz kovCega. Zasto
se uzalud toliko mucis?“

,,Borise!“ viknu ona. ,,Ostavi to! To viSe niSta ne koristi! Ja odlazim.*
,,outra®
,,Ne, danas.“

Osjecala je njegovu popustljivost i njegovo nevjerovanje. To je bila paucina koja ju je trebala
ponovo oviti i sputati. ,,Putujem“, odlucno Ce ona. ,,Danas. S Klerfeom.*

Vidjela je kako su mu se oci izmijenile. ,,S Klerfeom?“

,Da“, odgovori ona. Htjela je da Sto brZe obavi tu stvar. ,,Odlazim sama. Ali odvest Cu se s
Klerfeom jer on putuje danas i jer ja sama ne bih smogla hrabrosti za odlazak. To je jedini razlog zbog
kojega odlazim s njim. Sama nisam dovoljno jaka protiv svega ovoga ovdje.“

,,Protiv mene“

,1 protiv tebe — ali ne tako kako ti to mislis.“
Volkov koraknu u sobu. ,,Ne mozeS oti¢i“, rece.
,Mogu, Borise. Htjela sam ti pisati. Pogledaj to“

— ona pokaza u malu mjedenu koSaricu za papir kraj njezina stola punu zguzvanog papira. ,,Nisam
mogla. Beznadno je da to pokuSam rastumaciti —

Beznadno, pomisli Volkov. Sto znaci to? Zasto je danas nesto beznadno $to jucer uopée jo$ nije ni
postojalo? On pogleda na haljine i cipele — joS prije jedne sekunde bile su slika draZesnog nereda — a sad
su odjednom leZale u svjetlu rastanka kao oruzje koje mu ugroZava srce. Nije ih viSe gledao kao draZesnu
zbrku, gledao ih je s onom boli koju Covjek osjeca kad se vratio kuc¢i sa sprovoda dragog pokojnika i
neocCekivano opazio nesto od njegovih osobnih stvari



— Sesir, rublje, par cipela. ,,Moras ostati ovdje®, recCe.

Ona zatrese glavom. ,,Znam da to ne mogu rastumaciti. Zato sam htjela otici a da te ne vidim. Htjela
sam ti odozdo pisati — ali ni to ne bih mogla uciniti. Ne ¢ini mi to tako teSkim, Borise —

Ne Cini mi to tako teSkim — pomisli on. Uvijek to govore, ove hrpice ljupkosti, egoizma i
nemocnosti, kad se late posla da ti raskidaju srce. Ne €ini mi to tako teSkim! Jesu li ikada pomislile da je
to drugima teSko? Ali ne bi li bilo joS strasni je kad bi zaista mislile na to? Ne bi li to bila kobna sucut
koja drZi u rukama koprive i nemamo te njima gladi? ,,Odlazis s Klerfeom?*

,vozim se s Klerfeom iz planine“, izmuceno odvrati Lilian. ,,On me vodi sa sobom kao Sto Covjek s
automobilom pobire uz put pjeSaka. U Parizu ¢emo se razi¢i. Ja ¢u ostati ondje;, a on Ce dalje. U Parizu
Zivi moj ujak. On upravlja s ono malo novca Sto ga imam. Ostat ¢u ondje.*

,Kod ujaka?*
,,U Parizu.“

Lilian je znala da ne govori istinu, ali u tom trenutku joj se uCinilo ipak kao istina. ,,Shvati me,
Borise!“ zamoli ga.

On pogleda kovcege. ,,Cemu Zeli$ da te netko shvati? Dovoljno je da odlazis.“
Ona pognu glavu. ,,Imas pravo. Samo me i dalje udaraj !“

Samo me i dalje udaraj, pomisli on. Ako se samo na trenutak trgnemo, one vele: samo me i dalje
udaraj, kao da ih mi Zelimo napustiti. Njihova logika ne dopre nikad dalje od posljednjeg odgovora i sve
se prije toga briSe kao da se nije niSta dogodilo. Nije mjerodavno ono $to je izazvalo krik, vec je jedino
mjerodavan sam krik. ,,Ne udaram te“, reCe.

,,I1 hoc¢eS da ostanem uza te.“*
,Hocu da ostanes$ ovdje. To je razlika.“

I ja veC laZzem, pomisli on. Dakako da bih htio samo to da ostane uza me, jer je ona ono jedino,
posljednje Sto imam. Zemlja se za mene stisnula u to jedno selo, mogu prebrojati njegove stanovnike,
poznajem gotovo svakoga od njih, to je postao moj svijet. A ona je ono Sto Zelim od toga svijeta. Ne mogu
je izgubiti, ne smijem je izgubiti, ve¢ sam je izgubio. ,,Ne bih htio da odbacis$ svoj Zivot kao bezvrijedan
novac*, rece on.

,» 1o surijeCi, Borise. Kad bi se nekomu u tamnici pruZila mogucnost da Zivi godinu dana slobodan i
da onda umre ili da nakon mnogo godina crkne u tamnici — Sto bi on uc¢inio?*

,» 11 nisi u tamnici, duSo! Ti ima$ strasno krivu predodZbu o onome Sto se zove Zivot.“

, 10 znam. Ja ga ne poznajem. Ja poznajem samo onaj dio koji se sastojao od rata, prevare i bijede,
pa sve ako ostatak bude i pun razocaranja, ipak ne moZe biti gori od onoga Sto ve¢ poznajemi za Sto znam
da ne moZe biti sve. Ipak mora da postoji joS neSto, ono drugo Sto ja ne poznajem i za Sto znam da ne
moZe biti sve, ono Sto me Cini nemirnom i Sto me doziva“ — ona zastade. ,,Nemojmo viSe govoriti, Borise.
Sve je krivo Sto govorim, postaje krivo dok govorim. Rijeci su laZne i sentimentalne i ne izricu pravi
smisao i pretvaraju se unozeve, a ja te ne Zelim povrijediti, ali svaka rijec mora biti povreda ako ho¢u da
sam iskrena. A sve kada i vjerujem da sam iskrena, ja to ipak joS nisam. Ne vidiS li da to ni sama ne
znam?“ w

Ona ga pogleda nemocno, pogledom u kome je bila pomijeSana ljubav, samilost i neprijateljstvo.
Zasto ju je prisiljavao da joS jednom ponovi ono Sto je sama sebi vec tisucu puta rekla i Sto je vec htjela
zaboraviti?

,Pusti Klerfea neka se odveze pa ceS za nekoliko dana vidjeti kako bi bilo pogresno da si poSla s



tim hvatacem Stakora.“
,Borise“, beznadno odvrati Lilian. ,,Klerfe to nije. Zar baS mora biti neki drugi muSkarac?*

On joj ne odgovori. ZaSto sam joj ono rekao, pomisli. Ja sam ludak, ja ¢inim sve da bih je otjerao!
Zasto se ne nasmijeSim i reknem joj da ima pravo? Zasto se ne sluZim starim trikom? Zar ne znam da onaj
gubi koji pokuSava zadrzati i tr¢i za onim koji ga ispuSta iz ruku, smijeSeci se? Jesam li to zaboravio?
,INe“, reCe. ,,Ne mora biti neki drugi muSkarac. Ali ako tome nije tako, zaSto me onda ne pitaS hocu li
poci s tobom?“

,, Tebe?“

Pogresno, pomisli on, i opet pogresno! Cemu joj se name¢em? Ona Zeli pobjec¢i od bolesti. Cemu bi
onda sobom povela bolesnika? Posljednji Covjek s kojim bi htjela putovati bio bih ja.

,INeCu niSta ponijeti sa sobom, Borise®, odvrati ona. ,,Ja te volim, ali ne Zelim niSta ponijeti sa
sobom.“

,,Zelis li sve zaboraviti?“

I opet krivo, ocajno pomisli on.
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, 10 ne znam"“, potiSteno ¢e Lilian. ,,Ne Zelim ponijeti niSta odavde. Ne mogu. Ne muci me

Trenutak je stajao veoma tiho. Znao je da viSe ne bi smio niSta odgovoriti, ali u isto vrijeme Cinilo
mu se neizmjerno vaznim da joj razjasni kako njih dvoje nece viSe dugo Zivjeti i da ¢e ono Sto je ona sad
u Zivotu toliko prezirala, vrijeme, jednom biti najvaznije od svega, pa sve da se radi o satima i danima, te
da ce biti oCajna jer ga je odbacila, iako joj se sad to ne Cini — ali znao je i to da bi se svaka rijec, ako bi
je pokuSao sad izreci, pretvorila u banalnost koja ne bi postala niSta podnosljivi ja ni zbog cCinjenice da je
istinita. Bilo je prekasno. Nije ju viSe mogao sti¢i. Odjednom je bilo prekasno, od jednog udisaja do
drugoga. Sto je to propustio? Nije znao. Jo§ jucer je sve bilo blizu i prisno, a sad se izmedu njih uzdigla
staklena stijena kao u automobilu izmedu Soferova sjedista i kabine. Oni su joS gledali jedno drugo, ali se
viSe nisu razumjeli. Govorili su razlic¢itim jezicima i nisu se razumjeli. NiSta se viSe nije moglo uciniti.
Ta stranost, koja je izrasla preko noci, vec je sve ispunjavala. Nalazila se u svakom pogledu i svakoj
rijeCi. ViSe se niSta nije moglo uciniti. ,,Ostaj mi zdravo, Lilian“, rece.

,Oprosti mi, Borise.

,U ljubavi se nema Sta prastati.”

Nije imala vremena za razmisljanje. DoSla je bolniCarka i pozvala je da pode Dalaj Lami.

Profesor je mirisao dobrim sapunom i antiseptiCkim rubljem. ,,Vidio sam vas sino¢ u Bergerovoj
planinskoj ku¢i®, reCe kruto.

Lilian kimne.
,Znate li da imate zabranu izlaska?“
,Da, znam.“

Blijedim licem Dalaj Lame prijede ruZicasti odsjev. ,,Cini se da vam je svejedno da li se ravnate po
toj zabrani ili ne. Moram vas zamoliti da napustite sanatorij. MoZda Cete gdje drugdje naci mjesto koje ce
bolje odgovarati vaSim Zeljama.“

Lilian mu ne odgovori. Ironija je bila odviSe jaka. ,,Govorio sam s glavnom sestrom®, razjasni Dalaj
Lama, koji je njezinu Sutnju protumacio kao prepast. ,,Rekla mi je da to nije bilo prvi put. Ve¢ vas je
CeSCe opominjala, ali vi se niste na to obazirali. Takve stvari razaraju moral sanatorija. Ne moZemo



trpjeti da —
,Uvidam to“, prekinu ga Lilian. ,,Ja ¢u joS danas popodne napustiti sanatorij.“

Dalaj Lama je iznenadeno pogleda. ,, Toliko se opet ne Zuri“, odvrati zatim. ,,Imate vremena dok ne
nadete drugo mjesto ili ste to moZda ve¢ ucinili“ ,,Nisam.“

Profesor je bio malo zbunjen. Ocekivao je suze i molbu da joS jednom pokuSa s njom. ,,ZaSto radite
tako protiv svoga zdravlja, gospodice Denkerk®“ upita naposljetku.

,1 kad samradila sve Sto je bilo propisano nije mi bilo bolje.“

,»Ali to ipak nije razlog da to viSe ne Cinite ako se jednom stanje pogorsa“, ljutito viknu profesor.
,INaprotiv! Tek onda treba biti posebno oprezan.“ Ako se stanje jednom pogorsa, pomisli Lilian. Nije je
pogodilo onako kao jucer kad joj je to priznala bolnicarka.

,SamoubilaCka besmislica!“ zagrmi Dalaj lama dalje. Vjerovao je da ima zlatno srce u gruboj ljusci.
HIstjerajte tu besmislicu iz svoje ljupke glave.

On je uhvati za rame i lako je strese. ,,No, vratite se u svoju sobu i ubuduce se tacno drZite propisa.
Lakim pokretom ramena klizne Lilian ispod njegove ruke. ,Ja bih i dalje krSila propise®, rece mirno.
,Zato smatram da je bolje da napustim sanatorij.“ Ono Sto joj je Dalaj Lama rekao o njezinom stanju ne
samo Sto je nije prestraSilo, vec ju je naprotiv odjednom ucinilo sigurnom i hladnom. Zacudo je smanjilo
i bol za Borisom, jer sad viSe nije mogla da bira. Osjecala se kao vojnik koji je nakon dugog cekanja
dobio zapovijed za pokret. Nije mogla uCiniti viSe niSta nego da je posluSsa. Ono novo ju je ve¢ obuzelo,
jednako kao Sto je kod vojnika zapovijed za pokret postala dio uniforme i borbe — a moZda i dio svrSetka.

,INe pravite teSkoca®, zagrmi Dalaj Lama. ,,Ovdje i nema drugog sanatorija — kamo biste ve¢ mogli
poci? U kakav pansion?“

Stajao je pred njom, taj veliki dobroduSni bog sanatorija i postao nestrpljiv jer ga je ta otporna
macka uhvatila za rijeC s otpuStanjem iz sanatorija, da bi ga, kako je on mislio, prisilila da je povuce.
,,Onih nekoliko pravila je stvoreno samo vama u korist“, osorno ¢e on. ,,Kamo bismo dosli kad bi ovdje
vladala anarhija? A inace? Mi zaista ovdje nemamo tamnicu. Ili vam se to €ini?*

Lilian se nasmijeSi. ,,ViSe mi se ne Cini“, rece. ,]I ja nisam viSe pacijent. MoZete opet sa mnom
govoriti kao sa Zenom, a ne viSe kao s djetetomili s robijaSem.*

Vidjela je jos kako je Dalaj Lama ponovo porumenio, a zatim izade.

Svu svoju prtljagu je pripremila. VecCeras, pomisli, napustit ¢u planinu. Prvi put u toku tih godina
osjetila je oCekivanje koje Ce se ispuniti, ne viSe fata morganu, udaljenu mnogo godina, koja se uvijek sve
viSe odmicala, ve¢ ispunjenje Sto Ce joj ga donijeti iduci sati. ProSlost i buducnost visili su na drhtavoj
vazi, a prvo Sto je osjetila, nije bila samoca, ve¢ napeta i visoka osamljenost. Sa sobom nije uzimala
nista, a nije ni znala kamo odlazi.

Bojala se da ¢e Volkov joS jednom doci, ali je u isto vrijeme i Ceznula za tim da ga joS jednom vidi.
Zatvorila je kovcege, a o¢i su joj bile pune suza. Cekala je dok se nije posve smirila. Onda plati rac¢un i
odbi dva Krokodilkina napadaja — posljednji u ime Dalaj Lame. Oprostila se od Dolores Palmer, Marije
Savini i Carlsa Neja, koji su piljili u nju kao $to su piljili Japanci za vrijeme rata u svoje pilote-
samoubojice. Zatim se vrati u svoju sobu i stane Cekati. Zacu grebanje i lajanje pred vratima. Ona ih
otvori i u sobu ude Borisov ovcarski pas. Taj pas ju je volio i Cesto je sam dolazio k njoj. Pomislila je da
ga je Boris poslao pa da ¢e sada i on doci. Ali on nije dolazio. Umjesto njega doSla je sobna bolnicarka i
ispripovjedila joj da ¢e Manuelini rodaci poslati mrtvu djevojku u lijesu od cinanog lima u Bogotu.

,Kada?“ upita Lilian, samo da bi neSto pitala.



,JOS danas. Oni Zele Sto prije otputovati. Saonice stoje ve¢ vani. Inace se uvijek Ceka do noci, ali
lijes treba da stigne na odredeni brod. Rodaci lete avionom.*

,»Sad moram oti¢i“, promrmlja Lilian. Cula je Klerfeova kola. ,,Ostajte mi zdravo.*

Ona zatvori vrata za sobom i pode duZ bijeloga hodnika kao kradljivac u bijegu. Nadala se da ce
nezapaZzena proci kroz predvorje, ali Krokodilka ju je Cekala kraj d:'zala.

,Profesor vam joS jednom Zeli re¢i da moZete ostati i da treba da ostanete.*
,2Hvala“, reCe Lilian i krene dalje.

,la budite razboriti, mis Denkerk! Vi ne poznajete svoje stanje. Sad ne smijete dolje. Ne biste
preZivjeli ovu godinu.“

,upravo zato.

Lilian pode dalje. Sa stolova za bridZ podiZe se nekoliko glava. InacCe je predvorje bilo prazno.
Bolesnici sumorali leZati. Borisa nije bilo. Holman je stajao na izlazu.

,Ako bas svakako Zelite putovati, onda putujte bar Zeljeznicom®, reCe Krokodilka.

Lilian nijemo pokaza glavnoj sestri svoj krzneni ogrtac i svoju vunenu odjecu, ali Krokodilka
prezirno odmahnu rukom. ,,To niSta ne koristi! Kanite li izvrSiti samoubistvo?“

,» 10 svi Cinimo — jedan brZe, a drugi polaganije. Vozit ¢emo se oprezno. I necemo daleko.

Izlazna vrata bila su ve¢ posve blizu. Sunce je bljeStalo izvana u predvorje. JoS nekoliko koraka,
pomisli Lilian, i tom tr¢anju kroz Sibe bit Ce kraj. JoS jedan korak. ,,Opomenula sam vas®, rece jednoliCni
hladni glas kraj nje. ,,Peremo ruke.

Liliani nije bilo do smijeha, ali se morala nasmijeSiti. Krokodilka je s tim posljednjim kliSejom
spasila poloZaj. ,,Operite ih u steriliziranoj nevinosti“, reCe Lilian. ,,Zbogom, hvala vam na svemu.“

Bila je vani. Snijeg je tako snazno odrazavao svjetlo da se jedva moglo gledati. ,,Do videnja,
Holmane.“

,Do videnja, Lilian. Ja ¢u ubrzo za vama.*

Ona ga pogleda. Smijao se. Hvala bogu, pomisli, najzad netko tko je ne Zeli poucavati. Holman ju je
zamotao u njezine vunene stvari i u krzneni ogrtac.

, Vozit cemo polagano®, rece Klerfe. ,,Kad sunce zade, di¢i ¢emo krov. Sad vas boc¢ni prozori Stite
od vjetra.“

,Da“, odgovori ona. ,,MoZemo li krenuti?“

,Da niste Stogod zaboravili?“

,,INisam.“

,»Ako ste i zaboravili, stvari se mogu poslati za vama.*

Na to nije ni pomislila. To ju je odjednom utjeSilo. Povjerovala je da ¢e sve veze biti prekinute ako
se odveze. ,,Da, zaista, moZe se sve to poslati za mnom®, rece.

Neki Covjek niskog stasa, koji je izgledao kao kriZanac izmedu konobara i crkvenjaka, prijede brzim
korakom preko prostora ispred hotela. Klerfe se trgne. ,,Ta to je —

Covjek pride ulazu, tik kraj kola, i Klerfe ga prepozna. Nosio je tamno odijelo, crni $eSir i putni
kovceg. To je bio pratilac leSina. Bio je sav izmijenjen. Nije viSe bio zguzvan i zlovoljan, ve¢ radostan i
autoritativan. Bio je na putu u Bogotu.

,» Tko je to?“ upita Lilian.



,INiSta. Mislio sam da vidim nekog znanca. Jeste li gotovi?“
,Jesam“, rece Lilian. ,,Gotova sam.“

Kola krenuSe. Holman je mahao. Borisa nije bilo nigdje. Pas je joS neko vrijeme tr¢ao za kolima, a
zatim zaostade. Lilian se okrenu. Na terasama za suncanje, koje su joS Cas prije bile prazne, najednom je
stajao cio red ljudi. Bolesnici koji su gore leZali na leZaljkama, poustajali su. Oni su podzemnim
brzojavom sanatorija ve¢ odavno doznali Sto se zbiva, a kad su Culi motor, uspraviSe se u rijetkom redu,
tamno se ocrtavajuci prema jasno modrom nebu, gledajuci prema dolje.

,Kao u najgornjem redu u areni za borbe s bikovima*“, rece Klerfe.
,Da“, odvrati Lilian. ,,Ali Sto smo mi? Bikovi ili matadori?“

,Uvijek bikovi, ali vjerujemo da srao matadori.“



VII

Kola kliznuSe polako kroz bijeli klanac iznad kojega je poput potoka teklo nebo plavo kao encijan.
PreSli su preko prijevoja, ali snijeg je joS uvijek bio s obje strane ceste nabacan gotovo dva metra
visoko. Nisi mogao vidjeti Sto se nalazi iza njega. NiCega nije bilo osim tih zidova od snijega i plave
vrpce neba. Ako si se dovoljno dugo naginjao natrag, nisi viSe znao Sto je dolje, a Sto gore, plavo ili
bijelo.

Onda se osjeti miris smole i jela, a ispred njih se pojavi smede i ravno selo. Klerfe zaustavi kola.

,Mislim da moZemo skinuti lance za snijeg. Kako je dolje niZe?“ upita posluZitelja u benzinskoj
pumpi.

,,Grbavo.“

,Sto?e

Klerfe pogleda mladi¢a. Nosio je crveni sviter, novi koZnati kaputi¢, CeliCne naocale, a imao je
mrlje od sunca i klopave usi. ,,Ta mi se poznajemo! Herbert ili Helmut ili —*

,,Hubert.“

Djecak pokaza na drvenu plocu koja je visila izmedu stupova benzinske stanice: H. Gering, garaZa i
automehanicarska radionica.

,Nije li to nova ploca?“ upita Klerfe.

,upravo ispod cekica.“

,,Zasto onda nisi dao ispisati krsno ime?“

,,OvoO je prakticnije. Mnogi vjeruju tako da se zovem Herman.“

,Covijek bi zapravo mogao povjerovati da bi U prije htio da izmijeni§ ime nego da ga tako krupno
ispises.

,Onda bih zaista bio glup®, odvrati djecak. ,,Sada kad njemacka kola postepeno opet dolaze! Sto
mislite kolike napojnice primam! Ne, gospodine, moje je ime pravi izvor novca.

Klerfe pogleda koZnati kaputi¢. ,,PotjecCe li i taj iz istoga vrela?“

,Upola. Ali prije nego prode sezona, pridoCi Ce joS par skijaSkih cipela i jedan ogrtaC: to je
sigurno.“

,MoZda krivo racunaS.' Mnogi ti upravo zbog tvog imena nece dati napojnice.

Djecak se naceri, bacivsi lance u kola. ,,Nece mi ih uskratiti oni koji ve¢ sada mogu odlaziti u
planine da se bave zimskim sportom, gospodine. Uostalom, meni se ni u tom sluaju ne moZe desiti
nikakvo zlo — jedni mi daju Sto se raduju da ga viSe nema, a drugi jer imaju lijepe uspomene; ali gotovo
svi mi daju. Otkako ova ploca ovdje visi, ja sam vec stekao iskustva. Trebate li benzina, gospodine?*

,Benzina“, rece Klerfe, ,trebam sedamdeset litara. Ali necu ga uzeti od tebe, ve¢ od nekog tko ima
manje trgovackog duha. Vrijeme je da se tvoja slika o svijetu malo pokoleba, Huberte.“



Sat kasnije izaSli su iz snjeZznog podrucja. Potoci su se probijali kraj ceste, s krovova kuca je curilo,
a stabla su se svjetlucala od vlage. U prozorima se crvenilo veCe. Na ulicama su se igrala djeca. Oranice
su bile crne i vlaZzne, a na livadama vidjela se Zuckasta i sivkastozelena proSlogodisnja trava. ,,Ho¢emo li
negdje stati?“ upita Klerfe.

,,JOS ne¢emo.“
,Bojite li se da ¢e nas snijeg sti¢i?“
Lilian kimne. ,,Ne bih ga viSe nikad voljela vidjeti.“

,»INe prije iduce zime.“

Lilian mu ne odgovori. Iduce zime, pomisli. To je bilo kao Sinus ili VlaSi¢i. Ona je nikada nece
vidjeti.

,INi bismo li neSto popili?“ upita Klerfe. ,,Kavu s treSnjevacom? Imamo joS dobar komad puta.*

,Da“, odvrati Lilian. ,,Kad ¢emo sti¢i na Lago Madore?*

,,Za nekoliko sati. Kasno uvecer.“

Klerfe zaustavi kola pred nekom gostionicom. UdoSe u gostinsku sobu. Konobarica zapali svjetlo.
Na zidovima su visile slike s jelenima koji riCu i tetrijebovima pri svadbenom plesu. ,,Jeste li gladni?“
upita Klerfe. ,,Sto ste jeli u podne?“

,,NiSta.“

,,Jo sam i mislio.“ On se obrati konobarici.

,,Sto imate za jelo?“

,»Salamu, lovacku kobasicu, Sibling. Siblinzi su vruéi.“

,Dva Siblinga i nekoliko komada crnog kruha. K tome maslaca i svijetlo vino. Imate li fandana?*
,Fandana i valpolicela.“

,,Onda fandana. A za vas?“

,Jedan pflimli, ako vam je pravo®, odvrati konobarica.

,Pravo mi je.“

Lilian je sjedila u kutu kraj prozora. Kao odsutna duhom slusala je razgovor izmedu Klerfea i
konobarice. Crvenkasto svjetlo svjetiljke sabralo se u bocama na tezgi u zelene i crvene odraze. Ispod
prozora uzdizalo se crno drvece u visoko zelenkasto veCernje nebo, a u kucama su gorjele prve svjetiljke.
To je bilo veoma miroljubivo i kao da se razumije samo po sebi: bilo je to vece bez straha i pobune, a i
ona je pripadala njemu isto tako mimo kao da se to razumije samo po sebi. Umakla je! Gotovo joj se
steglo grlo kad je osjetila Sto to znaci.

,,Siblinzi su masne seljacke kobasice®, rece Klerfe. ,,Izvrsne su, ali ih moZda ne volite.“
,Ja volim sve“, odvrati Lilian. ,,Ovdje dolje sve!*

Klerfe je zamisljeno pogleda. ,,Bojim se da je to istina.“

,Zasto se bojite”

On se nasmije. ,,NiSta nije opasnije od Zene koja sve voli. Kako da covjek onda udesi da voli samo
njega?“



,» Tako da se u tom pravcu nimalo ne trudi.
,,1 to je tacno.“

Konobarica donese svijetlo vino i uto¢i ga u male caSe za vodu. Zatim podigne svoju caSu sa
Sljivovicom. ,,U zdravlje!*

IspiSe. Klerfe se ogleda po otrcanoj gostionskoj sobi. ,,To joS nije Pariz®, reCe smijeSeci se.
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,Ipak jeste!“ odvrati Lilian. ,,To je prvo predgrade Pariza. Pariz pocinje ve¢ ovdje.”

Do GeSenena imali su zvijezde i vedru no¢. Klerfe utovari kola na jedan od onih plosnatih teretnih
vagona koji su bili pripremljeni uz peron. Osim njih vozile su se kroz tunel joS dvije limuzine i jedna
crvena sportska kola. ,,Hocete li ostati u automobilu ili se Zelite voziti vlakom* upita je.

,Hocemo li se jako uprljati ako ostanemo u automobilu“
,INecemo. Lokomotiva je elektri¢na. A krov ¢emo zatvoriti.“

Neki Zeljeznicki sluzbenik podmetnu klade pod tockove. Ostali vozaci takoder su ostali u svojim
kolima. Obje limuzine zapaliSe svjetiljke u kabini. PrikopcaSe vagone i vlak pode kroz Gothardov tunel.

Stijene tunela bile su mokre. Kraj njih proletjeSe svjetla uz prugu. Nakon svega nekoliko minuta
proZeo je Lilian osjecaj da kroz okomiti rov pada u unutrasSnjost zemlje. Zrak posta istroSen i ustajan.
Buka vlaka bacala je oko njih tisucu jeka. Lilian opazi kako se ispred nje obje rasvijetljene limuzine
ljuljaju kao dvije kabine na putu u Had. ,,Hoce li to ve¢ jednom prestati“ viknu.

»Za Cetvrt sata.“ Klerfe joj pruZi svoju plosnatu bocu Sto ju je u gostionici dao napuniti. ,,Dobro je
da se Covjek nauci na tunele®, rece. ,,Prema svemu Sto ¢ujemo i vidimo, svi ¢emo mi ubrzo sli¢no Zivjeti,
u podrumima zracne zaStite i u podzemnim gradovima.“

,Gdje cemo izaci?*
,Kod Airola. Tamo vec¢ pocinje jug.”

Lilian se bojala prve veceri. Ocekivala je da ¢e se javiti uspomene i griznja savjesti kao Stakori iz
tame, ali sad je ta buCna voZznja kroz kameni trbuh zemlje izbrisala svaku drugu misao. Onaj nesigurni
strah svakog Zivog bica koje Zivi na tly, a ne u njemu, strah da ¢e biti pokopano, natjerao ju je da tako
Zestoko Ceka na svjetlo i na nebo da je sve ostalo bilo izbrisano. To ide gotovo prebrzo, pomisli ona. JoS
prije nekoliko sati sjedila sam na vrhovima planina i htjela da sidem dolje — a sad bijesno jurim kroz
zemlju i Zelim opet gore.

Iz jedne od limuzina zaleprSa papir i pljesnu o prednje staklo njihovih kola. Ondje osta prilijepljen
kao smrvljena golubica. ,,Jma suvremenika koji svuda i svagdje moraju jesti, reCe Klerfe. ,,Oni bi caki u
pakao ponijeli sa sobom kruh s maslacem.” On posegnu oko stakla i skinu papir.

JoS jedan omotni papir proleti kroz tunel. Lilian se nasmije. Doletjelo je tane pljesnuvsi u okvir
stakla. ,,Komadi¢ kruha“, rece Klerfe. ,,Ona gospodi ispred nas jedu joS samo kobasicu bez kruha.
Gradanski pandemonij u utrobi zemlje.

Lilian se protegnu na svom sjedalu. Cinilo se da tunel skida s nje sve ono 5to je otprije lepralo oko
nje. Bilo je kao da oStre Cetke buke trgaju sve. Onaj stari planet na kojem je stajao sanatorij zauvijek je
ostao iza nje. Nije se mogla vratiti u nj isto onako kao Sto nitko ne moZe dva puta prijec¢i preko Stiksa.
Ona Ce izroniti na novi planet, izbacena iz zemlje, padajuci i istodobno bacena naprijed, bez ikoje druge
misli osim te jedne: izaci i disati. Bilo joj je kao da je u posljednoj minuti provucena kroz grobnu cijev
Cije stijene su se tik iza nje uruSile i zasule, naprijed prema svjetlu koje se odjednom pojavilo ispred nje



kao neka mlije¢na monstranca, pojurilo prema njoj i doslo ovdje.

Aherontska buka pretvorila se u normalno klopotanje, a zatim zaSutjela. Vlak se zaustavio u mekom
Sumu sivila i zlata i blagoga zraka. To je bio zrak Zivota nakon onoga mrtvoga grobnickog zraka u tunelu.
Tek nakon nekog vremena shvati Lilian da pada kiSa. OsluSkivala je kapljice koje su blago kuckale na
krov automobila, udisala meki zrak i pruZila ruku u kiSu. SpaSena, pomisli. BaCena preko Stiksa i
spasena.

, Irebalo bi biti obratno®, rece Klerfe. ,,Tamo prijeko je trebalo da pada kiSa, a ovdje da bude lijepo
vrijeme. Jeste li se razocarali?*

Ona zatrese glavom. ,,0d listopada nisam vidjela kiSe.

,»A veC Cetiri godine niste bili dolje? Ta to je gotovo kao da ste joS jednom rodeni. JoS jednom
rodeni, ali s uspomenama.*

On odveze kola dolje na cestu da kupi benzin. ,,Covjek bi vam mogao zavidjeti. Vi ponovo po¢injete
iz poCetka. S mladenackom neobuzdanoScu, ali bez mladenacke bespomoc¢nosti.*

Vlak se odveze i iSCeze s crvenim svjetlima u kiSu. PosluZitelj na benzinskoj stanici vrati im kljuc
kola. Kola se natraske izvukoSe na ulicu. Klerfe ih zaustavi da okrene. Na trenutak ugleda Lilian u tom
malom prostoru Sto ga je zatvarao krov, u blagom svjetlu armaturne daske dok je vani kiSa svjetlucala i
brbljala. Izgledala je drukcCije nego prije. Lice joj je bilo osvijetljeno svjetiljkom brzinomjera, satova i
aparata za mjerenje vremena i brzine, pa se Cinilo kao da je kontrastno u odnosu na sve to, na trajanje
jednog udarca srca, potpuno bez vremena, kao da je se to uopce ne tiCe — bez vremena, odjednom osjeti
Klerfe, kao smrt s kojom se upusta u trku, u trku prema kojoj su sve automobilske trke prave djetinjarija.
Iskrcat ¢u je u Parizu i izgubiti je, pomisli on. Ne, moram pokusSati da je zadrZim. Bio bih idiot da to ne
pokuSam.

,Znate li ve¢ Sto Cete u Parizu?“ upita on. ,,Ondje imam ujaka. On upravlja mojim novcem. Dosad mi
ga je slao u mjesecnim obrocima. Sad ¢u mu istrgnuti sav novac. Bit ¢e to prava drama. On joS uvijek
misli da mi je Cetrnaest godina.“

,»A koliko godina vam je zaista?*
,,Dvadeset Cetiri i osamdeset.*

Klerfe se nasmije. ,,Dobra kombinacija. Ja sam se jednoC osjecao kao da mi je trideset Sest i
osamdeset — kad sam se vratio iz rata.

,»A Sto se onda dogodilo?“
,Postao sam CetrdesetogodisSnjak®, rece Klerfe i ubaci prvu brzinu. ,, To je bilo veoma Zalosno.*

Kola se uspeSe cestom od Zeljeznice do autostrade i stadoSe se spuStati dugom nizbrdicom. U istom
trenutku zaurla iza njih neki drugi motor. Bila su to ona crvena sportska kola koja su se zajedno s njima
provezla kroz tunel. VozaC se bio sakrio iza nekog skladiSta. Sad je sa svoja Cetiri cilindra bjesnio za
njima kao da ih ima Sesnaest.

,» Takvih stvari ima uvijek®, reCe Klerfe. ,,Htio bi da se utrkuje s nama. Hocete li da mu dademo malu
pouku? Ili da mu ostavimo iluziju da ima najbrZa kola na svijetu?“

,Ostavimo danas svakome njegovu iluziju.”
,,Dobro.“

Klerfe zaustavi Puzepea. Crvena sportska kola iza njega takoder se zaustaviSe i poCeSe trubiti. Imao
je obilno mjesta da ih pretekne, ali je Zelio utrku.



, Tako je to“, reCe Klerfe uzdahnuvsi i ponovo krenu. ,,On je Covjek: on Zeli svoju propast.”

Crvena kola su im dosadivala do Faida. Neprekidno su pokuSavala da ih stignu. ,, Taj ¢e se Covjek
josS ubiti“, napokon rece Klerfe. ,,Posljednji put umalo Sto nije izletio iz zavoja. Pustimo ga da prode.*

On zakoci, ali odmah zatim pritisnu gas. ,, Taj nespretnjakovi¢! Umjesto da prode kraj nas, umalo da
nam se nije zaletio u straznji dio. Isto je tako opasan iza nas kao i ispred nas.

Klerfe upravi kola na desni rub ceste. 1z neke daSCare dopro je miris drveta. On zaustavi Puzepea
pred dascarom. Crvena se kola ovaj put nisu zaustavila. Divlje su projurila kraj njih. Covjek u njima im
prezirno domahnu, smijeSeci se.

Postalo je veoma tiho. Cuo se samo sum potoka i tiho kuckanje kise. To je bila sreca, osjeti Lilian.
Ta minuta tiSine puna vlaznog, plodnog iSCekivanja. Nikad je nece zaboraviti — tu no¢, blagu kiSu i sjajnu
mokru cestu.

Cetvrt sata kasnije zadose u maglu. Klerfe zapali mala svjetla. Vozio je veoma polako. Nakon nekog
vremena uspjeli su ponovo razabrati rub ceste. Na udaljenosti od stotinu metara kiSa je otrla maglu, a
zatim opet zapadoSe u oblak koji se uzdizao iz dubine.

Klerfe odjednom veoma snazno zakoci kola. Upravo su bili izasli iz magle. Ispred njih, savijena oko
kilometarskog stupa, visila su crvena sportska kola s jednim toCkom iznad ponora. Kraj njih je stajao
Covjek koji ih je vozio, neozlijeden.

,, 1O se zove srec¢a“, rece Klerfe.
,oreca?“ bijesno odvrati Covjek. ,,A kola? Pogledajte samo! Kola mi nisu osigurana. A moja ruka?“

,Kuka vam je u najgorem slucaju iSCaSena. MoZete je pomicati. CovjeCe, radujte se Sto stojite joS na
cesti.

Klerfe izade i pogleda kola. ,,Kadsto je kilometarsko kamenje ipak dobro.*

,» Vi, gospodine, vi ste krivi!“ viknu Covjek. ,,Vi ste me naveli na to da vozim brzo. Vi ste odgovorni
za to! Da ste me pustili da prodem ili da se niste poceli utrkivati sa mnom —*“

Lilian se nasmije.
,Sto se smije ta dama?“ zlovoljno upita ¢ovjek.

,» 10 vas se niSta ne tice. Ali buduc¢i da je danas srijeda, ja ¢u vam rastumaciti. Ova dama dolazi s
jedne druge zvijezde i ne poznaje naSe obiCaje ovdje dolje. Ona se smije jer vi jadikujete zbog svojih
kola, umjesto da se radujete Sto ste joS na Zivotu. Dami je to nerazumljivo. Ja vam se naprotiv zbog toga
divim. Iz najbliZeg mjesta poslat ¢u vam kola da vas odvuku.“

,ot0j! Tako se necete izvuci! Da me niste izazvali na trkuy, ja bih mirno vozio i ne bih —

,Konjuktivi su vam se pobrkali“, reCe Klerfe. ,Najbolje bi bilo da svu odgovornost pripiSete
izgubljenom ratu.

Covjek pogleda Klerfeovu plocicu s brojem. ,Francuska! Kako ¢u do¢i do svog novca?“ On
zamahne olovkom i komadic¢em papira u lijevoj ruci. ,,Vas broj! ZapiSite mi ga! Ne vidite li da ne mogu
pisati ozlijedenom rukom?“

,INauCite. Ja sam morao nauciti i gore stvari.”
Klerfe se pope natrag u kola, a onaj Covjek pode za njim. ,,Zar Zelite bijegom izmaci odgovornosti?“

,Zelim. No ipak ¢u vam poslati kola da vas odvuku odavle.“



,,Sto? Kanite 1i me ostaviti ovdje na kiSi?“

,Kanim. Ovo je dvosjed. DiSite duboko, promatrajte planine i hvalite bogu Sto joS Zivite pa se sjetite
da sui bolji ljudi od vas morali umrijeti.”

U Bijaski nadoSe garazu. Vlasnik je upravo bio za veCerom. On ostavi svoju obitelj i uzme sa sobom
bocu barberskog vina. ,,MoZda ¢e on ustrebati malo alkohola“, rece, ,,a mozZda i ja.“

Kola kliznuSe dalje niz brdo, zavoj za zavojem, serpentinu za serpentinom. ,,To je jednoliCan dio
puta®, reCe Klerfe. ,,VuCe se sve do Lokarna. Onda dolazi jezero. Jeste li umorni?“

Lilian zatrese glavom. Umorna! pomisli. Jednoli¢no! Zar taj zdravi komad Zivota kraj mene ne
osjeca da u meni sve drS¢e? Zar ne shvaca Sto se u meni zbiva? Zar ne osjeca da se ona zamrznuta slika
svijeta odjednom u meni rastopila pa se pokrece i govori, da govori kiSa, da govore mokre stijene i
doline sa svojim sjenama i svjetlima i cesta? Zar ne sluti da viSe nikada necu s njima biti tako jedno kao
sada, kao da leZim u kolijevci, u naruCju nekog nepoznatog boZanstva, bojaZljiva, a istodobno i puna
povjerenja kao mlada ptica, a ipak ve¢ znajuci da Ce to sve za mene biti samo taj jedan put, da to gubim
dok posjedujem i dok ono posjeduje mene, tu cestu i ta sela, te tamne teretne automobile pred
gostionicama, to pjevanje iza rasvijetljenih prozora, to sivo i srebrno nebo i ta imena, Osonja, KreSano,
Klaro, Kastione i Belincona, imena koja, tek Sto ih procitam, ve¢ iza mene utonu kao u sjenu, kao da ih
nikada nije bilo? Ne vidi li on da sam ja sito koje gubi dobivajuc¢i i da nisam koSara koja sakuplja? Zar
ne zapaza da jedva mogu govoriti, jer se srce nadimlje u meni, veliko i anonimno i da se medu ono malo
imena Sto ih poznaje, nalazi i njegovo ime, ali da svako od njih zapravo znaci uvijek samo: Zivot?

,Kako vam se svidio na3 prvi susret ovdje dolje?* upita Klerfe. ,,Covjek koji jadikuje zbog svoje
imovine, a svoj Zivot smatra nec¢im Sto je samo po sebi razumljivo? Upoznat ¢ete joS mnoge slicne ljude.

,» 10 je bila promjena. Gore je svatko svoj Zivot smatrao uZasno vaznim. I ja.

Ispred njih iskocCiSe ulice. Svjetiljke, kuCe, modra boja i prostrani trg s arkadama. ,,Za deset minuta
¢cemo sti¢i“, reCe Klerfe. ,,Ovo je ve¢ Lokarno.

Tramvaj doStropce bliZe i u posljednjem im trenutku zakrc¢i put. Klerfe se nasmije videci kako Lilian
pilji u nj kao da je katedrala. Vec Cetiri godine nije vidjela nijednoga. Gore u planinama nije bilo
tramvaja.

Jednom je pred njima leZalo jezero, Siroko, srebrno i nemirno. KisSa je prestala. Oblaci su brzo i
nisko prelazili preko mjeseca. Na obali je tiho leZala Askona sa svojom pijacom.

,Gdje cemo stanovati?“ upita Lilian.

,»INa jezeru. U hotelu Tamaro.*

,Odakle sve to poznajete?“

,INakon rata Zivio sam ovdje godinu dana“, odgovori Klerfe. ,,Sutra ujutro Cete znati zasto.“

On zaustavi kola pred malim hotelom i istovari prtljagu. ,, Vlasnik ima knjiZznicu“, rece. ,,On je
gotovo uCenjak. Neki drugi tamo gore na brdu ima pun hotel Sezana, Utrilja i Lotreka. Covjek gotovo ne
bi vjerovao da tako nesto zaista ovdje postoji. Ho¢emo li se onamo odvesti na veCeru?*

,,Kamo?“

,,U Brisago, na talijanskoj granici. Deset minuta odavde. U restoran koji se zove Pardino.*



Lilian se ogleda. ,,Ta tu cvatu glicinije!

Modri grozdovi cvjetova visili su niz bijele zidove kuca. Iznad nekog vrtnog zida prosipale su
mimoze svoje zlato i svoje pernato zelenilo. ,Proljece®, rece Klerfe. ,,Bog blagoslovio Puzepea! On
pomjerava godiSnja doba.“

Auto polagano krenu duz jezera. ,,Mimoze“, reCe Klerfe i pokaza na rascvalo drvece uz jezero.
,Citavi drvoredi. A tamo je brezuljak s perunikama i sunovratima. Ovo selo zove se Porto Ronko. A ono
gore na brdu Ronko. Sagradili su ga Rimljani.

Zaustavio je kola kraj dugackih kamenih stepenica. Uspeli su se do malog restorana. Narucio je bocu
soavea, prsuta, skampe s riZzom i sirom iz Vale Mada.

Nije bilo mnogo ljudi. Prozori su bili otvoreni, a zrak blag. Na stolu je stajao lonac s bijelim
kamelijama.

,» Vi ste Zivjeli ovdje?“ upita Lilian. ,,Na tom jezeru?“

,Jesam. Gotovo godinu dana. Nakon bijega i nakon rata. Htio sam ostati nekoliko dana, ali sam ostao
mnogo dulje. Bilo mi je potrebno. Bila je to prava kura s besposlicarenjem, suncem, guSterovima na
zidovima, piljenjem u nebo, u jezero, s toliko zaborava da oci naposljetku nisu viSe fiksirano buljile u
jednu tacku, vec¢ su opet opaZale da priroda nije priznavala dvadeset godina ljudskog ludovanja. Salute!*

Lilian ispi lako talijansko vino. ,,Varam li se ili je jelo ovdje zacudno dobro?* upita ona.

,»Zacudno je dobro. Gostionicar bi mogao biti Sef kuhinje u svakom velikom hotelu.“

,,Zasto to onda nije?*

,Bio je, ali njegovo rodno selo mu se viSe svida.“

Lilian ga pogleda. ,,On se htio vratiti — nije htio oti¢i odavde?“

,Bl0 je vani — i vratio se.“

Ona poloZi ¢aSu na stol. ,,Sretna sam, Klerfe®, reCe. ,,JoS moram kazati da uopce ne znam Sto ta rijec
znaci.“

,N1 ja ne znam.*

,,Zar nikad niste bili sretni?“

,,Cesto.

Ona ga pogleda. ,,Svaki put drukcije“, doda on.

,»A kad ste bili najsretniji?“

,INe znam. Svaki put je bilo drukcije.

,»A kad najvise?*

,,Kad sam bio sam“, odvrati Klerfe.

Lilian se nasmije. ,,Ho¢emo li sad oti¢i? Ima li ovdje joS viSe zacCaranih gostionicara i hotelijera?*

,Ima ih mnogo. Nocu, kod punog mjeseca, izroni iz jezera stakleni restoran. Vlasnik mu je jedan od
Neptunovih sinova. Ondje se piju stara rimska vina. Ali sad ¢emo oti¢i u bar u kojem toCe vino koje je u
Parizu ve¢ rasprodano.*

OdvezoSe se natrag u Askonu. Klerfe ostavi kola pred hotelom, a oni podoSe niz pijacu i sidoSe u
neki podrum. Dolje je bio mali bar.

,INe trebam viSe niSta piti“, rece Lilian. ,,Pijana sam od mimoza. Cio ovaj kraj pliva u njima. Kakvi



su to otoci na jezeru?“

,Govore da je u rimsko vrijeme ondje stajao Venerin hram. Sad netko ondje vodi restoran. Ali u
no¢ima s punim mjesecom kadsto lutaju onuda stari bogovi. Onda vlasnik ujutro utvrduje da su mnoge
boce ispraznjene, a da nitko nije dirnuo ¢epove. Od vremena do vremena odspava Pan svoj mamurluk na
otoku i budi se u podne. Onda se Cuje njegova frula, a sve radioemisije imaju osjetljive smetnje.“

,,Ovo vino je divno. Sto je to?“

»,otari Sampanjac, divno smjeSten dolje u podrumu. Srecom se antikni bogovi ne razumiju u
Sampanjac, jer bi ga inaCe ve¢ odavno popili. Sampanjac je otkriven tek u srednjem vijeku.

Oni krenuSe natrag. Na nekom zidu visilo je raspelo, a suCelice raspelu nalazila su se vrata
restorana. Spasitelj je nijemo gledao u rasvijetljenu prostoriju iz koje je dopirao smijeh i buka. Liliani se
ucini kao da bi trebalo neSto re¢i — ali nije imala Sta. Sve je to odgovaralo jedno uz drugo.

Stajala je uz prozor svoje sobe. Vani je bilo jezero, noc i vjetar. Proljece je Sumjelo u makljenovima
na pijaci i u oblacima. Klerfe ude u sobu i zagrli je jednom rukom. Ona se okrene i pogleda ga, a on je
poljubi.

,»Zar se ne bojite? upita ona.

,,Cega?“

,,Sto sam bolesna.“

,Jedino se bojim da mi na utrci kod brzine od dvije stotine kilometara ne pukne prednja guma“,
odvrati on.

Lilian duboko odahne. Ta mi smo sli¢ni, pomisli. Oboje nemamo buducnosti! Njegova doseZe uvijek
samo do iducih trka, a moja do iduceg izljeva krvi. Ona se nasmije.

»Znam jednu pripovijest”, poCe Klerfe. ,,U Parizu su u vrijeme giljotine vozili nekog Covjeka na
smaknuce. Bilo je hladno, a put dugacak. StraZari se putem zaustaviSe da neSto popiju. OtpivSi redom
vino iz boce, ponudili su je i osudeniku. On je uze, nacas se zagleda u nju, a zatim reCe: ,Nadam se da
nitko od nas ne boluje od kakve zarazne bolesti.“ Pola sata kasnije otkotrljala mu se glava u koSaru. Tu mi
je pripovijest ispripovjedila moja baka kad mi je bilo deset godina. Bila se navikla na to da svakoga
dana ispije bocu kalvadosa. Svatko joj je prorokovao skoru smrt. JoS i danas Zivi, a proroci su vec
odavno mrtvi. Ja sam iz onog bara u podrumu donio bocu starog Sampanjca. Govore da se u proljece jacCe
pjenusSa nego u drugo doba godine. I on joS osjeca Zivot. Ostavit ¢u vam je ovdje.*

On postavi bocu na prozorsku dasku, ali je opet uze. ,,Vino se ne smije stavljati na mjeseCinu.
Mjesec mu ubija miris. I to surijeci moje bake.“
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On pode prema vratima. ,,Klerfe!“ zovne ga Lilian.

On se okrenu. ,,Nisam se odvezla odande zato da ostanem sama.



VIII

Pred njima je leZao Pariz sa svojim predgradima, siv, ruzan i pokisao, ali Sto su dublje ulazili u
grad, to je jaCe djelovala carolija. Iznicali su uglovi, kuti¢i i ulice kao na slikama Utrilja i Pisarao, sivilo
je izblijedjelo i postalo gotovo srebrnasto, odjednom je ovdje bila i rijeka s mostovima, teglenicama,
drvece s pupovima, Sareni nizovi bukinista i kamene kocke starih zgrada na desnoj obali Sene.

,0dande su“, rece Klerfe, ,odveli Mariju Antoanetu da joj odrube glavu. U restoranu, tamo
suCelice, jede se osobito dobro. Ovdje se svuda glad dade povezati s povijeScu. Gdje Zelite stanovati?*

,Ondje“, odvrati Lilian i pokaza prema rijeci na svijetlu fasadu malenog hotela.

,Poznajete li ga?“

,,Odakle?“

,»1z vremena kad ste ovdje Zivjeli.”

,Kad sam ovdje Zivjela, veCinom sam stanovala sakrivena u podrumu nekog trgovca povrcem.
,INe biste li radije stanovali negdje u Sesnaestom arondismanu? Ili kod vaSeg ujaka?*

,Moj ujak je tako Skrt da vjerojatno ima samo jednu sobu. Odvezimo se prijeko i upitajmo imaju li
koju sobu slobodnu. Gdje stanujete vi?*

, U Ricu.”
,,Dakako“, rece Lilian.
Klerfe kimne. ,,Nisam dovoljno bogat da drugdje stanujem.*

Prevezli su se preko mosta bulevara Sen MiSel na Ke de Gran-Ogisten i zaustavili se pred hotelom
Bison. Kad su izaSli iz kola, upravo je dolazio hotelski sluga s kovCezima. ,,Evo moje sobe“, reCe Lilian.
,,Netko seli iz hotela.“

,Kanis li zaista ovdje stanovati? Jednostavno samo zato jer si otprijeko ugledala hotel ?“
Liban kimne. ,,Kanim pace tako Zivjeti. Bez ikakvih preporuka i predrasuda.*

Soba je bila slobodna. Hotel nije imao dizala, ali soba je srecom bila na prvome katu. Stepenice su
bile izgaZene i stare, soba malena i oskudno namjeStena, no s kupaonicom i dobrom posteljom. Namjestaj
je bio moderan, osim malog baroknog pisaceg stola koji je izgledao kao kraljevi¢ medu robovima. Tapete
su bile stare, elektricno svjetlo slabasno — ali zato je ispred prozora svjetlucala rijeka s KonsjerzZerijom,
kejovima i tornjevima Notr Dam.

,MoZeS se svakog dana iseliti ako poZelis“, reCe Klerfe. ,,Mnogi ljudi to zaboravljaju.“
,,Kamo? K tebi u Ric?“

,»INe k meni, ve¢ u Ric“, odgovori Klerfe. ,,Ja sam u njemu za vrijeme rata stanovao pola godine. S
brkovima i pod drugim imenom. Na onu jeftinu stranu, prema Ri Kambon. Na drugoj strani, prema Plas
Vandom, stanovali su visoki njemacki glaveSine. Bilo je vrlo neobicno.“

Hotelski sluga donese kovCege. Klerfe pride vratima. ,,HoceS li veCerati sa mnom?“
,,Kada?“



,,Oko devet?“
,,Oko devet.“

Ona pogleda za njim. Za vrijeme putovanja nisu ni jednom rijecju spomenuli ono vece u Askoni.
Francuski jezik je ugodan, pomisli ona. Lako prelazi iz ti u vi i obratno. To nije bilo stanje, ve¢ igra. Cula
je kako je Puzepe zatutnjao i pride prozoru. MoZda Ce se vratiti, pomisli, a moZda i nece. Nije znala, ali
nije joj bilo ni odviSe vazno. Vazno je da se nalazi u Parizu, da je veCe i da je disala. Prometne svjetiljke
na bulevaru Sen MiSel zazelenjeSe se i mali copor Citroena, Renoa i teretnih automobila jurnu kao neki
divlji lov preko mosta, iza Puzepea. Lilian se nije mogla sjetiti da je ikad vidjela toliko automobila. Za
vrijeme rata bilo ih je malo. Buka je bila jaka, ali je za nju bila kao orgulje na kojima su Zeljezne ruke
svirale silni Te Deum.

Ona izvadi svoje stvari iz kovCega. Nije ih ponijela mnogo sa sobom, a nije imala ni mnogo novaca.
Nazove ujaka. Nije joj se javio. Zatim nazove joS jednom. Odgovori joj neki strani glas. Njezin ujak je
vec prije viSe godina otkazao telefon.

Nju obuze trenutacna panika. Brojne je mjesece dobivala novac preko banke i ve¢ dugo nije niSta
¢ula o svom ujaku. Ta valjda nije bio mrtav, pomisli. Cudno je da je upravo to uvijek bila prva misao!
MoZda se odselio, bilo kamo. Ona zatraZi od vratara da joj poSalju adresar. Postojao je samo stari
adresar iz prvih ratnih godina, a nije joS bilo ni nove telefonske knjige. U Parizu nije bilo mnogo ugljena
te se soba do uvecer rashladila. Lilian navuce ogrtac. NapustivSi sanatorij ponijela je sa sobom neSto
vunenih stvari, te je mislila da bi ih ovdje mogla nekom pokloniti. No sad joj je bilo drago Sto ih ima.

Sumrak, siv i prljav poCe se uvlaciti kroz prozor. Lilian se okupa da bi se ugrijala i leZe u postelju.
Otkako su krenuli na put, bila je prvi put sama. Unatrag viSe godina prvi put je zaista bila sama. Novaca
je imala najviSe za tjedan dana. Zajedno s tamom vrati se i panika. Tko bi znao gdje je bio njezin ujak?
MoZda je na nekoliko tjedana otputovao. MoZda se unesrecio, a moZda je bio i mrtav. MozZda je i Klerfe
veC zaronio u taj nepoznati grad, u neki drugi hotel, u neki nepoznati Zivot, pa ni za nj viSe nikad nece Cuti.
Prosla ju je jeza. Romantika se ubrzo rasprsila pred nekoliko Cinjenica, pred hladnoc¢om i samo¢om. U
toplom kavezu sanatorija sad su zujali radijatori.

Netko zakuca. Vani je stajao hotelski posluZitelj s dva omota. Vidjela je da se u jednom nalazi
cvijece.

Moglo je doc¢i samo od Klerfea. U slabo osvijetljenoj sobi dala mu je kao napojnicu preveliku
novcanicu. U drugom omotu bio je vuneni pokrivac. ,,Mislim da ¢e vam trebati, pisao je Klerfe. ,,Pariz
joS uvijek nema dovoljno ugljena.

Ona razvije pokrivaC. Iz njega ispadoSe dvije male kutijice sa Zaruljama. ,Francuski hotelijeri
uvijek Stede svjetlo“, pisao je Klerfe. ,,Zamijenite svoje Zarulje s ovima. Oni ¢e vam odmah svijet uciniti
dvostruko svjetlijim.“

PosluSala je njegov savjet. Sad je bar mogla citati. PosluZitelj joj je donio novine. Ona zaviri unj h i
stavi ih na stranu. Sve je se to viSe nije ticalo. Njezino je vrijeme bilo prekratko. Nikad nece doznati tko
¢e iducCe godine postati predsjednik, a isto tako ni to koja ¢e stranka vladati u parlamentu. To je nije ni
zanimalo. Ona je bila jo§ samo volja za Zivot. Za svoj vlastiti Zivot.

Zatim se odjene. Imala je posljednju ujakovu adresu. Pisao joj je prije pola godine. Odlucila je da
Ce se odvesti na tu adresu i odande poceti traZenje.

To nije bilo potrebno. Ujak je joS uvijek stanovao na istom mjestu, samo je otkazao telefon.

,Tvoj novac?“ upita on. ,,Kako god hoces. Ja sam ti ga svakog mjeseca slao u Svicarsku. Bilo je
vrlo teSko dobiti dopuStenje za izvoz. Mogu ti ga dakako isplacivati mjesecno u Francuskoj. Kamo?*



,Ja ga ne Zelim dobivati mjese¢no. Zelim sve odmah.“
,,Cemu?“

,Hocu da kupim haljine.“

Starac se zagleda u nju. ,,Ti si kao i tvoj otac. Da on nije —
,On je mrtav, ujace Gaston.

Gaston pogleda blijede krupne ruke. ,,Nema3 viSe mnogo novaca. Sto ¢e$ poceti ovdje? Zaboga, kad
bih ja bar bio tako sretan da uzmognem Zivjeti u Svicarskoj !“

,Ja nisam Zivjela u Svicarskoj. Zivjela sam u sanatoriju.“

, 11 ne znas Sto je novac. Izdat ¢eS ga za nekoliko tjedana. Izgubit CeS ga.“

,,Mozda“, rece Lilian.

On je preplaseno pogleda. ,,A kad ga izgubis, Sto onda?“

,»INeCu ti pasti na teret.“

,,Irebalo bi da se udas. Jesi li zdrava?“

,Zar bih inaCe bila ovdje?*

,,Onda bi trebalo da se udas.“

Lilian se nasmije. To je bilo odviSe prozirno; on je htio nekom drugom natovariti odgovornost za
nju.

, Irebalo bi da se udas“, ponovi Gaston. ,,Mogao bih udesiti da upoznas nekoliko ljudi.

Lilian se ponovo nasmije, ali bila je radoznala Sto Ce taj starac poduzeti. Mora da mu je gotovo
osamdeset godina, pomisli ona, ali se vladao kao da se mora pobrinuti joS za daljih osamdeset godina.
,Dobro“, odvrati ona. ,,A sad mi reci jos jedno: ¢ime se bavis?“

PtiCja glava je zapanjeno pogleda. ,,Bilo ¢ime — ne znam — bavim se — neobicna li pitanja! ZaSto?“
,Nisi li kadSto doSao na pomisao da uzmes$ sve Sto imas$, da s time odeS u svijet i da sve potratis?“

,lacno kao tvoj otac!“ prezirno odvrati starac. ,Ni on nikad nije imao smisla za duZnost i
odgovornost! Trebalo bi da te stavim pod skrbnistvo.“

,» 10 ne moZeS. Ti smatras da ja razbacujem svoj novac — a ja smatram da ti odbacujes svoj Zivot.
Ostanimo pri tome. Nabavi mi novac do sutra. Hocu da odmah kupim haljine.*

,Gdje?“ brzo upita marabu.

,Kod Balansiaga, mislim. Ne zaboravi da je to moj novac.*
,» Tvoja majka —

,outra“, reCe Lilian i lako poljubi Gastona u Celo.

,,Cuj, Lilian, ne pravi gluposti! Vrlo si dobro odjevena. Haljine u takvim modnim ku¢ama stoje ¢itav
imutak.

,»Vjerojatno“, odvrati Lilian, zagledavsi se preko tamnog dvoriSta u sive prozore na suprotnom nizu
kuca od kojih se odrazavao posljednji ostatak veceri kao da su od polirana Skriljevca.

,upravo kao tvoj otac!“ Starac je bio iskreno uZasnut. ,,Upravo tako. Ti bi mogla Zivjeti bez briga da
on nije imao fantasti¢ne projekte —

,UjaCe Gaston, rekli su mi da se Covjek moZe svog novca rijeSiti na dva nacina. Jedan je da ga



StediS i da ga izgubi$ u inflaciji, a drugi da ga troSiS. Sad samo jos reci kako Zivi§?“
Gaston nemarno odmahnu rukom. ,,Vidi$ i sama. Danas je teSko. Ta vremena! SiromaSan sam.*

Lilian se ogleda. Vidjela je lijepi stari namjeStaj, mekane naslonjacCe s presvlakama, kristalni luster,
zavijen u gazu, i nekoliko dobrih slika.

,Uvijek si bio Skrt, ujace Gaston“, reCe ona. ,,Zasto si i sad Skrt?*
On je omjeri svojim tamnim pti¢jim oc¢ima. ,,HoceS li ovdje stanovati? Imam malo mjesta?“

,Mjesta imaS dovoljno, ali ja necu stanovati ovdje. Koliko ti je zapravo godina? Nisi li bio
dvadeset godina stariji od mog oca?*

To je pitanje razdrazilo starca. ,,Ako znaS, Cemu me onda joS pitas?*

,»INe bojis li se smrti?“

Gaston je trenutak Sutio. ,,Ti se upravo odvratno vladas®, rece zatim tiho.

,»Istina. Nisam te trebala pitati. Ali ja to sebe tako Cesto pitam da zaboravljam da to druge plasi.“
,Ja sam joS dosta ¢vrst. Ukoliko racunas da ¢ceS me uskoro naslijediti, mogla bi se razocarati.“
Lilian se nasmije. ,,S time sigurno ne racunam! Stanujem u hotelu i necu ti pasti na teret.“

,,U kojem hotelu?“ brzo upita Gaston.

,,U Bisonu.“

,Hvala bogu. Ne bih se zaCudio da si se uselila u Ric.“

,INe bih ni ja“, reCe Lilian.

Klerfe je doSao po nju. Odvezli su se u restoran Le Gran Vefur. ,,Kakav je bio vas prvi sastanak sa
svijetom ovdje dolje?“ upita je om

,Prozeo me je osjecaj da se nalazim medu ljudima koji vjeruju da ¢e vjeCno Zivjeti. Bar tako
postupaju. Brane svoj posjed i zbog toga propustaju svoj Zivot.“

Klerfe se nasmije. ,,Pri tome su se svi u posljednjem ratu zakleli da nikad viSe neCe Ciniti iste
pogreske ako se izvuku Zivi. Covjek je velik u zaboravljanju.

,Jesi li i ti to zaboravio?* upita Lilian.

, Irudio sam se iz svih sila. Nadam se da mi nije potpuno uspjelo.

,Zar te ja zbog toga ljubim?“

,,» 11 me uopcCe ne ljubiS. Kad bi me ljubila, ne bi to tako lakomisleno rekla.”
,Ljubim li te zato jer ne misliS na buduc¢nost.

,Onda bi morala ljubiti svakog muSkarca u sanatoriju. Ovdje ¢emo jesti morski list s prZzenim
bademom i uz to piti mladi montraSe.“

,Zasto te onda ljubim?“

,Jer sam upravo ovdje. I jer ljubis Zivot. Ja sam za tebe anonimni komadi¢ Zivota. Vrlo opasno.*
,,Za mene?“

,»Za onoga tko je anoniman. MoZe$ ga po volji zamijeniti drugim.*

,,] mene mozes“, recCe Lilian. ,,I mene, Klerfe.“

,U to nisam viSe posve siguran. Da sam pametan, ja bih Sto prije pobjegao.



,Pa nisi joS pravo ni stigao.“

,outra Cu otputovati.“

,Kamo?“ upita Lilian ne vjeruju¢i mu.

,,Daleko. Moram u Rim.“

,»A ja moram Balansiagi da kupim haljine. To je joS dalje nego Rim.“
,»Zaista putujem onamo. Moram se pobrinuti za svoj ugovor.“

,Dobro“, reCe Lilian. ,,To mi daje vremena da se bacim u pustolovinu modnih ku¢a. Moj ujak Gaston
bi me ve¢ htio staviti pod skrbniStvo — ili me udati.”

Klerfe se nasmije. ,,Htio bi te staviti u drugi zatvor prije nego Sto sazna$ Sto je sloboda?“
,Sto je sloboda?“

,10 ni ja ne znam. Znam samo da nije ni neodgovornost ni besciljnost. Covjek lakSe zna Sto nije
nego Sto jeste.“

»Kad ¢es se vratiti?“ upita Lilian.

,,Za nekoliko dana.“

,»Imas li ljubovcu u Rimu?“

., Jmam“, odvrati Klerfe.

,,Jo sam i mislila.“

,,Zasto?“

,,Bilo bi ¢udno da si Zivio sam. Ni ja nisam Zivjela sama kad si doSao.“
,,A sada?“

»,oada“, odvrati Lilian, ,,sada sam odviSe opijena sama sobom da bih o tome mogla razmisljati.“

Iducega popodneva otiSla je Balansiagi. Osim svojih sportskih stvari imala je svega nekoliko
haljina. Neke su bile krojene prema ratnoj modi, a druge je preuzela od majke. Neka mala krojacica ih je
preradila.

Pomno je promatrala Zene koje su sjedile oko nje. ProucCavala je njihove haljine i na njihovim licima
trazila ono isto iSCekivanje koje je Zivjelo u njoj. Nije ga nasSla. NaSla je opake postarije papige, odviSe
olicene, koje smeZuranim oCima bez vjeda promatraju mlade Zene, mlade Zene krhke elegancije Cijim
skeptickim pogledima nije promaklo niSta, osim one neshvatljive fascinacije da Covjek jednostavno
postoji. Izmedu njih je sjedio Copor lijepih Amerikanki blebecuci, cvrkucuci, i ne slute¢i niSta. Samo bi tu
i tamo u uzbudenoj praznini kao blagi svjetionik nestajanja izmedu dekoracija u izlogu, zasvijetlilo
magicno lice koje je pocCelo stariti — ali stariti bez panike, s onim rijetkim ¢arom koji, ne kao rda, ve¢ kao
patina povecava joj samo ljepotu na plemenitoj posudi

Parada manekena zapoce. Lilian je izvana Cula priguSenu buku grada kao oprezno bubnjanje iz
moderne prasume Celika, betona i strojeva. Cinilo se kao da je manekenke na njihovim uskim zglobovima
donio vjetar. LiCile su na umjetne Zivotinje, izduZzene kameleone; mijenjale su haljine kao boju koZe i
Sutke klizile kraj stolica.

Ona odabere pet haljina, ,,Hocete li odmah pogledati kako vam stoje?* upita prodavacica.
,Mogu li to?“



,MoZete. Ove tri ¢e vam pristajati, a one druge dvije su malo preSiroke.“
,Kada ih mogu dobiti?* upita Lilian.

,,Kad ih trebate?“

,Odmah.

Prodavacica se nasmije. ,,Odmah znaci ovdje za tri do Cetiri tjedna — najranije.
,, Irebam ih odmah. Mogu li kupiti modele koji mi pristaju?“

Prodavacica zatrese glavom. ,Ne, trebamo ih svakoga dana. Ali ucinit ¢emo S$to moZemo.
Pretovareni smo poslom, madmoazel. Kad bismo narudzbe vrsili onim redom kojim stizu, morali biste
Cekati Sest tjedna. Ho¢emo li sad iskuSati crnu vecernju haljinu?“

Modeli su bili doneseni u kabinu punu ogledala. Krojacica je doSla da uzme mjeru. ,Izvrsno ste
odabrali, madmoazel“, reCe prodavacica. ,Haljine vam pristaju kao da su zamiSljene za vas. Mesje
Balansiaga Ce se radovati kad ih ugleda na vama. Steta Sto ga sad nema ovdje.*

,Gdje je?* upita Lilian uljudno skidajuc¢i haljinu i ne mislec¢i pri tom niSta.

,,U planinama.“ Prodavacica spomene upravo ono mjesto odakle je Lilian dosla. Liliani je bilo kao
da je rekla Tibet. ,,OtiSao je onamo da se oporavi“, reCe prodavacica.

,,Da, to se tamo moze.“

Lilian se uspravi i pogleda u ogledalo. ,,Vidite 1i!“ reCe prodavacica. ,,Upravo sam to mislila.
Vecina Zena kupuje ono Sto im se svida, a vi ste kupili ono

Sto vam pristaje. Ne ¢ini li se to i vama?“ upita krojacicu.

Krojacica kimne. ,,A sad joS ogrtac!“

Vecernja haljina bila je crna poput ugljena, s neSto malo meksickog crvenila, i uska, ogrtaC Sirok,
krojen u obliku kepa, od napol prozirnog materijala i stajao je neSto podalje od tijela kao da je
uskrobljen.

,2Dramati¢no®“, rece prodavacica. ,,Izgledate u njoj kao pali arhandeo.“

Lilian se ogleda. Iz velikog trodjelnog ogledala gledale su je tri Zene, dvije u profilu, jedna sprijeda.
Kad bi se malo pomakla u stranu, ugledala bi, odraZenu od ogledala iza nje, Cetvrtu Zenu koja joj je
okrenula leda i kao da se ve¢ pomakla da ode.

(13
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,,Dramaticno
,» Tko je Lisil?“

,INas najbolji maneken. Ona koja je pokazivala haljinu.“

ponovi prodavacica. ,,Zasto je Lisil ne nosi tako?*

Zasto da je tako nosi? pomisli Lilian. Ona ¢e nositi joS tisuce drugih haljina, radit ¢e to joS mnogo
godina, a zatim se udati, dobiti djecu i ostariti. A ja ¢u tu haljinu nositi samo ovo ljeto. ,,Ne biste li to
mogli uciniti brZe, a ne za Cetiri tjedna?“ upita. ,,Bar ovu jednu. Imam malo vremena.“

,Sto mislite vi, madmoazel Klod?“ upita krojacica.
Prodavacica kimne. ,,0Odmah ¢emo poceti.
,Kada?“ upita Lilian.

,»Za dva tjedna moZe biti gotova.*

Dva tjedna — to je bilo kao dvije godine.

,Bude li moguce, za deset dana. Trebat ¢e nekoliko proba.*



,Dobro, ako drukcije ne moze.“

,Drukcije ne moZe.“

Svakog dana je dolazila na probu. TiSina u kabini bi je na neki ¢udan nacin ocarala. Kadsto bi
izvana Cula glasove drugih Zena, ali u sivilu i srebru njezine kabine bila je kao da je odvojena od bu¢nog
Zivota grada. Oko nje je SuSkala krojacica kao svecenica oko nekog idola. Zabadala je Ciode, skupljala
tkaninu, stezala, rezala, mrmljala nerazumljive rijeci ustima punim igala, kleCala i cupkala i oprezno
gladila i pomicala se na koljenima natrag i naprijed kao u nekom obredu koji se neprekidno ponavlja
iznova. Lilian je stajala mirno i gledala u ogledalima one tri Zene koje su joj bile slicne, a u isto vrijeme
su se na hladan nacin udaljivale od nje, Zene s kojima se pred njezinim o¢ima zbivalo neSto s Cime je ona
samo izdaleka imala veze, a ipak je i nju samu duboko mijenjalo. KadsSto bi se podizao zastor njezine
kabine i u nju bi zavirila kakva druga musSterija — onim brzim ispitljivim pogledom neumornih borkinja
svoga spola, radoznalo i uvijek na oprezu. Lilian bi osjetila da s time nema niSta zajednicko. Ona se nije
nalazila u lovu na musSkarca, ona je bila u lovu na Zivot.

U toku tih dana razvio se odnos neke neobicne intimnosti izmedu nje i onih Zena u ogledalu koje su
se mijenjale sa svakom novom haljinom. Razgovarala je s njima, ne govoreci, slike su joj se smijeSile, ne
smijeSecCi se. Bile su ozbiljne i na neki tihi i tuZzni naCin medusobno prisne kao sestre koje su odrasle
daleko jedna od druge i nikad nisu ocekivale da Ce se sresti. Sad se to zbilo kao u snu i to je bio nijemi
randevu, ve¢ pun blage melankolije — one ¢e se ubrzo opet morati rastati i nikad se vise neée vidjeti. Cak
i haljine sa svojim Spanjolskim akcentom imale su neSto od toga — ono dramati¢no crnilo barSuna, bez
svjetla, tropsko crvenilo svile, ostro i kao brzo usplamtjelo, Siroki ogrtaci koji kao da su tijelu oduzimali
supstanciju, teSki brokat kratkih torero-kaputica, iza kojih se naslu¢ivao pijesak, sunce i nagla smrt.

Balansiaga se vratio. Nijemo je prisustvovao jednoj probi. Iduceg dana donijela je prodavacica u
kabinu neSto srebrno Sto je izgledalo kao koZa neka ribe koja nikad nije osjetila sunce. ,,Mesje Balansiaga
bi htio da uzmete ovu haljinu“, rece prodavacica.

,Moram prestati. VeC sam ionako kupila viSe nego Sto je trebalo. Svakog dana kupovala sam joS
nesto k tome.*

,Samo je probajte. Sigurno Cete je uzeti.“

Prodavacica se nasmijesi. ,,I cijena ¢e biti takva da cete biti zadovoljni. Modna kuc¢a Balansiaga bi
htjela da nosite njezine haljine.“

Lilian navuCe na sebe ono srebrno niSta. Bilo je gotovo biserne boje, ali umjesto da je ucini
blijedom, samo je pojacalo boju njezina lica i njezinih ramena u zlacanobroncani ton. Ona uzdahne. ,,Uzet
¢u je. TeZe je odbiti takvu haljinu nego ponude Don Huana i Apolona.*

Ne uvijek, pomisli, ali u ovom trenutku bilo je tako. Zivjela je u sivom i srebrnom svijetu u kojem
nije bilo teZine. Prije podne bi dugo spavala, a zatim odlazila Balansiagi. Onda bi besciljno lutala
ulicama. UvecCer je sama veCerala u hotelskom restoranu. Restoran je spadao medu najbolje u Parizu,
samo Sto ona to prije nije znala. Nije osjecala nikakve potrebe za drustvom, a ni Klerfe joj nije mnogo
nedostajao. Anoniman Zivot, onaj na ulicama, u kavanama i restoranima koji se bezmjerno sa svih strana
natiskivao prema njoj, bio je dovoljno snaZan i za nju joS toliko nov da ispod njega nije joS mnogo
osjecala nedostatak svog licnog Zivota. Pustila je da je nosi struja, mnoStvo ju je nosilo, a to je i voljela
jer je to bio Zivot, nepoznati ljudi i Zivot bez misli, luckasti Zivot, prosut na besmislene i lude ciljeve koji
su se na njegovim valovima ljuljali kao Sarene plutace na burnom moru.

,2Mudro ste kupili“, reCe prodavacica na posljednjoj probi. ,,Sve te haljine ne¢e nikad postati



nemoderne. MoZete ih nositi godinama.“

Godinama, pomisli Lilian. Jeza je strese, no ona se nasmijesi.



IX

Probudila se kao iz blagog mamurluka. Gotovo dva tjedna provela je medu haljinama, SeSirima i
cipelama kao pijanica u vinskom podrumu. Prve su haljine dostavljene i ona uputi racune ujaku Gastonu
koji joj je, doduSe, poslao njezinu mjesecnu rentu, ali bez drugog novca. Izgovarao se da nabavljanje
gotovog novca traZi mnogo vremena.

Iduceg dana pojavi se Gaston sav uzbuden. Njuskao je po hotelu i izjavio da je ona neodgovorna;
iznenadio ju je zahtjevom da se preseli u njegov stan.

,Da bih stajala pod tvojom kontrolom?*
,Da StediS novac. Pravi je zlocCin toliko izdati za haljine. Za tu cijenu morale bi biti od zlata.”
,One i jesu od zlata, samo Sto ti to ne vidis.“

,Prodavati dobre dionice koje nose kamate za nekoliko krpa“, zajadikova Gaston. ,, Treba te staviti
pod skrbnistvo!“

,»Samo pokusaj. Svaki sudac u Francuskoj ¢e me razumjeti, ali ¢e tebe zato poslati na promatranje.
Ako ubrzo ne vratiS moj novac, kupit ¢u dvostruko toliko haljina i poslat ¢u ti racune.“

,Dvostruko toliko krpica? Ti si —

,»INe, ujaCe Gaston, nisam luda; lud si ti. Ti, koji sebi niSta ne priustiS samo da bi tuce nasljednika,
koje mrziS i jedva ih poznajeS, moglo kasnije potraZiti tvoj novac. A sad dosta o tome! Ostani na rucku.
Ovaj je restoran vanredno dobar. Obuci ¢u za tebe jednu od novih haljina.“

,»IskljuCeno! Da bacam joS novac za —

,Ja te pozivam. Imam ovdje kredit. MoZeS onda za vrijeme jela nastaviti pripovijedanje kako Zive
razboriti ljudi. Sad sam gladna kao skijaS nakon Sest sati treninga. Ne, joS gladnija! Probanje haljina
izaziva glad. PoCekaj me dolje. Za pet minuta cu. Biti gotova.

SiSla je jedan sat kasnije. Gaston je sjedio, sav blijed od bijesa i ¢ekanja, za malim stolicem na
kojem je stajala neka biljka sa zelenim liS¢em i nekoliko Zurnala. Nije naruCio aperitiv. Veliko joj je
zadovoljstvo pruZilo Sto je nije odmah prepoznao. Opazio ju je dok je silazila loSe osvijetljenim
stepeniStem, stao Cupkati brkove, a onda se uspravio dobacivsi joj pogled staromodnih razvratnika.

, 10 sam ja, u jaCe Gaston“, recCe ona. ,,Nadam se da znas Sto je to incest.“

Gaston zakaSlje. ,,Besmislica®, zareZi. ,,Ja samo slabo vidim. Kad sam te posljednji put vidio?“
,Prije dva tjedna.

,INe mislim to. Prije.

,Otprilike prije Cetiri godine — onda sam bila napola izgladnjela i potpuno smuSena.“

,,A sada?“

,1 sad sam joS napola izgladnjela, ali sam veoma odlucna.*

Gaston izvuCe iz dZepa naocale. ,,Za koga si kupila te haljine?*



,,Za sebe.“
,,Dakle, nemas —

,Jedini muSkarci za koje sam se gore mogla udati bili su ucitelji skijanja. U skijaskim odijelima nisu
izgledali loSe, ali inaCe su djelovali kao seljaci nedjeljom.“

,Dakle, posve si sama?“
,Jesam, ali ne tako kao ti, odvrati Lilian i pode ispred njega u restoran. ’

,Sto kani§ jesti?“ upita Gaston. ,Razumije se da te ja pozivam. Ja nisam gladan. A za tebe?
Vjerojatno laka bolesnicka hrana? Omlet, salata od voca, malo viSijske vode?“

,Za mene“, odgovori Lilian, ,,za poCetak morski jeZevi, i to jedno tuce, a k tome votka.“

Gaston i nehotice pogleda na red s cijenama. ,,Morski jeZevi su nezdravi.“

,»Samo za Skrtice. Oni se dave njime, u jace Gastone. Zatim file poavre —

,Nije li to previSe Zestoko? Kuhano pile, ili niste li vi u sanatoriju jeli zobenu kasu —

,Jesmo, ujace Gaston. Ja sam za cio Zivot ve¢ pojela svu zobenu kasSu i sve kuhane pilice gore u
planinama s divnim pogledom na prirodu. Dosta! Naru¢i nam uz file jednu bocu Sato lafita. MoZda ga ne
volis?“

,,INe mogu sebi to priustiti. Postao sam veoma siromasan, draga moja Lilian.“

,»Znam. Upravo to Cini naSu veceru tako dramati¢nom.“

,Sto?e

,Sto uz svaki gutljaj pijem i jednu kapljicu krvi iz tvoga srca.”

,Fuj!“ rece Gaston, odjednom posve normalno. ,Kakva je to usporedba? Kod takvog vina!
Govorimo o neCemu drugom. Mogu li kuSati tvoje morske jeZeve?*

Lilian mu pruZi svoj tanjur. Gaston brzo pojede tri jeZa. U jelu je Skrtario, ali u vinu nije. Ako ga je
veC morao platiti, htio je da bar neSto ima od toga.

,Dijete”, reCe kad je boca bila prazna, ,,kako vrijeme prolazi! Sjecam te se joS kad si —

Lilian osjeti kratak, oStar bol. ,,O tome ne Zelim viSe niSta znati, ujaCe Gaston. Razjasni mi samo
jedno. Zasto ste me nazvali Lilian? Mrzim to ime.*

, 10 te je nazvao tvoj otac.
,,Zasto?“

,Hoces 1i liker uz kavu? Konjak? Zelis li Sartrez? Armanjak? To sam mogao pretpostaviti!“ Gaston
se vidljivo otopio. ,,Dakle dobro, dva armanjaka. Da, tvoj otac —

,Sto?e

Marabu zaZmiri na jedno oko. ,,On je kao mladi¢ proveo nekoliko mjeseci u Njujorku. Sam. Kasnije
je uporno zahtijevao da te nazovu Lilian. Tvojoj majci je to bilo svejedno. Kasnije sam c¢uo da je u
Njujorku imao — dakle, da je imao vrlo romanti¢nu aferu s nekom Zenom koja se zvala Lilian. Oprosti mi,
ali ti si me pitala.“

,2Hvala bogu!“ recCe Lilian. ,,Mislila sam ve¢ da je moja majka to ime procitala u kakvoj knjizi.
Mnogo je citala.”

Ptic¢ja glava kimne. ,,Da, Citala je. Zato je tvoj otac vrlo malo Citao. A ti, Lili? Ti kani$ Zivjeti ovdje
— on se ogleda oko sebe. Ne misli$ li da je to zabluda?“



,upravo sam to isto htjela tebe upitati. Nakon vina dobio si nesto ljudskog.

Gaston gucne svoj armanjak. ,, Tebi u Cast priredit ¢u malo primanje.“

, Iime si mi se veC jednom zaprijetio.

,,Hoces li doc¢i?“

,INecu ako to bude Cajanka ili koktel parti.

,»INa veceru. I ja imam joS nekoliko boca vina. Samo nekoliko, ali se mogu usporediti s ovim ovdje.“
,,Dobro.“

,Postala si lijepa djevojka, Lili. Ali tvrda! Tvrda! Tvoj otac to nije bio.“

Tvrda, pomisli Lilian. Sto on naziva tvrdim! i jesam li tvrda? Ili moZda samo nemam vremena za onu
blagu prijevaru koja macje umiljavanje dobroga vladanja prebacuje preko neugodnih istina, i to onda
naziva taktom.

Sa svog prozora mogla je vidjeti $iljati toranj Sent-Sapel. O3tro poput igle probadao je nebo iznad
sivih zidova KonsjenZerije. Otprije se sjecala te kapelice. PoSla je u nju prvog dana kad je sjalo sunce.

Bilo je gotovo podne i cijela prostorija s visokim Sarenim prozorima bila je potpuno prozraCena
svjetlom kao da je neki prozirni toranj od suncanih zraka. Cinilo se kao da se sastoji samo od prozora,
punih madonskog plavetnila, Zarkog crvenila, Zutila i zelenila. Svjetlo je bilo tako snazno da su se boje
osjecale na koZi kao da se kupasS u Sarenom svjetlu. Osim Liliane bilo je ondje joS svega nekoliko
americkih vojnika koji su ubrzo otiSli. Sjedila je na klupi sva ovijena svjetlom kao da je odjevena u
najlakSu i najkraljevskiju od svih haljina pa je poZeljela da se moZe razodjenuti i pustiti da joj taj
prozraCni brokat klizne preko koZe. Bio je to pravi slap svjetlosti, opojnost bez sile teZe, istodobno i
padanje i lebdenje. Cinilo joj se da udiSe svjetlo i bilo joj je kao da se ono modro, crveno i Zuto svjetlo
igra u njezinim plu¢ima i krvi, kao da je izbrisana granica koZe i svijesti i da svjetlo plavi kroz nju, onako
kao Sto je to doZivljavala prilikom rendgenskog Snimanja, samo Sto se onda otkrivao kostur, a ovdje kao
da ga je osvjetljavala neka tajanstvena sila izazivaju¢i burno lupanje srca i kolanje krvi. Bio je to sam
Zivot i dok je tako sjedila tiho, ne micuci se, puStajuci da svjetlo pada na nju i u nju, ona je potpuno
pripadala njemu i bila jedno s njim. Nije viSe bila izolirani pojedinac, vec ju je svjetlo prihvatilo u sebe
i zaSticavalo je, i nju odjednom proZe misticni osjecaj da nece nikad umrijeti dokle god je svjetlo tako
drZi i da neSto u njoj nikada neCe umrijeti — ono Sto spada k tom magic¢nom svjetlu. Bila je to velika utjeha
i ona je nije mogla nikada zaboraviti. Da, takav je trebalo da bude njezin Zivot, onaj koji joj je joS
preostao, upravo kao ovo ovdje, pcCelinjak, napunjen najlakSim zracnim medom svijeta — svjetlom bez
sjene, Zivotom bez Zaljenja, izgaranjem bez pepela —

Sjetila se svog posljednjeg posjeta Sent-Sapeli kamo ju je dovela njezina majka. Bilo je to u vrijeme
kad je Gestapo traZzio njezina oca. Danju su Zivjeli u crkvama jer im se to Cinilo najsigurnije. Lilian je
tako upoznala velik dio pariskih crkava, uvijek cuCec¢i u najtamnijem kutu kao da moli. Ali Nijemci su
ubrzo poceli slati svoje Spijune i u crkve, pa tama Notr Dam nije viSe bila sigurna. Zato su prijatelji
savjetovali njezinoj majci da dane provodi u Sent-Sapeli jer se u njoj nalazi pouzdani ¢uvar. Lilian se
onda u jarkom svjetlu sama sebi cinila kao kakav zlocinac koga su iz njegovog tamnog skrovista izvukli u
nemilosrdno jarko svjetlo policijskog reflektora — ili kao Zena oboljela od gube koja je izvrgnuta bijelom
jarkom svjetlu operacione dvorane. To je mrzila i nije nikad zaboravila.

Sad od svega toga nije viSe niCega bilo. Sjene proslosti rastopile su se u prvom mekom jurisu svjetla
kao magla. MrZnje viSe nije bilo, samo sreca. Protiv tog svjetla nema otpora, pomisli ona. U njemu se



rastopila ona strasSna sposobnost pamcenja koja sjeCanje na proSlost ne prenosi u sadasSnjost samo kao
nauk, ve¢ kao okamenjen Zivot i sadasSnjost natrpava tim sjeCanjem kao sobu beskorisnim starim
namjeStajem, zajedno s onim Sto bi zapravo trebalo da bude: snaZniji, svjesniji Zivot uslijed iskustva.
Lilian se protegnu pod svjetlom. Bilo joj je kao da ga moZe ¢uti. Covjek moZe mnogo toga ¢uti, pomisli
ona, samo ako umije biti dovoljno tih. Disala je dugacko i duboko. Udisala je zlato i modrilo i crvenilo
boje vina. Osjecala je kako se i sanatorij i njegova posljednja sjena otapaju u tim bojama. Siva i crna
Zelatina rendgenskih snimki svinula se i izgarala malim svijetlim plamenom. To je ocekivala. Zato je
doSla ovamo. Najlaksa je na svijetu sreca suncanih zraka, pomisli.

Cuvar ju je morao dva puta osloviti. ,,Zatvaramo, madmoazel.*

Ona ustane pogledavsi umorno i zabrinuto lice tog covjeka. Na trenutak nije mogla shvatiti da on ne
osjeca ono Sto i ona — ali se ¢ak i Cudesa, trajno djelujuci, vjerojatno pretvaraju u naviku. ,,Koliko ste vec
ovdje?“ upita.

,Dvije godine.“

,Jeste li poznavali cuvara koji je ovdje bio za vrijeme rata?*
,,INisam.“

,Mora da je ovdje lijepo provoditi dane.“

,»Skroman Zivot“, rece covjek. ,,Veoma mali prihodi. S inflacijom.“

Ona izvuce novcanicu. Cuvareve o¢i sinuse. To je njegovo ¢udo, pomisli ona, i protiv toga se ne
moZe niSta — to je kruh, vino, Zivot, a mozZda i sreca. IzaSla je u sivo dvoriSte. Zar Cudesa zaista postaju
jednolicna, pomisli, ako se ljudi naviknu na njih? Postaju li svakidaSnjica kao Sto se Cini da je pojam
Zivota ovdje postao svakidaSnjicom, rutinskim svjetlom koje uvijek sja, umjesto da ostane blistava
kapelica?

Ona se ogleda. Sunce je jednoli¢no jarko obasjavalo krovove susjednog zatvora, ali je sadrZavalo
sve one zrake koje su slavile u kapelici svecanost. Redari su prolazili preko dvoriSta, a neka kola s
licima iza reSetkastih prozora zaStropotaSe kraj nje. Ovo Cudo od suncanih zraka bilo je okruZeno
zgradama policije i sudskih vlasti, okruZeno atmosferom ormara za spise, zloCinima, ubojstvima,
parnicama, zaviScu, zlobom i nemo¢nim sjenama Sto ih je covjecCanstvo nazivalo pravdom. Ironija je bila
velika, ali Lilian nije bila sigurna nema li i to svoje dublje znaCenje. Odjednom se sjeti Klerfea.
NasmijeSi se. Bila je spremna. Otkako je otputovao, nije se joS javio. To je nije boljelo; nije to ni
oCekivala. JosS ga nije trebala, ali da je bio ovdje, bilo bi to ugodno saznanje.

Klerfe je u Rimu sjedio u uredima, kavanama i radionicama. Veceri je provodio s Lidijom Moreli. S
pocCetka je CeS¢e mislio na Lilian, a onda bi je na nekoliko dana zaboravljao. Nesto u njoj ga je diralo,
Sto mu se inace nije desavalo kod Zena. Cinila mu se kao lijepi mladi pas koji je u svemu pretjeravao $to
je radio. Vec¢ ce se priviknuti, pomisli. JoS vjeruje da mora nadoknaditi sve ono Sto je smatrala da je
propustila. Ubrzo Ce uvidjeti da niSta nije propustila. Snaci ¢e se i postat Ce kao i sve ostale — sli¢na
Lidiji Moreli, ali vjerojatno ne tako savrSena. Nije raspolagala Lidijinom skeptiCkom mudroSc¢u ni
njezinom feminilnom bezobzirnoS¢u. Ona je bila neSto za nekog pomalo sentimentalnog muSkarca s
pjesnickim idealima koji je za nju mogao imati mnogo vremena, zakljuci on — a ne za nj. Trebalo je da
ostane kod Wolkova. Taj je prividno postojao samo za nju pa ju je dakako zbog toga i izgubio. Tako je to
bilo. Klerfe je bio navikao na drukciji Zivot. Nije htio ni u Sto biti preduboko uvucen. Lidija Moreli bila
je prava Zena za nj. Lilian je bila draZesni kratki doZivljaj za vrijeme odmora. Za Pariz je bila
provincijalka, s prevelikim zahtjevima i neiskusna.



Stvorivsi tu odluku, osjetio je olakSanje. Nazvat ¢e Lilian u Parizu i joS jednom ¢e se sastati s njome
da joj sve razjasni. A moZda joj neCe ni trebati razjaSnjavati; sigurno nece biti niCega da se razjasni. Ona
je ve¢ vjerojatno sve to davno sama sebi razjasnila. Cemu je onda jo$ jednom Zeli vidjeti? Nije o tome
dugo razmiSljao. A zaSto i ne bi? Ta medu njima nije bilo gotovo niCega. Potpisao je svoj ugovor i ostao
joS dva dana u Rimu. Lidija Moreli je otputovala istoga dana u Pariz kao i on. No on se odvezao
Puzepeom, a ona Zeljeznicom. Mrzila je putovanje automobilima i avionima.



X

Lilian se uvijek bojala no¢i. Noc¢ je imala neku vezu s guSenjem, sa sjenama ruku koje su joj
posezale za grlom, s uZasnom i nesnoSljivom osamljenoS¢u smrti. Ona je u sanatoriju duge mjesece
ostavljala nocu svjetlo da gori kako bi izbjegla oStru jasnoCu punog mjeseca na snijegu i potiStenost
pustih no¢i bez mjeseca sa sivim snijegom koji je bio onda neSto najbezbolnije na svijetu. Noc¢i u Parizu
bile su blaZe. Vani je bila rijeka i Notr Dam, a tu i tamo poneki pijanac koji je buCio plo¢nikom ili kakva
kola koja su tandrkala ulicom. Kad su stigle prve haljine, Lilian ih nije objesila u ormar. Jedna, od
barSuna, visila je iznad postelje, a ona srebrna tik kraj kreveta, tako da ju je mogla dohvatiti kad bi se
trgla iza sna, izbaviti se iz starih snova prepasti, u kojima bi uz priguSeni krik padala iz beskrajne tame u
beskrajnu tamu — onda bi mogla ispruziti ruku i uhvatiti haljinu, a ona je bila kao srebrnasti ili barSunasti
konop kojim se mogla uspeti natrag gore iz onog bezlicnog uZasa, u vrijeme, odnose, prostor i Zivot.
Gladila ju je, osjecala tkaninu, ustajala i hodala po svojoj sobi, Cesto gola, okruZena svojim haljinama
kao prijateljima, a one su visile na vjeSalicama, na zidovima, na vratima ormara, dok su njezine cipele,
zlatne i smede kao kestenje, i crne, stajale jedne pokraj drugih u cijelom nizu s tankim visokim peticama
na komodi, kao da ih je ondje ostavila cijela Ceta veoma elegantnih BotiCelijevih andela koji su na kratko
vrijeme izletjeli iz Sent-Sapele na ponoénu misu da se vrate u ranu zoru. Samo je Zena mogla znati,
mislila je, koliko utjehe ima u jednom takvom si¢uSnom SeSiru. Nocu je Setala medu svojim stvarima,
podizala brokat prema mjesecini, stavljala malu kapu na glavu, obuvala cipele, a kadsSto i oblacila po
koju haljinu, pa bi u blijedom svjetlu ispitljivo stajala pred ogledalom, motre¢i u mutnom fosforesciranju
svoje lice, svoja ramena, nisu li ve¢ utonula, svoje grudi, noge, bojaZljivo trazeci prve vidljive zrakove
mrSavosti. JoS ne, pomisli ona, joS ne! Nastavljala je necujnu sablasnu igru: drugi par cipela, onaj sitni
SeSir koji kao da se nekim cudom odrZzavao na glavi, ono neSto nakita Sto ga je imala i koji je nocu
izgledao kao da je pun vjesticje snage, slika u ogledalu koja joj je vracala smijeSak i upitne poglede, a
gledala je kao da zna viSe od nje same.

Kad ju je ponovo ugledao, Klerfe se zapanji — toliko se promijenila. Ve¢ je dva dana bio u Parizu,
pa ju je nazvao kao da mora ispuniti neku neugodnu duznost pomijeSanu s radoznaloS¢u. Namjeravao je
da ostanu zajedno jedan sat, a ostali su cijelu vecer. Nije to bio uzrok samo u haljinama, to je odmah
opazio. Vidio je on mnogo Zena koje su se dobro oblacile, a Lidija Moreli se viSe razumjela u haljine
nego vodnik u vjezbanju regruta. To se izmijenila Lilian. Cinilo mu se kao da je prije nekoliko tjedana
napustio napola odraslu djevojku, neSto nemarno, nepotpuno izraslo i da je odjednom nasao nekoga koji
je upravo proSao mistiCnu granicu poluodraslosti i zadrZao njezinu draZz, posjedujuci u isto vrijeme
magicnu sigurnost vrlo lijepe mlade Zene. Htio je napustiti Lilian, ali sad se radovao Sto joS ima prilike
da je pokuSa zadrzati. Dok je bio odsutan, on je u sebi pojacavao uvjerenje kako je ona malo
provincijska, a u stvari bio je to nesklad izmedu odviSe snaznog intenziteta i odviSe nesigurne forme koju
je tumacio kao laku histeriju.

NiSta od toga nije viSe postojalo. Tu je gorio plamen, mirno i snazno, a on je znao da se to deSava
rijetko. Postojale su nebrojene kuhinjske svijeCe u srebrnim svijecnjacima, pa se mladost Cesto
zamjenjivala s plamenom, sve dok se ne bi kalkulacijom i rezignacijom postepeno zamutila — no ovo je
bilo neSto drugo. Zasto to nije prije vidio? Osjetio je to, ali nije prepoznao. Bilo mu je kao da je vidio



pastrvu stavljenu u premalen akvarij, pa se u njemu svuda nespretno udarala, trgala bilje i (uzvitlavala
mulj. A sad je, odjednom, viSe nisu sprecavale ni staklene ploCe ni kamenje. Pronasla je rijeku u koju je
spadala i nije se viSe udarala, igrala se svojom vlastitom brzinom i onim duginim bojama koje su na
njezinoj glatkoj koZzi svjetlucale kao okrugle munje.

,Ujak Gaston Zeli meni u Cast prirediti posijelo“, rece Lilian nekoliko vecCeri kasnije.
,» Tako?*

,,Da. Ho¢e da me uda.“

,»Zar jos uvijek?“

, ViSe nego ikad! Boji se da ¢u upropastiti ne samo sebe vecC i njega budem li i dalje kupovala
haljine.“

Opet su sjedili u Gran Vefuru. Konobar je, kao i prvi put, donio list s prZzenim bademom i mladi
motraSe. ,,U Rimu si postao Sutljiv“, rece Lilian.

Klerfe je iznenadeno pogleda. ,, Tako?*

Lilian se nasmijesSi. ,,Ili je to zbog one Zene koja je malocas usla?*
,Koje Zene?“

,Je li potrebno da ti je pokazem?“

Klerfe nije vidio Lidiju Moreli da ulazi. Tek sad ju je opazio. Sto ju je, do davola, dovelo upravo
ovamo? Nijé poznavao Covjeka s kojim je bila, ali je znao da se zove DZonson i da je navodno veoma
bogat. Lidija zaista nije gubila vrijeme otkako joj je ujutro rekao da se s njome ni veCeras ne moZe
sastati. Sad se sjetio i toga zaSto ga je ovdje pronasla. On je pred godinu dana ¢eSce bio s njome u ovom
restoranu. Covjek bi morao biti oprezan sa svojim omiljenim restoranima, zlovoljno pomisli.

,Poznajes li je?“
,Kao i mnoge druge, ni viSe ni manje.“

Opazio je da Lidija promatra Lilian i da ve¢ tacno znade Sto nosi, odakle to dolazi i koliko stoji. Bio
je uvjeren da je procijenila Cak i Lilianine cipele, premda ih nije mogla vidjeti. U tom pogledu bila je
upravo vidovita. Mogao je izbjeci takvu situaciju, samo da je pomislio na nju, ali sada kad je bio ovdje,
odluci da je iskoristi. Najjednostavnije reakcije uvijek su najbolje djelovale. Jedna od njih bilo je
suparniStvo. Postane li Lilian ljubomorna, to bolje.

,1zvrsno je odjevena“, rece Lilian.
On kimne glavom. ,,Poznata je po tome.“

Sad je ocCekivao primjedbu o Lidijinoj dobi. Bilo joj je Cetrdeset godina, no danju je izgledala kao
da ima trideset, a nocu dvadeset i pet, ako je rasvjeta bila dobra. Rasvjeta u lokalima, u koje je Lidija
zalazila, bila je uvijek dobra.

No Lilian ni ne spomenu Lidijine godine. ,,Lijepa je“, reCe ona. ,,Jesi li imao odnoSaj s njome?“
,INisam“, odgovori Klerfe.

,» 10 je bilo glupo od tebe“, rece Lilian.

On je iznenadeno pogleda. ,,Zasto?“

, Vrlo je lijepa. Odakle je?*

1z Italije.

,1z Rima?“



,Da“, potvrdi on. ,,Iz Rima. Zasto? Jesi li ljubomorna?*

Lilian postavi svoju €aSu sa Zutim Sartrezom mirno na stol. ,,Siromasni Klerfe®, odvrati. ,,Nisam
ljubomorna. Za to nemam vremena.“

Klerfe je ukoCeno pogleda. Za svaku drugu Zenu pomislio bi da laZe, ali Lilian nije lagala. Ona je
tako mislila i tako je bilo. Razljutio se, ne znajuci pravi razlog. ,,Govorimo o necem drugom.“

,Zasto? Jer si se s nekom drugom Zenom vratio u Pariz?“

, 10 je besmislica! Odakle ti pada na pamet takva nesklapnost?*
,Zar nije istina?“

Klerfe je samo trenutak razmisljao. ,,Da, istina je.“

,,Jmas veoma dobar ukus.“

Sutio je, ocekujuéi drugo pitanje. Odlucio je da rekne istinu. Jo§ prije dva dana je vjerovao da
Lilian moZe drZati onako uz put, ali sada kad je vidio obje jednu kraj druge, htio je samo nju. Znao je da
se sam ulovio i ljutio se zbog toga, ali znao je i to da to stanje ne moZe niSta unistiti, a najmanje logika. U
ovom Casu mu je Lilian izmakla, i to na najopasniji nacin, bez borbe. Da je ponovo zadobije, nije bilo
drugog puta nego da ucini ono najteZe Sto je postojalo u borbi koja se obi¢no vodi samo u ogledalima —
da prizna da ne izgubi.

,INisam se htio u tebe zaljubiti, Lilian®, recCe.
Ona se nasmijesi. ,,Pa to nije sredstvo protiv ljubavi. Takve stvari Cine srednjoskolci.
,U ljubavi nije nitko dovoljno odrastao.

,U ljubavi“ — reCe Lilian. ,,Kakve li velike rijeci! i Sto se sve skriva u njoj!“ Ona pogleda Lidiju
Moreli. ,,To je mnogo jednostavnije, Klerfe. Ho¢emo li po¢i?“

,,Kamo?“
,Hocu u svoj hotel

Klerfe ne odgovori niSta, ve¢ plati. Gotovo je, pomisli. Prosli su kroz srednji izlaz, kraj stola Lidije
Moreli koja se nije ni osvrnula na Klerfea. Covjek koji je parkirao automobile smjestio je Klerfeova kola
izravno na ploc¢nik pred restoranom. Lilian pokaza Puzepea. ,,Evo, tu je tvoj izdajica. Odvezi me u hotel.“

,INe. Podimo jos u Pale Rojal. Je li vrt otvoren?“ upita on vratara.
,»Samo arkade, gospodine.“

,Poznam taj vrt“, rece Lilian. ,,Sto kani§? Zelis li postati bigamist?“
,,Ostavi to! Dodi sa mnom.“

Prosli su kroz arkade palace. Vecer je bila hladna. SnaZno je mirisalo na zemlju i na proljece. Vjetar
je na mahove puhao i bio mnogo topliji od no¢i koja se skupila medu zidovima. Klerfe zastane.

,INe reci niSta i ne traZi da iSta razjaSnjavam. Ne mogu.“
,,Sto bi trebalo razjasniti?*

,»Nista?“

,,Zaista nista“, rece Lilian.

,Ljubim te.

,Zar zato Sto ti ne pravim nikakvih scena?“



,INe“, odvrati Klerfe. ,, To bi bilo strasno. Ljubim te, jer mi pravis jednu neobi¢nu scenu.

,uopce ti ne pravim nikakve®, odgovori Lilian, skupivsi usku krznenu ogrlicu svog kaputica oko
zatiljka. ,,Mislim da uopce ne bih znala kako se to radi.

Stajala je pred njim, a nemirni vjetar mrsio joj je kosu. Ucinila mu se posve stranom, Zena koju
nikad nije poznavao i koju je vec¢ izgubio. ,,Ljubim te®, reCe joS jednom, a onda je zagrli i poljubi. Osjetio
je slabi miris njezine kose i gorki parfem njezina vrata. Nije mu se opirala. LeZala mu je u narucju Siroko
otvorenih, odsutnih o€iju, kao da prisluskuje vjetar.

On je odjednom strese. ,,Reci neSto! Ucini neSto! Sto se mene tice, red neka odem! Udari me po licu!
Ali ne budi kao kip.*

Ona se uspravi i on je ispusti. ,,Cemu da ideS?“ upita.
,,Zelis li onda da ostanem?“

,Nesto htjeti veceras je rije¢ od livenog Zeljeza. Sto ¢ovjek moZe s njom? Liveno Zeljezo se lako
razbije. Osjecas li vjetar? Sto on hoce?*

Pogleda je. ,,Cini mi se da ti iskreno misliS sve ono Sto velis“, reCe on nakon nekog vremena veoma
zacudeno.

Ona se nasmijeSi. ,,ZaSto ne? Ta veC sam ti rekla da je sve mnogo jednostavnije nego Sto ti to
mislis.*
Trenutak je Sutio. Nije znao Sto da radi. ,,Dobro, odvest ¢u te u hotel“, izjavi naposljetku.

Mirno je posla s njim. Sto je to sa mnom. Razmisljao je on. Sav sam smusen i ljutim se na Lidiju
Moreli, a jedini Covjek na koga bih se mogao ljutiti to sam ja.

Stajali su kraj kola. Upravo u tom trenutku izade Lidija Moreli sa svojim pratiocem kroz vrata. Opet
je htjela ignorirati Klerfea, ali ju je odviSe zanimala Lilian. Osim toga, morala je ona i njezin pratilac
Cekati u uskoj ulici dok se Klerfeova kola izvuku iz guzve nagusto parkiranih automobila prije nego Sto su
mogli doc¢i do svojih kola. SavrSenom nonsSalantnoS¢u pozdravila je Klerfea i predstavila svog pratioca.
Upravo zacudnom spretnoS¢u pokusala je ustanoviti tko je Lilian i odakle dolazi. Klerfe pomisli da mora
pokusati da zaStiti Lilian, ali ubrzo opazi da to nije potrebno. Dok su oba pomagaca na parkiralistu s
mnogo vike gurala kola amo i tamo i zadrZavala promet i dok je Klerfe s Lidijinim pratiocem razgovarao
o automobilima, razvio se izmedu obje Zene razgovor koji je samo naoko izgledao bezazlen. Lidija
Moreli bi nesumnjivo pobijedila u tom dvoboju; bila je starija od Lilian i daleko spretnija i opakija — ali
Cinilo se kao da se bori protiv pamuka. Lilian se prema njoj vladala takvom naivnoS¢u koja je
razoruzavala i tako uvredljivim respektom da Lidiji nije koristila sva njezina opreznost. Bila je
demaskirana kao napadac i time ve¢ upola poraZena. Cak i njezin pratilac mogao je primijetiti da je ona
bila viSe zainteresirana i da je bila starija. ,,VaSa kola, gospodine®, javi cuvar parkiralista Klerfeu.

Klerfe proveze kola kroz ulicu i zakrene iza prvog ugla. ,,To je bio prvorazredni posao“, reCe on
Liliani. ,,Ona ne zna ni tko si ti ni odakle dolazi$ ni gdje stanujes.“

,,Znat ¢e. Saznat Ce sutra ako zeli“, ravnodusSno odvrati Lilian.
,Od koga? Od mene?*

,,Od mog krojaca. Vidjela je od koga potjeCe ova haljina.“
»Zar ti je to svejedno?“

,»1 te kako!“ rece Lilian duboko udahnuvsi no¢ni zrak. ,Provezimo se preko Plas de la Konkord.



Danas je nedjelja. Vodoskoci su osvijetljeni.*
,Mislim da je tebi sve svejedno, zar ne?“ upita on.
Ona se okrene prema njemu, nasmijeSivsi se. ,,Da, u nekom veoma intenzivnom smislu.
, 10 sam i mislio. Sto ti se dogodilo?“

Ja znam da umirem, pomisli ona, osjecajuci kako svjetlost uli¢nih svjetiljki klizi preko njezinoga
lica. Ja znam to bolje od tebe, i to je sve, pa zato sve ono Sto je za tebe samo buka, ja osjecam kao bolno
jecanje i kriku, a ono Sto je za tebe svakidasnjica, kao posebnu milost i poklon. ,,Gle, fontane!“ rece.

Vozio je veoma polako preko trga. Ispod srebrnasto sivog pariSkog neba uzdizali su se sjajni
mlazevi, hvatali sami sebe i bacali se narcisoidno natrag u sebe same, zdenci su Sum jeli, a obelisk je
stajao osvijetljen tisucama godina trajnosti kao okomita svijetla osovina izmedu onog najnepostojanijeg
Sto je postojalo, vodoskoka koji su se bacali prema nebu i umirali, balansiraju¢i samo trenutak i
zaboravljajuc¢i bolest sile teZe, da bi onda, ve¢ izmijenjeni u padanju, zapjevali najstariju uspavanku
svijeta: Sum vode, monotonu pjesmu vjecnog povratka materije i vjeCnog umiranja individualnosti.

,Kakva li trga!“ reCe Lilian.

,Da“, odvrati Klerfe. ,,Ovdje je stajala giljotina. Tamo prijeko odsjekli su glavu Mariji Antoaneti.
Sad skacu vodoskoci.“

,Vozi joS do Rond Poana“, recCe Lilian. ,,Tamo su drugi.“

Klerfe je vozio kola niz Samps Elize. Na Rond Poanu pridruzila se pjevanju i bijeloj pjeni vode jo$
i minijaturna Suma Zutih tulipana kao sag od kopalja, tulipana koji su kao pruski vojnici s nataknutim
bajonetima svojih cvjetova stajali u stavu mimo.

»Zar ti je i to ravnodusno?“ rece Klerfe.

Lilian je morala trenutak razmisliti. Polako je pomakla pogled od vodoskoka. On se muci, pomisli.
Kako je to lako bilo! ,,To me smiruje“, reCe ona. ,,Razumijes li to?“

,»INe. Ne Zelim da me iSta smiri; ho¢u da se osjeCam snaznijim.“
,T0 i mislim. Vrlo mnogo pomaze ako se covjek ne opire.

Volio bi zaustaviti kola i poljubiti je, ali nije bio posve siguran Sto bi se onda dogodilo. Osjetio se
zacudo nekako prevaren i najradije bi se svojim kolima zavezao u gredicu Zutih tulipana da ih zdrobi i da
odgurne u stranu sve oko sebe, da zgrabi Lilian i stegne je te da se odvezu nekamo — ali kamo? U kakvu
spilju, u skroviste, u sobu — ali uvijek ponovo u ono neosobno pitanje njezinih svijetlih ociju koje kao da
ga nikada pravo ne gledaju.

,Ljubim te®, reCe on. ,,Zaboravi sve ostalo. Zaboravi onu Zenu.“

,Zasto? Zasto da nemas nekog. Mislis li da sam ja cijelo vrijeme bila sama?“

Puzepe poskoci i izgubi dah. Klerfe ga ponovo zapali. ,,Mislis li u sanatoriju?“ upita on.

,,Mislim u Parizu.“

On se zagleda u nju, a ona se nasmijesi. ,,Ne mogu biti sama. Sad me odvezi u hotel. Umorna sam.*

,,Dobro.“

Klerfe poveze uz Luvr, kraj KonsijerZerije i preko mosta bulevara Sen MiSel. Bio je bijesan i
nemocan. Najradije bi izlemao Lilian, ali je bio nemo¢an — ona mu je samo priznala nesto Sto je i on njoj
malo prije priznao, pa nije ni trenutak sumnjao u to. Sve Sto je sad htio bilo je da je ponovo zadobije. Ona
je odjednom postala ono najvaznije i najpoZeljnije Sto je poznavao. Nije znao Sto da radi, ali neSto se



moralo dogoditi. Nije je jednostavno mogao predati na ulazu u hotel jer ona nikada viSe ne bi dosla. To
mu je bila posljednja Sansa. Morao je nac¢i onu Carobnu rijec da je zadrZi, jer ¢e inaCe ona izaci, poljubiti
ga, smijeSeci se, kao da je odsutna duhom i iSceznuti kroz hotelski ulaz koji je mirisao na bujabes i bijeli
luk, uspeti se izgaZenim kosim stepenicama, kraj male tezge iza koje je drijemao kuc¢ni sluga uz komadi¢
lionske kobasice i boce stolnog vina — ona Ce se uspeti onamo, a ono posljednje Sto ¢e vidjeti, bit Ce njeni
uski gleZnjevi u polumraku uskog hodnika, kako se jedan do drugoga uspinju uz stepenice, a gore, u
njezinoj sobi, njoj Ce vjerojatmo odjednom iz zlathog bolera kaputica narasti krila pa Ce izletjeti na nekoj
veoma elegantnoj vjesti¢joj metli koju je vjerojatno takoder izradio Balansiaga ili Dior, kroz prozor, ali
ne u Sent-Sapel, o kojoj mu je pripovijedala, ve¢ ravno u Valpurgijsku no¢ u kojoj sudjeluju u frakovima
vjerojatno samo davli koji ruSe sve rekorde brzina pa Zivo razgovaraju u Sest jezika i poznaju sve od
Platona do Hajdegera, a kraj toga su joS virtuozi na klaviru, svjetski prvaci u boksu, i pjesnici.

Sluga zijevne i probudi se. ,,Imate li kljuc od kuhinje®, upita Klerfe.
,Dakako. Visi? Sampanjac? Pivo?“

,Donesite iz frizidera limenku kavijara.*

, D0 nje ne mogu, gospodine. Madam ima kljuc.“

,Onda otrcite u restoran Laperuz na uglu. Donesite odande kutiju. JoS je otvoren. Pocekat ¢emo
ovdje. Ja ¢u dotle preuzeti vasu sluzbu.“

On izvadi novac. ,,Ne Zelim kavijara“, recCe Lilian.

,,Sto zelis?“

Oklijevala je. ,Klerfe®, odvrati napokon. ,,Sve dosad nije joS ni jedan muSkarac u to vrijeme bio
kod mene. A ti Zeli§ samo to znati?“

, 10 je istina“, umijeSa se sluga. ,,Madam dolazi uvijek sama kuci. Ce n’est pa normal, monsieur. Da
donesem Sampanjca? Mi imamo joS dom perinjon iz godine trideset Cetvrte.

,Donesite ga, vi zlamo mace“, viknu Klerfe. ,,Sto ima za jelo?“

,Htjela bih ove kobasice.” Lilian pokaZe na jelo koje je veCerao sluga.

,Dat ¢u vam svoju, madam. U kuhinji ima dovoljno kobasica.“

,Donesite ih iz kuhinje®, rece Klerfe. ,,S crnim kruhom i komadi¢em brija.

,,1 jednom bocom piva“, doda Lilian.

,Hocete li Sampanjca, madam?“ Mladicevo se lice izmijeni. Mislio je na svoje postotke.
,Svakako, dom perinjon“, izjavi Klerfe. ,Pa i onda ako je samo za mene. Zelim nesto proslaviti.*
»Sto?”

,Proboj osjecaja.“ Klerfe se smjesti u porti rovu lozu. ,,Idite sada! Ja ¢u dotle paziti.“

,2umijes li ti posluZivati u toj kutiji?“ upita Lilian. ,,Dakako. Naucio sam u ratu.”“ Ona se laktovima
nasloni o stol. ,,Mnogo si naucio u ratu, zar ne?“

,INajviSe. Ta gotovo uvijek je rat.“

Klerfe zabiljeZi narudZbu za bocu vode i Zelju jednog putnika da ga probude u Sest sati ujutro.
Nekom zacudenom celavom Covjeku preda klju¢ od sobe dvanaest, a dvjema mladim Engleskinjama
kljuCeve za sobe dvadeset Cetiri i dvadeset pet. Neki prilicno pijani covjek ude s ulice u hotel i upita je li
Lilian slobodna i koliko stoji. ,, Tisucu dolara®, odvrati Klerfe.



, 10 nije ni jedna Zena vrijedna, budalo®, odvrati pijanac i nestane u Zuboru noci na keju.

Hotelski sluga donese boce i kobasicu pa ponovo izjavi da je spreman da pode do Tur d’ArZana ili
do Laperuza ako joS neSto ustrebaju. On ima i dvokolicu.

»youtra“, rece Klerfe. ,,Imate li joS jednu sobu slobodnu?“
Momak ga pogleda kao da je poludio. ,,Ali madam ima svoju sobu.

,Madam je udata. Za mene“, doda Klerfe i ponovo smete slugu koji sad zaista viSe nije znao zaSto je
narucen dom perinjon.

,INa raspolaganju je broj Sest®, izjavi. ,,Kraj madam.
,Dobro, donesite sve gore.

Sluga odnese stvari u sobu te reCe, posSto je primio napojnicu, da on moZe, ako je potrebno, Citave
noc¢i odasvud na svojim dvokolicama nabavljati stvari. Klerfe mu napiSe na komadi¢ papira da mu iduceg
jutra nabavi Cetkicu za zube, sapun i neke druge stvari, te da mu to sve stavi pred vrata. Mladi¢ obeca.
Donio je joS leda, a zatim definitivno iS¢eznu.

,,Bio sam uvjeren da te ne bih nikada viSe vidio da sam te veCeras ostavio samu®, rece Klerfe.
Lilian sjede na prozorsku dasku. ,,Ja to mislim svake noci.*

,Sto?«

,Da sve to necu viSe nikad vidjeti.”

Osjetio je oStru bol. Ona je odjednom izgledala veoma osamljena s tim svojim blagim profilom
prema noc¢i — osamljena, a ne napusStena. ,,Ljubim te“, reCe on. ,,Ne znam da li ti Stogod pomaze, ali istina
je.‘(

Nije mu odgovorila. ,,Ti znaS da ti to ne govorim zbog danasnje vecCeri“, nastavi on, ne sluteCi da
laZe. ,,Zaboravi to vece. To je bio slucaj, glupost i mnogo zbrke. Ni za Sto na svijetu te nisam htio
povrijediti.”

JoS je neko vrijeme Sutjela. ,,Mislim da sam u odredenom pogledu neranjiva“, reCe zamisljeno.
,Zaista to vjerujem. MoZda je to nadoknada za ono drugo.*

Klerfe nije znao Sto bi odgovorio. Neodredeno je osjecao Sto ona misli, ali bi radije vjerovao ono
protivno. On je pogleda. ,,Tvoja koZa je nocu kao unutarnja strana Skoljke“, rece. ,,Svjetluca. Ne guta
svjetlo, veC ga odrazu je. KaniS li zaista piti pivo?“

,Kanim. I daj mi malo ove lionske kobasice. S kruhom. Smeta li te to?“

,INiSta me viSe ne smeta. Meni je kao da sam uvijek Cekao na tu no¢. Iza one portirske loZe dolje,
koja miriSe na spavanje i na CeSnjak, prekinut je cio svijet. Mi smo se u posljednji Cas spasili na drugoj
strani.

,,Jesmo li se?“

,Jesmo. Ne cujes li kako je sve postalo tiho?*

,» 11 si postao tih“, odvrati ona. ,,Jer si postigao ono Sto si htio.

,Jesam li? Cini mi se kao da sam doSao u neki modni atelje.

(13
!

,»Ah, moji Sutljivi prijatelji!“ Lilian pogleda haljine koje su visile na raznim stranama. ,,One su mi
nocu pripovijedale o fantasticnim plesovima i karnevalskim redutama. VecCeras ih viSe ne trebam. HoceS
li da ih pokupim i zatvorim u ormar?“

,Ostavi ih da vise. Sto su ti pripovijedale?“



,»,Mnogo toga. O sveCanostima i gradovima i ljubavi, StoSta i o0 moru. JoS nikad ga nisam vidjela.

»,MoZemo se odvesti onamo.“ Klerfe joj pruzi ¢aSu s hladnim pivom. ,,Za nekoliko dana. Moram u
Siciliju. Na neke trke. Necu pobijediti. Dodi sa mnom!“

»Zar uvijek ZeliS pobijediti?*
,Kadsto je to posve dobro. Idealisti mogu vrlo mnogo toga izvesti s novcem.*
Lilian se nasmije. ,,Razjasnit ¢u to svom ujaku Gastonu.“

Klerfe pogleda haljinu od veoma tankog srebrnog brokata koja je visila iznad postelje. ,, To je
haljina za Palermo®, rece.

,INosila sam je prije nekoliko dana kasno nocu.“

,Gdje?*

,Ovdje.“

,Sama?“

,Sama, ako tako hoc¢es. Slavila sam gozbu sa Sent-Sapelom, bocom pujia, Senom i mjesecom.“
,,Neces viSe biti sama.“

,,Nisam bila tako sama kako ti to mislis.*

»Znam“, reCe Klerfe. ,,Ja govorim o tome da te ljubim kao da bi mi za to morala biti zahvalna — ali
ne mislim tako. Samo se zato tako primitivno izraZavam jer nisam na to navikao.“

,INe izraZavas se primitivno.“
,,Svaki muSkarac to ¢ini ako ne laze.*

,Dodi“, reCe Lilian. ,,Otvori tu bocu dom perinjona. S kruhom, kobasicama i pivom postajeS odviSe
nesiguran, odviSe opcCenit i prejednostavno filozofski. Sto to njuSkas? Na Sto miriSem?“

,INa CeSnjak, mjesec i laZi koje ne mogu pronaci.*

,2Hvala bogu! Vratimo se na zemlju i drZimo se ¢vrsto nje. Pri punom mjesecu covjek moZe lako
odletjeti, a sni nemaju teZine.“



XI

Kanarinac je pjevao. Klerfe ga je ¢uo u snu. Probudio se. Trebalo mu je punu minutu prije nego Sto
je znao gdje se nalazi. Sunce i odraz bijelih oblaka i vode plesali su na stropu njegove sobe koja kao da
je leZala obrnuto, odozgo prema dolje. Svijetlozeleni satenski volan obrubljivao je pokrivac. Vrata
kupaonice i prozor u njoj bili su otvoreni pa je Klerfe na prozoru kuce s protivne strane dvorista mogao
razabrati kanarinCevu krletku. Neka Zena velikih grudi i Zute kose sjedila je iza kaveza za stolom i jela —
koliko je on to mogao vidjeti — ne dorucak, vec rucak s pola boce burgunca.

PotraZio je svoj sat. To nije bila nikakva zabluda: dvanaest sati. Ve¢ nekoliko mjeseci nije tako dugo
spavao. Odjednom osjeti da je jako ogladnio. Oprezno otvori vrata. Tu je leZao omot s onim stvarima Sto
ih je sino¢ narucio. Hotelski sluga odrZao je rijeC. Izvadio je stvari iz omota, pustio vodu u kadu, oprao
se i obukao. Kanarinac je joS uvijek pjevao. Debela plavojka jela je kolac¢ od jabuka s kavom. Klerfe
pride drugom prozoru prema keju. Vani je promet Sumio punom snagom. Sanduci trgovaca knjigama bili
su otvoreni, ispod hotela je prolazio sjajni remorker, a na palubi mu je lajao Spic. Klerfe se nagne
naprijed i ugleda u susjednom prozoru Lilianin profil. Nagnula se kroz prozor, veoma sabrana i paZljiva,
ne opazajuci da je promatra. Spustala je plosnatu koSaricu privezanu za konopac. Dolje se upravo pred
vratima restorana postavio neki prodava¢ ostriga sa svojim sandukom. Cinilo se da ve¢ pozna tu
proceduru. Kad je koSarica stigla do njega, on je obloZi vlaZznom morskom travom i pogleda prema gore.
,Maren? Belon? Beloni su danas bolji.

,,Sest belona®, odvrati Lilian.

,,Dvanaest, rece Klerfe.

Ona se okrenu, nasmijavsi se. ,,Zar neces§ doruckovati?*

,upravo to. I umjesto narancina soka laki puji.“

,2Dvanaest?“ upita prodavac ostriga.

,,Osamnaest®, odvrati Lilian, a zatim se okrenu Klerfeu. ,,Dodi k meni. Donesi vino.“

Klerfe donese bocu pujia i CaSe iz restorana. Donio je i kruha, maslaca i komadi¢ zrelog pon
I’evekea. ,,Radis li to CeS¢e?* upita on.

,Gotovo svakog dana.“ Lilian mu pokaZe pismo. ,,Prekosutra je moja svecCana vecera kod ujaka
Gastona. Hoces li da te pozove?“

,,Necu.“

,Dobro. To bi sabotiralo svrhu vecere da se za mene nade kakav bogati muz. Jesi li ti bogat?“
,Uvijek samo na nekoliko tjedana. Hoces li se udati ako je taj covjek dovoljno bogat?“

,Daj mi malo tvog vina“, odvrati ona. ,,I ne budi glup.“

,Kod tebe je sve moguce.

,,Otkada to?“

,Razmisljao sam o tebi.

,,Kada?“



,U snu. Tebe ne moZe Covjek unaprijed procijeniti. Ti funkcionira$S prema drugim zakonima, a ne
prema onima Sto ih ja poznajem.*

,Dobro“, reCe Lilian. ,,To ne moZe nikad Skoditi. Sto ¢emo raditi danas u podne?*

,Povest Cu te sa sobom u hotel Ric. Ondje ¢u te na petnaest minuta smjestiti u kakav skroviti kut
predvorja dok se popnem u svoju sobu i presvucem. Onda ¢emo objedovati, vecCerati, opet objedovati,
vecCerati i joS jednom objedovati. To Ce biti sabotaZa protiv ujaka Gastona za prekosutra uvecer.*

Ona pogleda kroz prozor. Nije odgovorila. ,Ako hoces, poéi ¢u s tobom i u Sent-Sapel®, rece
Klerfe. ,,Ili u Notr Dam, pa Cak i u muzej, ti opasna kombinacijo Siparice i grcke hetere iz kasne ere koja
je zalutala u Bizant. Povest ¢u se s tobom Cak i na Ajfelov toranj, a spreman sam i na Setnju malim
parobrodom.“

, VeC sam se provezla Senom. Ondje sam mogla postati ljubavnica jednog bogatog mesara s vlastitim
trosobnim stanom.

,»A na Ajfelov toran;j?“

,Onamo idem s tobom, ljubljeni moj.*
,,Jo sam i mislio. Jesi li sretna?“

,Sto je to?“

,»Zar jos uvijek ne znaS? Uostalom, tko to zaista zna? MoZda je to ples na vrhu igle.“

Lilian se vratila s veCere od ujaka Gastona. Vikomt de Pejstr dovezao ju je automobilom u hotel.
Provela je strasno dosadno vece uz izvrsno jelo. Bilo je prisutno nekoliko Zena i Sest muskaraca. Zene su
djelovale kao jeZevi, tako je iz njih izbijalo radoznalo neprijateljstvo. Od muSkaraca Cetvorica su bila
neoZenjena, svi bogati, dva mlada, ali vikomt de Pejstr bio je najstariji i najbogatiji. ,,ZaSto stanujete na
Riv gos?“ upita. ,,Iz romanti¢nih razloga?“

,»Slucajno. To je najbolji razlog Sto ga poznajem.*

, Irebalo bi da stanujete na Plas Vandom.“

,Pravo je cudo®, rece Lilian, ,koliko ljudi bolje zna gdje bi trebalo da stanujem nego ja sama.*
,Ja imam stan na Plas Vandom, koji nikad ne koristim. Moderno ureden atelje.

,Hocete li mi ga iznajmiti?“

,,Zasto ne?“

,Koliko stoji?*

Pejstr se udobnije smjesti na svom sjedalu. ,,Cemu da govorimo o novcu? Najprije ga jednom
pogledajte. MoZete ga imati ako hocete.*

,,Bez ikakvih uvjeta?“

,Bez i najmanjih. Dakako da bih uZivao kad biste kadgod posli sa mnom na veceru — ali ni to nije
uvjet.

Lilian se nasmije. ,,JoS uvijek ima altruistickih ljudi.
,Kad kanite pogledati stan? Sutra? Mogu li vas u podne povesti na objed?*

Lilian pogleda usku glavu sa sijedim Cetinjastim brkovima. ,,Moj ujak me je zapravo htio udati,
reCe.



,Za to imate joS mnogo vremena. Vas ujak ima staromodne nazore.*
,Je li stan dovoljno velik za dvoje?*

,Mislim da jeste. ZaSto?“

,»Za sluCaj da poZelim u njemu Zivjeti s jednim prijateljem.

Pejstr ju je trenutak promatrao. ,] o tome bi se moZda dalo govoriti“, reCe zatim, ,,premda bi,
otvoreno govoreci, u tu svrhu ipak bio malo premalen. ZasSto ne biste neko vrijeme Zivjeli sami? Tek ste
nekoliko tjedana u Parizu. Dajte najprije temeljito razgledajte grad. On pruza mnogo mogucnosti.“

,,Jmate pravo.*

Kola se zaustaviSe i Lilian izade. ,,Dakle kada, sutra?“ upita Pejstr.

,Razmislit ¢u o tome. Bi li vam bilo krivo da upitam ujaka Gastona?“

,,Ja to ne bih ucinio. To bi mu samo zadalo nepotrebnih briga. Uostalom, ni vi to necete uciniti.“
,,Necu?“

,» TKo najprije pita, nikad ne Cini. Vi ste veoma lijepi i veoma mladi, madmoazel. Bio bi pravi uZitak
da vam se dade okvir Sto ga trebate. I vjerujte covjeku koji nije viSe mlad: ovo ovdje je draZesno, ali za
vas je izgubljeno vrijeme. O ujaku Gastonu ne moramo govoriti. Vi trebate raskoS. Veliki raskos.
Oprostite mi ovaj kompliment, ali ja imam dobre oci. Laku no¢, madmoazel.

Ona se uspe stepenicama. Zenidbena galerija ujaka G as tona zabavila ju je na neki pogrebni nacin i
deprimirala je. S pocCetka se sama sebi uCinila kao vojnik na umoru kome pripovijedaju pripovijesti o
bujnom Zivotu. Zatim je pomislila da se nalazi na nekoj stranoj planeti na kojoj ljudi vjecno Zive, pa
prema tome imaju i probleme. Nije razumjela o cemu govore. Ono 5to je njoj bilo ravnodusno, za njih je
bilo od najvece vaznosti. A ono Sto je ona traZila, bilo je za druge okruZeno neobicnim tabuom. Ponuda
vikomta de Pejstra ucinila joj se od svega toga joS najpametnijom.

,Je li se ujak Gaston iskreno potrudio?* upita Klerfe iz hodnika.

»Zar si vec¢ ovdje? Mislila sam da ¢eS negdje piti.“

,,U tome viSe ne uzivam.“

,,Jesi li cekao na me?“

,Jesam®, reCe Klerfe. ,, Ti me pretvarasS u urednog Covjeka. Necu viSe piti. Ne viSe bez tebe.“
,Jesi li prije pio?*

»,Jesam. Izmedu utrka. A Cesto izmedu katastrofa. Iz kukavicluka, vjerujem. Ili da sam pobjegnem
pred sobom. To je prosSlo. Danas u podne bio sam u

Sent-Sapeli. Sutra ¢u poéi u muzej Klini. Netko tko nas je vidio zajedno tvrdi da izgleda$ kao dama
na sagovima s jednonogom koji ondje vise. Imas mnogo uspjeha. Zelis li joS iza¢i?“

,, VeCeras ne.“

,, VecCeras si bila gost gradanstva koje vjeruje da se Zivot sastoji od kuhinje, salona i spavaonice, a ne
od jedrenjaka sa odviSe mnogo jedara, koji se svakog trenutka moZe izvrnuti. MoraS se oporaviti od
toga.*

Lilianine oCi poceSe sjati. ,,Znaci da si ipak pio?*
,»S tobom to viSe ne treba. Ne bi li se htjela malo provesti naokolo?*

,,Kamo?“



,U svaku ulicu i u svaki lokal za koje si ikada cula. Divno si odjevena — to je bilo pravo tracenje na
kandidate ujaka Gastona. Moramo bar izvesti ovu haljinu — pa cak i ako ti sama neceS. Covjek ima
obaveze prema haljinama.

,2Dobro. Vozimo se polagano. Kroz brojne ulice. Sve bez snijega. S prodavacicama cvije¢a na
uglovima. Povest ¢emo sa sobom puna kola ljubica.“

Klerfe izvuCe Puzepea iz zbrke na keju i poCeka pred vratima hotela. Susjedni restoran poceo se
zatvarati.

»Zaneseni ljubavnik®, reCe netko kraj njega. ,,Nisi li prestar za takve uloge?“
To je bila Lidija Moreli. Ona je prije svog pratioca izaSla iz restorana na ulicu.
,Svakako“, odvrati on. ,,U tome i leZzi cio car.*

Lidija prebaci kraj bijele krznene stole preko ramena. ,Nova uloga! Prilicno provincijska, moj
dragi. S mladom guscicom!*

,Kakva li komplimenta!“ odvrati Klerfe. ,,Ako ti kaZeS tako neSto, onda znaci da ona mora da je
fascinantna.“

,Fascinantna! Ta glupa Zenica sa svojom sobicom ovdje i sa svoje tri haljine od Belansiage?“

,1ri? Mislio sam da ih ima trideset. Tako su svaki put razlic¢ite kad ih nosi.“ Klerfe se nasmije.
,Lidija! Otkada ti kao kakav detektiv Spijuniras za guSCicama i glupim Zenicama? Nismo li se mi vec
odavno oducili od toga?“

Lidija je upravo htjela odgovoriti, ali njezin pratilac izade kroz vrata. Uzela ga je za ruku kao da
prima oruZje i prosla kraj Klerfea.

Lilian stiZze nekoliko minuta kasnije. ,,Upravo mi je netko pripovijedao da si fascinantna osoba“,
reCe Klerfe. ,,Vrijeme je da te sakrijem.

,,Je li ti bilo dosadno Cekati?“

»,Nije. Ako je Covjek dugo Cekao na niSta, onda ga Cekanje Cini deset godina mladim, dvadeset
godina mladim. Ve¢ sam vjerovao da nikada viSe necu ni na Sto Cekati.”

,»,Ja sam uvijek na neSto Cekala.“,, Lilian se zagleda za nekom Zenom u svijetlim Cipkama koja je s
nekim Celavim muSkarcem izaSla iz restorana. Nosila je lanac od dijamanata krupnih poput oraha. ,,Kako
se to svjetluca!“ rece.

Klerfe ne odgovori. Nakit je bio opasno podrucje. Ako se njime zanese, bilo je ljudi koji su bili
sposobniji od njega da ispune njezine Zelje.

,Za mene ne“, reCe Lilian nasmijavsi se kao da je pogodila njegove misli.

,Je li to nova haljina?“ upita on.

,Jeste. Danas je stigla.”

, ,,JKoliko ih sad imaS?“

,,Osam, s ovom. Zasto?“

Cinilo se da je Lidija Moreli ta¢no informirana. To 5to je rekla tri, spadalo je uigru.

,Ujak Gaston se zaprepastio®, reCe Lilian. ,,Poslala sam mu racune. A sad podemo u najbolji no¢ni
klub Sto postoji. ImaS pravo, haljine postavljaju zahtjeve.“



, U koji jo§?“ upita Klerfe. Bilo je Cetiri sata noc¢u.

,JOS u jedan®, odvrati Lilian. ,,Jesi li umoran?*

Znao je da on nju ne moZe pitati je li umorna ,,JoS nisam®, reCe. ,,Svida li ti se?“
,Divno je.*

,Dobro, onda se odvezimo u neki drugi klub. U jedan gdje ima rigana.“

Monmartr i Monpamas drhtali su jo§ u kasnoj poratnoj groznici. Sarene spilje kabarea i no¢nih
klubova plivale su u magli kao da su ispod vode. Sve .]e bilo ono obiCajno, beskrajna ponavljanja, kliSe,
i Klerfe bi se bez Lilian strasSno dosadivao — ali za nju je to bilo novo, ona to nije osjecala tako kako je
bilo ili kako je djelovalo, ve¢ onako kako je to ona Zeljela vidjeti i kako je vidjela. Lokali udeSeni za
pljackanje gostiju postali su za nju vatrom Zivota, orkestri koji su Cekali na napojnicu, postali su koncerti
za snove, a iz prostorija dupkom punih Zigoloa, novih bogatasa, sumnjivih, luckastih Zena i muSkaraca
koji nisu odlazili kuci jer nisu znali Sto da rade, ili koji su racunali na pustolovine ili kakav posao, takvi
lokali postali su za nju iskricavi bakanal Zivota, jer je ona to tako htjela i jer je zbog toga dosla.

To je ono, pomisli Klerfe, to je ono Sto je Cini druk¢ijom od svih ovih ostalih koje tu naokolo sjede.
Ovi ostali Zele pustolovinu, posao, malo harmonicne buke da ispune svoju prazninu — ali ona je u tragu
Zivota, uvijek lovi samo Zivot, lovi ga kao opijena lovkinja bijelog jelena i jednoroga iz bajke, lovi ih
tako neprekidno da to djeluje zarazno, nju niSta ne sputava, ona ne gleda u stranu, i dok se Covjek u
njezinoj blizini naizmjence osjeca starim i istroSenim ili mladim poput djeteta, odjednom iz zaboravljenih
godina izniCu lica, Zelje, sjene snova i, iznad svega, kao munja u sumraku, ve¢ zagubljeni osjecaj da je
Zivot jedinstven.

Cigani su se okupili oko stola, pognuti, s budnim barSunastim o€ima i svirali. Lilian ih je zaneseno
sluSala. Za nju je to sve bilo stvarno, pomisli Klerfe. Bila je to pusta, osamljena tuZaljka noc¢i, samoca,
prva vatra uz koju je Covjek traZio zastitu, pa je cak i najstarija, naj otrcani ja, najsentimentalnija pjesma
bila pjesma Covjecanstva, tuga zbog Zelje da neSto zadrZi Sto ne moZe zadrZati. MoZda je Lidija Moreli
imala pravo, moZda je to provincijski, ako bas tako Zeli, ali odnio ga davo ako to Covjek nije bas zbog
toga morao oboZavati !

,Mislim da sam previSe pio“, reCe on.

,Sto je previe?“

,Kad Covjek sam sebe viSe ne poznaje.*

,Onda Cu uvijek previSe piti. Ja samu sebe viSe ne volim.“

Ona se niCega ne boji, pomisli Klerfe. Onako kao Sto je ova rupa za nju odraz Zivota, tako i svaka
banalnost ima za nju onaj Car Sto ga je imala kad je prvi put bila izrecena i kad je joS bila puna duha. To
se ne da izdrZati! Ona mora unmrijeti, to znade, ali je to uzimala kao Sto drugi uzimaju morfij, i to za nju
mijenja sve, ona se ne boji niCega, niSta joj nije blasfemija, niSta banalnost i — do davola — zaSto ja
sjedim ovdje i osjecam taj blagi uZas mjesto da se bacim u taj nepromisljeni vrtlog?

,,ObozZavam te“, reCe on.

,INemoj to odviSe Cesto govoriti“, odvrati ona. ,,Za to mora covjek biti veoma neovisan.
,,Kod tebe ne mora.“

,Reci to uvijek®, odvrati ona. ,,Ja to trebam kao zrak i vino.“

Klerfe se nasmije. ,,Oboje je tacno. Ali tko pita je li neSto tacno! Kamo ¢emo sada?“

,,U hotel. Odselit ¢u se.“



Klerfe odluci da se ni¢emu viSe nece cuditi.
,Dobro. Podimo spremiti stvari“, reCe on.
,Moje stvari su ve¢ spremljene.

,Kamo kani$ preseliti?*

,U neki drugi hotel. Ve¢ me dva dana u ovo vrijeme netko redovito naziva. Neka Zena koja mi
pripovijeda neka se vratim onamo kamo spadam — i joS kojeSta drugo.“

Klerfe je pogleda. ,Jesi li nocnom vrataru rekla da ti ne spaja telefon?*

,Jesam. Ali njoj uvijek uspijeva da prodre. JuCer mu je rekla da je moja majka. Govori stranim
naglaskom: nije Francuskinja.“

Lidija Moreli, pomisli Klerfe. ,,ZaSto mi nisi niSta rekla?*
,Cemu! Je li Ric pun?“
,Nije.

,Dobro. Ujak Gaston Ce se onesvijestiti kad Cuje gdje ¢u sutra stanovati.“

Lilian nije spremila stvari. Klerfe pozajmi od no¢nog vratara golemi brodski kovceg Sto ga je neki
njemacki major ostavio pri uzmaku i smjesti u nj Lilianine haljine. Ona je sjedila na postelji i smijala se.
,Zao mi je Sto odavde odlazim®, reCe. ,,Sve sam to veoma voljela. Ali ja volim bez Zaljenja. Razumijes li
to?“

Klerfe podigne glavu. ,,Bojim se da razumijem. Nikad ne ZaliS Sto neSto napustas.*
Ona se ponovo nasmije, ispruZivsi noge i drZeci uruci casu vina. ,,To viSe ne igra nikakvu ulogu.
OtiSla sam iz sanatorija — pa sad mogu oti¢i kamo god ho¢u.“

Tako ¢e moZda oti¢i i od mene, pomisli Klerfe. Kao Sto Covjek mijenja hotel. ,,Ovdje je mac
njemackog majora“, rece. ,,Mora da ga je onako u uzbudenju zaboravio, veoma cudan postupak za jednog
njemackog oficira. Ostavit ¢u ga u kovcegu. Uostalom, ti si na draZestan nacin pijana. Srecom sam vec
prije dva dana narucio za tebe sobu u Ricu. Bez toga bi danas bilo teSko da onamo prodemo uz
Konsijerzu.“

Lilian posegnu rukom prema majorovom macu i salutira sjedeci. ,,Ti mi se vrlo svidaS. Zasto te
nikad ne nazivam imenom?“

,,Nitko to ne Cini.“

, 10 bi dakle bio razlog da ja finim.“

,Gotovo“, recCe Klerfe. ,,Hoces li ponijeti sablju?“

,Ostavi je ovdje.”

Klerfe spremi kljuCeve i pruzi Lilian njezin ogrtac. ,,Jesam li odviSe tanka?* upita ona.
,,Nisi. Mislim da si dobila nekoliko funti.“

,» 10 je jedino vazno“, promrmlja ona.

Dali su kovCege smjestiti u taksi koji je vozio za njima. ,,Gleda li moja soba u Ricu prema Plas
Vandom?“ upita Lilian.

,Gleda. Ne gleda na Ri Kambon.“



,Gdje si stanovao kad si ovdje bio za vrijeme rata?“

,Prema Ri Kambon kad sam se vratio iz zarobljenickog logora. To je bilo dobro skroviste. Nitko
nije ocCekivao da bi se netko mogao tamo zavuci. Moj brat je u to vrijeme stanovao na Plas Vandom, na
njemackoj strani. Mi smo ElzaSani. Moj brat ima njemackog, a ja francuskog oca.*

,Zar se tvoj brat nije mogao zastititi?*

Klerfe se nasmije. ,,Nije ni slutio da sam ovdje, a najmilije bi mu bilo da se nalazim u Sibiriji. Sto
dalje moguce. VidiS li nebo? Zora svice. CujesS li ptice? U gradovima ih moZe$ cuti samo u to vrijeme.
Prijatelji prirode moraju izdrZati u no¢nim klubovima da bi putem do kuce culi drozdove.

ZakrenuSe na Plas Vandom. Prostrani sivi trg bio je veoma tih. Rani se dan svjetlucao ispod oblaka
u. Jarkim Zutim bojama. ,,Kad Covjek vidi kako su divno ljudi nekad gradili, morao bi pretpostaviti da su
bili sretniji od nas“, reCe Lilian. ,,Vjerujes li ti to?*

,»INe vjerujem®, odvrati Klerfe. Ugasio je motor pred ulazom u hotel. ,,Ja sam ovog trenutka sretan,
reCe. ,,Posve svejedno znamo li Sto je to ili ne znamo. Sretan sam u tom trenutku, u toj tiSini, na tom
mjesty, s tobom. A kad se budeS ispavala, otputovat ¢emo. U malim etapama prema jugu. U Siciliju, na
utrke o kojima sam ti pripovijedao: na Targa Florio.“



XII

Stotinu i osam kilometara dugacka pruga Targa Florio sa svojih gotovo Cetrnaest stotina zavoja bila
je svakog dana nekoliko sati zatvorena za trening. Buduci da su vozaCi i u vrijeme kad je cesta bila
otvorena polako vozili da upamte zavoje, spustove i ulaze te stanje ceste, tutnjava teSkih motora Cula se
od jutra do sumraka iznad bijele ceste i krajine.

Klerfeov drugi vozac bio je Toriani. Talijan kojemu su bile dvadeset Cetiri godine. Obojica su
gotovo do dan bili na voznji. Uvecer su se vracali opaljeni od sunca, gladni i Zedni.

Klerfe je zabranio Liliani da izlazi dok treniraju Nije htio da ona postane sliCna Zenama i
prijateljicama vozaca koje su sa Stopericama i papirima sjedile uz boksove Sto su ih tvornice izgradile za
popravke, benzin i izmjenu pneumatika, i ondje nastojale da budu od koristi. Umjesto toga, upoznao ju je s
nekim svojim prijateljem koji je imao kucu na moru i odveo je onamo. Taj covjek se zvao Levali. Bio je
vlasnik mornarice za hvatanje tuna. Klerfe ga nije nepromisljeno odabrao: Levali je bio estet, ¢elav,
debeo i homoseksualac.

Lilian je danju leZala uz more ili u vrtu koji je okruzivao Levalijevu vilu. Vrt je bio zaraSten,
romantican, pun mramornih kipova kao kakva Ajhendorfova pjesma. Lilian nije nikad poZeljela da vidi
Klerfea kako vozi, ali je voljela tihi tutanj motora koji je dopirao u tiSinu gajeva naranci. Vjetar ga je
donosio prijeko, zajedno s teSkim mirisom cvijeca; sjedinjavao se sa Sumom mora u uzbudljivi koncert.
Lilian je to osjecala kao da Klerfe razgovara s njome. Cio je dan nevidljivo visio iznad nje, prepustala se
njemu kao Sto se prepuStala vrucem sicilijanskom nebu i bijelom sjaju mora. Klerfe je uvijek bio tu — bilo
da je spavala u sjeni kipa kakvog boZanstva ispod pinija ili sjedila na klupi pa Citala Petrarku ili
Augustinove ispovijesti — ili cucala uz more bez ikakvih misli o svijetu ili sjedila na terasi za vrijeme
onog tajanstvenog sata prije sumraka kad su Talijanke ve¢ govorile: felicissima notte?, a iza svake rijec¢i
stajao je upitnik nepoznatog boga — ona daleka tutnjava bila je uvijek ovdje, bubanj neba i veceri, i
nalazila uvijek odjek u njezinoj krvi koja je tiho podrhtavala i odgovarala.

Tek uvecer dolazio je Klerfe s kolima, pracen onom tutnjavom koja je slicila na grmljavinu.

,Kao anticki bogovi®, reCe Levali Liliani. ,,NaSi moderni kondotijeri pojavljuju se s gromom i
munjom kao da su Jupitrovi sinovi.“

,, Vi to ne volite?“
,INe volim viSe motore. OdviSe me podsjecaju na buku bombardera u ratu.

Taj osjetljivi debeli ¢ovjek poloZi na gramofon jedan Sopenov klavirski koncert. Lilian ga je
zamiljeno promatrala. Cudno, razmisljala je, kako je ¢ovjek uvijek jednostrano vezan uz svoje vlastito
iskustvo i svoju vlastitu opasnost: je li taj estet i poznavalac umjetnosti ikad razmisljao o tome Sto
osjecaju tune kad ih kolje njegova mornarica?

Nekoliko dana kasnije priredio je Levali sveCanost. Na nju je pozvao otprilike stotinu gostiju.
Gorjele su svijece i svjetiljke zaSti¢ene od vjetra, noc je bila zvjezdana i topla, a more glatko kao golemo
ogledalo za gorostasni mjesec koji je dubok i crven lebdio na obzorju kao balon s nekog drugog planeta.



Lilian je bila oduSevljena. ,,Svida li vam se?“ upita Levali.
,, 10 je sve ono Sto sam Zeljela.
Lover

,,Gotovo sve. Cetiri sam godine sanjarila o tome dok sam kao u tamnici sjedila u planinama izmedu
zidova od snijega. To je suSta suprotnost snijegu — i suSta suprotnost planinama —

, 1o mi je drago“, reCe Levali. ,,Ja sad rijetko priredujem svecanosti.*
,Zasto? Jer bi se one inaCe pretvorile u naviku?“

,INe. One me — kako da kaZem — Cine melankolicnim. Covjek vec¢inom Zeli neSto zaboraviti kad
prireduje svecCanosti — ali ne zaboravlja. Ni drugi ne zaboravljaju.“

,,Ja ne Zelim niSta zaboraviti.“
,INe?“ uljudno upita Levali.

,, VisSe ne“, odvrati Lilian.
Levali se nasmijesi.

,Govore da je nekada na ovom mjestu stajala stara rimska vila u kojoj su se navodno odrzavale
velike svecCanosti s lijepim Rimljankama, zubljama i Zarom iz Etne koja je izbacivala vatru. Mislite li da
su se stari Rimljani viSe priblizili tajni?“

,K0j0j?*

,,ONnoj, zasto Zivimo.“

,,Zivimo 1i?“

»2MoZda ne Zivimo jer pitamo. Oprostite mi Sto govorim o tome. Talijani su melankoli¢ni ljudi;
izgledaju doduSe upravo suprotno, ali to nisu.”

,A tko jest? (upita Lilian. ,,Cak ni stajski momci nisu neprekidno dobre volje.*

Cula je Klerfeova kola gdje dolaze i nasmijesila se.

,Pripovijeda se“, nastavi Levali, ,,da je posljednja rimska vlasnica ove vile dala ujutro ubijati svoje
ljubavnike. Bila je romantiCna pa nije mogla podnijeti da joj se razori onaj ¢ar no¢nih iluzija.

,Kako je to zamrSeno“, odvrati Lilian. ,,Nije li ih mogla jednostavno otposlati prije zore? Ili, nije li
mogla sama oti¢i?*

Levali joj pruzi ruku da se osloni na nju. ,,Nije uvijek najjednostavnije oti¢i kad Covjek sam sebe
nosi sa sobom.*

, 10 je uvijek jednostavno ako znamo da Zelja za posjedovanjem nama samima postavlja granicu — i
da niSta ne moZeS zadrZati, pa Cak ni samoga sebe.“

Posli su u susret glazbi. ,,Vi ne Zelite niSta posjedovati?“ upita Levali.
,Zelim mnogo toga posjedovati, odvrati Lilian. ,,Zato nita. To je gotovo isto.“

,Gotovo!“ On joj poljubi ruku. ,,Sad ¢u vas odvesti onamo prijeko gdje stoje Cempresi. Tamo smo
sagradili stakleni pod za ples. On je iznutra osvijetljen. Vidio sam to u vrtnim lokalima na Rivijeri. Tamo
dolaze vasi plesaCi — pola Napulja, Palerma i Rima.*

,Coviek moZe biti gledalac ili moZe sudjelovati u igri“, re¢e Levali Klerfeu. ,Ili oboje. Ja dajem



prednost tome da budem gledalac. Tko Cini oboje, izvodi jedno i drugo nesavrseno.“

Sjedili su na terasi i promatrali kako Zene pleSu na osvijetljenom staklenom parketu pred
Cempresima. Lilian je plesala s princom Fiolom.

,Plamen®, rece Levali Klerfeu. ,Pogledajte samo kako pleSe! Poznajete li Zene s pompejanskih
mozaika? Ljepota Zena u umjetnosti sastoji se u tome da je izgubljeno sve ono Sto je sluCajno i da je
ostala sama ljepota. Jeste li vidjeli slike iz minojske palace na Kreti? Egipcanke iz Ehnatonova doba?
Zene s dugackim o¢ima i uskim licima, pokvarene plesacice i mlade kraljice? U svima njima gori plamen.
Pogledajte ovaj plesni pokret! Na blagoj umjetnoj vatri pakla, koja je ondje zapaljena od stakla,
elektriciteta i tehnike, Zene kao da lebde — zato sam to dao podici. Svjetlo umjetnog pakla kao da odozdo
gori i svojim plamenom liZe haljine, a hladno svjetlo mjeseca, koje zajedno sa svjetlom zvijezda leZi na
njihovim sljepooCicama i ramenima, alegorija je kojoj bismo se mogli smijati ili sanjariti je nekoliko
minuta. Lijepe su te Zene koje nas sprecavaju u tome da postanemo polubogovi, prave¢i od nas oceve
obitelji, gradane, ljude koji zaraduju novac poSto su nas prije toga uhvatile iluzijom da nas cCine
bogovima. Nisu li lijepe?*

,Lijepe su, Levali.“

,U svakoj od njih nalazi se ve¢ Kirka. Ironija je u tome da one to same nikad ne vjeruju. Jo§ imaju
plamen svoje mladosti dok pleSu, ali iza njih pleSe, gotovo nevidljivo, ve¢ sjena malogradanstva, s
dvadeset funti teZine Sto ¢e ih dobiti, s dosadom obitelji, taStinom ogranicenih Zelja i ciljeva, umornoscu,
Zeljom da se otpocine, s vjeCnim ponavljanjem, polaganim troSenjem. Samo u jednoj je nema, u onoj koja
pleSe s Fiolom, u onoj koju ste vi doveli. Kako vam je to uspjelo?*

Klerfe slegne ramenima.
,Gdje ste je nasli?*

Klerfe je trenutak oklijevao. ,,Da ostanem u vasem stilu, Levali — pred vratima Hada. To je prvi put
u toku svih ovih godina Sto ste tako liric¢ni.

,Covijek nema ¢esto prilike za to. Pred vratima Hada. Ne Zelim vas dalje pitati. To je dovoljno da se
rascvjeta maSta. U sivom sumraku beznadnosti kojemu je umakao samo Orfej. Ali i on sam morao je
platiti cijenu: dvostruku samoc¢u — ma kako to paradoksalno zvucalo — jer je htio iz Hada dovesti natrag
svoju Zenu. Jeste li spremni da platite, Klerfe?“

Klerfe se nasmijeSi. ,,Ja sam praznovjeran. Odgovor na takva pitanja ne dajem neposredno prije
utrke.

To je Oberonova no¢, pomisli Lilian pleSu¢i s Fiolom i Torianijem. Sve je zacarano od jakog
svjetla, s plavim sjenama, Zivotom i nestvarnoScu u isto vrijeme. Ne Cuju se koraci, Cuje se samo klizanje
i glazba. To sam zamiSljala kad sam sjedila u svojoj sobi okruZena snijegom, s tablicom temperature u
ruci i sluSala koncerte radija iz Napulja ili Pariza. Upravo je tako kao da Covjek ne moZe unmrijeti u
takvoj noCi izmedu mjeseca i mora i blagog vjetra s mirisom mimoza i narancina cvijeta. Ljudi se
susrecCu, neko se vrijeme drZe zajedno, a onda se gube i ponovo se nalaze u rukama nekog drugog, lica se
mijenjaju, ali ruke su iste.

Jesu li iste? pomisli ona. Tamo sjedi moj ljubavnik s onim melankoli¢nim ¢ovjekom koji je samo za
ovo kratko vrijeme Zivota vlasnik sanjarskog vrta i ja vidim da govore o meni. Sad govori onaj

melankolic¢ni Covjek pa sigurno Zeli saznati ono isto Sto je mene pitao. Tajnu! Ne postoji li neka stara
bajka u kojoj se neki patuljak potajice smije jer nitko ne poznaje njegovu tajnu? Njegovo ime?



Ona se nasmijesi. ,,Na Sto mislite?* upita Fiola koji je to opazio.
,»INa neku bajku u kojoj je tajna nekog Covjeka bila u tome da nitko nije znao njegovo ime.“

Fiola pokaZe svoje zube. Cinili su se dvostruko bjeljima u poredenju s njegovim tamnosmedim licem
nego u ostalih. ,,Nije li to i vaSa tajna?“ upita on.

Ona zatrese glavom. ,,Sto znacCi jedno ime?“

Fiola pogleda na red majki koje su pod palmama okruZivale jedan dio plesnoga parketa. ,,Za mnoge
ljude sve®, reCe on.

PleSuci kraj njega opazila je da je Klerfe zamiSljeno promatra. On me Cvrsto drZi, a ja ga ljubim,
pomisli ona, jer je ovdje i jer ne pita. Kad Ce pocCeti s pitanjima? Nadam se, nikada. MoZda nikada.
Necemo imati vremena za to. ,,SmijeSite se kao da ste veoma sretni“, reCe Fiola. ,,Je li to vaSa tajna?“

Kako luckasto pita, pomisli Lilian. ZaSto nije ve¢ u Skoli naucio da Zene ne smijeS nikada pitati jesu
li sretne.

,Je li to vasa tajna?“ upita Fiola. ,,Velika budu¢nost?*

Ona ponovo zatrese glavom. ,Nikakva“, reCe ona vedro. ,Vi i ne znate kako to mnogo toga
olakSava.“

,Pogledajte samo Fiolu“, rece stara kontesa Viteleski u kutu gdje su sjedile majke. ,,Vlada se kao da
osim ove strankinje ovdje uopc¢e nema mladih Zena.*

,» 10 je prilicno prirodno®, odvrati Tereza Marketi. ,,Kad bi tako Cesto plesao s jednom od naSih Zena
bio bi ve¢ napol zarucen, pa bi njezina braca smatrala uvredom kad se ne bi s njome oZenio.“

Kontesa Viteleski se kroz svoj lornjon zagleda u Lilian.
,Odakle je ta osoba?*

,Nije iz Italije.”

,, Vidim. Vjerojatno neki krizanac —

,Jednako kao i ja“, zajedljivo odvrati Tereza Marketi, ,,amerikanska, indijanska, Spanjolska — ali
potpuno dosta da Ugu Marketiju pomognem tatinim dolarima da svoj oronuli ,,palaco” oslobodi od
Stakora, da ugradi kupaonice i da svoje metrese bogato uzdrZzava.“

Kontesa Viteleski se pretvarala kao da ne Cuje.

,Lako vama. Vi imate sina i bankovni racun. Ja imam Cetiri kceri i dugove. Trebalo bi da se Fiola
oZeni. Kamo c¢e to dovesti ako se ono nekoliko imucnih neZenja Sto ih joS imamo Zene engleskim
manekenkama, kako je to sad postala moda. Zemlja Ce biti upravo orobljena.”

, Irebalo bi izdati zakon protiv toga“, podrugljivo ¢e Tereza Marketi. ,,I protiv toga da se siromaSna
mlada braca Zene bogatim Amerikankama koje ne znaju da ¢e, nakon burnog udvaranja prije braka, biti
kasnije prognane u srednjovjekovni osamljeni harem: u talijanski brak.

Kontesa je opet nije sluSala. Upravljala je svojim dvjema kcerima. Fiola se zaustavio uz neki stol.
Lilian ga otpremi i zamoli Torianija da je odvede Klerfeu. ,,ZaSto ne pleSeS sa mnom?“ upita Klerfea.

,PleSem s tobom“, odgovori on, ,,ne ustajuci od stola.“

Toriani se nasmije. ,,On ne voli plesati. Tast je.“

, 10 je istina®, reCe Klerfe. ,,Ja pleSem bijedno, Lilian. To bi morala znati joS iz Palas bara.*
,,Jo sam ve¢ odavno zaboravila.“

Vratila se s Torianijem na plesni parket. Levali sjede opet do Klerfea. ,,Tamni plamen®, rece. ,Ili



bodeZ. Ne ¢ini li vam se da je taj rasvijetljeni plesni parket neukusan?“ nastavi malo kasnije. ,,Mjesec je
dovoljno jasan. Luidi!“ viknu on. ,,Utrni svjetlo ispod plesnog parketa. I donesi mi malo stare grape. — To
me Cini Zalosnim®, rece odjednom Klerfeu, a njegovo se lice pricini u tami neutjeSnim, s duboko utonulim
o¢ima. ,,Zalosti me ljepota kod Zena. Zasto?“

,Jer znamo da ¢e proci, a htjeli bismo da ostane.“

,Je li to tako jednostavno?*

,INe znam. Meni je dovoljno.*

,,Ne €ini li to i vas Zalosnim?“

,INe“, odvrati Klerfe. ,,Ima posve drugih stvari koje me Cine Zalosnim.*

,2Razumijem.“ Levali otpije malo svoje grape. ,,I ja ih znam, ali bjeZim pred njima. Ho¢u da ostanem
debeli piero. PokuSajte ovu grapu.

Pili su i Sutjeli. Lilian je opet prosla kraj njih. Ja nemam buduc¢nosti, pomisli. To je gotovo kao da
nemas teZine. Pogledala je Klerfea i necujno usnicama oblikovala jednu reCenicu. Klerfe je sad sjedio u
tami. Jedva je mogla razabrati njegovo lice. Uostalom, ¢inilo se da to nije ni potrebno. Zivotu ne trebas
pogledati u lice. Dovoljno je da ga osjetis.



XIII

,Gdje sam ja?“ upita Klerfe kroz buku kad je zaustavio kola uz boks.

,INa sedmom mjestu”, viknu Toriani. ,,Kakva je cesta?*

,Da se pobljujes! Zdere gume po vruéini kao da su kavijar. Jesi li vidio Lilian?“
,Jesam. Na tribini je.“

Toriani podignu Klerfeu vr¢ s limunadom na usta. Redatelj trka pride bliZe. ,,Gotovo?“ viknu.
,Naprijed! Naprijed!*

,INe moZemo Carati, viknu glavni monter. ,,Ni sam davo ne moZe izmijeniti toCkove za trideset
sekundi!“

,Naprijed! Mici se
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Benzin se izlije u rezervoar. ,,Klerfe“, rece redatelj. ,,Dival je pred vama. Gonite ga! Gonite ga dok
ne zakuha! A onda ga drZite iza sebe. ViSe ne trebamo. DrZimo oba mjesta ispred njega.“

,»Naprijed! Gotovo!“ viknu glavni monter.

Kola pojuriSe. Oprez, pomisli Klerfe, ne treba pretjerivati. Tribine su bile neSto Sareno i bijelo i
svjetlucavo, a onda je pred njim bila joS samo cesta, jarko modro nebo i ona tacka na obzorju gdje je
morala biti praSina iza Divala i njegovih kola.

Cesta se uspinjala na visinu od Cetiri stotine metara. Primicao se planinski masiv Madonije, Sume
limunova, srebrnasto svjetlucanje maslinika, zavoji, serpentine, iglasti zavoji, Sljunak u letu, vruci dah
motora, neki kukac koji je kao tane tresnuo o naocale, kaktusove Zivice, zavoji koji su se uzdizali i
spusStali, stijene, smrvljeno kamenje, kilometar za kilometrom, a onda siva i smeda stara tvrdava
Keltavuro, praSina, joS viSe praSine i odjednom neki kukac slican pauku: kola.

Klerfe je bio brZi u zavojima. Polagano Im se primicao. Deset minuta kasnije prepozna kola. To je
morao biti Dival. Klerfe se objesi iza njega, ali Dival nije oslobadao cestu. Blokirao je Klerfea kod
svakog pokuSaja da ga pretekne. Bilo je posve nemoguce da ga nije vidio. Dva puta su kola u veoma
uskom zavoju vozila tako da su vozaci mogli jedan drugoga pogledati u lice, Dival iza zavoja, a Klerfo
ispred njega. Dival je namjerno zakrcavao put.

Kola su jurila jedna sasvim za drugima. Klerfe je vrebao u praSini dok se cesta nije u Sirokom luku
uzdigla i oslobodila pogled u daljinu. Znao je da ondje dolazi Siroki zavoj. Dival je vozio previSe izvana
da onemoguci Klerfeu da ga prestigne zdesna te da ga odreZe od sredine ceste. Klerfe je racunao s tim pa
prereZze zavoj oStro ispred Divala, projuri iznutra kraj njega; kola se zanesoSe, ali ih on izravna;
iznenadeni Dival je tu jednu sekundu vozio polaganije i Klerfe projuri. PrasSina je bila sad iza njega pa je
odjednom ugledao Etnu s njezinim svijetlim oblakom dima kako se veliCanstveno uzdiZe ispred uzavrela
neba. JurnuSe dalje, Klerfe naprijed, gore prema Policiju, najviSoj tacki staze.

Bio je to taj kratak komadi¢, taj momenat pretjecanja nakon dugih kilometara kroz praSinu, a zatim
odjednom plavo nebo, Cisti zrak koji je kao vino udarao o njegovo lice prekriveno korom praSine,
vrucina podivljalog motora, sunce, vulkan u daljini, svijet koji je opet bio ovdje, jednostavan, velik, tih,
ne sudjelujuci u trkama ni u ljudima, i onaj prometejski trenutak kad su se kola uspela na prijevoj koji je



uzdigao Klerfea i prebacio ga iznad samoga sebe tako da viSe nije ni na Sto mislio, ali je istodobno bio
sve: kola Sto ih je drZao u rukama, vulkan, Ciji

Je lijevak vodio u pakao i nebo od modrog vruceg metala prema kojemu je juriSao. Nekoliko
sekundi kasnije cesta se opet naglavce sunovratila sa sedla, zavoj za zavojem, a kola s njom, mijenjati
brzinu, mijenjati, tko se najbolje umio sluZiti mjenjacem, morao je ovdje pobijediti. Dolje u dolinu Fiume
Grande, a odmah zatim opet devet stotina metara gore u mjeseCevu krajinu, a onda opet dolje kao u
kakvoj golemoj ljuljacki sve dok kod Kolesana nisu ponovo pocele palme, agave, cvijece, zelenilo i
more i onda kod Kampo Felice ona jedina ravna pruga trke, sedam kilometara duz Zala.

Klerfe je prvi put ponovo pomislio na Lilian kad se zaustavio da izmijeni pneumatike. Vidio je
tribine kao u maglici, kao neku $arenu gredicu s cvije¢em. Cinilo se kao da grmljavina motora zamire u
tiSini koja nije bila tiSina, pa ga je proZeo osjecaj kao da ga je neSto malocCas izbacilo iz kratera one
planine u izbijanju vulkana i sada lebdi kao Ikar na Sirokim krilima od azbesta dolje na zemlju u narucje
beskrajnog osjecaja koji ga je ocekivao, Sireg od ljubavi, koja se negdje na tribinama utjelovila u jednoj
Zeni, jednom imenu i jednim ustima.

»Naprijed!“ viknu redatelj trke.

Kola pojuriSe dalje, ali Klerfe odjednom nije vozio sam. Kao sjena plamenca, koji leti negdje u
visini, letio je s njim osjecaj, kadsSto iza njega kao vjetar, a kadsto ispred njega kao prozirna zastava, ali
uvijek tik uza nj.

U iducem krugu pocela su kola plesati. Klerfe ih je obuzdavao, ali straznji su tockovi neprekidno
klizili te ih je zadrZavao volanom. Sad se pojavi zavoj uz koji su stajali gledaoci nac¢ickani kao muhe na
kolacu. Kola su jos uvijek bila bez kontrole, klizala i trzala se. Klerfe ubaci novu brzinu na kratkoj pruzi
koja mu je joS preostala do zavoja i pritisnu gas, ali kola mu oteSe iz ruku volan te osjeti kao da mu je
neSto puklo u ramenu, a zavoj poraste golem u sjajno nebo, ljudi se utrostruCiSe, porastoSe takoder,
pretvoriSe se u divove. UcCinilo se da je nemoguce da im izbjegne. Crnilo se sruci s neba; on zagrize u
nesto. Cinilo se da mu netko Zeli istrgnuti ruku, ali on je zadrZi, vruca lava prelije mu rame, a u krajini,
koja se ruSila, bio je oStar samo komadic plavila, zasljepljivao ga je, no on ga zadrZi u o¢ima dok su se
kola ispred njega propinjala, a zatim ugleda otvor, jedini otvor u kojemu nisu puzale goleme dvonoZne
muhe, joS jednom naglo okrenu volan, pritisne akcelerator i — gle ¢uda — kola ga posluSaSe, projuriSe kroz
Supljinu, gore uz obronak, zadrZzaSe se medu grmljem i kamenjem, gornji dio straznje gume prasnu kao bic
i kola se zaustaviSe.

Vidio je kako mu ljudi prilaze. Bili su rasprSeni kao voda u koju je pljusnuo kamen — a sad su se
vracali viCuci, iscerenih lica, ispruzenih ruku, tresuci Sake, s otvorenim crnim rupama usta. Nije znao Zele
li ga ubiti ili mu Cestitaju, ali to mu je u tom trenu bilo svejedno, samo jedno mu nije bilo svejedno: nisu
smjeli dodirnuti kola, nisu mu smjeli pomoci, jer bi inaCe bio diskvalificiran. ,,Dalje! Ne dirajte!* viknu
on. Dignu se, i opet osjeti bol. Vru¢inu, ugleda krv koja mu je kapala iz nosa na plavi overol. Mogao je
di¢i samo jednu ruku. Zaprijetiti se, odbiti. ,,Ne dirajte! Nemojte mi pomagati!“ Zatetura iz kola i stane
pred hladnjak: ,,Nemojte mi pomagati! Zabranjeno!*

Ljudi zastadoSe. Vidjeli su da moZe hodati. Povreda nije bila opasna; udario je samo licem. Klerfe
potr¢i oko kola i pogleda pneumatik. Vanjski dio se odvojio. On prokune. I tako neSto kod nove gume!
Brzo odreZe prugu gume i strgne je, a zatim opipa pneumatik. Imao je joS zraka, neSto premalo, ucinilo mu
se, ali dovoljno da parira udarce Sto ih zadaje cesta ne bude li odviSe brzo zaSao u zavoje. Rame nije bilo
slomljeno, ruka je bila samo iS¢aSena. Morao je pokuSati da samo s desnom rukom vozi dalje. Morao je
sti¢i do depoa; ondje je bio Toriani da ga zamijeni, ondje su bili monteri i lijecnik.



,Dolje s ceste!“ viknu. ,,Dolaze kola!*

Nije trebalo niSta viSe re¢i. Tutnjava narednih kola pribliZzavala se iza obronaka, pojacavala se.
Ljudi se uspeSe na obronak, cio svijet ispuni zavijanje, pneumatici kriknuSe, a kola projuriSe oko zavoja
nisko kao projektil, bomba od praSine.

Klerfe je opet sjedio u svojim kolima. Grmljavina onih drugih kola bila je bolja od bilo koje
injekcije. ,,Dalje, dalje!* viknu on. ,,Dolazim
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Kola kliznuSe natrag, a motor se zapali kad je trgnuo volan i upravio kola naprijed. Pritisnuo je
spojku, ubacio brzinu, ponovo zgrabio volan, izvezao se na cestu, Cvrsto ga drZe¢i. Vozio je polagano i
mislio: kola moraju sti¢i do depoa, nije viSe daleko do mjesta gdje pocinje prvi ravni dio ceste, odande
¢u ga moci drZati, nema viSe mnogo zavoja.

Naredna kola dourlaSe iza njega. Klerfe je drZao cestu dokle god je mogao. Stegao je zube, znao je
da onom drugom zakrcuje put, premda je to zabranjeno i nepristojno, ali nije mogao drukcije, drZzao se
sredine ceste sve dok ga kola iza njega nisu pretekla desno na zavoju. Vozac, sav bijel od praSine iza
naocala, dignu ruku kad je proSao. Vidio je Klerfeovo krvavo lice i gumu. Na trenutak osjeti Klerfe val
drugarstva, a onda zacu iza sebe naredna kola i drugarstvo se pretvori u bijes, bijes najgori od sviju: bez
razloga i nemocan.

Trebao sam pripaziti umjesto da sanjarim, pomisli. VoZnja automobilom se samo diletantima cini
romanticna, a ovdje postoje kola i vozac, dok je sve drugo opasnost ili ono Sto donosi opasnost. U pakao
sa svim plamencima, do davola sa svim osjecajima, trebalo je zadrZati kola u vlasti, trebalo je mekse
rezati zavoje, trebalo je Stedjeti gumu, sad je prekasno, gubim odviSe vremena, eto opet jedne od onih
prokletih kutija koje me pretjecCu, a sad dolazi i naredna jer ravna pruga je moj neprijatelj, sad zuje kao
strSeni i ja ih moram propustati, do davola s Lilian, kakva posla ima ovdje, do davola sa mnom, kakva
posla imam ja s njom?

Lilian je sjedila na tribini. Osjecala je hipnozu gusto stijeSnjenoga mnoStva i pokuSala se braniti
protiv nje, ali nije mogla. Buka brojnih motora omamljivala ju je kao tisucostruka anestezija koja je,
pocevsi od uSiju, istodobno izazivala kljenut mozga i izjednaCivala ga sa svim ostalima, prepuStajuci ga
masovnoj groznici.

Nakon nekog vremena se privikne, a onda odjednom dode reakcija. Cinilo se da se buka odvojila od
onoga Sto se dolje zbivalo. Samostalno je visila iznad krajine, dok su ispod nje jurila mala Sarena kola.
Bilo je to kao u djecjoj igri, sitni ljudi u bijelim i Sarenim overolima gurali su amo-tamo tockova i
dizalice, redatelji trka dizali su zastave i ploCe kao biskvite, a u meduvremenu se javljao mehanicki glas
spikera iz zvucnika, daju¢i vremena u minutama i sekundama koja su tek postepeno dobila svoj smisao.
Konjske trke bile su slicne, a i borba s bikovima. Opasnost se time Sto su joj se ljudi dobrovoljno
izvrgavali pretvarala u igru, pa nije djelovala ozbiljno, ukoliko joj se Covjek nije neposredno podavao.

Lilian osjeti da neSto u njoj prosvjeduje te banalne opojnosti. OdviSe je dugo bila preblizu smrti, pa
joj se ta igra sa smrcu ucinila frivolnom. Kao kad djeca pokuSavaju tik ispred automobila pretrcati na
drugu stranu ceste. Znala je da to ¢ine kokoSi i da pri tom stradavaju, ali da to Cine ljudi, to nije bilo neSto
c¢emu bi se trebalo diviti. Zivot je bio neSto veliko, a smrt joS neSto viSe, i time se ne bi smjelo igrati. Biti
hrabar bilo je neSto drugo od onoga ne brojati se; jedno je bila svijest o opasnosti, a drugo nepoznavanje
opasnosti.

,Klerfe!“ rece netko kraj nje. ,,Gdje je?*

Ona se trgne. ,,Sto je s njim?*“

,,VeC je davno morao proci.



Ljudi na tribinama se uznemiriSe. Lilian ugleda Torianija koji je gledao prema njoj, domahnuo joj, a
zatim pokaza na stazu i opet pogleda u nju, domahujuci joj neka ostane mirna jer se nista nije dogodilo.
To ju je uplaSilo viSe od svega ostalog. Izvrnuo se, pomisli i osta veoma tiho sjediti. Sudbina je uda rila
dak ona to nije ni slutila, negdje u jednom od onih brojnih zavoja te proklete staze. Sekunde su postale
olovne, a minute satovi. Onaj vrtuljak na bijeloj stazi postojao je joS samo kao neki opaki san a prsa joj
postadoSe crnom spiljom Supljom od cekanja. Onda se javi mehanicki glas u zvucniku. ,,Klerfeova kola,
broj dvanaest, izletjela su iz zavoja. Drugih vijesti joS nemamo.“

Lilian polako podigne glavu. Sve je bilo kao i prije — nebo, plava svjetlost, Sarene haljine, kao kita
cvijeca na tribinama, bijela lava divnog sicilijanskoga proljeca — ali negdje se sad nalazila tacka bez
boje, maglica u kojoj se Klerfe borio ili se ve¢ zaguSio. Nevjerojatnost umiranja odjednom je opet
posegnula mokrim rukama za njom, ono pomanjkanje daha koje je slijedilo iza tiSine koja se ne moZe
shvatiti: prestanak postojanja. Ona polako pogleda niza se i oko sebe. Je li ona jedina osjecala kao da se
u njoj raspadaju sve stanice, kao da su sve bez daha i kao da se svaka pojedina guSi u svojoj
pojedinacnoj smrti? Pogleda lica ljudi oko sebe. Na njima nije vidjela niSta, osim pohlepe za senzacijom,
pohlepe koja je u smrti uZivala kao u podraZaju, ne otvoreno ve¢ skriveno, ovijeno laZznim Zaljenjem,
laZznom prepascu i zadovoljstvom da nesreca nije pogodila njega samoga, pohlepom koja je ravnodusSni
osjecaj Zivota na jedan trenutak oplela bi¢em kao Sto injekcija digitalisa podstakne flegmati¢no srce.

»Klerfe Zivi“, izjavi spiker. ,,Nije ozbiljno ranjen. Sam je ubacio kola opet na stazu. Vozi. Opet
sudjeluje u trkama.“

Lilian zac¢u Saputanje koje je proslo preko tribina. Opazila je kako su se lica izmijenila. Na njima je
sad bilo olakSanje, razocaranje i udivljenje. Netko je umakao, pokazao je hrabrost, nije se slomio, vozio
je dalje. Svatko na tribinama osjetio je odjednom tu istu hrabrost kao da je to on sam koji vozi, pa se na
nekoliko minuta cak i najviZlastiji Zigolo sam sebi ucinio junakom, a i najnjegovaniji papucar kao smioni
preziraC smrti. Seks, pratilac svake opasnosti, kod koje covjek sam osobno nije u opasnosti, Strcnuo je iz
tisucu polububrega adrenalin u krv gledalaca. Eto, ljudi su upravo zato platili ulaznicu!

Lilian osjeti gnjev kao svjetlucavi zastor pred oCima. Odjednom je mrzila ljude oko sebe, mrzila
svakog pojedinog, mrzila muSkarce koji su uzdizali ramena i Zene koje su svoj Car pokazivale u zastrtim
pogledima, mrzila je onaj val simpatije koji se sad proSirio, velikoduSnost mase, kojoj je izbjegla Zrtva,
pa je sad pala u novo divljenje, a zatim zamrzi Klerfea, premda je znala da je to samo reakcija na njezin
strah, no mrzila ga je ipak jer se igrao te djetinjaste igre sa smrcu.

Prvi put otkako je napustila sanatorij pomisli na Volkova. Onda opazi dolje Klerfea gdje se
pribliZuje. Vidjela je njegovo krvavo lice dok je izlazio iz kola.
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Monteri su kontrolirali kola. Izmijenili su gume. Toriani je stajao kraj Klerfea. ,, Ta prokleta guma
reCe Klerfe. ,,Lupio sam njuSkom i iSc¢aSio ruku. Kola su u redu. MoZes$ voziti dalje.*
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,Jasno!“ viknu redatelj. ,,Naprijed, Toriani!“

Toriani skoci u kola. ,,Gotovo!“ viknu monter. Kola jurnuSe.

,Sto je s vasom rukom?“ upita redatelj trke Klerfea. ,,Slomljena?“

,Nije. ISCaSena je ili tako nesto. U ramenu.“

Lijecnik dode. Klerfe osjeti upravo ludu bol Sjede na neki sanduk. ,,Gotovo?“ upita. ,,Nadam se da
Toriani moZe izdrZati.“

,INe moZete nastaviti voznju“, reCe lijecnik.



,Leukoplast“, umije3a se redatelj trke. ,,Siroke pruge oko ramena. Slijedite ga za svaki slucaj.“
LijeCnik zatrese glavom. ,,To ne koristi mnogo. Osjetit ¢e to bude li ponovo vozio.“

Redatelj trke se nasmije. ,,ProSle je godine spalio oba tabana pa je ipak nastavio vozZnju. Rekao sam:
spalio — a ne opekao.*

Klerfe je sjedio na sanduku. Osjecao se mlohavim i praznim. LijeCnik mu je povijao rame
bandaZom. Trebao sam pripaziti, pomisli Klerfe. Ako je Covjek brZzi od samoga sebe, to joS uvijek ne
znaCi da je bog, Nije istina da samo Covjek moZe svojim mozgom izmisliti neSto Sto ga Cini brzim od
njegove prirodne brzine. Nije li i uS brZa od nje same ako sjedi u orlovom perju?

,Sto se dogodilo?“ upita redatelj.

, 1a prokleta guma! Izletio sam iz zavoja. Sa sobom sam ponio jedno malo drvo. Udarac o volan. Da
bljujes!

,»Za bljuvanje bi bilo da su upropaStene kocnice, motor i volan. Mlin joS uvijek vozi. Tko zna tko ce
josS sve ispasti! Trke joS ni izdaleka nisu zavrSene. To je Torianova prva Targa. Nadam se da ¢e uspjeti!“

Klerfe se zagleda u komadic¢e metala Sto su ih monteri odsjekli. Ja sam prestar, pomisli. Kakva posla
imam ovdje? Ali Sto bih drugo mogao raditi?

,Evo ga!“ zaurla redatelj trke, drZeci dogled pred oCima. ,,Nebo i pakao, to je davolski momak! Ali
nikad nece uspjeti. OdviSe smo zaostali.“

,» T ko je od naSih jos ispred nas u trkama?*

,U tome jeste prokletstvo! Samo joS Veber. Na petom mjestu.“

Toriani projuri kraj njih. Domahnuo im je i iSCezao. Redatelj trke stade plesati poput Indijanca.

,Dival je ispao! A Toriani je uhvatio Cetiri minute! Sveta majko boZzja, Stiti ga!“

Cinilo se da kani moliti. Toriani je i dalje dobivao na vremenu. ,Na tom ulupljenom mlincu za

kavu!“ viknu redatelj trke. ,,Poljubit ¢u tog zlatnog momcica! Postigao je rekord jednog okruga! Sveti
Ante, Stiti ga!“

Toriani je svake runde dobivao na vremenu. Klerfe mu je htio priustiti tu radost, ali je osjetio kako
se ispunjuje gorcinom. OpaZala se razlika od Sesnaest godina. Znao je da to ne mora uvijek biti vazno.
Karacola je sa slomljenim kukom i paklenim bolima pobjedivao protiv mnogo mladih vozaca, dobivao
majstorstva. Nuvolari i Lang vozili su nakon rata kao da su deset godina mladi — ali jednom je morao
svatko odstupiti, a on je znao da se i njegovo vrijeme pribliZilo.

,Vvalentu su se zaribali klipovi! Monti zaostaje. Veber je na treCem mjestu!“ viknu redatelj trke.
»MoZete li zamijeniti Torianija ako se neSto dogodi, Klerfe?*

U redateljevom pogledu osjecala se sumnja. Jo§ me pitaju, pomisli. Uskoro me nece viSe ni pitati.
,Pustite ga da vozi dalje“, reCe. ,,Dokle god moZe. Mlad je, moZe izdrZati.“

,OdviSe je nervozan.“
,,Vanredno vozi.“

Redatelj trke kimnu. ,,Za vas bi to, s vaSim ramenom, ionako bilo samoubojstvo na zavojima®, rece
neiskreno.

,INe bi bilo samoubojstvo. Morao bih samo polaganije voziti.“
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,oveta mati bozja!®“ i dalje je molio redatelj trka ,,Daj da se Torelijeve kocCnice blokiraju! Ne tako
da se izvrne, ali tako da ne uzmogne dalje voziti. Zastiti Vebera i Torianija! Probij Bordoniju rupu kroz



rezervoar!“

Na svakim trkama bio je na svoj nacin pobozZan, ali u trenutku kad bi trke bile zavrSene, poceo bi
opet s olakSanjem proklinjati.

Jedno kolo prije zavrSetka dokoturaSe se Torianijeva kola pred depo. Toriani je visio preko volana.
,Sto je?“ zaurla redatelj trka. ,,Ne moZete li voziti dalje? Sto se dogodilo? Izvadite ga! Klerfe, sveta,
draga Madono, majko boli — udarila ga je kap od vrucine! Dobio je sunCanicu! Nevjerojatno! Pa nije ba$
tako vruce! U proljece! Ne biste li mogli dalje voziti? Kola —.*
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Monteri su vec radili. ,,Klerfe!” zamoli redatelj. ,,Samo mi dovedite kola natrag! Veber leZi kao treci
sprijeda. Ne smeta niSta ako i izgubite nekoliko minuta! Ipak Cete biti Cetvrti. Brzo u sanduk! Nebesa,
boze, kakve 1i trke!*

Klerfe je ve¢ sjedio u kolima. Toriani je klonuo. ,,Samo se vratite s kolima!“ molio je redatelj.
»,5amo mi kola dovedite natrag! i Cetvrtu nagradu! Veber dakako trecu! Ili drugu. I joS malu rupu u
Bordonijev rezervoar, a k tome, u tvojoj dobroti, sveta djevice, nekoliko defekata na gumama ostale
konkurencije! Slatka krvi Isusova —

Jedan krug, pomisli Klerfe. To ¢e pro¢i. Bol se dade podnijeti. Manja je od one kad u
koncentracionom logoru visiS na krizu. Vidio sam jednog mladica kome je SD u Berlinu zdrave zube
odbrusila do korijenja da izda svoje prijatelje. Nije ih izdao. Veber se nalazi sprijeda. Svejedno je Sto
radim. Nije svejedno! Kako se to samo okrece! Ova krntija nije avion! Dolje s prokletim akceleratorom.
Strah je ve¢ pola nesrece.

Mehanicki spikerov glas zagrmi. , Klerfe je opet u trkama. Toriani je ispao!

Lilian ugleda kola kako su projurila kraj nje. Opazila je bandazirano rame. Taj ludak! pomisli. To
dijete koje nije nikad odraslo. Lakomislenost nije hrabrost. Opet ¢e pasti! Sto svi oni znadu o smrti, svi U
lakomisleni zdravi ljudi? Oni gore znadu, oni koji se za svaki udisaj moraju boriti kao za neku nagradu!

Jedna ruka kraj nje gume joj posjetnicu u ruke. Ona je baci i ustane. Htjela je oti¢i. Stotinu ocCiju
upravi se u nju. Bilo joj je kao da je prati stotinu praznih leca koje su odraZzavale sunce. Pomno su je
gledali. Prazne oci, pomisli. OCi koje vide i ne vide. Nije li uvijek bilo tako? Gdje nije? Ponovo pomisli
na sanatorij u snijegu. Ondje je bilo drukcije. Ondje su bile oci koje su znale.

Sisla je sa tribina. Sto radim ovdje, medu tim stranim ljudima? pomisli i zastane kao da ju je
pogodio jak udarac vjetra. Da, Sto radim ovdje? pomisli. Htjela sam se vratiti ovamo, ali mozZe li se
Covjek vratiti? Svom snagom svoga srca Zeljela sam da se vratim, ali spadam li ja ovamo? Jesam li
postala onakva kao $to su svi ovi? Ogleda se, Ne, pomisli, ja ne spadam medu njih! Covjek se ne moze
vratiti u toplinu Sto je daje odsustvo svake slutnje. NiSta se ne moZe uCiniti neucinjenim. Ona tamna tajna
Sto ju je ona poznavala, a ostali kao da je nisu znali, nije se mogla zaboraviti. Ostajala bi s njom kamo
god bi pobjegla. Bilo joj je kao da se odjednom sruSila Sarena i zlatha dekoracija nekog kazaliSnog
komada i sada se vide gole skele. To nije bilo rastreznjivanje, ve¢ samo trenutak velike vidovitosti: nije
se mogla vratiti, a nije bilo pomoc¢i izvana. Zato je opet, osjeti ona u istom trenutku, onaj jedan posljednji
vodoskok koji je ostao u njoj Siknuo uvis, a njegova snaga se nije viSe dijelila na tucet zdenaca, ve¢ samo
na jedan jedini u pokuSaju da dosegne oblake i boga. Nikad ih ne¢e doseci — ali nije li ve¢ i sam pokusaj
bio dovoljan? Nije li padanje one rasplesale vode u samu sebe ve¢ bilo ispunjenje? U samu sebe,
pomisli. Kako daleko treba pobjeci i kako visoko niSaniti da se stigne onamo!

Odjednom joj se ucinilo kao da je s nje skinut neki anoniman teret. S njenih je ramena na drvene
stepenice tribine spuznulo neSto kao neka mukla preZivjela odgovornost i ona prekoraci preko nje kao



preko stare haljine. Iako su se sruSile dekoracije onog kazaliSnog komada: skele su ostale i tko se nije
bojao njihove golotinje, taj je bio neovisan i mogao je igrati s njima i ispod njih kako god hoce, odnosno,
kako to odgovara njegovom strahu ili smionosti. Mogao je na njima u tisucama varijacija uzdi¢i svoju
vlastitu osamljenost, pa i u ljubavi — komad nije nikad prestajao. On se samo mijenjao. Covjek je
postajao svoj vlastiti glumac, a istodobno i gledalac.

Pljesak mnoStva zatutnjao je oko nje kao mitraljeska salva. Vozaci su se vracali. Maleni i Sareni
projurili su kroz cilj. Lilian je ostala stajati na stepenicama dok nije opazila Klerfeova kola. Onda
polako, okruZena tudim odobravanjem, side stepenicama, u hladno¢u nove dragocjene spoznaje koja je
isto tako mogla nositi ime sloboda kao i samoca, i u toplinu jedne ljubavi u kojoj je ve¢ Sumjela rijec
napustanje — i obje joj podoSe u susret kao ljetna no¢ u kojoj skacu vodoskoci.

Klerfe je obrisao krv, ali ona je joS uvijek kapala s njegovih usana. ,,Ne mogu te poljubiti“, rece.
,Jesi li se bojala?“

,,Nisam. Ali ne bi viSe smio voziti.“

,Dakako da ne bih“, strpljivo odvrati Klerfe. Poznavao je tu reakciju. ,,Zar sam bio tako 1o$?“ upita
oprezno iscerivsi lice.

,Bio je velicanstven®, reCe Toriani koji je sirasta lica sjedio na sanduku i pio konjak.

Lilian ga neprijateljski pogleda. ,,Proslo je“, reCe Klerfe. ,,Ne misli viSe na to, Lilian. Nije bilo
opasno. Samo je tako izgledalo.“

,INisi trebao voziti“, ponovi ona.
,Dobro. Sutra cemo poderati ugovor. Jesi li zadovoljna?“
Toriani se nasmije. ,,A prekosutra ¢emo ga opet slijepiti.”

Redatelj trka Gabrieli prode kraj njih, a monteri ugurasSe kola u boks. Zaudarala su na spaljeno ulje i
benzin. ,,Hocete li doCi vecCeras, Klerfe?“ upita Gabrieli.

Klerfe kimne. ,,Mi smetamo ovdje, Lilian“, reCe zatim. ,,Pobjegnimo iz te prljave staje.“ Onda
pogleda njezino lice. Na njemu je joS uvijek pocivala ona neobiCna ozbiljnost kao i prije. ,,Sto se
dogodilo? upita. ,,Zar zaista ZeliS da viSe ne vozim?*

Zelim.“
,,Zasto?“
Oklijevala je. ,,Ne znam kako da ti kazem — ali to je, nekako — veoma nemoralno.*
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,,O moj boZe!“ rece Toriani.
,Suti, Alfredo®, ostro ¢e Klerfe.

,» 10 zvuCi djetinjasto, znam“, recCe Lilian. ,,Nisam tako ni mislila. Prije nekoliko minuta sve sam to
posve jasno znala, a sad viSe ne znam.“

Toriani Cestito gutne. ,,Vozaci na trkama su nakon trka osjetljivi kao rakovi bez oklopa. Nemojte nam
Izazivati nikakve komplekse.

Klerfe se nasmije. ,,MisliS da ne bi trebalo iskuSavati boga, Lilian?“
Ona kimne. ,,Samo onda kad ti niSta drugo na preostaje. Ne zbog frivolnosti.
,O moj boZe!“ ponovi Toriani. ,,Frivolnosti!“ On ustane i ode do Gabrielija.
,Govorim besmislice®, o¢ajno reCe Lilian Klerfeu. ,,Ne sluSaj me!*

,INe govori$ nikakve besmislice. Samo me iznenadujes.



,,Zasto?“
Ona zastane. ,,Jesam li te ikad pitao hoces li se vratiti u sanatorij?“ reCe on mirno.

Ona ga pogleda. Sve dosad je mislila da on niSta ne zna ili da smatra da nije jako bolesna. ,Ne
moram se vracati u sanatorij“, odvrati ona brzo.

»,Znam. Ali jesam li te ikada pitao?“

Ona je shvacala ironiju. ,,Ne bi trebalo govoriti, zar ne?*

,» Irebalo bi“, rece Klerfe. ,,Uvijek.”

Ona se nasmije. ,,Vrlo te volim, Klerfe. Jesu li sve Zene nakon trka tako djetinjaste kao ja?“
,Zaboravio sam. Je li to haljina od Balansiage?*

, 10 sam ja zaboravila.

On opipa svoje jagodicne kosti i rame. ,,UveCer ¢cu imati lice kao Sareni puding i nateCeno rame.
Hocemo li se odvesti do Levalija dok joS mogu upravljati kolima?“

,,INe moras li k svom redatelju trka?“
,INe moram. To je samo pobjednicka svecanost u hotelu.
,Volis li slaviti pobjede?*

,Svaka steCena pobjeda znacCi jednu manje. To znaci da jednu manje moZeS jos dobiti®, rece on. Lice
mu je veC pocelo oticati. ,,HoceS li mi veCeras staviti mokre obloge na lice i pri tome mi procitati jedno
poglavlje iz Kritike Cistog razuma?“

,»Da, hocu“, odvrati Lilian. ,,A onda bih se jednom htjela odvesti u Veneciju.“
,,Zasto?“

,U Njoj nema ni planina ni automobila.*
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Ostali su jo$ dva tjedna na Siciliji. Klerfe je izlije¢io rame. Zivjeli su u Levalijevom podivljalom
vrtu i na moru. Ljetnikovac je bio kabina koja je visila iznad mora i iznad vremena koji su ispod nje
Sumjeli bez pocetka i kraja. Klerfe je imao joS nekoliko tjedana do iducih trka. ,,Ho¢emo li ostati ovdje*
upita. ,,Ili Cemo se vratiti“

,,Kamo?“

,U Pariz. Ili bilo kamo. Ako cCovjek nigdje nema doma, onda se moZe bilo kamo odvesti. Ovdje
postaje prevruce.

,Je li proljece vec¢ proslo
,Ovdje jeste. Ali moZemo uzeti Puzepea i povesti se za proljecem. U Rimu sad tek pocinje.“
,»A kad ondje prode*

Klerfe se nasmije. ,,Onda ¢emo se i opet povesti dalje za njim ako hoc¢eS. Onda pocinje u Lombardiji
na jezerima. MoZemo krenuti za njim u Svicarsku, pa niz Rajnu, sve dok ga ne ugledamo u Nizozemskoj
pored mora u poljima tulipana u svim bojama. Onda c¢e biti kao da vrijeme stoji.“

,,Jesi li to ve¢ kada uc¢inio“

,Jesam, prije stotinu godina. Prije rata.”

,S jednom Zenom*

,Da, ali bilo je drukcije.“

,Sigurno je uvijek drukcije. I s istom Zenom. Nisam ljubomorna.“

,Volio bih da jesi.“

,,Bilo bi mi straSno da nisi niSta doZivio i da samti ja prva Zena u Zivotu.“

,» 101 jesi.*

,INisam, ali ako si zbog mene na neko vrijeme zaboravio imena onih drugih, onda je to dovoljno.*
,,Hocemo li se odvesti?“

Lilian zatrese glavom. ,,JoS ne. Ne Zelim sama sebi glumiti da vrijeme nepomicno stoji. Zelim ga
osjetiti i necu da sama sebe varam. Vrijeme je zimi u sanatoriju nepomicno stajalo, ali ja nisam. NeSto me
je vuklo kraj njega kao uz neku ledenu stijenu, amo-tamo.“

,,St0jis 1i sad mirno?“

Ona ga poljubi. ,,Okrecem se u krugu. Na neko vrijeme. Kao plesac.“

Onda postane nestrpljiva i zatraZi da odu. Iz dana u dan Cinilo joj se kao da je viSe mjeseci provela
u Siciliji. To su i bili mjeseci, pomisli — mjeseci za nju. Imala je svoje vlastito racunanje vremena.
Izmedu jednog dana i drugog svaki put je leZala no¢ kao neki ponor dugacak poput tjedana, a zatim
osamljeno budenje. Nikad nije dopustala Klerfeu da cijelu no¢ ostane kod nje. Pazila je na to da ujutro ne



bude uz nju kad se budi. On je to smatrao hirom, ali ona nije htjela da je Cuje kako kaSlje.

Odletjela je u Rim da odande avionom poleti dalje. Klerfe je s Torianijem odvezao kola natrag.
Dogovorili su se za susret u Parizu.

Jedno je popodne Setala po ruSevinama Rima. Iduceg dana sjedila je pred kavanama na Via Veneto.
Uvecer je trebala poletjeti dalje, ali je oklijevala. Odjednom ju je obuzela neka bezrazloZzna melankolija,
neki osjecaj velike slatkoce, bez druge tuge, osim moZda one jedne, posljednje, koja stoji srebrna i siva
na obzorju svakog Zivota koji se ne odvija kao ¢inovnicki Zivot nekog knjigovode. Preko noci je ostala u
hotelu i tek sutradan prije podneva poSla do avionske poslovnice. Ondje u izlogu ugleda plakat Venecije
pa se sjeti onoga Sto je kod Levalija rekla Klerfeu. Ne razmisSljaju¢i mnogo, ude i izmijeni svoju avionsku
kartu za Veneciju. Bilo joj je kao da se mora odvesti onamo prije nego Sto se vrati u Pariz. Htjela je da u
neCemu stekne jasnocu, samo Sto joS nije taCno znala o Cemu se radi. Ipak je to morala uciniti prije nego
Sto se ponovo sastane s Klerfeom.

,Kad krece avion?“ upita.
,,Za dva sata.“

Vratila se u hotel i spremila stvari. Pretpostavila je da se Klerfe vec nalazi u Parizu, ali je oklijevala
da mu telefonira ili piSe da joS ne dolazi. To bih mogla uciniti i u Veneciji, pomisli, premda je znala da
nece ucCiniti. Osjecala je da Zeli nekoliko dana ostati sama, sama i nedokuCiva, tako da nitko ne bi mogao
utjecati na nju, prije nego Sto se vrati. Kamo? Nije li vec¢ letjela kao ptice u bajci koje se radaju bez nogu
i moraju letjeti dok ne umru? Ali nije li upravo to htjela? i nije li sada Zeljela da sama sa sobom precisti
neke stvari, u prvom reduy, treba li ostaviti Klerfea.

Avion se spustio u ruziCasto kasno popodne lagune. Lilian je dobila ugaonu sobu u hotelu Danieli.
Upravljac lifta razjasnio joj je, vozeci je gore, da je to hotel burne romanse izmedu ostarjele ZorZ Sand i
mladoga Alfreda de Misea.

,»A Sto se dogodilo? S kime ju je prevario?“

,Ni s kim, madmoazel. Bio je oCajan. Madam Sand je prevarila njega.”“ Upravljac lifta se
nasmjehne. ,,S nekim talijanskim lije¢nikom. Mesje de Mise bio je pjesnik.“

Lilian ugleda iskricu ironije i zluradosti u oCima tog Covjeka. Vjerojatno je ona prevarila samu sebe,
pomisli, a ljubila je onog jednog dok je bila kod drugoga.

Upravljac lifta otvori vrata. ,,Ona ga je napustila.” izjavi ,,Otputovala je, a da mu nije niSta rekla.”
Jednako kao i ja, pomisli Lilian. Zar moZda i ja Zelim sama sebe prevariti?

Ona ude u svoju sobu i zastane. Soba je bila ispunjena lelujavim ruZiCastim vecernjim svjetlom
kakvo postoji samo u Veneciji. PriSla je k prozom i zagleda se kroza nj. Voda je bila plava i mirna ali
nizovi gondola su se podizali i spustali kad bi doSumio vaporeto pred San Zakariju i zaustavio se. Prve se
svjetiljke zasvjetlucaSe, vrlo blijede i izgubljene u svoj onoj ruZicastoj i modroj boji sve tamo do onih
narancastih svjetiljki koje su obiljeZavale plicine i poput jarkoga lanca njeZno se svrstale oko zatiljka San
Pordo Madore. Taj je grad bio najudaljeniji od svih planina, pomisli Lilian. Dalje se nije dalo uteci.
Ovdje nije niSta mrvilo, ovdje je sve gladilo. I sve je bilo strano i ¢arobno. Nitko me ovdje ne poznaje,
pomisli ona. I nitko ne zna da sam ovdje! Osjetila je tu anonimnost kao neku neobi¢nu burnu srecu, srecu
Sto je umakla sreci na kratko vrijeme ili zauvjek.



Taj se osjecaj joS pojacao kad je presSla preko Piace. U tom je bilo neSto od pustolovine svakoga
pocetka. Nije imala cilja, puStala je da je mnoStvo nosi sa sobom i nasukala se u nekom restoranu Kvadri
ja, jer joj se ucCinilo draZesnim da se mala blagovaonica sa zidnim slikama prema prizorima iz
osamnaestog stoljeca i zlatnim aplikacijama jednostavno otvara prema ulici. Jela je skampe i pila lako
bijelo vino. Kraj nje su na zidovima plesale krabulje. Osjecala se slicno, bjegunac, sakriven ispod
nevidljive krinke, u istoj blagoj opojnosti slobode bez odgovornosti koju je covjeku davala svaka krinka.
Tisucu pocetaka leZalo je pred njom u ruZicastom sumraku jednako kao i tisucu ulica toga grada koji je
volio krabulje. Kamo su vodile? K nepoznatim bezimenim novim otkri¢ima ili samo k draZesnim
zamornim ponavljanjima iz kojih se Covjek budi s mamurlukom Sto je u njima potratio ono
najdragocjenije Sto postoji: vrijeme? Treba ga rasipati, pomisli Lilian, ne promisSljeno, usprkos svemu,
jer si inace kao onaj Covjek u bajci koji je toliko toga htio dobiti za svoj zlatnik da se nije mogao odlu¢iti
Sto da uzme pa je zbog toga umro.

,Kamo bih mogla veceras poci?“ upita konobara. ,,VeCeras? MoZda u kazaliSte, sinjora.
,2Hocu li dobiti mjesto?“

,» Vjerojatno. U kazaliStu ima uvijek mjesta.

,,Kako ¢u doc¢i u kazaliSte?“

Konobar joj poce opisivati put. ,,Ne bih li mogla uzeti gondolu?* upita ona.

,MoZete i to. Prije su to ljudi uvijek cCinili, ali sad. ViSe ne Cine. KazaliSte ima dva ulaza. Nije
daleko do njega.“

Lilian uze gondolu kod Palaco Dukale. Konobar je imao pravo. Osim njezine, doSla je samo joS
jedna gondola. U njoj je sjedio neki stariji americki ljubavni par i fotografirao uz magnezijevo svjetlo.
Fotografirao je i Lilianinu gondolu. ,,Zena ne bi nikad smjela biti u Veneciji sama“, re¢e gondoliere,
pomazuci joj da izade. ,,Mlada Zena joS manje. Lijepa nikako.“

Lilian ga pogleda. Bio je star i nipoSto nije djelovao tako kao da sam sebe nudi kao lijek. ,,MoZe li
covjek ovdje ikad biti sam?“ upita ona i zagleda se u crveno vece iznad krovova.

,Ovdje viSe nego bilo gdje drugdje, sinjora. Ako covjek nije ovdje roden, dakako.*

Lilian je stigla upravo u trenutku kad se podigao zastor. Prikazivali su neku komediju iz osamnaestog
stoljeca. Ona se osvrne po kazaliStu, priguSeno osvijetljenom svjetlom s pozornice i stropa. Bilo je to
najljepSe kazaliSte svijeta, pa mora da je prije nego Sto je uvedeno elektri¢no svjetlo, sa svojim brojnim
svijecama i oliCenim nizovima loZa, bilo upravo carobno. I sad je joS uvijek bilo takvo.

Ona pogleda na pozornicu. Nije razumjela dobro italijanski pa se ubrzo odrekla pokuSaja da slusa.
Opet ju je obuzeo onaj neobican osjecaj osamljenosti i melankolije Sto ga je osjetila ve¢ u Rimu. Je li
gondoliere imao pravo? Ili je razlog bio u tome Sto je ona smatrala tako osobito simboli¢nim da dolazi
ovamo i sluSa igru o kojoj niSta ne zna pa mora iz nje izaci upravo u Casu kad poCne neSto naslucivati?
Ono Sto se zbivalo na pozornici nije bilo niSta ozbiljno, to se moglo razumjeti — komedija, zavodenje,
varke, malo okrutna Sala na racun neke budale, pa Lilian nije znala Sto ju je u tom komadu toliko dirnulo
da se pretvorila u pravo jecanje pa je morala podic¢i rupcic¢ na usne. Tek kad se to joS jednom ponovilo i
kad je ugledala tamne mrlje na rupc¢icu, onda je znala.

Ostala je trenutak sjediti i pokuSala da to potisne, ali krv je opet navrla. Morala je izaci, ali nije
znala hoce li mo¢i sama. Zamoli Covjeka kraj sebe francuski da je izvede, ali on zlovoljno zatrese
glavom, ne pogledavsi je. Pratio je komad i nije razumio Sto ona Zeli. Onda se Lilian obrati Zeni koja joj



je sjedila slijeva. Ocajno je traZila talijansku rije¢ za pojam ,pomoc“. Nije uspjela da je se sjeti.
,Misericordia“, promrmlja naposljetku. ,,Misericordia, per tavore!*

Zena je zacudeno pogleda. ,,Are you sick?“3

Lilian kimne, pritiS¢uci rupcic¢ o usne i pokrenu se, dajuci znak da bi htjela izaci.

(13

, 100 many coctails“,* reCe starija plavokosa Zena. ,,Mario, darling, help the lady to get some fresh

air. What a mess!“2
Mario ustane i podupre Lilian. ,,Just to the door“,® Sapnu ona.

On je prihvati za ruku i izvede iz dvorane. Glave se letimice okrenuSe prema njoj. Na pozornici je
lukavi ljubavnik upravo slavio trijumf. Mario otvori vrata u foaje i zapilji se u Lilian. Pred njim je
odjednom stajala vrlo blijeda Zena u bijeloj haljini kojoj je krv izmedu prstiju kapala na prsa. ,,But,
signora, you are really sick, rece on sav smeten. ,,Shall i take you to a hospital ?*Z

Lilian zatrese glavom. ,,Hotel Danieli, kola — molim — jedva istisne —“taksi —
,»Ali sinjora, u Veneciji nema taksija! Samo gondola! Ili motorni camac. Morate u kliniku.“
,Ne, ne! Camac. U hotel. Ondje je sigurno lije¢nik. Molim — samo do ¢amca — vi se morate vratiti —

,Ah“, reCe Mario. ,,Meri moZe Cekati. Ona i onako ne razumije ni rijeci talijanski. A komad je
dosadan.“

Blijedo pompejansko crvenilo foajea nakon snaznog crvenila zastora. Bijele dekoracije. Vrata.
Stepenice i vjetar, zatim otvoren prostor sa zvukom tanjura, vilica, restoran na ulici sa smijehom i
uzbudenjem za vrijeme jela. Zatim kraj njega, do nekog mracnog uskog kanala koji je neugodno vonjao i
iz kojega se pojavio camac i gondoliere kao vozar iz Stiksa: ,,Gondola, sinjora, gondola?“

,Da! Brzo, brzo. Sinjora je bolesna!“
Gondoliere se ukoci. ,,Ustrijeljena?*
,INe pitaj! Vozi! Brzo!*

Uski kanal. Jedan mali most. Zidovi kuca. Pljuskanje vode. Otegnuto gondolierovo dozivanje na
raskrS¢ima. Trule stepenice, trula vrata, sicuSni vrtovi s geranijama, sobe s radijem i golim Zutim
Zaruljama, rublje napeto na uZetu, Stakor koji balansira uz kucu kao plesaC na uZetu, oStri glasovi Zena,
miris luka, ceSnjaka, ulja i teZak mrtvi vonj vode. ,,Odmah ¢emo sti¢i“, reCe Mario.

Drugi kanal, Siri. Zatim jaci valovi, Sirina Kanala Grande. ,,Hocete li da zaustavimo kakav motorni
Camac?“

Ona je leZala na straznjim sjedalima koso, onako kako je klonula na njih. ,,Ne“, Sapnu. ,,Dalje. Ne
mijenjati..“

Hoteli, rasvjeta, terase, vaporeti, SiSte¢i i puSeCi se, puni putnika, motorni ¢amci s bijelim
uniformama. Kako je Covjek bio sam usred slatke guzve Zivota, ako se bori za taj Zivot, i kako se sve to
pretvara u no¢nu stravu u kojoj se jedva hvata dah. Nizovi gondola koje se ispred pristanista ljuljaju kao
crni lijesovi na svjetlucavoj vodi, kao krupni crni vodeni leSinari koji je metalnim kljunovima pokuSavaju
SCepati, onda Piaceta, svjetla Sirina i zvijezde, svijetli prostor s nebom kao krovom, a ispod Mosta
uzdisaja nepodnosljivo slatki tenor koji pjeva Santa Luciju u ¢amcu punom turista. Kad bi to sad bilo
umiranje, pomisli Lilian, leZati ovako, s glavom zabaCenom natrag dok voda Sumi tik kraj nje, s ulomcima
pjesme i tim nepoznatim Covjekom kraj sebe koji neprekidno iznova pita: ,,How are you feeling? MoZete
li izdrZati joS dvije minute? Odmah ¢emo sti¢i?“ Ne, to nije bilo umiranje, znala je.

Mario joj pomogne da izade iz Camca. ,Platite”, Sapne ona vrataru na kanalskom ulazu u Danieli.



,Za mene. I lijeCnika! Smjesta.

Mario je provede kroz predvorje. U njemu nije bilo mnogo ljudi. Neki stol s Amerikancima zapilji
se unju. Negdje je ugledala neko lice Sto ga je poznavala, ali ga se viSe nije mogla sjetiti.

Mladi vozac dizala bio je joS uvijek u sluzbi. Lilian mu se s mukom osmjehne. ,,Ovo je dramatican
hotel, Sapnu. ,,Niste li to rekli?“

,INemojte govoriti, madam®, reCe Mario. Bio je dobro odgojen andeo Cuvar s barSunastim glasom.
,LijeCnik ¢e smjesta doci. Doktor Pizani. Vrlo je dobar. Nemojte govoriti! Donesi malo stuCenoga leda!*
reCe on upravljacu dizala.

Cio tjedan dana leZala je u svojoj sobi. Prozori su bili otvoreni, tako je ve¢ bilo toplo. Nije
obavijestila Klerfea. Nije htjela da je nade bolesnu. Nije htjela niti da ga vidi uz svoju postelju. To je
bila njezina stvar, samo njezina. Spavala je i u polusnu provodila dane, sluSala promukle dozive
gondoliera sve do kasno unoc i pljeskanje privezanih gondola na Rivi dei Skiavoni. LijecCnik bi dolazio s
vremena na vrijeme, a dolazio je i Mario. Nije bilo niSta veoma opasno, samo manje krvarenje, lijeCnik
ju je razumio, a Mario joj donosio cvijece i pripovijedao joj o svom teSkom Zivotu sa starijim damama.
Kad bih bar jednom naSao kakvu bogatu i mladu koja bi ga razumjela. Nije mislio na Lilian. Nju je od
prvog dana progledao i shvatio. Bio je potpuno otvoren i razgovarao je s njom kao s kakvom kolegicom
od struke. ,,Ti ZiviS cd smrti kao Sto ja Zivim od Zena koje je obuzela panika prije bliskog svrSetka®, reCe
on i nasmije se. ,,Ili drukcije: i tebe je obuzela panika pred svrSetkom, ali tvoj Zigolo je smrt. Razlika je
samo u tome Sto ti on ostaje vjeran. Zato ti njega varas kad god moZes.“

Lilian se zabavljala sluSajuci ga. ,,Svima nama je smrt Zigolo, samo Sto to vecina ne zna“, reCe ona.
,oto ¢eS kasnije raditi, Mario? Hoces li se oZeniti s kojom od tvojih starijih dama?“

Mario ozbiljno zatrese glavom. ,Stedim. Kad za nekoliko godina budem imao dovoljno, otvorit ¢u
mali elegantni bar. Tako kao Sto je Haris bar. U Padovi imam zaruCnicu koja izvrsno kuha. Njezini
fetuCini!“ Mario poljubi vrske svojih prstiju. ,,HoceS li doCi sa svojim znancima?*

,Doci ¢u“, reCe Lilian dirnuta delikatnoS¢u kojom ju je pokuSavao tjeSiti, pretvarajuci se da vjeruje
da ¢e tako dugo Zivjeti. Ali nije li i ona sama potajice vjerovala u malo privatno cudo? U to da bi upravo
ono od Cega su je odvracali moglo za nju biti dobro? Bila sam mala romanti¢na sentimentalka, pomisli, sa
svojim djetinjim iSCekivanjem da Ce me neko majCinsko boZanstvo dobrodusSnim tapSanjem spasiti iz
svakog ocajnog poloZaja. Vidjela je Marijevu glavu ispred prozora u ruZicastom popodnevu svjetla i
sjetila se primjedbe Sto ju je u Siciliji ¢ula od nekog engleskog vozaca: latinski narodi nemaju humora.
Oni ga i ne trebaju, pomisli, oni su davno vec presli taj oblik svladavanja Zivota. Humor je bio cvijet
civiliziranog barbarstva; osamnaesto stoljece imalo ga je malo, ali zato je imalo mnogo kurtoazije da
ignorira ono Sto nije moglo svladati. Ljudi, koje je francuska revolucija osudila na smrt, polazili su na
stratiSte s vanrednim manirama, ali se nisu smijeSili; odlazili su onamo kao da idu u dvor.

Mario joj je donio krunicu koju je blagoslovio papa i oli¢enu venecijansku Skrinjicu za pisma.

,INe mogu ti ni¢im uzvratiti, Mario®, rece ona.

,Ja i ne Zelim da mi i¢im uzvratiS. Dobro je kad moZeS neSto poklanjati, umjesto da neprekidno Zivis
od poklona.“

,,Moras 1i?“

,Moje zvanje je odviSe unosno a da bih ga se odrekao. Ali nije lako. To je posao. Ugodno je Sto
nista ne trazis od mene.“



Ono lice Sto ga je Lilian ugledala u hotelskoj hali, kad ju je Mario doveo kuci, bilo je lice vikomta
de Pejstra. Prepoznao ju je pa joj je iducega dana poceo slati cvijece.

,,Zasto ste u hotelu?* upita kad ga je naposljetku nazvala.
,Volim hotele. Hocete li me poslati u kliniku?“

,Dakako da necu. Klinike su za operacije. Ja ih mrzim jednako kao i vi. Ali ku¢a s vrtom na jednom
od mirnih kanala —

,Imate li i ovdje kucu? Onako kao Sto imate stan u Parizu?“
,INe bi bilo teSko pronaci jednu.“

,Imate li je?*

,Imam"“, odgovori Pejstr.

Lilian se nasmije. ,,Vi imate posvuda stanove, a ja ne Zelim da ih igdje imam. Tko ¢e ih se od nas
lakSe odreci? Radije me povedite nekamo na vecCeru.”

,omijete li iza¢i?*
»Zapravo ne. Ali to ¢ini stvar pustolovnom, zar ne?“

To Cini stvar pustolovnom, pomisli ona kad je siSla u hol. Tko Cesto izbjegne smrti, taj se isto tako
Cesto iznova rada i svaki put sa sve dubljom zahvalnoS¢u, samo ako se odrekne iluzije da ima pravo na
Zivot.

Ona iznenadeno zastane. Eto, to je! pomisli. To je tajna. Jesam li morala do¢i u Veneciju, u taj
Carobni hotel s brojnim popodnevima iz vermijona i kobaltnih plavetnila, da pronadem tajnu?

,omijeSite se®, reCe Pejstr. ,,ZaSto? Jer varate svoga lijeCnika?“

,INe varam svog lijeCnika. Kamo ¢emo?*

,,U Tavernu. Povest ¢emo se.“

Pokrajni ulaz hotela. Gondola koja se ljulja. Trenutak sjecanja i mucnina koja je brzo prosla kad je
usla u gondolu. Gondola nije bila lijes koji pliva, a nije viSe bila crni leSinar koji je i pokuSava kljucnuti
metalnim kljunom. To je bila gondola, tamni simbol nekada snaZne Zivotne radosti jednoga grada, tako da
su morali izdati zakon da sve gondole moraju biti crne jer bi se inacCe njihovi vlasnici upropastili
natjecuci se u raskosi.

,,Veneciju poznajem samo sa svog prozora“, reCe Lilian. ,,I od onih nekoliko sati prve veceri.“
,Onda je poznajete bolje od mene. Ja je poznajem tek trideset godina.“

Kanal. Hoteli. Terase s bijelo pokrivenim stolovima i ¢aSama. Voda koja zapljuskuje. Uski kanal kao
korito Stiksa. Odakle sve to poznajem? pomisli Lilian na trenutak sva zapanjena. Ne bi li sad morao doci
prozor s kojeg vise kavezi s kanarincima?

,Gdje je Taverna?“ upita ona.

,Kraj kazaliSta.“

,,Jma li terasu?“

,Ima. Jeste li ve¢ bili ondje?“

,Letimice. Nisam bila na veceri. Samo sam prosSla onuda.*
, 10 je izvrstan restoran.

Prije nego Sto su zakrenuli iza ugla, ve¢ su culi zveket tanjura i glasove.



,omijete se“, reCe Pejstr. ,,ZasSto?“
,, 10 me pitate ve¢ drugi put. ,,Zato jer sam gladna. I jer znam da ¢u dobiti neSto da jedem.“

Gostionicar ih je sam posluZio. Donio je morske Zivotinje, svjeZe, peCene i kuhane i otvoreno bijelo
vino. ,,Zasto ste sami ovdje?“ upita Pejstr.

, 1z pukog hira; ali ¢u se vratiti.”

,,U Pariz?“

,U Pariz.“

., Klerfeu?“

,,] to ve¢ znate! Da, Klerfeu.“

,INemate li za to i kasnije vremena?“ paZljivo upita Pejstr.
Lilian se nasmije. ,,Uporni ste. NecCete li mi podnijeti ponudu?*

»INecu, ako vi necete. A ako hocete, onda bez uvjeta. Ali zaSto se ne biste bar neko vrijeme —
recimo, malo osvrnuli naokolo?“

K stolu je priSao neki covjek s igraCkama. Izvukao je dva Skotska terijera od barSuna i postavio ih na
stol po kojem su onda proSetali. ,,Ne moram se viSe osvrtati“, reCe Lilian. ,,Nemam vremena za
ponavljanje.“

Pejstr uze psice od barSuna i vrati ih onom covjeku. ,,Jeste li sigurni da su to uvijek ponavljanja?“
Lilian vedro kimne. ,,Za mene jesu. Izmjene u detaljima nisu vaZne. Varijacije me ne zanimaju.
,Samo esencija?*

,,Samo ono Sto ja mogu iz toga stvoriti. A to bi bilo jedno te isto, pa i onda ako se muSkarac izmijeni.
Niste li to mislili? Imam vrlo jednostavne reakcije, ¢ini mi se.“

Covjek s igrackama postavi na stol kokoSinjac. Gostioni¢ar dode, odgurnu ga i posluzi ih breskvama
koje su gorjele u rumu i ekspresom.

,Zar vas nikad ne podilazi osjecaj da biste mogli neSto propustiti? upita Pjestr.
Lilian ga pogleda i osta Casak Suteci.

,Sto?¢ upita.

,Pustolovinu. Iznenadenje. NeSto novo. Nesto Sto joS ne poznajete.

,»1aj osjecaj sam imala kad sam doSla ovamo. ProZzimao me je osje¢aj da propuStam Njujork,
Jokohamu, Tahiti, Apolona, Dionizija, Don Huana i Budu. — Ali sad me viSe ne proZima.“

,,Otkako?“

,,Od unatrag nekoliko dana.*

,,Zasto ne?“

,Jer sam naucila da covjek moZe propustiti jedino samoga sebe.*
,,Gdje ste to naucili?“

,INa svom prozoru u hotelu.”

,»Sad vas po tre¢i put pitam zaSto se smijeSite?“ reCe Pejstr.

,Jer diSem. Jer sam ovdje, jer je vecCer i jer govorimo besmislice.*

,,Je li to besmislica?“



,Uvijek je besmislica. Ima li ovdje konjaka?*

,Ima grape, stare i veoma dobre“, reCe Pejstr. ,,Zavidam vam.*

Lilian se nasmije.

,,Veoma ste se izmijenili“, dobaci Pejstr. ,,Drukciji ste nego u Parizu. Znate li Sto je to?“

Ona slegnu ramenima. ,,Ne znam. MoZda zato jer sam se odrekla jedne iluzije — one da imam pravo
na Zivot — s time vjerojatno i iluzije o nepravdi koja Covjeka pogada u Zivotu.“

,,vrlo nemoralno.“
, vrlo“, ponovi Liliani ispije svoju grapu. ,,Nadam se da Cu ostati pri tome. Bar neko vrijeme.“

,,Cini se da sam stigao prekasno“, reCe Pejstr. ,,Nekoliko sati ili nekoliko dana. Kad cete otputovati?
Sutra?“

,,Prekosutra.“

,,Tako to i zvuci. Steta.“

,,Steta®, dobaci Lilian, ,»hije tako tuzna rijec kao Sto to covjek misli.”
,»opada li i to medu vaSe nove spoznaje?*

,Medu one danasnje.

Pejstr odmakne njezin stolac. ,,Nadam se sutrasnjoj spoznaji.“

,INadati se“, reCe Lilian, ,,mnogo je tuznija rijeC nego Sto mislimo.*



XV

Klerfe ju je traZio u Parizu. Zatim je pomislio da se vratila u sanatorij. Telefonirao je onamo i vidio
da je to bila zabluda. TraZio ju je i u Rimu i u Parizu, ali takoder bez uspjeha. Naposljetku je pomislio da
ga je ostavila. Cak i ujak Gaston mu je zlovoljno saopéio da ne zna gdje se njegova necakinja nalazi i da
ga se to nista ne tice. Klerfe je pokusao da je zaboravi i da nastavi Zivot onako kako ga je vodio prije nje,
ali je to bilo upravo kao da pokuSava plesati na ljepilu.

Tjedan dana nakon povratka sreo je Lidiju Moreli. ,,Je li tvoja lastavica odletjela? upita ona.
,Mora da ti zadaje mnogo glavobolje. Prije se nisi raspitivala za druge Zene.“
,Zar te je napustila?“

,INapustila!“ odvrati Klerfe smijeSeci se. ,, Kakva je to staromodna rijec.“

,» 10 je jedna od najstarijih rijeci na svijetu.” Lidija ga je promatrala.

,Jgramo li mi ovdje bracni prizor iz godine 18907

,» 11 si dakle zaista zaljubljen!

,»A ti si ljubomorna.*

,Ja sam ljubomorna, ali ti si nesretan. To je razlika.“

,Zaista?

,Jest. Ja znam na koga sam ljubomorna, a ti ne znaS. Daj mi neSto da popijem.“

Klerfe pode s njom na veCeru. Za vrijeme veCere njegov se nemir zbog Lilian koncentrirao u
primitivnu zlovolju muSkarca kojeg je Zena ostavila prije nego Sto je on nju dospio ostaviti. Lidija je
Siljatom iglom pogodila u osjetljivu tacku.

,,Irebalo bi se ozeniti“, rece ona.
.S kim?“

,INe znam. Zreo si za to.“

.S tobom?“

Ona se nasmijeSi. ,,Time te ne bih htjela opteretiti. Osim toga, za mene imas premalo novaca. Uzmi
neku drugu Zenu s novcima. Ima ih dovoljno. Kako dugo joS Zeli$ voziti na trkama? To je za mlade ljude?“

Klerfe kimne. ,,To znam, Lidijo.

,Ne pokazuj tako zapanjeno lice. Svi mi starimo. Covjek mora udesiti svoj Zivot prije nego 3to je
prekasno.“

,,Mora 1i?“
,,Ne budi lud! A Sto da inace radi?“

,Poznajem nekoga koji ne Zeli da udesi svoj Zivot. Jesi li veC mislila o tome s kim bih se mogao
oZeniti, Lidijo? Odjednom si tako briZna.“

Ona ga ispitljivo pogleda. ,,O tome bismo mogli govoriti. Izmijenio si se.



Klerfe zatrese glavomi ustane. ,,Ostaj mi zdravo, Lidijo.“
Ona pride sasvim k njemu. ,,Nadam se da ¢eS opet doci.*
,Kako dugo se ve¢ poznajemo?“

,,Cetiri godine. S brojnim rupama...”

,,Kao brokat koga su pojeli moljci?*

,Kao dva Covjeka koja nikad ne Zele preuzeti odgovornost — koji imaju sve i niSta ne Zele dati.“
,» 10 dvoje se ne slazu.

,Mi smo dobro odgovarali jedno drugome, Klerfe.“

,Kao svi ljudi koji nigdje ne pristaju?“

,INe znam. Hoces li da ti odam jednu tajnu?“

,Da tajne uopCe nema i da je sve tajna.*

,INe, to je za muSkarce. Tajnu o Zenama. NiSta nije tako zlo i niSta nije tako dobro kao Sto mi to
vjerujemo. I niSta nije konacno. Dodi veceras.“

Nije otiSao. Bio je sav tup i strasno se osjecao. Nije to bilo onako kao obicno u takvim slucajevima.
Ne samo da mu je nedostajala Lilian ve¢ je nedostajalo neSto u njemu samome. I ne opazivsi, on je
poprimio nesto od njezina nacina Zivota. Zivot bez sutrasnjice, pomisli. Ali tako se nije dalo Zivjeti; ipak
je postojalo ono sutra, bar za nj, i usprkos njegovu zvanju. Trebalo je da postoji.

Ona me je izolirala, razdraZzeno pomisli. Ona me je ucinila mnogo mladim i ludim. Prije bih poSao k
Lidiji Moreli i ostao s njome dokle god bih htio, basta. Ali da sad to u€inim, sam bih se sebi Cinio kao
gimnazijalac, a kasnije bih patio od mamurluka kao da sam pio loSe vino.

Trebalo se oZeniti s Lilian, pomisli. To bi bilo rjeSenje! Lidija je imala pravo, iako drukcije nego
Sto je mislila. Odjednom se osjetio kao osloboden i cudio se. Nikad prije nije pomislio da bi se Zenio;
sad mu se to odjednom ucinilo kao neSto Sto je po sebi razumljivo i nije shvacao kako vec¢ prije nije
pomislio na to. Nije viSe mogao zamisliti Zivot bez Lilian. To nije bilo ni tragi¢no ni romanticno ni
sentimentalno; Zivot bez nje ucinio mu se odjednom kao monotoni niz godina — kao sobe koje su sve jedna
drugoj slicne i u kojima se ugasilo svjetlo.

Prestao ju je traZiti. Znao je da to nema svrhe. Ako se vrati, ona Ce doci k njemu ili uopcCe nece doci.
Nije ni slutio da opet stanuje u hotelu Bison. Htjela je joS nekoliko dana ostati sama. Nije Zeljela da je
Klerfe vidi sve dok se ne oporavi kao da je zdrava. Dugo je spavala i nije izlazila. Dok je Klerfe ¢uvao
njezine kovCege u hotelu Ric, Zivjela je ona s dva mala rucna kovCega Sto ih je sa sobom ponijela iz
Sicilije.

Bilo joj je kao da se nakon velike oluje vratila u lukuy, ali luka se u meduvremenu izmijenila. Kulise
su bile izmijenjene, ili bolje reci, bile su joS uvijek one iste, ali rasvjeta se promijenila. Sad je bila jasna
i odredena, nemilosrdna, ali bez tuge. Oluja je prosla. RuZiCasto zavaravanje takoder. Nije mogla umaci.
Ali nije ni Zalila. Buka se pocela stiSavati. JoS malo i ona ¢e Cuti svoje srce. Ne samo njegov zov — veC i
njegov odgovor.

Prvo je posjetila ujaka Gastona. Iznenadio se kad ju je ugledao, ali je nakon nekoliko minuta
pokazao neSto sli¢no opreznom veselju. ,,Gdje stanujeS sada?“ upita on.



,,U Bisonu. Nije skupo, ujace Gaston.

, 11 misliS da se novac preko no¢i razmnaZa. NastaviS li tako, ubrzo viSe necCe$ niSta imati. Znas li
koliko ¢e potrajati budes li ga i dalje tako troSila?*

,,Ne znam. I ne Zelim znati.*
Moram se poZuriti da umrem, podrugljivo pomisli ona.
,Uvijek si Zivjela iznad svojih mogucnosti. Ljudi su nekad Zivjeli od kamata svog kapitala.

Lilian se nasmije. ,,Cula sam da u gradu Bazelu na $vicarskoj granici smatraju svakog rasipnikom
tko troSi viSe od kamata na kamate.*

,,Svicarska“, odvrati Gaston, kao da govori o Veneri Kalipigi. ,,S njihovom valutom. Sretan narod.
On pogleda Lilian. ,,Mogao bih ti dati sobu u svom stanu. Tako bi uStedjela novac za hotel.*

Lilian se ogleda. Ovdje bi on pleo svoje male spletke, pokuSavaju¢i da je uda, pomisli. Ili da je
nadzire. Bojao se da ga ona ne bi stajala i njegovog novca. Ni Casak nije doSla na pomisao da mu rekne
istinu.

,Zaista te neCu niSta stajati, ujaCe Gaston“, izjavi ona. ,,Nikada!“

,Mladi Boalo je Cesto pitao za tebe.“

,» ko je to?*

,»Sin tvornicara satova Boaloa. Vrlo pristojna obitelj. Majka —

,Je li to onaj sa zeCjim ustima?“

»ZeCjim ustima! Kakva ti vulgarna imena imasS! To je sitnica na koju CeS¢e nailazimo u starim
obiteljima. Osim toga, to je operirano. Jedva se i vidi. Ta konacno, muskarci nisu manekenke.*

Lilian je promatrala tog malenog svadljivog covjeka.

,Koliko ti je godina, ujace Gaston?“

,Cemu to opet? Ta znaS!“

,»A Sta misliS koliko ¢eS godina Zivjeti?“

, 10 je upravo nepristojno pitanje. Tako nesSto se ne pita stare ljude. To je u boZjim rukama.“

,,U boZjim rukama je mnogo toga. On ¢e jednom morati odgovoriti na brojna pitanja, ne mislis li i ti
tako? i ja ga imam StoSta pitati.

,ot0?“ Gaston razrogaci oci. ,,Sto to govoris?“

,Nista.“ Lilian potisne mali izljev srdZbe. Eto, tu je pred njom stajao taj Cupavi patuljasti pjetlic,
neunistiv, Sampion na pruzi od trideset centimetara; bio je star, ali ¢e sigurno Zivjeti nekoliko godina dulje
od nje. Znao je sve, 0 svemu je imao svoj sud i sa svojim bogom saobracao je na ravnoj nozi.

,UjaCe Gaston“, upita ga ona, ,,kad bi joS jednom mogao proZivjeti svoj Zivot, bi li ga drukcije
prozivio?*

,Svakako.

,Kako?“ upita Lilian sa slabaSnom nadom.

,oigurno ne bih dopustio da me uhvati devalvacija franka. Ve¢ godine 1914. kupio bih americke
dionice — a zatim najkasnije 1938. —

,Dobro, ujace Gaston“, prekinu ga Lilian. ,,Razumijem.” Njezina je srdZba nestala.

,INe razumijes bas niSta. InaCe ne bi tako gospodarila s to malo novca Sto ga jos imaS. Dakako, tvoj



otac —
,»Znam, ujaCe Gaston. Rasipnik! Ali postoji jedan joS mnogo veci rasipnik od njega.“
,» Tko?“
,Zivot. On rasipa i tebe i mene i sve ostale.“

,Gluposti! To je salonski boljsevizam. Oduci se toga. Zivot je odvise ozbiljan za takve stvari.“

,1 jeste. Treba placati raCune. Daj mi novaca. I nemoj se vladati tako kao da je to tvoj novac. Moj
je.‘(
,INovac, novac. To je sve Sto poznajes od Zivota.
,INe, ujace Gaston. To je sve Sto ti poznajes.*

,Raduj se! InaCe ga ve¢ odavno ne bi imala.“ Gaston vrlo nerado ispiSe cek. ,,A kasnije?*“ gorko
upita, masuci papirom da se osusi tinta. ,,Sto Ce biti kasnije ?*

Lilian ga fascinirano pogleda. Mislim da on pokuSava uStedjeti Cak i bugacicu, pomisli. ,,Ne postoji
nikakvo kasnije“, odgovori.

, 10 tvrde svi. A onda, kad viSe niSta nemaju, dolaze k meni, pa Covjek mora svoje vlastite sitne
uStede —

SrdZba je odjednom opet bila ovdje, jasna i Zestoka. Lilian istrgne Cek iz njegove ruke. ,,Prestani
jadikovati. Idi i kupi americke dionice, ti patriote!*

Prolazila je mokrim ulicama. Dok je bila kod Gastona, padala je kiSa, ali sad je sunce opet sjalo,
ogledajuci se u asfaltu i u lokvama na rubu ceste. Nebo se ogleda cak u lokvama, pomisli ona i nasmije
se. MoZda se onda bog ogleda i u ujaku Gastonu. Ali gdje bi se ogledao u njemu? Bilo ga je teZe pronaci
u Gastonu nego plavetnilo i svjetlucanje neba u prljavoj vodi koja je tekla u oduske kanala. Bilo ga je
teZe naci u vecini ljudi $to ih je poznavala. Cucali su u svojim uredima, iza svojih radnih stolova kao da
su dvostruki Metuzalemi. To je bila njihova bezutjesna tajna! Zivjeli su kao da ne postoji smrt, ali pri
tome su postupali kao kramari, a ne kao junaci. Potisnuli su tragi¢no znanje o svrSetku pa su se igrali noja
i malogradanske iluzije o vjecnom Zivotu. Klimajuc¢i glavama, pokuSavali su se joS uz grobove uzajamno
prevariti i nagomilati ono Sto ih je najprije ucinilo robovima samih sebe: novac i moc.

Uzela je novcCanicu od stotinu franaka, pogledala je i odlucno je bacila u Senu. To je bila veoma
djetinjasto-simboli¢na gesta prosvjeda, ali njoj je to bilo svejedno. Godilo joj je Sto je to ucinila, Cek
ujaka Gastona nije bacila. PoSla je dalje i stigla do bulevara Sen MiSel. Promet je brujao oko nje. Ljudi
su se Zurili, gurali, hitjeli, a sunce je svjetlucalo na stotinama automobilskih krovova, motori su bjesnjeli,
posvuda su postojali ciljevi Sto ih je trebalo Sto prije doseci, a svaki od tih malih ciljeva tako je dobro
pokrivao onaj posljednji te se Cinilo kao da on uopce ne postoji.

PreSla je preko ulice izmedu dva drhtava reda vrucih nemani Sto ih je obuzdao crveni prometni znak,
kao Sto je nekad Mojsije s narodom izraelskim obuzdao Crveno more. U sanatoriju je bilo drukdije,
pomisli, ondje je posljednji cilj uvijek stajao na nebu kao neko mracno sunce, pa je Covjek Zivio ispod
njega, ne obaziruci se na nj, ali ga nije mogao ni ukloniti. To je davalo dublji uvid i dublju hrabrost. Tko
je znao da ce ga zaklati i da tome ne moZe izbjecCi i tko je gledao tu istinu bez straha s posljednjom
svijeScu i hrabroScu, taj viSe nije bio baS potpuna Zrtvena Zivotinja. Ipak je za malenkost nadvladao
koljaca.



Stigla je u hotel. Opet je imala sobu u prvome katu da bi se morala uspinjati samo jednim
stepenicama. Covjek sa Skoljkama stajao je opet pred vratima restorana. ,Jmam divne garnele®, rece.
,, Vrijeme za oStrige je gotovo proslo. Tek u rujnu ¢e opet biti dobre. Hocete li onda joS biti ovdje*

,Sigurno“, odvrati ona.
,Hocete li da vam sloZim malo garnela? Sive su najbolje, ali ruZicaste izgledaju bolje. Sive?“

,»oive. Odmah ¢u spustiti koSaru. K tome pola boce ruZice. Neka bude veoma hladno. Recite
natkonobaru Lisjenu.

Ona se polako uspne stepenicama. Zatim spusti svoju koSaricu i povuce je gore. Vino je bilo
otCepljeno i tako hladno da se boca gotovo sva orosila. Zatim sjede na prozorsku dasku, povucCe noge i
opre se o okvir prozora, s vinom kraj sebe. Lisjen joj je poslao ¢aSu i ubrus. Ona otpi malo vina i poCne
ljustiti garnele. Takav Zivot bio je dobar, ucCinilo joj se. Dalje nije htjela misliti. Nejasno je osjecala
nesto o nekom velikom izravnanju, ali sad nije htjela o tome znati. Ne u tom trenutku. To je imalo neke
veze s Cinjenicom da je njezina majka umrla od raka, nakon veoma teSke operacije. Uvijek je postojalo
nesto josS teZe od onoga Sto si imao sam. Ona zaSkilji prema suncu. Osjecala je svjetlo. Tako ju je ugledao
Klerfe kad je protiv svakog ocekivanja joS jednom proSetao kraj Bisona.

On naglo otvori vrata. ,,Lilian! Gdje si bila“ viknu.

Vidjela ga je gdje prelazi preko ulice. ,,U Veneciji, Klerfe !*

,,Ali zaSto?“

,Ja samti joS na Siciliji rekla da bih jednom htjela u Veneciju. U Rimu sam se toga sjetila.

On zatvori vrata. ,,Dakle u Veneciji! ZaSto mi nisi brzo javila? DoSao bih tamo. Kako si dugo bila
tamo?“

,Zar ti to mene preslusavas?“

,,JOS ne. TraZio sam te posvuda, ali na Veneciju nisam pomislio. S kim si bila?“

,1 ti veliS da me ne presluSavas?*

,Silno si mi nedostajala! Sam bog zna Sto sam sve mislio. Ne razumijes li to?“
,Razumijem®, reCe Lilian. ,,HoceS li malo tih garnela? MiriSu na morsku travu i more.“
Klerfe uze papirnati tanjur s garnelama pa ih baci kroz prozor.

Lilian pogleda za njima. ,,Pogodio si jedan zatvoreni zeleni sitroen. Da si Cekao samo jednu
sekundu, dobila bih ih neka debela plava dama u otvorenom renou u kosu. Molim te, daj mi moju koSaricu
s uzicom. JoS sam gladna.*

Jednu se sekundu Cinilo da ¢e Klerfe baciti koSaru za garnelama. Zatim joj pruzi koSaru. ,,Reci mu
neka posSalje gore joS jednu bocu ruzice®, reCe on.

,,1 izadi iz tog prozorskog okvira da te mogu zagrliti.“

Lilian kliznu s prozorske daske. ,,Jesi li doveo Puzepea?*

,INisam. Stoji na Plas Vandom i prezire jedno tuce bentlia i rolsrojsa koji su parkirani oko njega.*
,Podi po njega da se odvezemo u Boa.“

,MoZemo se odvesti u Boa®“, reCe Klerfe i poljubi je. ,,Ali zajedno ¢emo izaci i zajedno poci po
Duzepea, jer inaCe CeS nestati dok se vratim. Ne Zelim viSe preuzeti nikakav rizik.“

,Jesam li ti nedostajala?*

,1u i tamo, kad te baS nisam mrzio i kad se nisam bojao da si pala kao Zrtva kakvog pohotnog



umorstva. S kim si bila u Veneciji?“
,Sama.“
On je pogleda. ,,To bi moglo biti. Kod tebe covjek nikad niSta ne zna. ZaSto mi nisi rekla?“

,Mi to ne ¢inimo. Ne vozis li se i ti kadSto u Rim pa se onda pojavljujes tek nakon nekoliko tjedana?
i to cak u drustvu s jednom ljubavnicom!*

Klerfe se nasmije. ,,Znao sam da Ce to jednom ipak iza¢i na javu. Jesi li zato otputovala?“
,,Dakako da nisam.“
,,Steta.

Lilian se nagne kroz prozor da podigne koSaru. Klerfe je strpljivo c¢ekao. Netko zakuca na vratima.
On ih otvori i primi od konobara vino. Ispio je jednu ¢asu, sluSajuci kako Lilian dovikuje s prozora da bi
htjela joS nekoliko rukoveta garnela. Zatim se ogleda po sobi. Vidio je njezine cipele porazbacane po
sobi, neSto rublja na stolcu, a iza poluotvorenog velikog kovcega njezine haljine. Opet je ovdje, pomisli, i
ispuni ga duboki, nepoznati i uzbudljivi mir.

Lilian se okrene, drZec¢i koSaru u ruci. ,,Kako samo miriSu! Ho¢emo li jednom na more?“
,Hocemo. U Monte Karlo, ako hoceS. Tamo ¢u jednom morati voziti utrku.“

,Hoc¢emo li ubrzo poc¢i?*

,Kad god hoceS. Danas? Sutra?“

Ona se nasmijeSi. ,, Ti me poznajeS. Dakle ne danas i sutra, ako moZemo poci i danas i sutra.”

Prihvatila je Casu koju joj je pruZio. ,,Nisam tako dugo htjela ostati u Veneciji, Klerfe“, rece ona.
,,Samo nekoliko dana.“

,»A zaSto si ostala dulje?*
,INisam se dobro osjecala.
,Sto ti je bilo?“

Oklijevala je. ,,Prehlada.“

Vidjela je da joj ne vjeruje. To ju je ushitilo. Njegovo nepovjerenje ucinilo joj je cak i sam izljev
krvi nevjerojatnim. MoZda je taj izljev ipak bio neznatniji nego Sto je mislila. Odjednom se osjecala kao
neka debela Zena koja je izgubila dvadeset funti a da to nije primijetila.

Ona se nasloni na nj, a Klerfe je ¢vrsto stisnu. ,,A kad ¢eS opet oti¢i?“ upita je.
,Ja ne odlazim, Klerfe. Ja samo kadsSto nisam ovdje.*

Jedan tegljenjak zatrubi s rijeke. Na palubi je neka mlada Zena vjeSala Sareno rublje. Na kuhinjskim
vratima igrala se djevojCica s ovCarskim psom. Brodar je u samim hlacama i koSulji stajao uz kormilo i
zvizdao.

, Vidis 1i?“ upita Lilian. ,,Uvijek osjecam zavist kad to vidim. Mir u svom domu. Ono Sto je bog
htio.“

,Da ga ti imas, ti bi se potajice iskrcala na narednom sidrisStu.
,» 10 me niSta ne smeta da budem zavidna. Ho¢emo li sad po¢i po Puzepea?“

Klerfe je oprezno digne. ,,Sad ne Zelim poci ni po Puzepea ni odvesti se u Boa. Za to imamo dosta
vremena veceras.*



XVI

,2Jednom rijeCju, ti me ZeliS zatvoriti®, recCe Lilian, nasmijavsi se. Klerfe se nije smijao. ,,Ne Zelim te
zatvoriti. Ja se Zelim s tobom oZeniti.“

,,Zasto?“

Lilian je bocu ruZice podigla iz postelje prema svjetlu. Prozor se krvavo svjetlucao kroz vino.
Klerfe joj uze bocu iz ruke. ,,Da ne bi opet jednog dana nestala bez traga.“

,Svoje sam kovCege ostavila u Ricu. Mislis li da je vjencanje sigurniji zalog da ¢u se vratiti?“

,INe da se vratiS, ve¢ da ostaneS ovdje. Pocnimo stvar drukcije. Ti imaS joS vrlo malo novaca. Od
mene ne ZeliS niSta uzeti —

,,Ta ti ni sam nemas nisSta, Klerfe.

,Imam svoj udio iz dvije trke. K tome pridolazi ono Sto sam ve¢ imao i Sto ¢u joS zaraditi. Imamo
obilno za ovu godinu.“

,Dobro, onda ¢ekajmo do iduce godine.*
,,Zasto?“

»Zato da uvidiS da je sve to besmislica. Odakle bi iduce godine kupio moje haljine i moje cipele?
Sam si rekao da tvoj ugovor isticCe krajem ove godine.*

,Ponudili sumi da preuzmem zastupstvo naSih kola.

Lilian podigne nogu i pogleda njezin oblik. Postaju pretanke, pomisli. , Ti ZeliS prodavati
automobile?* upita. ,,To sebi ne mogu predstaviti.“

,Ni ja, ali ja mnogo toga nisam prije mogao sebi predstaviti Sto sam kasnije radio ili htio raditi. Na
primjer, oZeniti se s tobom.*

,»Zasto hoces sve odjednom? Da postaneS poStovani trgovac automobila i da se oZeniS?“

,Govoris$ kao da je oboje narodna nesreca.

Lilian klizne iz postelje i posegne za svojim jutarnjim ogrtacem. ,,Gdje kani$ prodavati automobile?*
Klerfe je oklijevao. ,,Okrug Tuluz postaje slobodan.“

,,Dobri boze!“ usklikne Lilian. ,,Kada?“

,Za nekoliko mjeseci. U jesen. Najkasnije krajem godine.“

Ona poce cesljati kosu. ,,Ubrzo ¢u postati prestar da bih pobjedivao na trkama®, rece Klerfe iz
postelje okrenut prema njezinim ledima. ,,Ja nisam ni Nuvolari ni Karacola. Mogao bih moZda pokuSati
da negdje postanem redatelj trka, ali i onda bih morao odlaziti s jednih trka na druge onako kao Sto to radi
naS debeli Cezare. Otkako se trke imaju opet odrZavati u Africi i JuZnoj Americi ne¢e svoju Zenu vidjeti
viSe ni zimi. Ne, toga mi je dosta. Htio bih izmijeniti svoj Zivot.“

Zasto oni uvijek Zele izmijeniti Zivot? pomisli Lilian. ZaSto Zele mijenjati ono Cime su osvojili Zenu?
Zar im nikada ne pada na um da bi time vjerojatno izgubili Zenu? Cak je i Mario htio posljednjega dana
prekinuti svoj Zivot Zigoloa i s njom poceti Cestiti Zivot. I Klerfe koji misli da me ljubi i koga ja ljubim



jer se Cini da je bez budu¢nosti kao i ja, i on sad Zeli skrenuti na drugi kolosijek, pa jos misli da bi zbog
toga trebalo da budem sretna.

,Kadsto sam razmisljala o tome da li bi ljudi kao Sto smo mi trebali da se Zene®, rece ona. ,,Ni jedan
od obicnih razloga nije mi bio osobito uvjerljiv. NajviSe mi je bio logiCan onaj Sto mi ga je jednom
spomenuo neki bolesni Sahista: jer bi u trenutku smrtnoga straha htio da je netko uza nj. Ali ja ne znam
nije li Covjek onda toliko beznadno sam, sve ako mu Citave Cete vjernih prijatelja stoje oko postelje da to
uopce i ne zapaza. Kamila Albei, koja je umrla u sanatoriju, Zivo je Zeljela da u tom casu bude kraj nje
bar jedan od njezinih ljubavnika; da bi bila sigurna, ona je uz mnogo muka istodobno odrZavala odnosaj s
trojicom i brinula se za to da su se sva trojica mogla istog dana pojaviti kraj njezine postelje. Zato je
svoju posljednju aferu s nekim odvratnim i drskim klipanom otegla preko svake mjere. U seoskoj ulici
pregazio ju je neki automobil pa je pola sata kasnije umrla. Uz nju nije bio ni onaj odvratni klipan. Sjedio
je u slasticarnici jeduc¢i indijanere s tuCenim vrhnjem i nitko nije ni pomislio da bi mogao biti ondje.
Kamilinu ruku drZao je seoski redar koji je nikad prije nije vidio, a ona mu je bila toliko zahvalna da ga
je cak pokuSala poljubiti u ruku. Uostalom, nije dospjela.

,Lilian“, mirno ¢e Klerfe. ,,ZaSto mi neprekidno izbjegavas?“

Ona odloZi CeSalj. ,,Zar to ne shvacaS? Ta Sta se dogodilo, Klerfe? Nas je slucaj poput vjetra spojio
zajedno. ZaSto ne pustiS da tako ostane?“

,Zelim te zadrZati. Dokle god mogu. Jednostavno, zar ne?“

,Nije. Tako se nitko ne moZe zadrZati.“

,Dobro. Onda to recimo drukcije. Ne Zelim viSe Zivjeti kao dosad.

,,Zelis li oti¢i u mirovinu?“

Klerfe pogleda izguzvanu postelju. ,, Ti uvijek posve sigurno nalazi$ najodvratniju rije¢. Dopusti mi
da drugu rijec stavim na to mjesto. Ja te ljubim i Zelim Zivjeti s tobom. Ako hoceS, smij se i tome.*

, JTome se nikad ne smijem.”“ Ona ga pogleda. OCi su joj bile pune suza. ,,Ah, Klerfe! Kakve su to
gluposti!“

,»Zar ne?“ On ustane i uze je za ruke. ,,Bili smo tako sigurni da nam se to nikad ne moZe dogoditi.“
,Ostavi neka bude tako! Ostavi neka bude! Nemoj to razarati!“
,,Sto se tu moZe razoriti?“

Sve, pomisli ona. Na leptirovim krilima ne da se izgraditi domaca sreca u Tuluzu, pa ni onda ako je
covjek izlije u betonu. Kako samo slijep moZe biti egoizam! Kod svakog drugog muSkarca on bi me
odmah razumio — samo kad je on u pitanju, onda ne moZe. ,, Ta ja sam bolesna, Klerfe“, rece naposljetku,
oklijevajuci.

,», 10 je jedan razlog viSe da ne ostaneS sama.*

Sutjela je. Boris, pomisli. Boris bi me razumio. Klerfe je odjednom govorio kao Boris, ali on nije
bio Boris. ,,Ho¢emo li sad po¢i po Puzepea?“ upita ona.

,»Ja mogu poci. Hoces li Cekati ovdje?*
,,Hocu.“

,Kad se ZeliS odvesti na Rivijeru? Uskoro?*
,,Uskoro.“

Klerfe zastane iza nje. ,,Na Rivijeri imam ruznu malu kuc¢u.“



U ogledalu je vidjela njegovo lice i njegove ruke na svojim ramenima. ,,Ti pokazujeS zaista
neocCekivana svojstva.*

,Kuca se moZe pregraditi®, rece Klerfe.

,INe mozZes li je prodati?*

,INajprije je pogledajmo.

,Dobro“, reCe ona postavsi odjednom nestrpljiva. ,,PoSalji moje kovCege ovamo kad dodes u hotel.

,,Dovest ¢u ih sa sobom.“

On ode. Ona je ostala sjediti. Gledala je u vecCe koje je zamiralo. Ribari su sjedili na obali.
Nekoliko kloSara pripremalo je veCeru na ogradi keja. Kakvim sve Cudnim putevima moZe poc¢i ono Sto
se naziva ljubav, pomisli ona. Nije li Levali rekao da iza mladenacke bakantkinje uvijek stoji sjena
domacice, a iza nasmijanog osvajaca gradanin koji priZeljkuje imutak? Ne, za mene, pomisli ona. Ali Sto
se to dogodilo s Klerfeom? Nije li ga ljubila zato jer je posizao za Zivotom kao da mu je svaki trenutak
posljednji! Tuluz! Ona se poCe smijati. Nikad nije htjela govoriti o svojoj bolesti jer je vjerovala da
bolesnik u o¢ima zdravog cCovjeka uvijek znaCi neSto odbojno. Sad je medutim osjecala da moZe biti i
obratno, te da se bolesniku zdrav Covjek moZe Ciniti vulgarnim, kao osiromaSenom aristokratu novi
bogatas. Bilo joj je kao da ju je Klerfe danas napustio na neki neobiCan nacin i kao da je preSao na onu
drugu veliku i Siroku stranu koja joj je bila nedokuciva. On odjednom nije bio viSe izgubljen Covjek,
iznenada je imao buducnost. Zar sam se zato vratila k njemu? pomisli ona i osjeti, iznenadivsi se, da lako
i necujno placCe; — ali nije bila nesretna. Samo bi voljela da je sve malo dulje zadrzala.

Klerfe se pojavi s kovCezima. ,,Kako si samo tako dugo mogla izdrZati bez svojih stvari?*
,INaruCila sam nove. Kod haljina je to jednostavno.“

To nije bila istina, ali ona odjednom ustanovi da za to ima razloga. Cak i dvostrukog razloga. Mora
proslaviti Sto je u Veneciji ostala Ziva i biti joS rasipnija u znak protesta protiv Klerfeove ponude da se
uda za nj i da Zivi u Tuluzu.

,INe bih li ti ja smio pokloniti nekoliko haljina?“ upita Klerfe. ,,Ovog trenutka sam prili¢no bogat.
,»Za moju svadbenu opremu?“

,INaprotiv. Zato jer si se odvezla u Veneciju.“

,Dobro, pokloni mi jednu. Kamo ¢emo veceras? MoZe li Covjek vec sjediti u Boa?“

,,Ako sa sobom ponese ogrtac. InacCe je joS odviSe hladno. Ali moZemo se provesti kroz nju. Suma je
svijetlozelena pa upravo ocarava svojim proljeCem i plavim benzinskim parama. Cijeli drvoredi
automobila stoje uvecer na sporednim putevima. Ljubav vjeSa posvuda svoje zastave.“

Lilian uze haljinu od neke crne prozirne tkanine s dramati¢nim plisiranim ogrtacem meksicke crvene
boje i njome zamahne kroz prozor. ,,U Cast ljubavi“, reCe. ,,U Cast boZanske, zemaljske, malene i velike,
ali ne one u Tuluzu! Kad ¢es$ otputovati?“

,Odakle znaS da moram opet otputovati? PratiS li kalendar trka?“

,INe pratim. Ali kod nas se nikad ne zna tko koga napusta.*

, 10 Ce se izmijeniti.“

"(

,»Ali ne prije kraja godine

,» Vjencati se mozemo i prije.“



,Daj da najprije proslavimo ponovni sastanak i rastanak. Kamo moras poc¢i?“

,U Rim. A zatim na utrku Tisu¢u milja kroz Italiju. Za tjedan dana. Ne moZeS sa mnom poci. Tu se
vozi i vozi, i niSta viSe sve dok covjek ne postane dio ceste i motora.“

,Hoces li pobijediti?*
,Mile Milje su utrka za Talijane. Karacola je jednom pobijedio u njoj, za mercedes, ali inaCe se za

nju bore samo Talijani. Toriani i ja vozimo kao treci tim. Za slucaj da se neSto dogodi. Mogu li ostati
ovdje dok se ti oblacis?*

Lilian kimne. ,,Koju haljinu?“ upita.

,1Jednu od onih koje su kod mene bile u suZanjstvu.

Ona otvori kovceg. ,,Ovu ovdje?*

,Da. Dobro je poznajem.“

,,JoS nikad je nisi vidio.

,INa tebi nisam, ali je ipak poznajem. Nekoliko je noci visila u mojoj sobi.“
Lilian se okrene, drZec¢i ogledalo u ruci. ,,Zar zaista?“

,Priznajem”, reCe Klerfe. ,,Ja sam kao kakav zaklinjaC vjeStica izvadio tvoje haljine iz kovcCega i
povjeSao ih po sobi da te dozovem natrag. To sam naucio od tebe. Bila je to crna magija, a osim toga i
utjeha. Zena moZe ostaviti musSkarca, ali nikad ne moZe napustiti svoje haljine.“

Lilian ispita svoje oci u ogledalu. ,,Moje sjene su dakle bile kod tebe?*
,INisu to bile tvoje sjene — vec tvoje skinute i napuStene zmijske kozZe.“
,Prije bih pomislila da je to bila koja druga Zena.“

, 1o sam pokuSao. Ali ti si me pokvarila za druge Zene. One prema tebi djeluju kao 1oSi Sareni otisci
prema Degaovoj plesacici.”

Lilian se nasmije. ,,Kao jedna od onih ruznih i tustih baletnih Stakorica Sto ih je on slikao?“

,»INe, kao onaj crteZ Sto ga Levali ima u svojoj kuci. Vidjela si ga — to je plesacica u zanosnom
pokretuy, ali lice joj je samo naznacCeno, tako da svatko moZe u nju projicirati svoj vlastiti san.”

Lilian odloZi svoje krejone. ,,Zato treba uvijek imati prostora, zar ne? Kad je sve do kraja oslikano,
onda nema viSe mjesta za masStu, ne misliS li to?“

,Da“, potvrdi Klerfe. ,,Covjek se hvata samo u svojim vlastitim snima — a nikad u tudim.“
,Covijek se hvata ili se gubi.“

,Oboje. Jednako kao Sto Covjek kadSto sanja, prije nego Sto ¢e se probuditi, da pada i pada u
beskrajni crni prostor. Poznajes li to?“

,Poznajem”“, odvrati Lilian. , Tako sam sanjala gotovo svakog popodneva u sanatoriju kad smo
odrZavali ono Sto je Krokodilka nazivala sijesta — popodnevno spavanje iz kojega je Covjek poput
kamena padao u ponor. Ima li joS vina?“

Klerfe joj donese casu. Ona poloZi ruku na njegov zatiljak. ,, To je cudno®, promrmlja, ,,ali dokle god
covjek ne zaboravi da pada i pada, nista nije izgubljeno. Cini se da Zivot voli paradokse. Kad ¢ovjek
povjeruje da je posve siguran, nalazi se uvijek smijeSno i neposredno prije pada — ali kad zna da je
izgubljen, Zivot ga obasipa poklonima. Tu ne treba da sam Cini$ niSta — Zivot trci za tobom kao pudl.*

Klerfe sjede kraj nje. ,,Odakle sve to znaS?“



,,Ja to samo onako govorim. To su polovicne istine — kao sve.“
,»1 ljubav?“

,Kakva posla ima ljubav s istinom?“

,INekakva. Ona je suprotnost istini.“

,Nije“, reCe Lilian i ustane. ,,Suprotnost ljubavi je smrt — a ljubav je gorko zaCaravanje koje nam
dopusta da na kratko vrijeme zaboravimo smrt. Zato svatko koji zna neSto o smrti zna nesto i o ljubavi.
Ona navucCe haljinu. ,,I to je samo polovicna istina. Zar itko zna neSto o smrti?“

,INitko — samo to da je ona suprotnost Zivotu — a nije suprotnost ljubavi, no i to je dvojbeno.“

Lilian se nasmije. Klerfe je opet bio kao i prije. ,,Zna$ 1i $to bih htjela?“ upita ona. ,,Zivjeti deset
Zivota odjednom.*

On pogladi uske trake haljine na njezinim ramenima.

,Cemu? Uvijek bi bilo samo jedno isto, Lilian — jednako kao $to Sahist, igrajuéi protiv deset
razlicitih partnera, zapravo igra samo jednu jedinu igru — svoju vlastitu.

, 10 sami ja ve¢ ustanovila.“
,U Veneciji?“
,,Jeste, ali ne onako kako ti to mislis.“

Stajali su uz prozor. Iznad KonsijerZerije visilo je blijedo veCernje rumenilo. ,,Htjela bih isprebrkati
svoj zZivot“, reCe Lilian. ,,Htjela bih sad jedan dan ili jedan sat Zivjeti iz svoje pedesete godine — zatim
jedan iz svoje tridesete, zatim jedan iz svoje osamdesete. Sve te sate u jednom danu, ve¢ kako mi se
prohtije — a ne jedan za drugim na lancu vremena.

Klerfe se nasmije. ,,Za mene se ionako dosta brzo mijenjas ovakva kakva jesi. Gdje ¢emo jesti?*

SiSli su stepenicama. On ne razumije Sto mislim, rece u sebi Lilian. Smatra me kapricioznom, a ne
osjeca da bih samo htjela zakleti nebo da mi dade nekoliko od onih dana Sto ih nikad necu prozZivjeti. Pa
ipak — zato necu nikad postati osamdesetgodisSnja svadljiva starica ili ostarjelo razocaranje za muSkarca
kojeg viSe ne Zeli vidjeti i kojeg se plaSi ako ga opet sretne nakon viSe godina. Ja ¢u u sjecanju svog
ljubavnika ostati mlada pa ¢u uslijed toga biti jaCa od svih drugih Zena nakon mene koje Zive dulje i
postaju starije.

,Cemu se smijeS?“ upita Klerfe na stepenicama. ,,Meni?“

,»INe, vec sebi“, odvrati Lilian. ,,Ali ne pitaj me zaSto — ti CeS to veC na vrijeme ustanoviti.“

Dva sata kasnije doveo ju je natrag. ,,Dosta za danas®, reCe nasmijeSivsi se. ,,Moras spavati.”
Ona ga zacudeno pogleda. ,,Spavati?“
,Mirovati. Rekla si da si bolesna.*

Ona na njegovu licu potraZzi trag skrivene Sale. ,,Zar zaista tako misli§?“ upita ga zatim. ,,Nemoj mi
reci da izgledam umorno.“

Pojavi se noc¢ni vratar, cerekajuci se. ,Salama za veCeras? Kavijar? Patrona je ostavila kavijar
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,oredstvo za spavanje®, izjavi Lilian. ,,Laku no¢, Klerfe

On je zadr7i. ,, Ta shvati me, Lilian! Ne bih volio da se previSe napreZes i da ti sutra bude loSe.*



,,U sanatoriju nisi bio tako oprezan.

,Onda sam smatrao da ¢u za nekoliko dana otputovati i da te nikad viSe necu vidjeti.
,,A sada?“

,»Sad Zrtvujem nekoliko sati jer te Zelim zadrZati koliko god budem mogao.“
,Prakticno!“ ljutito ¢e Lilian. ,,Laku no¢, Klerfe!*

On je oStro pogleda. ,,Odnesite gore bocu vuvrea®, reCe zatim no¢nom vrataru.

,,vrlo dobro, gospodine.*

,Dodi!“ Klerfe uhvati Lilianinu ruku. ,,Ja ¢u te otpratiti gore.“

Ona zatrese glavom, oslobodivsi se. ,,Znas li s kim sam posljednji put tako raspravljala? S Borisom.
Ali on je bio bolji u tome. Imas pravo, Klerfe. Vrlo je dobro ako podeS rano na spavanje. Moras se
odmoriti za tvoju iducu trku.“

On zlovoljno pogleda u nju. Vratar je donio bocu i dvije caSe. ,,Ne treba nam vino®“, rece Klerfe.
,O da, ja ga trebam.”

Lilian uze bocu, stavi je pod ruku i prihvati jednu casu. ,,Laku no¢, Klerfe. Sanjajmo nocas o tome da
padamo — da padamo u prostor bez dna — a ti radije sanjaj o Tuluzi.“

Ona mahnu ¢aSom, uspinjuci se stepenicama. Ostao je stajati dok mu nije iSCezla iz vida. ,,Konjak,
gospodine?“ upita nocni vratar. ,,MoZda dvostruki?“

(13
!

,Za vas!“ odvrati Klerfe i utisnu mu u ruku nekoliko novcanica.

PosSao je niz Ke de Gran Ogisten do restorana La Perigordin. Iza rasvijetljenih prozora ugledao je
posljednje goste kako jedu gomoljike pecCene u pepelu, specijalitet te kuce. Neki je stari bracni par
placao, a jedan mladi ljubavni par Zarko je lagao jedan drugome. Klerfe prijede preko ulice i polako se
vrati duz zatvorenih sanduka bukinista. Boris, bijesno pomisli. JoS i to! Vjetar mu je donosio miris Sene.
U tami koja je disala leZalo je nekoliko crnih teglenica. S jedne od njih ¢uo se cvileZ ruc¢ne harmonike.

Na Lilianinom osvijetljenom prozoru bili su spusSteni zastori. Klerfe opazi njezinu sjenu kako hoda
po sobi. Nije pogledala kroz prozor, premda su prozori bili otvoreni. Klerfe je znao da je pogrijeSio, ali
je bio nemocan da to popravi. Mislio je upravo ono 5to je rekao. A Lilian je izgledala veoma umorno;
lice joj je odjednom u restoranu potpuno upalo. Kao da je zlo¢in $to je zabrinut za nju, pomisli on. Sto
sad radi? Sprema stvari u kovCege? Odjednom mu pade na um da bi je trebalo upozoriti da je joS ovdje.
JoS nije Cula Puzepea da odlazi. Brzo prijede preko ulice i skoCi u kola. Upali motor, pretjerano pritisnu
na gas i odjuri prema Plas de la Konkord.

Lilian metne bocu vina na pod kraj postelje. Cula je kako Puzepe odlazi. Zatim izvadi iz svog
kovcCega kiSni ogrtaC i navuCe ga. Bila je to neobicna kombinacija s onom elegantnom haljinom, ali nije
bila raspoloZena da se presvuce. Ogrtac je donekle pokrivao haljinu. Nije htjela u postelju. Toga je imala
u obilju u sanatoriju i u toku posljednjega tjedna.

SiSla je stepenicama. Nocni vratar potrci. ,, Taksi, madam?*
,,Ne, ne trebam taksi.“

IzaSla je na ulicu i stigla, ne doZivjevsi niSta osobito, do bulevara Sen MiSel. Ondje zapljustaSe
ponude, bijele, smede, crne i Zute. Bilo je kao da je zapala u mocCvaru i kao da su se oko nje sjatili
komarci. U roku od nekoliko minuta dobila je kratak ali intenzivan tecaj u proSaputanoj najjednostavnijoj



erotici prema kojoj je i par pasa na ulici bio idealni ljubavni par.
Malo omamljena sjede za jedan od onih stolova koji su stajali pred kavanom. Kurve je oStro
omjeriSe; imale su svoj revir i bile spremne da se zubima i pandZzama bore protiv svake konkurencije.

Njezin stol je odmah postao srediste opée paZnje; Zene takve vrste nisu u to vrijeme sjedile same. Cak ni
Amerikanke.

Lilian je dobila nove ponude — jednu da kupi nepristojne fotografije, dvije za zaStitu, tri za izlet
automobilom. Osim toga ponudeni su joj jeftini dragulji, mladi Crnci, mladi terijeri i nekoliko lezbijskih
dama. Nije izgubila svoj mir, ve¢ je konobaru unaprijed dala napojnicu. On je pogleda i smjesta se
pobrine za to da prestane onaj najjaci pogon. Tako je dobila priliku da ispije svoj perno i da se malo
ogleda.

Neki blijedi bradati covjek za susjednim stolom poce je crtati, jedan prodavac ¢ilimova pokusa da
joj proda molitveni ¢ilim zelen poput trave, ali ga konobar otjera. Kao posljednji pride joj malo kasnije
neki mladi¢ i predstavi joj se kao siromasni pjesnik. Lilian je uvidjela da ¢e imati malo mira ako ostane
sama. Zato pozva pjesnika na c¢asu vina. On je zamoli da svoju ponudu izmijeni u sendvi¢. Ona mu naruci
rozbif.

Pjesnik se zvao Zerar. Nakon vecere pro¢itao joj je dvije pjesme; dvije druge recitirao je napamet.
Bile su to elegije o smrti, umiranju, prolaznosti i besmislenosti Zivota. Lilian se raspoloZi. Pjesnik je bio
tanak, ali je umio silno jesti. Ona ga upita moZe li pojesti jo$ jedan rozbif. Zerar izjavi da bi to mogao
vrlo lako i da se ona razumije u pjesnistvo. Ne ¢ini li se i njoj da je Zivot bezutjesan? Cemu covjek Zivi?

eV see

samoubojstva. On da je spreman na to — dakako sutra, a ne danas nakon tako obilne vecere. Lilian se joS
viSe raspoloZzi. Zerar je doduSe bio mrsav, ali je izgledao dovoljno zdrav da poZivi joS pedeset godina.

Klerfe je neko vrijeme sjedio u Ric baru, a onda odluci da nazove Lilian. Javio se no¢ni vratar.
»,Madam nije u hotelu®, izjavi kad je prepoznao Klerfea.

,Gdje je?*

,»1zasla je. Prije pola sata.“

Klerfe stane racunati. U tako kratko vrijeme nije mogla spremiti stvari. ,,JJe li ponijela sa sobom
kovCege?“ upita opreza radi.

,INije, gospodine. Navukla je samo kiSni ogrtac.

,,Dobro, hvala.

Kisni ogrtac, pomisli Klerfe. Ona je kadra da bez prtljaga ode na Zeljeznicku stanicu i da se odveze
— natrag svom Borisu Volkovu koji je toliko bolji od mene.

Potr¢i kolima. Trebalo je ostati kod nje, pomisli. Sto je to sa mnom? Kako samo ¢ovjek postaje
nespretan ako zaista ljubi! i kako s njega spada lak nadmoci! Kako je covjek sam i kako se sve iskustvo
gubi u magli koja ti pogled Cini nesigurnim! Ne smijem je izgubiti !

Nazvao je no¢nog portira i zamolio ga da mu joS jednom opiSe u kojem je smjeru posla. ,,Nije poSla
prema Seni, gospodine®, umirivao ga je momak. ,,Posla je desno. MoZda je htjela samo malo u Setnju pa
Ce se ubrzo vratiti.”

Klerfe se polako vozio duz bulevara Sen MiSel. Lilian zac¢u Puzepea i odmah zatim ga ugleda.

LA smrt? upita ona Zerara pred kime se nalazio tanjur pun sira. ,,Sto onda ako je smrt jo3
bezutjeSnija od Zivota?*



,» T ko nam kaZe“, uzvrati Zerar melankoli¢no Zvacuci, ,nije li Zivot kazna koju moramo prepatiti zbog
zlocina Sto smo ga pocinili u jednom drugom svijetu? MoZda je ovo ovdje pakao, a ne ono Sto nam crkva
proriCe nakon smrti.“

,,Ona nam prorice takoder i nebo.*

»,MoZda smo onda svi mi pali andeli, osudeni da odredeni broj godina provedemo u tamnici na
zemlji.”

,,Mozemo skratiti ulicu ako ho¢emo.“

,Dobrovoljna smrt!“ Zerar odusevljeno kimne. ,,A mi se grozimo od nje. Pri tom je ona oslobodenje!

Da je Zivot vatra, znali bismo Sto da radimo. Iskocili bismo! Ironija —

Puzepe je drugi put proSao, ovaj put s trga Edmond-Rostana. Ironija, pomisli Lilian, sve je Sto
imamo, ali kadSto nije bez draZi kao sad za ovog predavanja. Ona ugleda Klerfea koji je tako intenzivno
pregledavao mnostvo na ulici da nije opazio nju deset koraka iza mnoStva.

,oto bi bilo ono najviSe Sto biste vi zatraZili od Zivota kad bi vam se Zelje mogle ispuniti?“ upita
ona Zerara.

,,Ono vjecno neispunjivo®, smjesta odgovori pjesnik.

Ona ga zahvalno pogleda. ,,Prema tome ne trebate viSe ni poZeljeti“, reCe. ,,To ve¢ imate.“

,Samo jos jednog sluSaoca kao 3to ste vil“ razjasni Zerar mracno i galantno pa potjera crtaca koji je
izdaleka zavrSio Lilianin portre i sad je opet priSao k stolu. ,,Zauvijek. Vi me razumijete.“

,Dajte sliku meni“, rece Klerfe razoCaranom crtacu.

On je odostraga priSao pjeSice i s negodovanjem promatrao Zerara. ,,Gubite se odavde®, reCe mu
Zerar. ,,Ne vidite li da smo zaposleni? Sam bog zna da nas ionako dosta smetaju. Garson, joS dva pernoa!
I izbacite ovog gospodina.*

, 11i“, odvrati Klerfe i sjede. CrtaC je nijemo, ali rjecito stajao iza njega. On mu plati. ,,Ovdje je
lijepo“, reCe on Lilian. ,,ZaSto nismo CeSce dolazili ovamo?“

LA tko ste vi, neznani strance?“ upita Zerar, jo$ uvijek prili¢no siguran da je Klerfe neka vrsta
svodnika pa da jednim od uobicajenih trikova pokuSava da se upozna s Lilian.

,Ja sam ravnatelj ludnice Sen-Zermen de Pre, sinko moj, a ova dama je jedan od nasih pacijenata.
Danas ima izlaz. Zar se neSto dogodilo? Jesam li doSao prekasno? Konobaru, odnesite ove noZeve! i
viljuSke!*

U Zeraru je radoznalost pjesnika pobijedila skepticizam. ,,Zar zaista?“ $apnu on. ,,A ja sam oduvijek
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,MoZete mirno glasno govoriti“, prekinu ga Klerfe. ,,Ona uZiva u ovom poloZaju. Potpuno
pomanjkanje odgovornosti. Ona ne potpada ni pod koji zakon. Sve kad bi i nekoga ubila, sud bi je
oslobodio.

Lilian se nasmije. ,,Upravo je obratno®, rece ona Zeraru. ,,Ovo je moj bivsi muz. Pobjegao je iz
zavoda. Tipic¢no je da mene okrivljuje.”
Pjesnik nije bio luda. Osim toga bio je Francuz Sad mu je sve bilo jasno pa ustane carobno se

smijeSeci. ,,Neki odlaze prekasno, a neki prerano®, izjavi on. ,,Idi u pravo vrijeme — tako reCe Zaratustra.
Sutra, madam, moja Ce pjesma za vas biti ovdje kod konobara.“



,Lijepo je da si doSao“, reCe Lilian. ,,Da sam spavala, sve bih ovo propustila. Zeleno svjetlo i
slatku pobunu krvi. I mulj i lastavice iznad njega.“

Klerfe kimne. ,,Oprosti mi. Ali ti si kadSto malo prebrza za me. Ti u nekoliko sati izvodiS ono za Sto
drugi ljudi trebaju godine — upravo kao one Carobnjacke biljke koje pod rukama joga izrastu za nekoliko
minuta i rascvatu se —

— i umiru, pomisli Lilian. ,,Moram to uCiniti, Klerfe“, reCe ona. ,, Treba da toliko toga nadoknadim.
Zato i jesam tako povrSna. Za mudrost joS ima dovoljno vremena.“

On prihvati njezinu ruku i poljubi je. ,Ja sam idiot. A svakoga dana postajem veci. Ali nemam niSta
protiv toga. To mi se svida. Samo kad si tu. Ja te veoma volim.“

Odjednom se pred kavanom razvije oStra i brza prepirka. Za nekoliko sekundi bio je ovdje redar.
Nekoliko je AlZiraca Zivo gestikuliralo, neka djevojka psovala, a uli¢ni prodavaci novina trcali i vikali.
,Dodi“, rece Lilian. ,,U mojoj sobi ima joS vina.



XVII

,»A kad Cete mi je poslati?“ upita Lilian.

Prodavacica kod Balansiage se nasmijesi. ,,Cim budemo mogli.“

,»Za tjedan dana?“

»Za dva tjedna. To su teSke haljine. Ne moZemo ih brZe izraditi. Danas ¢emo poceti.“
Prodavacica unese mjeru. ,,Malo ste omrSavili, madam.“

,Istina. Mogu raditi Sto hocu, ali ne debljam se.“
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,,Kakve li srece
,Da“, reCe Lilian. ,,Za neke ljude bi to zaista bila sreca.*

Izasla je u aveniju ZorZ V. Popodne ju je ocekivalo ispunjeno zlatom, vjetrom i automobilima.
Trenutak je stajala razmisljajuci o haljinama Sto ih je narucila. Zapravo viSe nije htjela kupiti ni jednu jer
je vjerovala da ih ima dovoljno za cio svoj Zivot, ali Klerfe je neprekidno navaljivao na nju da ¢e joj
jednu pokloniti, pa je na kraju uzela joS ovu za Veneciju — onaj izljev krvi ondje vjerojatno ju je stajao
viSe dana i tjedana njezina Zivota, a umjesto da zbog toga utone u melankoliju, da optuZuje samu sebe i da
se kaje, uCinilo joj se jednostavnijim da sama sebi rekne da Ce zbog toga trebati manje novaca za Zivot
pa, dakle, moZe kupiti joS i tu jednu haljinu.

Odabrala ju je posebnom pomnjom. Najprije je poZeljela neku dramati¢nu haljinu, ali onda je uzela
najjednostavniju od svih Sto ih je imala. Dramaticna je postala uslijed toga jer joj ju je poklonio Klerfe —
to je bio jedinstveni prosvjed protiv Tuluze i protiv onoga Sto je ona sebi pod tim predocavala.

Nasmije se sama sebi u ogledalu nekog izloga. U nekim stvarima ne moZe Covjek biti dovoljno
povrsan, pomisli. A haljine mogu dati vecu moralnu podrsku od svakog zahtjeva na pravo, viSe od sve
sucuti i sveg razumijevanja, svih ispovjednika, sve mudrosti, svih izdajnickih prijatelja, pa cak i
ljubavnika. To nije bila frivolnost, ve¢ jednostavno znanje da i male stvari mogu tjeSiti i imati krupno
djelovanje. |j , !

Dobro je ako to Covjek zna, pomisli Lilian, a za nju je to bilo gotovo ono jedino. Nije viSe imala
vremena za velika opravdanja, pa Cak ni za pobune. Ona je izvela tu jednu pobunu koju je htjela izvesti,
pa je veC i unju pocela katkad sumnjati. Sad je mogla samo joS izravnati svoje racune sa sudbinom.

Znala je da bi se sve ono Cime je sama sebe zavaravala i tjeSila dalo shvatiti i kao prilicno jeftini
trikovi, ali ona je bila ve¢ tako daleko s one strane dostojanstvenih velikih trikova kojima covjek
pokuSava da svoj Zivot uCini podnosljivim, da razlike u veliCini za nju viSe nisu postojale. Osim toga,
Cinilo joj se da treba isto toliko discipline, hrabrosti i samosvladavanja, ako ne i viSe, da povjeruje u
male trikove za dani Cas i da uZiva u njima i pri tome osjeca istu onu utjehu kao Sto je drugi osjecaju s
Citavom filozofijom svijeta, tacno onako kao Sto je svoju ljubav prema Klerfeu i prema Zivotu svjesno
medusobno zamjenjivala i bacala u zrak, zatim opet hvatala, vjerujuci u njih, iako je usprkos tome znala
da se jednom mora razbiti. Covjek moZe letjeti s balonom sve dok se ne spusti — ali ne moZe o njega
vjeSati kuce. A kad se spusti, balon je samo mrtva krpa tkanine — i niSta viSe.



Zakrenuvsi kod Fukea u Samps-Elize susretne vikomta de Pejstra. Trgnuo se kad ju je ugledao.
,Kako samo sretno izgledate!“ rece on. ,,Jeste li zaljubljeni?*

,Jesam. U jednu haljinu.

,,Vrlo razborito!“ kimne Pejstr. ,, To je ljubav bez bojazni i bez teSkoc¢a.*

,Dakle, uopce nije ljubav.“

, 10 je dio jedine ljubavi koja ima smisla: ljubav prema samome sebi.“

Lilian se nasmije. ,,I vi nju nazivate ljubav bez straha i teSkoca? Jeste li vi od livenoga Zeljeza ili od
spuzvaste gume?“

,Ni jedno ni drugo. Ja sam zakaSnjeli potomak osamnaestog stoljeca i dijelim sudbinu svih
zakaSnjelih: svi me krivo shvacaju. Hocete li ovdje na terasi sa mnom popiti kavu? Ili koktel ?*

,,Kavu.“

Dobili su stol obojen kasnim suncem. ,,U odredeno vrijeme gotovo je sasvim isto“, reCe Pejstr,
,»sjediti na suncu ili govoriti o ljubavi ili o Zivotu — ili ni o Cemu. Na primjer sada. Stanujete li joS u onom
malom hotelu na Seni?“

,Mislim da stanujem. Kadsto to ne znam tako tacno. Ako su ujutro prozori otvoreni, Cesto mi se Cini
kao da spavam usred buke na Plas del Opera. A nocu je kadSto tako kao da plovim niz Senu — na
Sutljivom ¢amcu ili u vodi, na ledima, Sirom otvorenih ociju, bez sebe i posve sama u sebi.

,,Jmate neobicne misli.

,INaprotiv. Gotovo ih i nemam. Kadsto imam sanje, ali ni njih nemam mnogo.*
,,Zar ih ne trebate?“

,,Ne trebam®, rece Lilian. ,,Zaista ih ne trebam.“

Konobar donese Seri za Pejstra i lonCi¢ kave za Lilian. Pejstr s negodovanjem pogleda kavu. ,, To
treba piti nakon jela“, izjavi. ,,Ne biste li radije aperitiv?“

,INe bih. Koliko je sati?*
,Pet“, zacudeno odgovori Pejstr. ,,,Pijete li vi prema satu?*
,Samo danas.” Lilian domahnu natkonobaru. ,,Jeste li ve¢ nesSto culi, mesje Lember?“

,Dakako! Radio Rim! Ve¢ cijele sate! Citava Italija je na radiju ili stoji na ulicama®, uzbudeno ¢ée
natkonobar. ,, TeSka kola krenut ¢e u toku idu¢ih minuta. Mesje Klerfe vozi s mesjeom Torianijem. Oni se
ne zamjenjuju: Klerfe vozi, a Toriani ga prati kao mehanicar. To je utrka sportskih kola. Hocete li da
donesem radio? Imam ga ovdje.

,Da, donesite ga.

»Zar je Klerfe u Rimu?“ upita Pejstr.

,Nije. U Bresi.”

,,Ja se nista ne razumijem u utrke. Kakva je to utrka?“

,» 10 je utrka ,Tisucu milja' od BreSe kroz Citavu Italiju i natrag u BreSu.

Natkonobar se vrati s malim radioaparatom. Fanaticki je volio trke pa ih je ve¢ nekoliko sati pratio.
,Pustaju ih u razmacima od jedne minute®, rastumaci on. ,,NajbrZa kola najkasnije. To je utrka protiv
Stoperice. PotraZzit ¢u stanicu Milano. Pet sati. Sad dolaze vijesti.“

On poce okretati dugme i radio zakrijesti. Zatim dode Milano s politickim vijestima koje je spiker



vrlo brzo govorio, kao da se Zuri da Sto prije stigne do sportskih vijesti. ,,Sad vam donosimo prijenos iz
BreSe“, zapocCe on izmijenjenim strastvenim glasom. ,,Jedan dio boraca poslan je ve¢ na put. Trg je tako
pun ljudi da se jedva mogu micati —

Aparat je pucketao. Onda kroz svu onu buku glasova jasno odjeknu zavijanje motora koje je odmah
utihnulo. ,,Eno ga, jedan je odjurio®, uzbudeno Sapnu mesje Lember. ,,Vjerojatno alfa.”

Na terasi je sve utihnulo. Radoznali ljudi pridoSe bliZe ili se sa svojih stolova nagnuSe prema
njihovom. ,,Tko vodi?“

,OdviSe je rano da bi se to moglo kazati“, autoritativno razjasni natkonobar. ,,Brza kola tek sad
startu ju.*

,Koliko kola je u trkama?“ upita Pejstr.
,,Gotovo pet stotina.
,Dobri boZe!“ reCe netko. ,,A na kojoj duZini?*

»INa pruzi od Sesnaest stotina kilometara, gospodine. Pri dobrom prosjeku — petnaest do Sesnaest
sati. MoZda i manje. Ali u Italiji pada kiSa. Iznad BreSe bjesni nevrijeme.

Prijenos je bio zavrSen. Natkonobar odnese svoj aparat natrag u restoran, a Lilian se osloni na
stolac. Cinilo se da u tthom zlathom popodnevnom svjetlu na terasi jo$ trenutak gotovo vidljivo visi slika
izmedu tihog zveckanja komadica leda u CaSama i Stropotanja porcelanskih tanjuri¢a koji su, svrstani
jedan na drugog, pokazivali koliko je gost popio — slika bez boje, prozirna kao kremenjaSice u vodi tako
da su se iza nje dali razabrati stolovi i stolci na Fukeovoj terasi — slika sivog trga, punog apstraktne buke,
koja je uslijed brojnih jeka izgubila svoj individualni ton, i sablasti kola, jednih za drugima s dvije
sicusne iskrice Zivota u svakima, koje nisu htjele niSta drugo nego da riskiraju same sebe. ,,U Bresi pada
kiSa“, reCe ona. ,,Gdje zapravo leZi BreSa?“

,1zmedu Milana i Verone“, odvrati Pejstr. ,,HocCete li danas vecCerati sa mnom?“

Girlande su visile u krpama; kiSa ih je potrgala. Mokre su zastave pljeskale o motke. Nevrijeme je
bjesnjelo ne samo kao da se odrZava natjecanje na zemlji, ve¢ i joS jedno drugo s nevidljivim kolima u
oblacima. Umjetna i prirodna grmljavina izmjenjivale su se, urlanju kola odgovarale su munje i
grmljavina odozgo. ,,JoS pet minuta®, rece Toriani.

Klerfe je zgrbljen sjedio iza volana. Nije bio bas jako napet. Znao je da nema nikakvog izgleda, ali
kod trka postoje uvijek iznenadenja, a kod dugacke trke brojne su slucajnosti.

Pomislio je na Lilian i na Targa Florio. Onda ju je bio zaboravio i mrzio ju je jer je za vrijeme trke
odjednom pomislio na nju i jer ga je to smelo. Trke su bile vaznije od nje. Sad je bilo drukcije. Nije viSe
bio siguran u nju i mislio je na nju, ali nije sam sebi polagao racuna o tome da je to sve ovisilo samo o
njemu. Pavo bi ga znao je li joS ona u Parizu, pomisli. JoS je ujutro telefonski govorio s njome, ali u tom
trenutku ucinilo mu se sve beskrajno daleko. ,,Jesi li brzojavio Lilian?“

,Jesam®, odgovori Toriani. ,,Jo§ dvije minute.“

Klerfe kimne. Kola se polako otkoturaSe s trZznice Viale Venecia i zaustaviSe se. Pred njima nije viSe
stajao nitko. Onaj Covjek sa Stopericom bio je za njih odsada za pola dana i pola no¢i najvazniji na
svijetu. On bi to morao biti, pomisli Klerfe, ali on to viSe nije. PreviSe mislim na Lilian. Trebalo bi
Torianija pustiti da vozi, ali sad je prekasno. ,,Dvadeset sekunde®, rece Toriani.

,Hvala bogu! Naprijed, do davola!“



Starter mahnu i kola SiknuSe naprijed. Za njima poletjeSe povici. ,,Klerfe“, viknu spiker, ,,startao je s
Torianijem kao mehanicarom.“

Lilian se vratila u hotel. Osjecala je da ima groznicu, ali je odlu¢ila da se na nju ne obazire. Cesto ju
je imala, kadSto samo jedan stupanj, a kadSto i viSe. Znala je Sto to znaCi. Ona pogleda u ogledalo i
pomisli: Covjek bar uveCer ne izgleda tako ugaSen, i nasmijeSi se sama sebi zbog trika kojim se opet
posluZila: neprijateljsku groznicu pretvorit ¢e u veCernjeg prijatelja koji ¢e njezinim o¢ima davati sjaj, a
licu blago uzbudenje poviSene temperature.

Kad se odmakla od ogledala, opazi na stolu oba brzojava. Klerfe, pomisli, a srce joj zasta u panici.
Ali 3to se moglo ve¢ tako brzo dogoditi? Casak je pocekala buljeéi u one male savijene i zalijepljene
papire. Onda oprezno uzme prvoga i otvori ga. Bio je od Klerfea. ,,Startamo za petnaest minuta. Opci
potop. Nemoj odletjeti, plamence.

Ona poloZi papir kraj sebe. Malo kasnije otvori drugi. Sad se joS viSe bojala nego prvi put. To ju je
uprava trke mogla obavijestiti o nezgodi, ali i taj je brzojav bio od Klerfea. ZasSto to radi? pomisli ona.
Zar ne zna da svaki brzojav u to vrijeme izaziva u Ccovjeku strah?

Ona otvori kovCeg da odabere haljinu za veceru. Netko zakuca. Vani je stajao hotelski sluga. ,,Ovdje
je radio, madmoazel. Njime ¢ete lako na¢i Rimi Milano.“

On utakne Zicu. ,,Evo joS jedan brzojav.“

Koliko ce ih joS samo poslati? pomisli ona. Najbolje bi bilo da posadi detektiva u susjednu sobu da
me kontrolira. Zatim potraZi haljinu. Onu istu Sto ju je nosila u Veneciji. Bila je ociS¢ena i nije viSe imala
mrlja. Od onog dana je vjerovala da joj ta haljina donosi srecu i smatrala ju je talismanom. Cvrsto ju je
drZala u ruci, otvarajuci posljednji brzojav. Nije bio od Klerfea. Netko je njemu Cestitao. Kako je doSao
ovamo k njoj? Onako u polutami procita potpis Holman. Procitala je i mjesto odakle je stigao: sanatorij
Bela Vista.

Vrlo pomno poloZi list papira na stol. Danas je dan sablasti, pomisli i sjede na fotelju. Klerfe, koji
sjedi ondje u sanducicu radija i sa svojim gromkim motorom Ceka na to da ispuni sobu — a sad ovaj
brzojav koji dopusta Sutljivim licima da provire kroz prozor.

Bila je to prva vijest koju je dobila iz sanatorija. Ni ona sama nije nikad pisala. Nije htjela da piSe.
Zeljela je da to zauvijek ostavi za sobom. Bila je tako sigurna da se nikad nece vratiti, da je oprosStaj bio
upravo kao i smrt.

Drugo je vremena sjedila mirno. Onda okrene dugme radija. Bilo je vrijeme za vijesti. Odmah se
javio Rim s djelom poplavom buke, imenima, poznatim i nepoznatim mjestima, gradovima, Mantova,
Ravena, Bolonja, Akvila, sa satovima, minutama, s uzbudenim spikerovim glasom koji je s dobivenim
minutama postupao kao da su sveti Gral, koji je defekte na vodenim sisaljkama, zaribanim klipovima i
slomljenim dovodnim cijevima za benzin opisivao kao da opisuje svjetske nesrece i koji je tu utrku po
vremenu utjerao poput oluje u polumracnu sobu, to bjesnilo za sekunde, ne za sekunde Zivota, ve¢ da bi
natjecatelji na mokroj cesti s deset tisuCa zavoja i s mnostvom koje bijesno viCe za nekoliko stotina
metara prije stigli u neko mjesto iz kojega opet odlaze, bijesno jurec¢i kao da za njima zviZdi atomska
bomba. Zasto ja to ne razumijem, pomisli Lilian. ZaSto ne osjecam niSta od one opojnosti milijuna ljudi
koji te veceri i te noci stoje uz talijanske ceste? Ne bih li to morala jaCe osjecati? Nije li i moj vlastiti
Zivot slican? Trka da prigrabim koliko god mogu, lov za fantomom koji juri preda mnom kao umjetni zec
pred Coporom hrtova na pseCim trkama?

,Firenca®, trijumfalno javi glas na radiju i poCne nabrajati imena, vremena i marke automobila,



prosjecne brzine i najvece brzine, a zatim s mnogo ponosa: ,,Budu li kola na Celu i dalje tako vozila, stici
¢e natrag u BreSu u novom rekordnom vremenu!“

Lilian se trgne. U BreSu, pomisli. Natrag u mali pokrajinski grad s garaZzama, kavanama i trgovinama
iz kojega su krenuli. Poigravaju se sa smrcu, luduju kroz no¢, umalo Sto u rano jutro ne klonu od uZasnog
umora, s krutim licima sli¢nim krinkama, pokriveni korom prljavstine pa jure dalje, dalje, kao da se radi
0 najvecoj stvari na svijetu — i sve to da bi se opet vratili u mali pokrajinski grad iz kojega su krenuli 1z
BreSe u Bresu.

Ona zatvori radio i pride prozoru. Iz BreSe u BreSu! Postoji li jaci simbol za besmislenost? Zar im je
Zivot zato poklonio ono Cudo zdravih pluca i srca, neshvatljive kemijske tvornice kao Sto su jetra i
bubrezi, bijelu i meku masu u lubanji, fantasti¢ni ju od svih zvjezdanih sustava i sve to samo zato da to
stave na kocku i da se, bude li ih pratila sreca, vrate iz BreSe u BreSu? UZasne li ludosti!

Ona pogleda na lanac automobila koji je neprekidno klizio po keju. Ne vozi li svatko iz BreSe u
Bresu? Iz Tuluze u Tuluzu? Od zadovoljstva sa samim sobom do zadovoljstva sa samim sobom? Od
varanja samog sebe do varanja samog sebe? i ja! pomisli. Vjerojatno i ja! Usprkos svemu! Ali gdje je
moja BreSa? Ona pogleda Holmanov brzojav. Ondje, odakle je dolazio, nije bilo BreSe. Ni BreSe ni
Tuluze. Ondje je postojala samo neCujna neumoljiva borba, borba za disanje na vjecnoj granici. Ondje
nije bilo zadovoljstva sa samim sobom ni varanja samog sebe.

Ona se okrenu. Neko je vrijeme hodala po sobi. Dodirivala je svoje haljine, a onda joj se odjednom
ucini kao da u njima curi pepeo. Podigne svoje Cetke i CeSljeve i opet ih poloZi na njihovo mjesto, i ne
znajuéi da ih je drZala u ruci. Sto samli ja to u¢inila? pomisli. I §to to ¢inim? Kao sjena joj kroz prozor
ude slutnja da je pocinila strasSnu zabludu kojoj nije mogla izbjeci i koja je sad bila neopoziva.

Onda se pocCe odijevati za veCeru. Brzojav je joS leZao na stolu. U svjetlu svjetiljki ¢inio se svjetliji
od svega ostalog u sobi. S vremena na vrijeme bi pogledala na nj. Cula je Zubor rijeke i osjecala miris
vode i li¢a na drvecéu. Sto li sad rade tamo gore? pomisli i poce se prvi put sjecati. Sto rade dok Klerfe
juri tamnim cestama pred Firencom za svojim reflektorima? Neko je vrijeme oklijevala — a zatim dohvati
telefon i reCe broj sanatorija.
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,Dolazi Siena“, viknu Toriani. ,,Benzin, izmijeniti gume
,,Kada?“

,»Za pet minuta. Prokleta kiSa!“

Klerfe razvuce lice. ,,Nemamo je samo mi. I drugi je imaju. Pripazi gdje je depo.“

Kuce ucestasSe. Reflektori su ih trgali iz pljuska i tame. Posvuda su stajali ljudi s kiSnim ogrtaCima s
kiSobranima. PojaviSe se bijeli zidovi, ljudi koji su odskakivali u stranu, kiSobrani koji su poput gljiva
teturali u oluji, dok su kola klizila u stranu. —“Depo!“ viknu Toriani.

Kocnice stegoSe, kola se za tresoSe i zaustaviSe. ,,Benzina, vode, gume, naprijed!“ viknu Klerfe u
jeku koja se joS Cula, iako je motor vec prestao raditi. Ta mu je jeka tutnjala u uSima koje kao da su bile
poput praznih starih dvorana za vrijeme oluje.

Netko mu dade ¢asu limunade i nove naocale. ,,Na kojem smo mjestu?* upita Toriani.
»Sjajno! Na osamnaestom mjestu.
,Usljivo®, rece Klerfe. ,,A drugi?*

,, Veber na Cetvrtom, Marketi na Sestom, Friderio na sedmom mjestu. Konti je ispao.*



,» Tko je na prvom?“
,»Saketi s deset minuta prednosti pred Lotijem.
»A mi?“

,2Devetnaest minuta iza njega. Ne brinite — tko je u Rimu bio prvi, taj nikad ne dobiva utrku. To
svatko zna!“

(1%
!

Odjednom se pred njima pojavi redatelj trka Gabrieli. ,,Bog je to tako udesio!“ izjavi on. ,,Majko
gospodnja, slatka krvi Isusova, ti to takoder znaS!“ stade moliti. ,,Kazni Saketija jer je prvi! Samo mali
lom benzinske sisaljke i niSta viSe. Odmah i za Lotija jedan! Vi arkandeli, zaStitite —

,Kako ste dosli ovamo?“ upita Klerfe. ,,ZaSto nas ne Cekate u BreSi?“
,,Gotovo!“ viknuSe monteri.
,Naprijed !“

»,Da Cekam? Jeste li ludi?“ zapocCe redatelj. ,,Letim — Motor mu strgnu rijeci s usta. Kola zatutnjaSe,
ljudi jurnuSe u stranu, a traka ceste za koju su bili zalijepljeni poce opet svoje beskrajne zapletaje. Sto
sad radi Lilian? pomisli Klerfe. Ocekivao je da ¢e mu brzojaviti u depo, ni sam nije znao zasto, ali
brzojavi mogu zakasniti. MoZda jedan Ceka u idu¢em depou? Onda opet noc, svjetla, ljudi Cije povike nije
cuo u urliku motora, kao da su likovi iz nijemog filma, i naposljetku jo§ samo cesta, ta zmija koja tr¢i oko
zemlje i ona mistiCna Zivotinja koja se derala ispod poklopca motora.



XVIII

Razgovor je vrlo brzo doSao. Lilian ga je ocekivala tek za nekoliko sati, ponajprije zato jer je
poznavala francuski telefon, a zatim jer je osjecala da se sanatorij nalazi vrlo daleko, kao da leZi na nekoj
drugoj zvijezdi.

,Sanatorij Bela Vista.”

Lilian nije znala pozna li taj glas. MoZda je to joS uvijek bila gospodica Heger. ,,Gospodina
Holmana, molim®“, i osjeti kako joj sirce odjednom Zestoko kuca.

,,Samo trenutak.“

Osluskivala je gotovo necujno zujanje Zice. Cinilo se da moraju traziti Holmana. Ona pogleda na sat.
U sanatoriju je to bilo poslije vecere. Cemu sam toliko uzbudena, kao da dozivam mrtvaca? pomisli ona.

,Holman. Tko je tamo?“

PrestraSi se, tako je jasan bio glas. ,,Lilian“, Sapnu.

,, Tko?*

,,Lilian Denkerk.*

Holman je casak Sutio. ,,Lilian“, reCe zatim kao da ne vjeruyje. ,,Gdje ste?*

,U Parizu. Va$ brzojav za Klerfea stigao je ovamo. Poslali su mi ga iz njegova hotela. Ja sam ga
zabunom otvorila.“

,, Vi niste u Bresi?“

,INisam“, reCe ona i osjeti laku bol. ,,Nisam u BreSi.“
,Zar to Klerfe nije htio?“

,»INe, nije.“

,Ja sjedim uz radio!“ rece Holman. ,,A i vi, dakako!*
,,Da, Holmane.“

,On divno vozi. Trke su joS potpuno otvorene. Poznajem ga ja, on Ceka. Prepusta drugima da uniSte
svoja kola. Prije ponoci nece pojuriti, mozZda Cak malo kasnije — ne, oko pono¢i, mislim. To je trka protiv
sata, to znate. On sam nikad ne zna gdje je i upravo to ubija. Dozna je samo kad uzima benzina, a ono Sto
tom prilikom Cuje moZda je vec zastarjelo. To je trka u neizvjesnost — razumijete li me, Lilian?“

,Razumijem, Holmane. Trka u neizvjesnost. A kako je vama?*

,Dobro. Vremena su fantasti¢na. Prosjecne brzine stotinu dvadeset i viSe kilometara. Pri tome mnogi
od velikih motora tek sad izlaze na dulje ravne staze. ProsjeCne brzine, Lilian, ne najvece brzine!*

,,Da, Holmane. Jeste li dobro?“

, Vrlo dobro. Mnogo bolje, Lilian. Koju stanicu slusSate? Uzmite Rim, Rim je sad bliZe trci nego
Milano.“

,Imam Rim. Drago mi je da ste bolje.“



A vi, Lilian?“
,,vrlo dobro. I —

,MoZda je dobro Sto niste u BreSi jer je ondje oluja i pada kiSa — premda, ja ne bih izdrZao, vec bih
stajao ondje. Kako vam je, Lilian?“

Znala je Sto misli. ,,Dobro“, odgovori. ,,A kako je gore?*
,»Kao uvijek. U tih nekoliko mjeseci malo se izmijenilo.

U nekoliko mjeseci, pomisli ona. Nisu li to bile godine? ,,A kako je — ona zastane, ali odjednom je
znala da je samo zbog toga nazvala —“kako je Borisu?“

,,Kome?“

,,Borisu.“

,Borisu Volkovu? Rijetko ga vidimo. Ne dolazi viSe u sanatorij. Mislim da mu je dobro.“
,Jeste li ga uopce kada vidjeli?“

,Jesam, dakako. Istina je da su tome ve¢ dva ili tri tjedna. Setao je sa psom, onim ov¢arskim psom
kojeg poznajete. Nismo razgovarali. Kako je tamo dolje? Je li onako kako ste vi to sebi zamisljali?“

,Otprilike tako®, reCe Lilian. ,,Uvijek se radi o tome Sto Covjek stvori iz toga. Ima li gore joS snijega
?‘(

Holman se nasmije. ,,Nema ga viSe. Livade cvjetaju. Lilian —“ on umetne stanku —“ja ¢u za nekoliko
tjedana iza¢i odavde. Ne varam vas. Dalaj Lama mi je rekao.“

Lilian mu nije vjerovala. I njoj su to rekli pred nekoliko godina. ,Pa to je divno®, odvrati ona.
,Onda ¢emo se ovdje ponovo vidjeti. Hocete li da reknem Klerfeu?“

,Radije nemojte. Praznovjeran sam. Eto — sad dolaze nove vijesti! i vi ih morate slusati! Do videnja,
Lilian!“
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,Do videnja, Holmane

Htjela je da joS doda neSto o Borisu, ali nije. Neko je vrijeme promatrala crnu slusalicu, a onda je
pomno spusti, obuzeta svojim mislima. Nije ih osjecala sve dok nije opazila da place. Kako sam samo
luda! pomisli i ustane. Za sve treba platiti. Ta zar sam mislila da sam to ve¢ ucinila?

»RijeC sreca je u naSe vrijeme dobila pretjerano znacenje®, reCe vikomt de Pejstr. ,,Postojala su
stoljeca u kojima je bila nepoznata. Nije spadala u Zivot. Procitajte kinesku literaturu najbolje epohe,
indijsku, grcku. Umjesto emocije, u kojoj rijeC sreca ima svoj korijen, traZili su u ono vrijeme
izjednaCeni, intenzivni osjecaj Zivljenja. Ondje gdje se taj osjeCaj gubi, poCinju krize, zamjene s
emocijom, romantika i luckasti nadomjestak u traZenju srece.*

,Nije li i ono drugo takoder nadomjestak? upita Lilian.

,Dostojniji Covjeka®, odvrati Pejstr.
,Zar je jedno bez drugoga nemoguce?*

On je zamiSljeno pogleda. ,,Gotovo uvijek. Kod vas, vjerujem, nije. To me fascinira. Vi imate oboje.
To mora imati kao pretpostavku stanje tako Cistog oCaja da su imena za to, a i imena za ocaj potpuno
ravnodusna. To stoji onkraj anarhije na polarnom platou osamljenosti bez ikakve tuge. Kod vas su se,



drZim, tuga i pobuna ve¢ odavno uzajamno uniStile. Zato male stvari imaju jednaku vrijednost kao i
velike. Detalj se pocinje blistati.“

,DiZe se osamnaesto stoljece®, reCe Lilian napola podrugljivo. ,Niste li vi njegov posljednji
potomak?“

,»INjegov posljednji poStovalac.
,»Zar su ljudi ikad viSe govorili o sre¢i nego onda?*

,»Samo u loSim periodima, a i onda su doduSe o tome govorili i zanosili se time, ali su sve u svemu

WV e

,Sve dok nije dosSla giljotina.

,Dok nije doSla giljotina i dok ljudi nisu izumili pravo na srecu®, potvrdi Pejstr. ,,Giljotina dolazi
uvijek.”

Lilian ispi svoju casu. ,,Nije li sve to dugacak uvod onom prijedlogu koji mi opet Zelite staviti: da
postanem vaSom metresom?

Pejstr ostade miran. ,,Nazovite to tako ako hocete. To je prijedlog da vam dam okvir koji trebate. Ili
bolje reci, onaj okvir koji bi vam prema mom misljenju pristajao.

,Kao okvir za dragulj?“
,,Kao okvir za veoma dragocjen dragulj.“
,Dragulj od Cistog ocaja?*

,Od plavicasto bijele samoce. I plaviCasto bijele hrabrosti, madmoazel. Svaka Cast! i oprostite mi
moju upornost. Dijamanti takve vatre su rijetki.“ Pejstr se nasmijeSi: ,,MoZda biste sad opet htjeli da
Cujete posljednje vijesti o trkama iz Italije?*

,Ovdje? U Maksimu?“

,»Zasto ne? Albert, majstor ovoga mjesta, uspio je ispuniti veC i posve druge Zelje, samo ako je htio.
A za vas Ce htjeti. Vidio sam; Albert ima izvrsne oci.“

Orkestar je, po tradiciji, poceo svirati melodije iz ,,Vesele udovice. Konobari ukloniSe posude sa
stola. Albert posla na njihov stol bocu konjaka koja nije bila ni prasna ni ukraSena Napoleonovim
monogramom, vec¢ je imala samo malu plocicu ispisanu rukom. ,,Rekao sam vam da on ima izvrsne oCi®,
izjavi Pejstr. ,,OkuSajte malo od toga konjaka, dakako, tek poSto ste obavili uobicajene ceremonije
zagrijavanja, udisanja bukea i razgovora o njemu. Nadziru nas.*

Lilian ispije ¢aSu, a da je nije zagrijala u ruci niti pomirisala. Pejstr se nasmije. Albert, iz svoga
kuta, poSalje sjenu smijeSka u znak potvrde. Za tim smijeSkom je nekoliko minuta stigao konobar s malom
bocom framboaza. On postavi na stol manje caSe i utoCi. Smjesta zamirisa na vo¢njake u ranome ljetu.
»otara malinova rakija“, pobozno e Pejstr. ,,JoS rjeda.”

Lilian pomisli: Sto bi u€inio kad bih mu sad tu malinovu rakiju izlila u degenerirano lice? On bi
vjerojatno i to razumio pa na raCun toga izgovorio kakvu ljupku reCenicu. Nije ga prezirala. Naprotiv,
ucinio joj se ugodnim kao blago sredstvo za spavanje, pa ga je paZljivo sluSala. On je za nju utjelovljivao
drugu stranu Zivota. On je Zivotni strah sublimirao u kult estetskog cinizma i pokuSavao da iz opasnih
planinskih staza ucini puteve u perivoju. To nije niSta mijenjalo. Kad je ve¢ jednom neSto sli¢no cula?
Dakako, kod Levalija na Siciliji. Da bi se tako Zivjelo, potreban je novac i malo srca. Ti ljudi ne voze iz
BreSe u BreSu. Oni ostaju u Bresi i izjavljuju sami sebi da se nalaze u Versaju osamnaestog stoljeca.

,,Sad moram ic¢i“, reCe ona.



,Kako to Cesto kazujete®, odvrati Pejstr. ,,To vas Cini neodoljivom. Je li to vaSa najmilija rijec¢?*

Ona ga pogleda. , Kad biste vi znali kako bih ja voljela ostati“, rece zatim polagano. ,,Sto se mene
tiCe, siromasna, sama, samo da ostanem! Da ostanem! Sve drugo je laZ i hrabrost straha.“

Dala je da je odveze pred hotel. Nocni vratar joj sav uzbuden pode u susret. ,,Gospodin Klerfe je na
dvanaestom mjestu! Pretekao je Sest suparnika. Spiker je rekao da je upravo divan no¢ni vozac.“

,» 10 1 jest.

,Casu $ampanjca da proslavimo?*

,INikad se ne smije prerano slaviti. Vozaci na trkama su praznovjerni.*
Lilian je neko vrijeme sjedila u malom tamnom predvorju.

,INastavi li tako, bit ¢e sutra ujutru opet u BreSi“, reCe no¢ni vratar.

,1t0“, odvrati Lilian i ustane. ,,Jdem da popijem joS kavu na Bulevar MiSelu.

Ondje su s njome postupali kao sa stalnim gostom. Konobar ju je ¢uvao, Zerar je ¢ekao na nju, a
cijelo kolo studenata okruZilo ju je kao neka vrst poCasne garde.

Zerar je imao dobro svojstvo da bude neprekidno gladan; to joj je dalo vremena da razmislja dok je
jeo. Voljela je gledati na ulicu kojom je klizio Zivot s vru¢im i bezutjeSnim ocima. Kad gledas u tu
beskrajnu struju, bilo je teSko vjerovati da svaki pojedini od njih ima neumrlu duSu. Kamo krecu sve te
duSe kasnije? Raspadaju li se kao i tijela? Ili kao sablasti lutaju u veCerima Zelja, naslade i oCaja, trunuci,
pune necujnog zaklinjanja, da smiju ostati ono Sto su bile, da ne postanu gnojem dusa za druge koji se
upravo sada iza tisu¢a prozora nemarno zacinju?

Zerar je naposljetku prestao jesti. Posljednje jelo bio je izvrstan pon-1’evek sir. ,,Kako samo surov
proces primanja hrane koja se sastoji od pecenih komadic¢a Zivotinjskih leSina i napola istrunulih
mlijecnih proizvoda podstiCe pjesnicke kvalitete duSe da pjevaju himnu!“ izjavi on. ,,To me uvijek iznova
cudi i tjesi!“

Lilian se nasmije. ,,Iz BreSe u Bresu“, rece.

,»INe razumijem tu jasnu i jednostavnu reCenicu, ali mi se Cini prili¢no neoboriva.” Zerar ispije kavu.
,Ona je cak duboka. Iz BreSe u BreSu! Tako ¢u nazvati svoju narednu knjigu pjesama. Nocas ste Sutljivi.”

,INisam Sutljiva. Samo nemam rijeci.“
,, 1z BreSe u Bresu?“
,,Otprilike tako.

Zerar kimne i omirie svoj konjak. , To je recenica koja postaje sve bolja. Ona vodi do obilja
banalnosti koje odjednom sve postaju duboke kao rudarska okna, pa su mozda jos i sad takve.

,Ja znam joS jednu k tome*“, rece Lilian: ,,Sve je isto.“
Zerar poloZi ¢aSu na stol. ,,S mastom ili bez nje?*
,»,S punom mastom.

On olaksano kimne. ,Na trenutak sam se poplaSio da ste deprimirani i da Cete sad izvu¢i kakvu
glupost iz praonice rublja.“

,upravo protivno — to je spoznaja koja u najviSoj mjeri usrecuje.

,Pojedinosti su ono isto Sto i cjelina, ali cjelina je neSto viSe. Ova boca s vinem je isto tako

zamamna kao i Rafael, a u onoj bubulji¢avoj studentici tamo sigurno luta djeli¢ Medeje i Aspazije. Zivot
bez perspektiva: sve je jednako vazno i nevazno, sve je u prvom reduy, sve je bog. Jeste li to mislili?*



upita Zerar.
Lilian se nasmijeSi. ,,Kako ste brzi!“

,Prebrz.“ Zerar istegne lice u gorku grimasu. ,,Odvi$e brz da to doZivim.“ On povuce veliki gutljaj
konjaka. ,,Ako ste to zaista doZivjeli“, stane docirati, ,,onda vam preostaju samo tri stvari.“

,» Tako mnogo?“

,Da odete u budisticki samostan, da poludite, ili da umrete od svoje vlastite ruke. Sposobnost da
sami ugasimo svoj Zivot jeste, kako znate, jedna od onih triju sposobnosti Sto ih imamo pred Zivotinjama.*

Lilian nije upitala koje su one druge dvije. ,,Postoji naime joS Cetvrto®, reCe. ,,NasSa je nesreca da
vjerujemo kako imamo pravo na Zivot. Nemamo ga. Ako to spoznamo, zaista spoznamo, mnogo gorkog
meda odjednom postaje slatko.

Zerar Sutke pozdravi, ispruzivSi ruke. ,,Tko niSta ne ocCekuje, taj se nikad ne razocara. To je
posljednja od manjih mudrosti.“

,Za veceras je posljednja“, odvrati Lilian i ustane. ,,NajljepSe mudrosti umiru preko noc¢i! Koliko li
se leSina redovito pomete narednoga jutra! i Cudo, Sto sve Covjek izgovori nakon zalaska sunca! Sad
moram oti¢i.“

,» 1o uvijek kaZete, ali se vracate.
Ona ga zahvalno pogleda. ,,Zar ne? cudno, samo pjesnici to znadu.“

,INi oni ne znaju, oni se samo nadaju.“

Polako je krenula duZ keja de Gran-Ogisten do keja Volter i natrag kroz one male ulice iza kejova.
Nije se bojala noc¢u hodati sama; ljudi se nije bojala.

U Ri de Sen ugleda kako neko leZi na zemlji. Pomislila je da je to pijana Zena i proSla kraj nje, ali je
nesto u drZanju te Zene, koja je raskreceno leZala pola na plocniku, a pola na kolniku, prisili da se vrati.
Htjela ju je bar potpuno povuci na plocnik da je zastiti od automobila.

Zena je bila mrtva. OCi su joj bile otvorene, pa su se u polusvijetlu uli¢ne svjetiljke ukoceno
zapiljile u nju. Kad joj je podigla ramena, glava joj uz mukli zvuk pade na plocnik. Lilian priguSeno
krikne. U prvi je tren pomislila da je mrtvoj Zeni nanijela bol. Pogleda joj u lice; bilo je beskrajno
prazno. Nemoc¢no se ogleda; nije znala Sto da radi. Nekoliko prozora bilo je osvijetljeno, a iza jednog
veCeg, zastrtog, Cula je glazbu. Izmedu kuca stajalo je nebo vrlo visoko, bez zvijezda. Netko zovnu
odnekuda. Lilian ugleda da joj se pribliZuje neki muSkarac. Trenutak je oklijevala, a onda mu brzo pode u
susret. ,,Zerar!“ re¢e zacudeno i olaksano. ,,Odakle ste znali?

,P0Sao sam za vama. To je pravo pjesnika za proljetnih veceri —
Lilian zatrese glavom. ,,Ondje leZi mrtva Zena! Dodite!
,S1gurno je pijana. Bez svijesti.

,Nije, mrtva je. Ja znam kako ¢ovjek izgleda kad je mrtav.“ Osjetila je da joj se Zerar opire. ,,Sto
je?

,INe Zelim imati nikakva posla s time“, reCe pjesnik smrti.
,, 1a ne moZemo je ostaviti da leZi na cesti.

,,Zasto ne? Mrtva je. Ono Sto sada dolazi tice se samo policije. Ne Zelim da budem upleten u to, a ne
biste ni vi to trebali. Policija ¢e posumnjati da ste je vi ubili. Dodite!



On povucCe Lilian za ruku, ali ona osta stajati. Gledala je u lice koje viSe nije niSta znalo i koje je
znalo sve Sto ona nije znala. Mrtva Zena izgledala je straSno osamljena. Jednu je nogu privukla ispod
karirane suknje. Vidjele su se Carape, smede cipele, napol otvorene ruke, kratka smeda kosa i tanki lanci¢
oko vrata.

,Dodite!”“ Sapnu Zerar. ,,Ovdje ¢e biti samo tesko¢a! Nije 3ala imati posla s policijom! MoZemo
odnekuda telefonirati. To je sve Sto treba da uCinimo.*

Ona pusti da je odvuce. Zerar je hodao tako brzo da ga je jedva uspjela slijediti. Kad su stigli do
kejova, opazi da je veoma blijed. ,,Posve je druga stvar stajati suCelice smrti nego govoriti o njoj?“
dobaci ona s gorkom porugom. ,,Odakle moZemo telefonirati? Iz moga hotela?“

,,Onda Ce nas no¢ni vratar slusati.“

,»,Mogu ga poslati da neSto donese.*

,,Dobro.“

Vratar joj dode u susret sav sjajuci. ,,On je sada na desetom mjestu, ali ¢e —

Onda ugleda Zerara i zasuti s izrazom predbacivanja. ,,To je Klerfeov prijatelj“, rece Lilian. ,,Imate
pravo, to moramo sad proslaviti. Donesite bocu vina. Je li telefon ovdje?*

Vratar pokaza na svoj stol i ode.

,Sada!“ rece Lilian.

Zerar je ve¢ traZio po telefonskoj knjizi. , Imenik je star.”

,Policija ne mijenja svoje brojeve.“

Na desetom mjestu, pomisli Lilian. On joS uvijek vozi i vozi, iz BreSe u BreSu, a medutim —

Cula je Zerara gdje govori. Vratar je dosao s ¢aSama i bocom $ampanjca. Cep pukne kao puska;
vratar je odviSe radosno putem stresao bocu. Zerar prestraseno prekinu razgovor. ,,Ne, to nije bio hitac*,
razjasni zatim i poloZi sluSalicu. ,,Mislim da bi trebalo neSto popiti“, rece Lilian. ,,U ovom casu ne bih
imala niSta drugo osim ovog. Vratar je veC od vecCeras Cekao na to da otvori bocu. To sigurno nije
svetogrde.*

Zerar zatrese glavom i pohlepno ispije. Zatim pogleda telefon. Lilian je opazila da se boji da bi
policija mogla saznati odakle je telefonirao. ,,Mislili su da je netko pucao®, rece on. ,,Ali to je bio samo
Cep. ZaSto su tragiCne stvari Cesto tako straSno smijeSne?“

Lilian mu dade bocu da natoci.

,,Moram oti¢i“, recCe on.

,Ovaj put morate vi oti¢i. Laku no¢, Zerar.“

On pogleda bocu. ,,Mogu je ponijeti sa sobom ako vi viSe necete.“
,Ne, Zerar. Ili jedino ili drugo.“

Ona opazi kako je brzo iSCezao kroz vrata. Sad dolazi no¢, samoca, pomisli i preda bocu vrataru.
,Popijte to. Je li radio joS gore?“

,Razumljivo, madmoazel.
Ona se uspne stepenicama. Radio je svjetlucao u tami. Ona zapali svjetlo, ocekujuci neko vrijeme na
prozoru hoce li sti¢i policijska kola. Nije v:'djela niSta. Polako se razodjenu. RazmisSljala je bi li preko

noc¢i objesila oko sebe haljine, svoje saveznike, ali to ipak ne uCini. ProSlo je vrijeme za takvu pomoc,
pomisli. Prosla je i prilika. No ipak je ostavila jednu svjetiljku da gori i uzela tabletu za spavanje.



Probudila se je kao da su je odnekle izbacili. Kroz zastore je bolo sunce svojim zrakama o
premorenu elektri¢nu Zarulju. Telefon je drecao. Policija, pomisli ona i podigne slusalicu.
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Bio je Klerfe. ,,Upravo smo stigli u BreSu
,Da, u Bresu.“ Ona otrese ostatke sna koji je ve¢ padao u zaborav. ,,ProSao si dakle!*
,Sesti.“ Klerfe se nasmije.

,Sesti! To je divno!“

, 10 je besmislica! Sutra se vracam. Sad moram spavati. Toriani spava ve¢ ovdje na stolcu.”
,Da, spavaj. Dobro je da si nazvao.“

,Hoces li po¢i sa mnom na Rivijeru?“

,Hocu, ljubljeni.”

,PoCekaj me.

,Hocu, ljubljeni.”

, Nemoj otputovati prije nego Sto dodem.

A kamo bih mogla otputovati, pomisli ona. Zar u Bresu? ,Cekam te“, odvrati.

Oko podne je prosla kroz Ri de Sen. Ulica je bila kao i uvijek, jednaka. Potrazila je u novinskim
stupcima, ali nije niSta naSla. Cinjenica da je jedan Covjek umro bila je odviSe beznaCajna za novinsku
biljesku.



XIX

,Kucu sam kupio davno prije rata®, reCe Klerfe. ,,U ono vrijeme mogao sam budzasSto kupiti pola
Rivijere. Nikad nisam stanovao u njoj, ve¢ sam u kuci ostavio samo nekoliko stvari. Kako vidiS, gradena
je uodvratnom stilu, ali se sva ta sadrena ornamentika dade skinuti, a kuca modernizirati i urediti.”

,»Zasto? Kanis li zaista ovdje stanovati?“
,,Zasto ne?“

Lilian pogleda iz polumracne sobe u vrt na Cije se puti¢e, posute Sljunkom, spustio sumrak. More se
odavde nije moglo vidjeti. ,,Ali Klerfe!” reCe ona, nasmijeSivsi se. ,,MoZda ceS stanovati ovdje kad ti
bude Sezdeset pet godina! Prije ne. Nakon radinog Zivota u Tuluzi. Onda ovdje moZeS ugodno provoditi
zivot francuskog rentijera ako hoceS, nedjeljom rucati u hotelu de Pari i odlaziti na izlet u Kasino.“

, VIt je velik, a kuca se dade izgraditi®, odvrati Klerfe, ne dajuc¢i se smesti. ,Novaca imam. Mile
Milje su se pokazale milostive. Nadam se da ¢u i na utrkama u Monaku neSto dodati k tome. ZaSto ti se
¢ini da se ovdje ne bi moglo stanovati? Gdje bi inaCe Zeljela Zivjeti?“

,,Ne znam, Klerfe.

,Covijek zna takve stvari. Bar otprilike.“

,Ja ne znam“, odvrati Lilian obuzeta lakom panikom. ,,Nigdje. Kad covjek Zeli negdje Zivjeti, onda
to znaci da Zeli negdje i umrijeti.“

,Klima je ovdje zimi stotinu puta bolja nego u Parizu..“

,Zimi!“ rece Lilian kao da govori Sirius i Styx i vjecnost.

»Zima Ce ubrzo doci. Moramo skoro poceti s pregradnjom, ako je Zelimo dovrsSiti.“

Lilian se ogleda po mracnoj prostoriji. Nije to bilo prvi put Sto su o tome govorili. Ne Zelim da me
ovdje zatvore, pomisli ona i upita: ,,Zar ne mora$ zimi raditi u Tuluzi?*

, 10 mogu i povrh toga; ja bih samo htio da ti uskoro pocnes Zivjeti ondje gdje je za tebe najbolja
klima.“

Sto me se ti¢e klima, pomisli Lilian, i sva ocajna rece: ,,Najbolju klimu ima sanatorij.“

Klerfe je pogleda. ,,Moras li se onamo vratiti?“

Sutjela je.

,,Zelis li se vratiti onamo?“ upita on.

,Sto da ti odgovorim na to? Nisam li ovdje?*

,Jesi li pitala lijecnika? Jesi li ovdje dolje upitala kojeg lijeCnika?“

,INe trebam pitati.“

On je sumnjicavo pogleda. ,Zajedno ¢emo upitati lijeCnika. PronaCi ¢u najboljeg lijeCnika u
Francuskoj pa ¢emo ga upitati.”

Lilian mu ne odgovori. Zar jos i to, pomisli. Klerfe ju je vec i prije nekoliko puta upitao odlazi li k
lijeCniku, ali nije nikad ustrajao na tome da Cuje viSe osim njenog uvjeravanja da odlazi. Ovo je bilo



nesto drugo. To je bilo u vezi sa ku¢com, budu¢nosc¢u, ljubavi, brizljivoS¢u, sa svim onim lijepim imenima
koja za nju viSe nisu postojala jer su samo oteZavala umiranje. Uskoro ¢e pokusati da je smjesti u bolnicu.

Pred prozor pocCe cvrkutati neka ptica. ,,Izidimo“, rece Klerfe. ,,Priznajem da je svjetlo s tog Sarenog
lustera uZasno, ali sve se moZe izmijeniti.“

Vani se vece naslonilo na zidove sa sadrenim ornamentima. Lilian duboko odahnu. Bilo joj je kao da
je pobjegla. ,Istina je“, reCe Klerfe, ,,da ti uopce ne ZeliS sa mnom Zivjeti, Lilian! Ja to znam.“

,»1a ja Zivim s tobom“, nemo¢no odvrati ona.

,» 11 Zivi§ sa mnom kao netko koga sutra viSe nece biti. Kao netko koji je uvijek na odlasku.“
,,Nisi li i ti tako htio?“

,MoZda — ali sad viSe necu. Jesi li ikad htjela drukcCije Zivjeti sa mnom?“

,INisam“, tiho odgovori ona. ,,Ali ni s bilo kim drugim, Klerfe.“

,,Zasto ne?“

Ona je prkosno Sutjela. Cemu je pita te lude stvari? , Ta o tomu smo ve¢ govorili. Zasto da opet
govorimo?“ naposljetku upita.

,Jedan se odnos moZe izmijeniti. Zar je ljubav neSto Sto je toliko dostojno prezira?“

Ona zatrese glavomi on je pogleda. ,,Nisam nikad u svom Zivotu za sebe Zelio neSto osobito, Lilian.
Sad Zelim. Zelim tebe.

,,Pa ti me imas!“
,JNemam potpuno. Nemam dovoljno.*

On me Zeli svezati, zatvoriti, pomisli ona, a k tome se ponosi time, i to naziva brakom, skrbi, ljubavi.
MoZda to i tako jest. Ali zaSto ne shvati da me upravo ono Cime se on ponosi tjera od njega? Sva puna
mrznje pogleda malu vilu s njezinim putovima posutim Sljunkom. Zar je zato pobjegla odozgo da zavrsi
ovdje? Ovdje ili u Tuluzi ili u Bresi? Gdje je ostala pustolovina? Gdje je ostao Klerfe? Sto ga je
izmijenilo? Zasto se tome ne smiju? Sto im drugo i preostaje?

,Mogli bismo bar pokuSati“, uporno ce Klerfe. ,,Ne bude li iSlo, prodat ¢emo kucu.*

Nemam viSe vremena da bilo Sto pokuSavam, pomisli Lilian. I nemam viSe vremena da vrSim
eksperimente s kuénom sre¢om. To me ¢ini Zalosnom. Moram oti¢i! Cak nemam ni vremena za takve
razgovore. Sve sam ja to poznavala u mnogo boljem obliku, gore u sanatoriju, kod Borisa, pa sam i
odande pobjegla.

Odjednom se smiri. Nije joS znala Sto Ce ucCiniti, ali okolnost da bi mogla pobjec¢i ucinila je sve
manje nepodnosljivim. Nije se bojala nesrece. OdviSe je dugo Zivjela s njome, a nije se bojala ni srece
kao mnogi ljudi koji misle da ¢e je naci — bojala se samo osrednjosti.

Uvecer je bio vatromet iznad mora. Noc je bila vedra, veoma duboka, a kako se na obzorju spajalo
more i nebo, rakete su se dizale i padale kao da su ispaljene u beskraj i kao da s druge strane zemlje
padaju u prostor bez granica.

Lilian se sjecala posljednjeg vatrometa. Bilo je to u Bergerovom planinarskom domu, uvecer prije
njezina bijega. Nije li sad opet stajala pred bijegom? Cini se da se sve odluke mog Zivota odvijaju pod
svjetlom vatrometa, podrugljivo pomisli ona. Nije li sve to Sto se ve¢ dosad dogodilo upravo ono isto?
Vatromet koji je sad poCeo blijedjeti i pretvarati se u pepeo i prah? Ona se ogleda. JoS ne, pomisli sva



puna straha. Ne ve¢ sada! Nije li uvijek pred krajem postojao bar jedan posljednji veliki plamen u
kojemu se sve Sirom rasipa u velikom finalu?

,»INikad joS nismo igrali“, reCe Klerfe. ,,Jesi li ti uopCe ikad igrala? Mislim u igracnici.“
,,Nikada.“

,Onda bi trebalo pokusSati. Imas dakle joS nevine ruke i morala bi dobiti. Hocemo li se odvesti u
igracnicu? Jesi li umorna? Vec¢ su dva sata.”

,Rano jutro! Tko je u to vrijeme umoran?“

Polako su se provezli kroz zvjezdanu noc. ,,Naposljetku je toplo“, rece Lilian.
,Mogli bismo ostati ovdje dok i u Parizu ne pocne ljeto.“

Ona se nasloni na nj. ,,ZasSto ljudi ne Zive vjecno, Klerfe? Bez smrti?“

On joj rukom ogrli ramena. ,,Da, zaSto ne Zive? ZaSto starimo? ZaSto ne moZemo Zivjeti kao da nam
je trideset, sve dok ne doZivimo osamdesetu, a onda odjednom umremo?*

Ona se nasmije. ,,Meni joS nije trideset godina.*

,» 10 je istina“, kimne Klerfe i ispusti je iz ruku. ,,To uvijek zaboravljam. Nekako osjecam da si ta tri
mjeseca postala najmanje za pet godina starija, tako si se promijenila. Postala si za pet godina ljepSa i za
deset godina opasnija.*

Najprije su igrali u velikim dvoranama, a zatim, kad su se ove ispraznile, u manjim u kojima su
ulosci bili viSi. Klerfe poCe dobivati. S pocetka je igrao trant e karant, a zatim je priSao rulethom stolu za
kojim je maksimum bio veci nego za drugim stolovima. ,,Ostani iza mene“, reCe Liliani. ,,DonosiS mi
srecu.”

Klerfe je stavljao na dvanaest, na dvadeset dva i na devet. Malo pomalo je gubio dok mu na kraju
nije preostalo samo toliko Zetona da joS jednom stavi maksimum. Stavio je na crveno. Crvena dobije. On
izvuCe polovinu dobitka i ostatak ostavi na crvenom. Crveno je i opet izaSlo. Stavio je maksimum.
Crveno je izaSlo joS dva puta. Pred Klerfeom se skupila hrpa Zetona. To je pobudilo paZnju ostalih igraca
u dvorani. Stol je bio okruZen sa svih strana igracima. Lilian opazi kako joj se Fiola pribliZzuje. On joj se
nasmijeSi i postavi na crno. I opet izade crveno. Za iduce igre bila je crna boja sa svih strana poploCena
maksimalnim uloScima. Oko stola su se nagurali igraci u tri reda. Gotovo svi su igrali protiv Klerfea.
Samo neka mrSava starica u vecernjoj haljini od svijetloplavoga voala stavila je zajedno s njim na
crveno.

U dvorani utihnu sve. Kuglica zaStropoce. Starica kihnu. Opet crveno!

Fiola dade Klerfeu znak da prestane. Serija se jednom ipak morala prekinuti. Klerfe zatrese glavom
i dalje ostavi maksimum na crvenom.
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.11 est fou”,® recCe netko iza Lilian.

U tom momentu starica, koja je ve¢ povukla svoj dobitak, gurnu opet sve na crveno. Culo se kako u
tiSini duboko diSe. Zatim utihnu. Pokusala je da potisne drugi podrazaj na kihanje. Ruka joj je poput Zutih
Caporaka leZala na zelenom suknu. Kraj sebe je imala malu zelenu kornjacu kao talisman.

Ponovo crveno! Starica eksplodira. ,,Formidable“,? reCe Zena iza Lilian. ,,Tko je to?*

Gotovo nitko viSe nije stavljao na brojke. Posvuda se prosSirila glasina o seriji. Citava baterija
velikih Zetona skupila se u svrstanim tornjevima na crnome. Crveno je doSlo sedam puta. Boja se morala



napokon izmijeniti. Klerfe je jedini i dalje stavljao na crveno. Starica je onako uzbudena u posljednjem
trenutku poloZila kao svoj ulog kornjacu. I prije nego Sto je umjesto nje mogla staviti novac, dvoranom
prode Sapat. Crveno je opet izaSlo.

,Madam, ne moZemo vam udvostruCiti kornjacu®, reCe krupije i gurne natrag preko stola kornjacu
koja je iz oklopa virila svojom mudrom prastarom glavom.

,,Ali moj dobitak!* zakrijesti starica.

,,Oprostite, madam, ali vi niste stavili svoj ulog, a niste ga ni najavili.”

, 1a vi ste vidjeli da sam htjela staviti! To je dovoljno.“

,Morali ste ili staviti ili najaviti ulog prije nego Sto je kuglica pala.“

Starica se ogorceno ogleda. ,,Faites vos jeux“,1% ravnodusno ¢e krupije.

Klerfe ponovo poloZi na crveno, a starica zlovoljno na crno. Svi ostali staviSe takoder na crno.
Fiola stavi na Sest i na crno. Crveno je joS jednom izaSlo. Klerfe povucCe svoj dobitak. Onda gurne
krupijeu nekoliko Zetona i ustane.

,Zaista si mi donijela srecu®, reCe on Liliani i ostade stajati dok se kuglica nije smirila. Izaslo je
crno. ,,Vidis 1i“, rece, ,,kadSto covjek ima Sesto culo.“

Ona se nasmijeSi. Kad bi ga bar imao u ljubavi! pomisli.

Fiola prijede k njemu. ,,Cestitam. Velika umjetnost Zivota jeste da zna$ u pravo vrijeme prestati.”
On se okrene Liliani. ,,Ne mislite 1i i vi tako?“

,INe znam. JoS nikad nisam imala prilike za to.“

On se nasmije. ,,Ne vjerujem. ISCezli ste iz Sicilije pa ste u brojnim glavama ostavili pomutnju.
Stigli ste u Rim i nestali odande poput munje. Ni u Veneciji vas nije nitko uspio pronaci, kako su mi to
rekli.“

Otisli su do bara da proslave Klerfeovu srecu.

,Mislim da sam dobio dovoljno da potpuno pregradim kucu®, rece on Liliani.

,outra mozes opet sve izgubiti.“

,Zar bi to htjela?“

,,Dakako da ne bih.“

,INecCu viSe igrati“, izjavi on. ,,ZadrZat ¢emo sve. Dat ¢u ti u vrtu sagraditi joS i bazen za plivanje.
,INe trebam ga. Ja ne plivam. To znas.*

On je brzo pogleda. ,,Znam. Jesi li umorna?*

,,INisam.“

»oerija od devet puta crveno je divna stvar®, reCe Fiola. ,,Samo jednom sam vidio dulju seriju.
Dvanaest puta crno. To je bilo prije rata. U ono vrijeme bilo je stolova s mnogo ve¢im maksimumom
nego danas, u privatnom klubu. Covjek koji je igrao seriju, razbio je banku. Iza toga je postavljao na
trinaest, a trinaest je u dvanaest bacanja izasSlo pet puta. To je bila senzacija. Svi su stavljali onamo gdje
je stavljao i on. Dva puta u istoj noCi upropastio je banku. To je bio neki Rus. Kako se zvao? Volkov, ili
nekako sli¢no. Da, Volkov.“

, Volkov?“ upita Lilian ne vjerujuci. ,, Ta valjda ne Boris Volkov.

,, Tacno Boris Volkov. Jeste li ga poznavali?“



Lilian zatrese glavom. Kako ne, pomisli. Opazila je da je Klerfe promatra.
,Volio bih znati Sto je sad s njim“, rece Fiola. ,,Bio je Covjek koji je ovdje pobudio opcu paznju.
Jedan od posljednjih igraca velike tradicije. Povrh toga prvorazredni strijelac. Onda je ovdje bio s

Marijom Andersen. MoZda ste ve¢ Culi za nju. Bila je jedna od najljepSih Zena koje sam ikad vidio.
Poginula je u Milanu za vrijeme bombardiranja.“ On se okrenu Klerfeu.

,,Jeste li ikad culi za Volkova?“
,,Nikad.“

,Cudno! i on je sudjelovao na nekoliko trka. Dakako, kao amater. Rijetko sam vidio nekoga tko bi
mogao podnijeti toliko alkohola. Vjerojatno se upropastio. Pobudivao je dojam da upravo to namjerava
uciniti.

Klerfeovo lice se smracilo. On domahnu konobaru da donese joS jednu bocu. ,,Hocete li danas joS
igrati?“ upita ga Fiola. ,,Sigurno necete.“

,Zasto ne? Serije dolaze u serijama. MoZda ¢e danas doci joS jedna serija od trinaest puta crno.*

,INe bi smio viSe igrati“, reCe Fiola Liliani. ,,Danas ne. Taj zakon je star kao i svijet.”

Lilian pogleda prema Klerfeu. Ovaj put je nije pozvao da pode s njime i da mu donese srecu, a ona
je i znala zaSto. Kako je samo djetinjast, njeZzno pomisli ona, i kako je slijep u svojoj ljubomori! Zar je
zaboravio da ljubav nikad ne razara netko drugi, ve¢ uvijek covjek sam?

,»Irebalo bi da vi igrate protiv njega“, reCe Fiola. ,,Prvi put ste ovdje. Hocete li to uCiniti za mene?
Dodite!“

PreSli su na drugi stol. Fiola pocCe stavljati uloge, a nakon nekoliko minuta dade i Lilian zamijeniti
nekoliko novcanica za Zetone. Oprezno je stavljala male svote. Novac je za nju bio viSe nego imovina,
bio je komad Zivota. Nije htjela da ikad bude upucena na mrzovoljastu pomo¢ ujaka Gastona.

Ona gotovo odmah poce dobivati. ,, To je djetinja ruka“, reCe Fiola koji je gubio. ,, To je vaSa noc.
Imate li neSto protiv toga da ponavljam vase uloge?*

,,Pozalit ¢ete.
,INecu pri igri. PolaZite kako god hocete.

Lilian je neko vrijeme polagala na crveno i crno, a onda na drugo tuce i naposljetku na brojke. Dva
puta je dobila na zero. ,,NiStica vas voli“, rece Fiola, nasmijeSivsi se.

Pojavila se i starica s kornjacom. Sjela je nasuprot Liliani. Lice joj je bilo opako. Izmedu pojedinih
uloga Saptala je neSto svojoj kornjaci. Na ruci joj je mlohavo visio vrlo lijepi dijamant. Vrat joj je isto
tako bio pun nabora kao i onaj u kornjace. Bile su slicne. Obje su imale jednake oci, gotovo bez kapaka,
koje nisu pokazivale bjelilo.

Lilian je sad naizmjence polagala na crno i na trinaest. Kad je malo kasnije podigla pogled, opazi da
Klerfe stoji na drugoj strani i da promatra njezinu igru. Ona je stavljala kao Boris Volkov i opazila da je
to Klerfe zamijetio. Ipak buntovnicki nastavi stavljati na trinaest. Nakon Sest okretaja dode trinaest.
,Dosta“, reCe i pokupi Zetone sa stola u torbicu. Dobila je, ali nije znala koliko.

,»Zar veC kanite oti¢i?“ upita Fiola. ,, To je vaSa no¢. Vidite i sami. Nikad se viSe nece vratiti!“

,INOC je prosSla. Kad bismo povukli zastore sa prozora, blijedo bi nas jutro sve pretvorilo u sablasti.



Laku no¢, Fiola. Igrajte dalje! Jedan uvijek igra dalje.

Kad je izaSla s Klerfeom, pojavi se pred njom Rivijera onakva kakva je bila prije nego Sto su je
otkrili turisti. Nebo se svjetlucalo u mjedenom Zutilu i plavilu, oCekujuci sunce. More je na obzorju bilo
bijelo i prozirno kao akvamarin. Nekoliko ribarskih Camaca plovilo je na pucini sa Zutim i crvenim
jedrima. Zal je bio pust, ulice bez automobila, a vjetar je mirisao na skoljke i more.

Lilian nije shvatila odakle je najednom izniknula prepirka. SluSala je Klerfea, ali je proSlo dosta
vremena dok ga je razumjela. Otvoreno je izbio njegov ljubomor na Volkova. ,,Sto mogu u¢initi?“ ¢ula ga
je gdje govori. ,,Moram se boriti protiv sjene, protiv nekog koga ne mogu uhvatiti, nekoga koji nije ovdje
i koji je uslijed toga to viSe ovdje, koji postaje idol jer nije ovdje, koji ima uZasnu prednost odsutnosti
koja mu daje tisucu oruZja protiv mene dok sam ja ovdje, i ti me vidiS kakav sam, ovakav kao sada, sav
van sebe, nepravedan zbog samoga sebe, sitniCav, lud — a nasuprot tome stoji velika idealna slika koju
niSta ne moZe pokvariti jer slika ne radi niSta, jer Suti, jer se protiv nje ne moZe poduzeti niSta, jednako
kao Sto se niSta ne moZe poduzeti protiv uspomene na mrtvog!*

Lilian umorno zabaci glavu. Kakve li je uZasne muSkaracke besmislice opet trabunjao! ,Nije li
tako?“ upita Klerfe i udari po volanu. ,,Reci, nije li tako! Osjetio sam sam zaSto mi izmiceS! Znam da se
zbog toga ne ZeliS udati za me! Ti se hoceS vratiti! To je! HoceS se vratiti!“

Ona podigne glavu. Sto je to rekao? Pogleda Klerfea. ,,Sto si to rekao?“
,Zar nije istina? Nisi li upravo sada o tome razmisljala?“

,»oad sam razmiSljala samo o tome kako uZasno glupi mogu biti i najpametniji ljudi. Ta nemoj me
silom tjerati od sebe!

,Ja tebe? Ta ja radim sve samo da te zadrZzim!“
,Misli$ li da me tako moZe$ zadrZati? Moj bozZe!*

Lilian opet spusti glavu na naslon Sjedala. ,,Ne trebas biti ljubomoran. Boris me viSe ne bi htio sve
da se i vratim.“

,,Jo nema nikakve veze s tim. Ti ZeliS da se vratis !“
,INe tjeraj me natrag! O boZe, ta zar si oslijepio?“

,Jesam®, odvrati Klerfe. ,,Vjerojatno! Vjerojatno®, zacudeno ponovi. ,,Ali protiv toga ne mogu nista.
Iz toga ne mogu viSe izac¢i.”

Sutke su se provezli niz Korniu prema Antibu. U susret im dodu kolica u koja je bio upregnut
magarac. Na njima je sjedila neka poluodrasla djevojcica i pjevala. Onako iscrpljena, Lilian ju je
pogledala sa Zarkom zavisScu. Sjetila se one starice u Kasinu koja Ce proZivjeti joS godine, pogledala
nasmijeSenu djevojCicu, a onda se sjetila sebe i odjednom dode opet jedan od onih trenutaka u kojima je
sve bilo nerazumljivo i svi trikovi nisu pomagali, jer ju je svladao jad i jer je u njoj sve vikalo u
nemo¢noj pobuni: Za$to? Zasto upravo ja? Sto sam u¢inila da je upravo mene moralo pogoditi?

Zaslijepljenih ocCiju promatrala je carobnu krajinu. Snazni miris cvijeca spustao se na ulicu. ,,Zasto
place§?“ ljutito je upita Klerfe. ,,Zaista nemas razloga za plac.”

,INe, nemam ga.“
,,varas me s jednom sjenom®, gorko ¢e on. ,,I places!“

Da, pomisli ona, ali ta sjena se ne zove Boris. Da mu kaZem kako se zove? Ali onda Ce me zatvoriti
u bolnicu i pred vrata postaviti strazare ljubavi, da bi me njegovali do smrti iza prozora s mlijeCnim



staklom u zadahu dezinfekcionih sredstava, dobre volje i mucnog smrada ljudskih otpadaka.

Ona pogleda Klerfeovo lice. Ne, pomisli, ne¢u tamnicu te ljubavi, protiv koje nema prosvjeda, vec
samo bijeg. Vatromet je ispaljen; ne treba Ceprkati po pepelu.

Kola se uvezoSe u dvoriSte hotela. Neki Englez je izlazio na plivanje odjeven u kupaci ogrtac.
Klerfe pomogne Liliani izaci iz kola, ali je ne pogleda. ,,Sad ¢eS me rijetko vidati®, reCe. ,,Sutra poCinje
trening.“

Pretjeravao je; utrka se vodila kroz grad pa trening gotovo i nije mogao odrZavati. Ulice su se dale
zatvoriti samo za trku, inaCe su se vozaCi morali uglavnom ograniCiti na to da voze tom prugom i da
upamte kako treba mijenjati brzine.

Lilian je kao kroz neki dugacki hodnik vidjela Sto se joS moZe dogoditi izmedu njih dvoje. Bio je to
hodnik koji je postajao sve uZi i uZi, bez izlaza. Njime nije mogla poc¢i. Druge Zene, koje su imale
vremena na bacanje, mogle su to uciniti, ali ona nije. U ljubavi nije bilo povratka, tu se nikad nije moglo
iznova poceti. Sve Sto se dogodilo ostajalo je u krvi. Klerfe nije prema njoj nikad viSe mogao biti onakav
kao prije. Takav je mogao biti sa svakom drugom Zenom, ali s njom ne. A ono Sto je bilo izmedu njih, isto
se tako nije moglo vratiti, kao ni vrijeme. Tu ne bi pomogla nikakva Zrtva, ni dobra volja; bio je to
mracan i neumoljivi zakon. Lilian je to znala i zato je htjela da ode. Ostatak njezina Zivota bio je njezin
do Zivot, a u Klerfeovom Zivotu bio je to samo vrlo mali dio. Zato se ovdje radilo samo o njoj —a ne o
Klerfeu. Odnos je bio odviSe neravan; ono Sto ¢e za njegov Zivot biti samo epizoda, premda on u to nije
joS vjerovao, za nju je bio kraj. Sad je znala da to ne moZe Zrtvovati. Nije osjecala kajanje ni Zalost jer je
i za to imala premalo vremena. Osjecala je samo jasnocu, sliCnu jasno¢i ovog jutra. Zajedno s tom
jasnocom nestala je posljednja magla nesporazuma.

Osjetila je malu i oStru srecu odluke. I — ¢udno — time se vratila i njeZnost — sad viSe nije bila
opasna.

,NiSta od svega onoga Sto tvrdiS nije istina, Klerfe“, reCe ona izmijenjenim glasom. ,NiSta!
Zaboravi to! To nije istina! NiSta!“

Opazila je kako mu se lice razvedrilo. ,,Hoces li ostati kod mene?“ brzo je upita.
,Hocu", odvrati ona. U tim posljednjim danima nije htjela viSe nikakvih razraCunavanja.
,»Sad naposljetku razumijes Sto hocu.“

,Da, razumijem®, odvrati ona i nasmijesi se.

,,Hoc¢es li se udati za me?“

Nije osjetio njezino oklijevanje. ,,Hocu®, rece. I to je sad bilo svejedno,

On se zagleda u nju. ,,Kada?“

,Kad god hoces. U jesen.“

(13
!

Casak je Sutio. ,,Napokon!“ rece onda. ,,Napokon! Nikad neceS$ poZzaliti, Lilian.“
,Znam.“

Odjednom se sav izmijenio. ,,Umorna si! Mora da si na smrt umorna! Sto smo samo radili? Mora$
spavati, Lilian! Dodi, ja ¢cu te odvesti gore u sobu.”

HAL?
,Povest Cu se za Englezom, a kasnije Cu se provesti ulicama prije nego Sto poc¢ne promet. To je samo

rutina; poznajem tu prugu.“ Zastao je pred njezinim vratima. ,,Ja idiot! Izgubio sam viSe od polovine
onoga Sto sam bio dobio. CM bijesa!



,,Ja sam dobila.“

Lilian baci torbicu sa Zetonima na stol.

,Nisam ih brojila.“

,outra cemo opet dobiti. HocesS li sa mnom k lijecniku?“

,Hocu. A sad moram spavati.

,Spavaj do veCera. Onda ¢emo nesto pojesti i odmah opet poc¢i na spavanje. Beskrajno te ljubim.
,1 ja tebe, Klerfe.“

On paZljivo zatvori vrata za sobom. Prvi put kao kod bolesnika, pomisli ona i sva iscrpena sjede na
postelju.

Prozor je bio otvoren. Vidjela ga je kako odlazi na Zal. Nakon utrke, pomisli ona. Morat ¢u spremiti
stvari i otputovati nakon utrke, kad bude on morao u Rim. JoS nekoliko dana, pomisli ona. Nije znala
kamo da otputuje. Uostalom, to je bilo svejedno. Morala je otici.



XX

Pruga je bila dugaCka neSto preko tri kilometra, ali je vodila kroz ulice Monte Karla, sredinom
grada, oko luke, preko brdaSca s Kasinom i natrag. Na brojnim mjestima bila je jedva dovoljno Siroka za
pretjecanje i sastojala se gotovo samo od zavoja, dvostrukih zavoja, igliCastih zavoja i Siljatih zavoja.
Trebalo je voziti stotinu krugova, preko tri stotine kilometara, a to je znacilo mnogo desetaka tisuca puta
mijenjati brzinu, kociti, pokretati, mijenjati brzinu, pa opet kociti i pokretati.

,Pravi vrtuljak”, reCe Klerfe Liliani, nasmijeSivsi se. ,Neka vrst cirkuske akrobatike. Nigdje se
taljigama ne moZe pustiti ni pola brzine. Gdje .sjedis?“

,,Na tribini. Deseti red desno.*
,,Bit ¢e vruce. Imas li SeSir?“
,»Imam.“ Lilian mu pokaza mali slamnati SeSir Sto ga je drZala u ruci.

,Dobro. VeCeras ¢emo u Pavijon d’or na moru jesti jastoge i piti hladno vino. A sutra ¢emo se
odvesti k jednom mom znancu. On je arhitekt i treba da nam napravi plan da pregradimo kucu. Svijetly, s
velikim prozorima, s mnogo sunca.“

Redatelj trke dovikne Klerfeu nesto talijanski

,Vrijeme je“, reCe Klerfe i zakopCa svoj bijeli overol oko vrata. Zatim iz dZepa izvuce komadic
drveta pa kucne njime o kola i o svoju ruku.

,Gotovo?“ viknu redatelj.
,,Gotovo.“

Lilian poljubi Klerfea i obavi ritual praznovjerja. Pljune na kola i na Klerfeov trkac¢i overol i
promrmlja kletvu koja je imala izazvati upravo suprotno, a zatim podigne ruku s dva ispruZena prsta
prema trkacoj stazi i drugim boksovima. To je bilo zlokobno — zaklinjanje protiv uroka. Kad je zatim
proSla kraj talijanskih montera, pogledaSe je oni s nijemim oboZavanjem. Iza sebe je Cula kako redatelj
trka moli: ,,O slatka krvi Isusova, i ti majko boli, pomori Klerfeu ili Friderijui —“

Ona se okrenu na vratima. Marketijeva Zena i Zene dvojice drugih vozaca ve¢ su sjedile na svojim
mjestima sa Stopericama i papirima. Ne bih ga smjela ostaviti, pomisli ona i podigne ruku. Klerfe se
nasmije i salutira. Izgledao je veoma mlad. ,,A vi, svi sveci, spalite pneumatike konkurencije otprilike
dvostrukom brzinom nego naSe“, molio je redatelj, a zatim viknu: ,,Spremni na start! Napolje svi koji ne
spadaju ovamo!“

Dvadeset je kola krenulo. Klerfe je u prvom kolu bio na osmom mjestu. Nije imao osobito povoljno
startno mjesto, a pri pokretanju kola bio je za trenutak prepolagan. Objesio se iza Mikotija za kojega je
znao da Ce napadati. Pred njim su bili Friderio, Monti i Saketi. Marketi je bio na Celu.

U cCetvrtom krugu projuri Mikoti kraj Saketija na ravnoj stazi koja se uspinjala do Kasina,
napregnuvsi motor do krajnjih sila. Klerfe je visio na njegovim straznjim tockovima pa takoder napregnu
svoj motor i projuri kraj Saketija tik ispred tunela. Kad je izaSao, opazi da se Mikotijeva kola puSe i da



su usporila voZnju. Pretekne ga i poCe nagoniti Montija. Tri kruga kasnije stigao ga je na igliCastom
zavoju uz gazometar i pripio se kao terijer uz njegove straznje tockove.

JoS devedeset dva kruga i sedamnaest konkurenata, pomisli kad je ugledao druga kola kraj
Mikotijevih uz boks. Redatelj trka mu signalizira da zasad ne napada; vjerojatno se Friderio i Marketi,
koji se nisu voljeli, bore medusobno na racun poduzeca, umjesto da drZe disciplinu u timu, a redatelj trka
htio je da Klerfe i Majer III ostanu u rezervi ukoliko vrhunski vozaci uniSte svoja kola.

Lilian je u razmacima manjim od dvije minute vidjela kako Copor automobila bijesno juri kraj
tribina. Upravo kad bi pogledala kola pa na trenutak svrnula pogled u stranu, automobili bi opet bili
ovdje, s malo izmijenjenim redoslijedom, ali gotovo kao da nikad i nisu iScezli ispred njezinih ociju. Bilo
je kao da se samo pomice staklena ploca carobne kamere, amo tamo, naprijed natrag. Kako mogu samo
prebrojiti stotinu krugova? pomisli ona. Onda se sjeti redatelja trka koji je molio, znojio se i proklinjao i
pokazivao im neke ploce i zastave koje je u svom tajnom kodu dizao i izmjenjivao.

Odlucila je da ¢e nakon Cetrdeset krugova oti¢i. Bilo joj je kao da mora otputovati sada, odmah
sada, prije nego Sto trke zavrSe. Izgled da ¢e joS daljnjih Sezdeset puta gledati one sitne izmjene u
redoslijedu kola uCinio joj se tracenjem vremena sli¢nim onim satima prije nego Sto je otputovala iz
sanatorija. U torbici je imala kartu za Cirih. Kupila ju je ujutro kad se Klerfe joS jednom provezao stazom
za trke. Karta je vrijedila za dva dana kasnije, jer je upravo tada Klerfe morao odletjeti u Rim. Za dva
dana se kanio vratiti. Avion je odlazio ujutro, a vlak uvecCer. Kao kradljivac, pomisli ona, kao izdajica
bjeZim potajice. Isto onako kao Sto sam u sanatoriju kradomice htjela pobjec¢i Borisu. Ona je ipak morala
joS razgovarati s Borisom, ali Sto je to koristilo? Uvijek su izreCene samo krive rijeci, uvijek se lagalo,
jer istina je bila beskorisna okrutnost, a kraj gorcina i oCaj zbog toga Sto Covjek nije mogao biti drukciji,
tako da je posljednja uspomena bila samo sjecanje na prepirku, nesporazum i mrZznju. U torbici potraZi
biljeZnicu s voznim kartama. Nacas pomisli da ju je izgubila. Taj je trenutak bio dovoljan da je opet ucini
c¢vrstom. Zebla je na toplom suncu. Imam groznicu, pomisli i zaCu kako mnoStvo vice oko nje. Tamo dolje
u plavoj luci, sitnoj kao kakva igracka iz kutije, s bijelim jahtama na kojima su gusto zbijeni stajali ljudi,
proSiSao je Copor automobila, a jedna od tih malih igracaka pomaknu se u stranu i progura kraj grupe.
,Klerfe!“ vrisnu radosno neka debela dama kraj nje i pljesnu se programom po stegnima napetim ispod
platnene haljine. ,, The son of a gun made it!“ll

Sat kasnije probio se Klerfe do drugog mjesta. Sad je hladno i nemilosrdno nagonio Marketi ja. JoS
ga nije htio prete¢i. Za to je imao joS dovoljno vremena nakon osamdesetog kruga, pa Cak i nakon
devedesetog. Kanio je samo tjerati uvijek nekoliko metara iza njega, uvijek u istom razmaku, sve dok ne
postane nervozan. Nije htio joS jednom iskoristiti priliku da pretjerano potjera svoj motor. To je htio
prepustiti Marketiju, a Marketi je to zaista jednom i u€inio, no motoru nije bilo niSta, ali Klerfe osjeti da
se uznemirio kad time nije niSta postigao. Marketi je sad poceo blokirati ulicu i zavoje. Nije htio da
propusti Klerfea. Klerfe je nekoliko puta izveo manevar kao da ga kani preteci, ali to stvarno nije mislio.
Tako je Marketi viSe pazio na njega nego na voznju i postao nervozan.

Postigli su prednost od cijelog jednog kruga ispred citavog polja a nekoliko vozaca pretekli su za
viSe krugova. Redatelj se znojio i pokazivao Klerfeu da ne napada. Marketi je spadao u istu staju.
Dovoljno je bilo da su se gonili Friderio i on. Friderio je pri tom imao defekt na pneumatiku pa je sad
zaostao gotovo punu minutu iza Klerfea i pet drugih kola. Klerfea je progonio Monti, ali mu se joS nije
pripio uz toCkove. Lako ga se mogao otresti u iglastim zavojima u kojima je zakretao brZe od Montija.

Opet su projurili kraj boksova. Klerfe opazi kako je upravitelj trke zazvao sve svece i istodobno mu
se zaprijetio, zatresavSi objema Sakama da se toliko ne pripija uz Marketi ja. Marketi mu je dao bijesan



znak da zadrZi Klerfea. Klerfe kimne i zaostane za jednu duZinu kola, ali ne viSe. Htio je pobijediti u tim
trkama bez obzira na redatelja. Htio je da dobije pobjednicku premiju a uz to se i okladio sam na sebe.
Trebam novaca, pomisli. Za buduc¢nost. Za kucu. Za Zivot s Lilian. LoSi start ga je malo zakocio, ali je
znao da c¢e pobijediti. Osjecao se veoma miran u onoj neobiCnoj ravnoteZi izmedu koncentracije i
pomanjkanja napetosti, koja je covjeku davala osjecaj da mu se niSta ne moZe dogoditi. Bila je to neka
vrst vidovitosti koja je iskljuCivala svaku sumnju, svako krzmanje i svaku nesigurnost. Nekad ju je Cesto
imao, ali u toku posljednjih godina mnogo puta mu je i nedostajala. Bio je to jedan od rijetkih trenutaka
Ciste srece.

Iza nekog zavoja opazi kako su Marketijeva kola odjednom zaplesala, okrenula se poprijeko i
tresnula uz zvuk metala koji se para. Ugledao je lokvu ulja koje je isteklo preko cijele ulice, i dvoja kola,
koja su se vec¢ strahovito sudarila jedna o druga pijano klize¢i po ulju, vidio je kao u slici snimljenoj
usporenim tempom kako se Marketijeva kola prevrcu, kako Marketi leti zrakom i udara o zemlju, a stotinu
oCiju u njemu traZilo je Supljinu na ulici da bi kroz nju proSao, ali Supljine nije bilo, cesta je postala
gorostasna, i u istom trenutku se posve skupila; nije osjeCao strah, veC je samo nastojao da se sudari
postrance, a ne u pravom kutu, pa je u posljednjem trenutku znao jos to da se mora osloboditi volana, ali
ruke su mu bile odviSe spore i sve se ve¢ diglo uvis i odjednom viSe nije imao teZine, a zatim je slijedio
udarac o prsa, u lice, sa svih strana. JoS jedan trenutak bila je iznad njega uZasnuta bijela glava nekog
nadzornika staze, a zatim ga odostraga lupi uZasno snazna Saka i onda je joS osjetio samo taman Sum i
nista vise.

Kola, koja su udarila o njegova, probila su u tom kaosu rupu tako da su oni drugi, koji su nadosli,
mogli proci kroz nju. Jedan za drugim projuriSe, neki plesSuci, teturajuci, probijajuci se svojim kolima tik
uz krhotine, tako da je metal Skripao kao da stenju unesrecene maSine. Nadzornik staze side preko vrece s
pijeskom s lopatom u ruci i poce bacati pijesak na ulje, skacuc¢i natrag kad bi se pribliZilo urlanje motora.
Stigli su bolnicari s nosiljkama, odvukli Marketi ja na sigurno mjesto, podigli ga i pruZili preko pjeScanih
barikada, a nekoliko redatelja dotr¢i opominjuci vozacCe na opasnost, ali polje je vec¢ bilo slobodno. Svi
su vec prosli kraj mjesta nesrece i sad su dolazili ponovo, osvréuci se na unesrecene ili ukoceno zureci u
cestu.

Klerfeova kola ne samo da su se sudarila s drugim vec se u njih joS odostraga zaletio i Monti. Monti
je bio gotovo neozlijeden. OdSepao je u stranu. Klerfe je visio u svojim kolima koja je pritisak uzdigao
uvis, a zatim odbacio prema vrecama pijeska. Lice mu je bilo razbijeno i prsni koS zgnjecen. Krv mu je
tekla iz usta. Bio je u nesvijesti. Kao muhe na komadu krvavoga mesa skupilo se na rubu staze mnoStvo i
piljilo razrogacCenih ociju u bolnicare i u montere koji su brzo poceli da pile metal da bi izvadili Klerfea.
Ispred njega su gorjela jedna kola. Ljudi s aparatima za gaSenje vatre uspjeli su da odvuku krhotinu i sad
su pokusavali da je ugase. Srecom se spremnica za benzin proparala, pa tako nije doSlo do eksplozije, ali
benzin je gorio i vrucina je postala nepodnosljiva, te je vatra joS uvijek mogla zahvatiti druga kola. Svake
dvije minute ponovo bi projurila kola. Tutnjava motora odjednom je visila kao neki mracni rekvijem
iznad grada i uzdizala se do urlika koji je parao uSi, kad bi kola prolazila kraj Klerfea koji je visio sav
krvav kao na kolcu u svojim kolima, uzdignutim uvis i osvijetljenim mutnim svjetlom vatre koja je
zamirala u jasno popodne. Trka se nastavljala; nije prekinuta.

Lilian nije odmah shvatila. Zvucnik nije bio jasan, a glas u njemu kao da je uslijed svoje vlastite
jeke postajao nerazumljiv. Onako uzbuden, spiker je stajao preblizu mikrofona. Cula je neSto o kolima
koja su se sudarila te su izbaCena sa staze, jer je bila klizava od ulja koje se prosulo iz jednog



automobila. Onda ugleda copor kola kako juri ispred tribina. Nije moglo biti tako zlo, pomisli, jer se
inace ne bi trke nastavile. TraZila je Klerfeov broj. Nije ga nasla, ali on je moZda ve¢ prosao, jer u prvi
mah nije tako tacno pazila na to. Zvucnik je sad malo jasnije izvjeStavao da je na keju de Plezans doSlo
do nesrece — nekoliko se kola sudarilo, ima i ranjenih, mrtvih nema, a daljnje vijesti slijede. Redosljed je
slijedeci: Friderio s petnaest sekundi prednosti, Kanti, Dival, Majer III —

Lilian je napeto osluSkivala. O Klerfeu ni rijeci, a on je bio drugi. O Klerfeu ni rijeci, pomisli ona, a
onda zacu kako dolaze kola i nagne se naprijed da bi vidjela broj dvanaest, crvena kola s brojem
dvanaest.

Nisu doSla, a u onoj gluhoj tiSini uZasa, koji se Sirio u njoj, javi se glas spikera: ,,Medu ranjenima
nalazi se Klerfe, voze ga u bolnicu. Cini se da je onesvijeSten. Monti je ozlijeden na koljenu i nozi,
Marketi —

To ne moZe biti, pomisli Lilian. Ne u toj utrc¢i igracaka, ne u tom gradu igraCaka s lukom iz igracaka i
Sarenom panoramom igracaka! To mora da je zabluda! Njegova ¢e kola odmah doletjeti odnekuda onako
kao onda kod Targa Floria, moZda s malim zakasnjenjem, ulupljena i obijena, ali inaCe Citava i bez Stete!
JoS dok je tako razmiSljala, osjeti kako joj ta nada postaje isprazna, kako se razbija prije nego Sto se
ucvrstila — onesvijesSten, pomisli ona i ¢vrsto se prihvati za tu rijec; Sto znaci to?

To bi moglo sve znaciti! Uto opazi da je siSla s tribina, a da to nije ni primijetila. Krenula je prema
boksovima; moZda au ga donijeli onamo. Sigurno ¢e leZati na nosiljci s ozlijedenim ramenom ili rukom,
kao onda kod Targa Floria, i smijat ¢e se svojoj nesreci.

,Odnijeli su ga u bolnicu®, rece redatelj trka sav oznojen. ,,Sveta majko boZja, sveti Kristofore,
zaSto bas nama! ZasSto ne konkurenciji ili — Sto? samo casak!“

On odjuri da signalizira. Kola projuriSe. Tako blizu izgledala su veCa i opasnija, a njihova
grmljavina ispunila je sve. ,,Sto se dogodilo?* viknu Lilian. ,,Ostavite te vaSe proklete trke do davola i
recite mi Sto se dogodilo!“

Ona se osvrnu oko sebe. Nitko je nije gledao. Monteri su se bavili rezervnim dijelovima i
pneumaticima, izbjegavajuci njezine pogleda. Kad bi nekome prisla, taj bi se odmakao od nje. Bilo je kao
da boluje od kuge.

Redatelj trka se naposljetku vrati. ,,Klerfeu niSta ne pomaze ako pustim da trka ode do davola ili ne
ode“, promuklo ¢e on. ,,Ni on to ne bi htio. On bi htio —

Lilian ga prekine. ,,Gdje je? Ne Zelim cuti nekakvu propovijed o kodeksu Casti vozaca na trkama!*

,U bolnici. Odmah su ga prenijeli u bolnicu.”

,Zasto nije nitko kod njega da mu pomogne? Zasto niste vi? ZaSto ste ovdje?*

Redatelj trka je pogleda bez razumijevanja. ,,Ta kako bih mu ja mogao pomoc¢i? Ili bilo tko odavde?
To moraju uCiniti lijecnici.“

Lilian tesko proguta. ,,Sto mu se dogodilo?“ upita tiho.

,INe znam. Nisam ga vidio. Svi smo bili ovdje. Morali smo biti ovdje.“

,» Lako je“, rece Lilian. ,,Da bi se trke nastavile.”

,Da, tako stoji stvar®, nemo¢no odvrati redatelj. ,,Svi smo mi samo namjeStenici.“

Neki monter im brzo pride. Tutnjava kola se pojacCavala. ,,Sinjorina —* Redatelj trka raSiri ruke i
pogleda na stazu. ,,Moram —*

,Je li mrtav?“ upita Lilian.



,INije, nije! OnesvijeSten. LijeCnici — na Zalost moram, sinjorina —

Redatelj zgrabi jednu plocu sa svog sanduka i jurnu da da svoje znakove. Lilian ga je cula gdje viCe:
,Madona, madona, zaSto baS meni, prokleto, prokleto ulje! Podigao je svoju plocu prema nekome,
mahnuo, uzdigao ruku i ostao stajati, premda je Copor preletio, napeto piljeci u cestu. Nije se htio vratiti.

Lilian se polako okrene i pode. ,,Do¢i cemo — nakon trke, sinjorina®, Sapne jedan od montera.
,,Odmah nakon trke.“

Crni baldahin buke i dalje je visio iznad grada kad se ona vozila u bolnicu. NaSla je samo jednu
najamnu kocCiju ukraSenu zastavama i Sarenim trakama, dok je konj nosio slamnati SeSir. ,,Potrajat ¢e dulje
nego obicno, madmoazel“, razjasni kocijaS. ,,Moramo daleko zaobilaziti. Ceste su zatvorene. Trke,
razumijete —

Lilian kimne. Sjedila je sva obuzeta bolom koji kao da je bio oslabljen sredstvima za stiSavanje
boli. U njoj nije niSta potpuno funkcioniralo, samo uSi i oCi koje su cule motore i vidjele kola, jasno,
pretjerano osStro i jedva podnosljivo. KocijaS je brbljao i htio da joj pokazuje vidikovce. Nije ga Cula,
Cula je samo motore. Netko je pokuSao zaustaviti njezinu kociju da joj neSto rekne. Nije ga razumjela pa
naposljetku dade zaustaviti ko¢iju. Mislila je da ¢e ¢uti kakvu vijest o Klerfeu. Covjek, neki Talijan u
bijelom odijelu, s tankim crnim brkovima, pozove je na veceru. ,,Sto?* upita ona bez razumijevanja. ,,Sto
jos?“

Covjek se nasmijesi. ,,MoZe biti i vise. To ovisi o vama.“

Nije mu odgovorila. Nije ga viSe ni vidjela. Njezine ga oci odbaciSe. Nije niSta znao o Klerfeu.
,Dalje!“ rece kocijasu. ,,Brze!*

,Svi ti kavaliri nemaju novaca®, izjavi kocijas. ,,Pravo ste ucinili Sto ste ga odbili. Tko zna, moZda
biste na kraju sami morali platiti veceru. Starija gospoda su pouzdanija.“

,,Brze!“ rece Lilian.
,,Odmah.“

Trebalo je beskrajno dugo dok se nisu zaustavili pred bolnicom. Lilian je u meduvremenu izrekla
mnogo zavjeta koje je namjeravala ispuniti. Nece otputovati, ostat Ce, udat Ce se za Klerfea, samo neka
ostane Ziv! Zavjetovala se na to i pustila da ti zavjeti potonu poput kamenja u jezeru, ne razmisljajuci o
njima.

,,Gospodin Klerfe je u operacionoj dvorani“, reCe bolnicarka koja je primala stranke.

,MoZete li mi reci kako je ozlijeden?*

,Zao mi je, madam. Jeste li vi madam Klerfe?“

,,INisam.“

,Rodakinja?*

,Kakve to veze ima s njim?*

,»Nikakve, madmoazel. Samo sam sigurna da Ce nakon operacije u najboljem slucaju biti k njemu
puSteni samo njegovi najbliZi rodaci.

Lilian se ukoCeno zagleda u bolnicarku. Treba li da kaZe da je zarucena s Klerfeom? Kako je to
samo apsurdno! ,,Mora li biti operiran?“ upita.

,Cini se da mora, jer inaCe ne bi bio u operacionoj dvorani.“



To je jedna od onih koje me ne mogu trpjeti, razdrazeno pomisli Lilian. Imala je iskustva s
bolnicarkama.

,Mogu li pricekati?“ upita.
Bolnicarka joj pokaza na klupu. ,,Imate li ¢ekaonicu?* upita Lilian.

Bolnicarka pokaZe na jedna vrata. Lilian ude u sobu u kojoj su se nalazile umorne biljke Sirokih
listova, stari magazini i muhe koje su zujale oko muholovke objeSene na stropu iznad stola. Buka motora
Cula se i ovdje, priguSena, kao neko daleko divlje bubnjanje, ali ipak je bila ovdje.

Vrijeme je postalo ljepljivo kao papir za hvatanje muha na kojemu su umirale muhe polaganom
mucenickom smrcu. Lilian se ukoceno zagleda u otrcane magazine, otvori ih i zatvori, pokusSa citati, ali joj
to nije polazilo za rukom, ustane i pride k prozoru, a onda opet sjede. Soba je mirisala na strah, na onaj
isti strah koji je vec izbijao iz nje. PokuSavala je otvoriti prozor, ali ga odmah zatvori jer je tutnjava
motora smjesta prodrla u sobu. Nakon ne kog vremena ude u sobu jedna Zena s djetetom. Dijete pocCe
vikati, a Zena raskopc¢a bluzu i stane ga dojiti. Dijete je mljackalo ustima i zaspalo. Zena se bojazljivo
osmijehne Liliani i opet zakopca bluzu.

Nekoliko minuta kasnije bolnicarka otvori vrata. Lilian ustane, ali bolnicarka se na nju nije ni
obazrela, ve¢ kimnu Zeni s djetetom da pode s njom. Lilian sjede. Odjednom osluhnu. NeSto se izmijenilo.
Osjecala je to na zatiljku. Jedna je napetost popustila, neSto je postalo manje napeto. Potrajalo je neko
vrijeme dok nije zamijetila da je to tiSina. Buka motora je prestala. Trke su bile zavrSene.

Cetvrt sata kasnije ugleda jedna otvorena kola s redateljem trka i dvojicom montera kako prilaze i
zaustavljaju se. Sestra koja je primala posjete dovede ih u cekaonicu. PotiSteno su stajali kraj Lilian.
,Jeste li Sto doznali?“ upita ona.

Redatelj trka pokaza na mladeg montera. ,,On je bio prisutan kad su ga izvadili iz kola.“
,Krv mu je tekla na usta“, reCe monter.

,,INa usta?“

,Da. Bilo je to kao izljev krvi.“

Lilian ga pogleda. Kakva je to jezovita zabluda? Izljev krvi je neSto Sto pripada njoj, a ne Klerfeu.
,JKako je mogao imati izljev krvi?“ upita.

,Prsa sumu bila uklijeStena uz volan®, reCe monter.

Lilian polako zatrese glavom. ,,Ne“, rece. ,,Ne!“
Redatelj pride vratima. ,,Pogledat ¢cu gdje je lijecnik.“

Lilian je cula kako glasno razgovara s bolnicarkom. Onda razgovor utihne i u cekaonici odjednom
opet zavlada ona vruca Sutnja u kojoj su oba montera glasno disala, a muhe zujale.

Redatelj se vrati. Zastao je na vratima. OCi kao da su mu bile neprirodno bijele na preplanulom licu.
Nekoliko je puta pomaknuo usnicama prije nego Sto je progovorio. ,,Klerfe je mrtav®, rece.

Monteri se zagledaSe u nj. ,,Jesu li ga operirali?“ upita mladi. ,,Sigurno su ga krivo operirali.

,INisu ga operirali. Umro je prije operacije.”

Sva trojica pogledaSe Lilian. Ona se nije ni maknula. ,,Gdje je sada?“ upita naposljetku.



,Dotjeruju ga.“

Ona upita teSkom mukom: ,,Jeste li ga vidjeli?“

Redatelj trka kimne.

,Gdje je?“

,Bolje da ga sad ne vidite“, odgovori on. ,,Sutra ga moZete vidjeti.”

,» L ko to kaze?“ upita Lilian glasom u kojem nije bilo nikakva osjecaja. ,, Tko to kaZe?* ponovi.
,LijeCnik. Ne biste ga prepoznali. Bolje je da dodete sutra. MoZemo vas odvesti u hotel.
Lilian ostane stojeci. ,,ZasSto ga ne bih prepoznala?*

Redatelj je neko vrijeme Sutio. ,Lice®, razjasni zatim. ,,TeSko je udario. Volan mu je zdrobio prsni
kosS. Lijecnik misli da nije niSta osjetio. Sve se odvilo vrlo brzo. Smjesta je izgubio svijest i nije se viSe
probudio. Mislite 1i“, nastavi glasnije, ,,da to i nama ne zadire u kosti? Mi smo ga poznavali dulje od
vas!“

,Jeste“, odvrati Lilian. ,,Poznavali ste ga dulje od mene.“

,INisam mislio tako. Smatram da je uvijek tako ako netko umre: odjednom ga nema. ViSe ne govori.
Malocas je joS bio ovdje, a onda ga viSe nema. Tko to moZe shvatiti? Mislim: i nama je tako. Stojimo i ne
shvacamo. Razumijete 1i?“

,Da, razumijem.“

,Onda dodite s nama®“, rece redatelj. ,,Odvest ¢cemo vas u hotel. To je dosta za danas. Sutra ga
moZete vidjeti.”

,»A Sto cu u hotelu?* upita Lilian.

Redatelj slegne ramenima. ,,Pozovite lijecnika. Neka vam da injekciju. Jednu jaku da spavate sve do
sutra ujutro. Dodite! Ovdje ne moZete viSe niSta uCiniti. Mrtav je. Svi mi ne moZemo viSe nisSta uciniti.
Kad je netko mrtav, onda je sve proSlo i nitko ne moZe viSe niSta pomoci.“ On joj pride korak bliZe i
dotakne joj dlanom podlakticu. ,,Dodite. Ja to znam. Porca miseria, to mi se ne deSava prvi put!
Prokletstvo, uvijek je prvi put!“



XXI

Probudila se iz teSkog sna. Jedan trenutak nije imala nikakve veze sa svijetom, a onda je probode
oStra bol. Jednim se trzajem uspravi u postelji i ogleda oko sebe. Kako je doSla ovamo? Polako se sjetila
— smrtonosnog kasnog popodneva, lutanje po malom gradu, rano vece, bolnica, nepoznato skrpano
Klerfeovo lice, glava koja je leZala malo ukoso, ruke koje nisu tome pristajale jer ih je netko sloZio kao
na molitvy, lijecnik koji je doSao s njome — sve to nije bila istina, nije bilo ono pravo — nije to Klerfe
smio leZati na postelji u bolnici, ve¢ ona, samo ona, a ne on, to je bila jezovita zamjena, netko je nacinio
straSnu mracnu Salu.

Ona ustane i rastvori zastore. Sunce prodre u sobu. Nebo bez oblaka, palme u svijetlu i rasplamsale
gredice sa cvijeCem u hotelskom vrtu ¢inili su Klerfeovu smrt joS neshvatljivijom. Ja, pomisli Lilian, ja
bih to morala biti, meni je to odredeno, a ne njemu! Zacudo se sama sebi ucinila varalicom, kao netko
koji je preostao, netko prekobrojni koji je joS samo zabunom Zivio i umjesto kojega je netko drugi ubijen,
pa se zato iznad njega nadvila neodredena siva sjena umorstva, kao kod automobiliste koji je, premoren,
pregazio covjeka, a mogao je to izbjeci.

Telefon zazvoni. Ona se trgne i podigne slusalicu.

Predstavnik nekog pogrebnog zavoda u Nici preporucivao joj je grob i dostojanstven pogreb uz
umjerenu cijenu. Za slucaj prijevoza u domovinu stajali su na raspolaganju cinCani lijesovi.

Ona spusti slusalicu. Nije znala Sto da radi. Gdje je bila Klerfeova domovina? Zar ondje gdje je
roden? Negdje u Elzasu i Lotaringiji? Nije znala gdje. Telefon ponovo zazvoni. Sad je bila bolnica. Sto
da rade s mrtvim tijelom? Treba ga otpremiti. Najkasnije do popodneva. Treba naruciti lijes.

Lilian pogleda na sat. Bilo je podne. Ona se odjene. ZveceCi i posve poslovno napao ju je ritual
smrti. Morala bih imati crnu haljinu, pomisli. Nazvalo ju je neko poduzece koje je izradivalo vijence.
Netko drugi je htio znati kojoj je vjeroispovjesti pripadao Klerfe da bi rezervirao vrijeme za izlaganje
lijesa u crkvi. Ili zar je preminuli moZda bio slobodni mislilac?

Lilian je joS uvijek osjecala jako sredstvo za spavanje. NiSta nije bilo potpuno stvarno. S:'Sla je
dolje da upita vratara za savjet. Kad ju je ugledao, ustane neki covjek u tamnomodrom odijelu. Ona se
okrene. Nije mogla podnijeti profesionalni izraz sauceS¢a na njegovom licu.

,INarucCite lijes®, Sapne vrataru. ,,UCinite sve Sto treba.

Vratar joj izjavi da treba obavijestiti vlasti. Zeli li obdukciju? Kadsto je potrebno da se ustanovi
uzrok smrti. Cemu? Zbog pravnih zahtjeva. Mozda bi tvornica automobila mogla pokusati da pozove na
odgovornost priredivaca utrke. Zatim treba uzeti u obzir i osiguranja, moglo bi doc¢i i do drugih
komplikacija — najbolje bi bilo da je covjek na sve spreman.

Cinilo se da je umrijeti posve jednostavno, ali nije jednostavno biti mrtav. Zeli li ona da Klerfea
pokopaju na ovdasnjem groblju?

,»INa groblju samoubojica?“ upita Lilian. ,,Ne!*

Vratar se nasmijeSi kao da joj oprasSta. Groblje samoubojica je legenda kao i mnogo toga u Monte

Karlu. Ovdje postoji pravo lijepo groblje na kojem ukopavaju mrtve stanovnike grada. Ima li Klerfeove
isprave?



,Isprave? Zar on treba joS isprave?*

Vratar je i to razumio. Dakako da treba isprave. MoZda se nalaze u njegovoj sobi: u protivhom
sluCaju treba ih nabaviti. On Ce, osim toga, stupiti u vezu s policijom.

,»S policijom?“

Kod svake nesreCe treba smjesta pozvati policiju. To je sigurno ve¢ ucinila njegova tvornica i
uprava trka, ali policija mora dopustiti da se mrtvo tijelo pokopa. Sve je to samo formalnost, ali se mora
obaviti. On Ce se pobrinuti za to.

Lilian kimne. Odjednom je htjela izaci iz hotela. Bojala se da Ce se onesvijestiti. Sjetila se da od
jucer u podne nije niSta jela, ali nije htjela da ude u hotelski restoran. Brzo izade iz predvorja, ude u Kafe
de Pari i naruci kavu. Dugo je sjedila, ne dirnuvSi je. Automobili su prolazili i zaustavljali se pred
kasinom, dolazili su uobicajeni omnibusi, a cijeli Copori turista okupljali su se oko svojih vodica i
poslusno prolazili iza njega kroz dvorane. Lilian se prestrasSi kad je neki Covjek sjeo za njezin stol. Ona
ispije kavu i ustane. Nije znala Sto da radi. PokuSala je da sama sebi razjasnim da bi i bez nesrece
takoder bila sama, u Parizu ili na putu za Svicarsku. To joj nije niSta pomoglo. Kraj nje je jos uvijek bila
ona jama u zemlji, vodila je u ponor bez dna i nikako je nije mogla izbaciti iz misli. Klerfe je bio mrtav, a
to je bilo neSto drugo nego da nisu zajedno.

NasSla je klupu s koje je mogla vidjeti more. ProZimao ju je osjecaj da mora uCiniti brojne sitne
stvari, ali se nije mogla odluciti na to. Klerfe, ne jal neprekidno je razmisljala. To je bilo ludo. Ona je
imala umrijeti, a ne on. Kakva je to bila jezovita ironija!

Vratila se u hotel i uSla u svoju sobu ne govoreci ni s kim. Na vratima je zastala. Zapuhne je mrtvi
zrak. Cinilo se kao da je i u sobi takoder sve mrtvo.

Sjetila se da je vratar zatraZio Klerfeove isprave. Nije znala gdje su, a zgrozila se od misli da pode
u Klerfeovu sobu. U sanatoriju je naucila da je Cesto teZe gledati stvari koje je za sobom ostavio mrtav
covjek nego samog mrtvaca.

Onda opazi da je u vratima sobe zataknut klju€ i pomisli da sobarica sprema sobu. To je bilo bolje
nego da sama bude u njoj. Otvori vrata.

Neka mriava Zena u sivom kostimu stajala je kraj radnog stola. ,,Sto biste htjeli?“

Lilian pomisli da je uSla u krivu sobu, no onda opazi da u njoj visi Klerfeov ogrtac. ,, Tko ste vi?“
upita je.

,Mislim da bih ja to mogla prije vas pitati“, oStro odgovori Zena. ,,Ja sam Klerfeova sestra. A Sto
zelite? Tko ste vi?“

Lilian je Sutjela. Klerfe joj je jednom ispripovjedio da negdje ima sestru i da se mrze. Ve¢ mnogo
godina nije Cuo za nju. Mora da je to bila ta Zena. Nije bila nimalo sli¢na Klerfeu.

,INisam znala da ste stigli“, odvrati Lilian. ,,Sad kad ste ovdje, nemam viSe nikakva posla.“

,»oigurno nemate”, ledeno odvrati Zena. ,,Rekli su mi da je moj brat ovdje Zivio s nekom osobom.
Jeste li to vi?“

,,Ni to vas viSe ne treba zanimati“, odvrati Liban i okrene se.

IziSla je i vratila se u svoju sobu. Ondje poCe spremati stvari, ali ubrzo prestane. Ne mogu otputovati
dok je on joS ovdje, pomisli. Moram ostati dok ga ne pokopaju.

JoS jednom pode u bolnicu, ali bolnicarka u recepciji joj rece da viSe ne moZe vidjeti Klerfea. Na



zahtjev jednog Clana obitelji vrSi se obdukcija. Zatim ce tijelo biti zalemljeno u cincani lijes i otposlano.

Pred bolnicom susretne redatelja trka. ,,Putujemo veceras®, rece on. ,Jeste li vidjeli onu neman s
velikim zubima? Sestru? Ona ga je dala parati. Kani pokrenuti parnicu protiv naSeg poduzeca i protiv
uprave trka zbog odStete radi nemarnosti. Bila je ve¢ na policiji. Vi poznajete naSeg ravnatelja. Bila je i
kod njega. On se ne boji nikoga, ali je bio blijed kad je ta Zena nakon pola sata izaSla od njega. Ona
zahtijeva dozZivotnu rentu. Tvrdi da je Klerfe bio njezin jedini hranitelj. Mi svi odlazimo. Otputujte i vi!
Sve je gotovo.

,Da“, odvrati Lilian. ,,Sve je gotovo.“

Lutala je besciljno ulicama. Sjedila je za stolovima i neSto pila, a uvecer se vrati u hotel. Sad je bila
veoma umorna. Lijecnik joj je ostavio sredstvo za spavanje. Nije ga trebala uzeti jer je odmah zaspala.

Probudio ju je telefon. Klerfeova sestra bila je na aparatu. Ona mora hitno govoriti s njom, rekla je
zapovjednickim tonom. Neka Lilian smjesta dode k njoj.

,Ako mi imate neSto reci, recite mi sada, preko telefona®, odvrati Lilian.
,INe mogu preko telefona.

,Onda dodite u podne u hotelsku halu.“

,» 10 je prekasno.

,Za mene nije“, odvrati Lilian i spusti sluSalicu.

Onda pogleda na sat. Bilo je nekoliko minuta., prije deset sati. Spavala je punih Cetrnaest sati i joS
uvijek se osjecala kao razbijena. Ona ude u kupaonicu. Bila bi u kadi opet zaspala da nije netko Zestoko
zakucao na vrata njezine sobe. Lilian navuce kupaci ogrtac, ali prije nego Sto je uspjela otvoriti vrata,
nahrupi u sobu Klerfeova sestra. Lilian nije imala mogu¢nosti da je zadrZi.

,Jesti li vi mis Denkerk?“ upita Zena u sivom kostimu.
,MoZete sa mnom razgovarati u dvanaest sati u hotelskoj hali“, odvrati Lilian. ,,Ovdje ne moZete.“
,Pa to je sasvim isto. Sad sam ovdje. Ja —“

,Ovdje ste protiv moje volje“, prekinu je Lilian. ,,Ovo je moja soba. Zelite li da pozovem upravu
hotela da mi pomogne?“

,INe mogu Cekati do dvanaest sati. Moj vlak odlazi prije. Hocete li da tijelo moga brata Ceka na
vrucem peronu dok vi ne nadete vremena da govorite sa mnom?*

Lilian pogleda usko crno raspelo Sto ga je ta Zena nosila na tankom lanci¢u oko vrata. Ta se osoba
necCe ustrucavati nicega da nametne svoju volju, pomisli. ,,Ja sam ovdje®, nastavi sestra, ,,medu papirima
svoga brata nasla kopiju Ciji original vi vjerojatmo posjedujete. Radi se o prijenosu neke kuce na Rivijeri
na vas.“

,,INa mene?“

,,Zar ne znate nista o tome?“

Lilian pogleda papir u koScatoj ruci na koju su bila nataknuta dva vjencana prstena. Dakle udovica —
nije ni cudo.

,PokaZite mi taj papir®, zatrazi Lilian.

Sestra je oklijevala. ,,Da li ga poznajete?“



Lilian ne odgovori. Cula je da voda jos uvijek te¢e u kupaonici i pode onamo da je zatvori.
,Jeste li zbog toga Zeljeli tako hitno govoriti sa mnom?“ upita, vrativsi se.

,Htjela sam vam izjaviti da obitelj to dakako ne priznaje. Branit ¢emo se protiv toga.“
,,Samo se branite. A sad vas molim da me ostavite!*

Zena je i dalje stajala. ,Bilo bi jednostavnije, a vjerojatno i takti¢nije kad biste dali izjavu da ne
priznajete taj prijenos koji moj brat nesumnjivo nije izvrSio bez tudeg utjecaja.

Lilian se ukoCeno zagleda u nju. ,,Da niste moZda vec i sastavili tu izjavu?“
,Jesam. Treba da je samo potpiSete. Evo je. Drago mi je Sto bar za to imate razumijevanja.“
Lilian uze izjavu i razdere je, ne procitavsi je. ,Idite sada. Meni je dosta.“

Sestra se nije nimalo smela. OStro je promatrala Lilian. ,,Rekli ste da vam nije poznat ovaj prijenos.
To znaci da nemate neku darovnicu?*

Lilian pride vratima i otvori ih. ,,PrepuStam vama da to ustanovite.

,10 ¢u i uCiniti. Pravo je na nasSoj strani! Konacno ipak postoje razlike izmedu krvnih rodaka i
nekakve doskitale pustolovke i ulizice koja —

Na stolu je stajala vaza s ljubicama koje joj je Klerfe donio prije dva dana. Lilian je zgrabi, i ne
znajuci Sto Cini, istrese je na koScCato lice. Htjela je samo jedno: utiSati taj tvrdi i nepodnosljivi glas.
Cvijece je vec uvelo pa se zalijepilo za kosu i sestrina ramena kao da je izaSla iz kakve bare.

Zena otare vodu iz o¢iju. ,,To ¢ete mi platiti!“ sikne ona.

»,Znam‘, odvrati Lilian. ,,Samo mi posSaljite racun za frizera. Sigurno i za haljinu, a vjerojatno i za
vaSe cipele, vaSe donje rublje, vaS daljnji Zivot i za vaSu preplaSenu dusSu od livenog Zeljeza. A sad,
konacno nestanite!

Sestra i5¢eznu. Lilian pogleda staklenu vazu Sto ju je jo$ drzala u ruci. Nije znala da je sposobna za

takvo neSto. Hvala bogu da nisam i vazu bacila u nju, pomisli, i najednom se poce smijati. Nije mogla
prestati, zatim dodoSe i suze, a zajedno s njima, naposljetku, oslobodenje od ukocenosti.

Vratar je zaustavi u predvorju. ,,Neugodna stvar, madam.*

,Sto jos?“

,, Vi ste mi dali nalog da narucim lijes i mjesto na groblju. Sestra gospodina Klerfea je odmah, ¢im je
stigla, na racun tvornice automobila takoder narucila lijes koji joj je i isporuCen. Sad je vas ostao.*

»MoZete li ga vratiti?“

,Zastupnik poduzeca iz Nice izjavljuje da je lijes bila specijalna narudzbina. On bi ga mogao primiti
natrag iz susretljivosti, ali ne uz istu cijenu.

Lilian ga nemo¢no pogleda. Pred njom se odjednom pojavi groteskna slika — da se ona s praznim
lijesom vozi natrag u neki sanatorij u planine, dok Klerfeova sestra otprema raskomadane ostatke u
dragom lijesu na obiteljski pogreb.

,PredloZio sam dami da uzme vas lijes za gospodina Klerfea®, nastavi vratar. ,,Nije htjela. Vrlo je
pedantna. Dala je i svoje hotelske troskove staviti na racun tvornice automobila. Puni pansion, dakako, a
sinoc¢ dvije boce Sato lafita 1929. Najbolje vino Sto ga imamo. Zastupnik trgovine bjesova primio bi bjes
natrag uz pola cijene.“



,Dobro“, odvrati Lilian. ,,Sredite i moj racun. VecCeras Cu otputovati.

,Vrlo dobro. Onda je tu joS ona stvar s grobom. Vi ga viSe ne trebate, a ja sam ga vec platio za vas.
Tu ¢emo teSko danas neSto uciniti. Subota je. Prije ponedjeljka nema nikoga u uredu.*

,Zar ovdje subotom i nedjeljom ne umiru ljudi?*
,umiru. Ali onda se grobovi kupuju u ponedjeljak.“
,PripiSite cijenu na moj racun.

,Zar Cete zadrZati grob?“ upita vratar ne vjerujuci.

,INe znam. Ne Zelim viSe o tome govoriti. NapiSite Sto ste platili. NapiSite sve. Ali ja ne Zelim viSe
da ¢ujem o tome. NiSta viSe! Razumijete li me?*

,,Vrlo dobro, madam.“

Lilian se vrati u sobu. Telefon je zazvonio, ali ona ne digne slusSalicu. Spremila je ostatak stvari u
kovcege. U dZepu pronade blok voznih karata za Cirih. Pogleda datum. Vlak je odlazio jos isto vece.

Telefon opet zazvoni. Kad se viSe nije javljao, obuze je panicni strah. Bilo je kao da je umrlo nesto
viSe, a ne samo Klerfe — kao da je umrlo sve Sto je poznavala. I Boris, pomisli. Tko zna Sto je s njim?
MoZda je i on ve¢ davno mrtav, a nitko joj to nije mogao reci jer nitko nije znao njezinu adresu.

Ona posegnu za telefonom, ali onda spusti ruku. Nije ga mogla nazvati. Ne sada. On je ne bi razumio,
pomislio bi da ga zove zato jer je Klerfe mrtav. Nikad joj ne bi vjerovao da je htjela napustiti Klerfea.
Ona mu to nece nikad ni reci.

Tiho je sjedila sve dok se sivi sumrak nije zavukao u sobu. Prozori su bili otvoreni. Cula je kako
vani SuSte palme kao brbljanje zlobnih susjeda. Vratar joj je rekao da je Klerfeova sestra u podne
otputovala. I za nju je sad bilo vrijeme da otputuje.

Ustala je, ali onda zasta oklijevajuci. Nije mogla poc¢i dok nije znala je li Boris joS Ziv. Nije bilo
potrebno da zove bas njega. Mogla je nazvati kucu u kojoj stanuje i zatraZiti da ga pozovu pod bilo kojim
imenom. Kad djevojka pode da je prijavi, onda ¢e znati da joS Zivi pa moZe spustiti sluSalicu prije nego
Sto on dode.

Nazvala je njegov broj. Dugo je trajalo dok je telefonistkinja nije pozvala. Nitko se nije javljao.
ZatraZila je isti broj joS jednom, hitno, s predobjavom, i cekala.

Cula je vani korake na posljuncenim putovima vrta. To ju je podsjetilo na Klerfeov vrt. Prelio ju je
val neutjeSne njeznosti. On joj je ostavio kucu a da to ona nije znala. Ona je nije htjela. Kuca ¢e ostati
prazna i polako se i dalje ruSiti sa svojim ornamentima od sadre ako je ne zaplijeni Klerfeova sestra,
oboruZana dvostrukim moralom jednostrane pravde.

Telefon zazvoni. Lilian je cula uzbudene francuske glasove telefonistkinja. Zaboravila je sve sto je
naumila. ,,Boris!“ viknu. ,,Jesi li tu?“

,» Tko je tamo?“ upita neki Zenski glas.

Lilian je trenutak oklijevala, a onda navede svoje ime. Za dva sata Ce otputovati s Rivijere i nitko
nece znati kamo. Bilo bi dakle smijeSno da joS jednom ne govori s Borisom.

, Tko je tamo?“ ponovi glas.
Ona joS jednom rece svoje ime.
,» Tko?“



,,Lilian Denkerk.*

,Gospodin Volkov nije ovdje®, odgovori glas kroz Sum i pucketanje u vodu,

,» Tko je tamo? Gospoda ESer?*

,Ne, gospoda Blis. Gospode E3er nema vise ovdje. Ni gospodin Volkov nije vie ovdje. Zao mi je.”
,,Cekajte!“ viknu Lilian. ,,Gdje je?“

Buka u telefonu se pojaca. ,,Otputovao je“, zacu Lilian.

,Gdje je?* viknu ona.

,Gospodin Volkov je otputovao.“

,Otputovao? Kamo?“

,,INe mogu reci.

Liliani zasta dah. ,,Zar mu se neSto dogodilo?“ upita.

,,To ne znam, madam. Otputovao je. Ne mogu vam nista vise re¢i. Zao mi je —

Veza je prekinuta. Uzbudene francuske telefonistkinje cvrkutale su. Lilian poloZi sluSalicu.

Otputovao je — ona je znala Sto to znaci u onom kodu gore. To je bila vijest da je netko umro. Uostalom, i
nije moglo znaciti neSto drugo — kamo bi ve¢ mogao otputovati? Cak ni njegova stara domacica nije viSe
bila ondje.

JoS je neko vrijeme sjedila posve mimo. Naposljetku ustane i side. Plati racun i stavi Zeljeznicke

karte u dZep. ,,PoSaljite moje stvari na stanicu®, rece.

,Zar veC sada?“ zacudeno upita vratar. ,,Imate gotovo joS dva sata vremena. Prerano je.“

»oada“, odvrati ona. ,,Nije prerano.“



XXII

Sjedila je na klupi pred malim kolodvorom. Prve svjetiljke su veC gorjele rano uvece i joS vise
isticale golu bezutjeSnost stanicne zgrade. Suncem opaljeni turisti buno su se gurali kraj nje u vlak za
Marselj.

Kraj nje sjede neki Amerikanac i poCe monolog o Cinjenici da u Evropi ne moZeS dobiti pristojni
govedi odrezak, pa cak ni podnosljivi hamburski odrezak. Cak i beCke kobasice su u Viskonsinu bolje.

Lilian je sjedila bez misli, tako iscrpena da nije znala je li to tuga, ili praznina, ili predanost sudbini.

Opazila je psa, ali ga nije prepoznala. Pas je u luku pretrcao oko trga, onjuSio nekoliko Zena, a onda
jurnuo na nju. Amerikanac skoci na noge. ,,Bijesni pas!“ viknu. ,,Policija! Ustrijelite ga!“

Ovcarski pas protr¢i kraj njega i skoc¢i na Lilian. Umalo da je nije sruSio s klupe, lizao joj ruke i
pokuSao da je lizne po licu, Stektao je, zavijao i la jao tako da se oko njih okupio krug zacudenih ljudi.
,, Vuce“, reCe ona ne vjerujuci pravo. ,,VuCe! Odakle dolazis?*

Pas je ostavi i jurnu prema mnoStvu koje se odmah razmaklo pred njim. Potr¢ao je prema nekom
covjeku koji se brzo pribliZavao, a onda se opet vrati Liliani.
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Ustala je. ,,Borise!“ rece.

,Ipak smo te nasli“, reCe Wolkov. ,,Vratar u hotelu mi je rekao da si ve¢ na kolodvoru. Bilo je krajnje
vrijeme, Cini se. Tko zna gdje bih te kasnije morao traZiti.“

,Ziv si!“ $apnu Lilian. ,Nazvala sam te. Netko mi je rekao da si otputovao. Pomislila sam —

, 10 je bila gospoda Blis. Ona je nova domacica. Gospoda ESer se ponovo udala.“ Volkov zadrZi
psa. ,,U novinama sam Citao Sto se dogodilo, pa sam zato doSao. Nisam znao u kojem hotelu stanujes, jer
bih ti inaCe telefonirao.

,»Ziv sil“ recCe ona joS jednom.
,1 ti si Ziva, duSo. Sve drugo nije vazno.“

Ona ga pogleda. Odmah je znala Sto on misli — da je sve ostalo, sav ranjeni ponos, sav povrijedeni
egoizam odnijela jedna utjeSna posljednja Cinjenica: ljubljeni Covjek nije mrtav. JoS Zivi, ovdje je, joS

s ee e

sauceSca. DoSao je u onoj strelovitoj posljednjoj spoznaji, jedinoj koja mu je preostala, jedinoj koja
uvijek na kraju preostaje i poniStava sve, a Covjek uvijek prekasno postaje svjestan toga.

,Da, Borise“, reCe. ,,Sve drugo je nevazno.

On pogleda njezinu prtljagu. ,,Kad odlazi tvoj vlak?“
,»Za jedan sat. Pusti ga neka ode.“

,Kamo si htjela?*

,Bilo kamo. U Cirih. To je svejedno, Borise.

,Onda podimo odavde. Preseli se u drugi hotel. Ja sam u Antibu dao rezervirati sobu. U hotelu di
Kap. MoZemo dobiti joS jednu sobu. Hoces li da onamo poSaljem prtljagu?“



Lilian zatrese glavom. ,,Ostavi je ovdje“, odvrati odjednom, odlucivsi se. ,,Vlak ide za jedan sat.
Otputujmo i mi. Ne Zelim ostati ovdje. A i ti se mora$ vratiti.“

,,Ne moram se vratiti“, reCe Volkov.

Ona ga pogleda. ,Jesi li izlijeCen?“

,INisam. Ali ne moram natrag. Mogu se s tobom odvesti kamo god hoces i kako dugo hoces.“
GALL e

,,Ja sam te onda shvatio, rece Volkov. ,,Boze, duSo, kako sam te shvatio da zelisS oti¢i.*
,,Zasto onda nisi poSao sa mnom?“

Volkov je Sutio. Nije je htio podsjetiti na ono Sto je onda rekla. ,,Bi li ti poSla sa mnom?“ upita je
naposljetku.

,INe bih, Borise“, odvrati ona. ,,To je istina. Onda ne bih.“
,INisi htjela sa sobom ponijeti bolest. Htjela si joj pobjec¢i.”
,INe znam viSe. MoZda je bilo tako. Tome je vec¢ vrlo dugo.
,Kanis li zaista joS danas otputovati?*

,,Kanim.*

,Imas li postelju?*

,,Jmam, Borise.

,»1zgledas tako kao da bi trebalo nesto pojesti. Dodi u onu kavanu tamo prijeko. Ja ¢u u meduvremenu
pogledati mogu li i ja dobiti voznu kartu.

Oni prijedoSe prijeko. Boris joj naruci jaja, Sunku i kavu. ,,Ja se vracam na kolodvor®, dobaci on.
,Ostani ovdje. Nemoj pobjeci.

,»INecCu viSe bjeZati. ZaSto to svatko misli o meni?“

Boris se nasmjehne. ,Nije ba$ najgore kad se o nekom tako misli. Covjek u tom slu¢aju Zeli da onaj
drugi ostane.

Ona ga pogleda. Usne su joj drhtale. ,,Necu plakati“, reCe mu.
On je stajao kraj stola. ,,Samo si iscrpena. Pojedi neSto. Siguran sam da ti je to danas prvo jelo.“
Ona podigne glavu. ,,Zar tako loSe izgledam?*

,INe, duSo. Pa sve da i izgledaS umorno, kod tebe nekoliko sati sna odmah sve ispravlja. Jesi li to
zaboravila?“

,Jesam®, odvrati ona. ,,Mnogo toga sam zaboravila. A mnogo i nisam.“

Pocela je jesti, ali onda iz torbice izvadi ogledalo. Pogledala je veoma tacno svoje lice, oci, plave
sjene. Sto je ono rekao lijecnik u Nici? Prije nego $to dode ljeto, a moZda i prije, budete li i dalje tako
Zivjeli. Ljeto, ovdje je vec¢ bilo ljeto, ali u planinama je dolazilo kasnije. Ona joS jednom pogleda svoje
lice, a zatim izvadi puder i crvenilo za usne.

Volkov se vrati. ,,Dobio sam voznu kartu. Vlak nije rasprodan.“
,Imas li postelju?*

,,J0S nemam. Ali moZda ¢e koja biti slobodna. Ne trebam je, spavao sam Citavim putem ovamo.“ On



pogladi psa koji je sjedio kraj Lilian. ,,Moras na neko vrijeme u vagon za prtljagu, VucCe, ali mi ¢emo te
ve¢ prokrijumcariti do nas.

,Mogu ga uzeti u svoj odio.“

Boris kimne. ,,U Francuskoj ima uvidavnih konduktera. U Cirihu ¢emo onda razmisliti o tome Sto ¢eS
raditi.

,Htjela bih se vratiti — odgovori Lilian.

,, Vratiti? Kamo?“ oprezno upita Volkov.

Sutjela je. ,,Ve¢ sam bila na putu natrag®, rece zatim. ,,Ne mora$ mi vjerovati.“

,Zasto da ti ne vjerujem.“

,Zasto da mi vjerujes?“

,Ja sam jednom ucinio tacno Sto i ti, duSo, prije mnogo godina. I ja sam se vratio.*

Lilian razmrvi komadi¢ kruha na tanjuru. ,,NiSta ne koristi ako to nekome drugome rastumacis prije
reda, zar ne?“

,INiSta. Svatko mora sam ustanoviti. Inace bi uvijek vjerovao da je propustio ono najvaznije. Znas li
ve¢ kamo Zeli$ poci iz Ciriha?“

,U bilo koji sanatorij. U Bela Visti me sigurno viSe neCe primiti.“

,Dakako da ce te primiti. Ali jesi li sigurna da se ZeliS vratiti? Ti si sad iscrpljena i trebas mira. To
se moZe izmijeniti.

,Zelim se vratiti.“

,»Zbog Klerfea?

,Klerfe nema nisSta s time. Ja sam se vecC i prije htjela vratiti.”

,,Zasto?“

,»1Z viSe razloga. Sad ih se viSe ne sjecam. Bili su tako pravilni da sam ih opet zaboravila.“

,Zelis li ostati dolje — ne mora$ biti sama. I ja mogu ostati.*

Lilian zatrese glavom. ,,Ne, Borise. Dosta je. Zelim se vratiti. Ali mozda ti Zeli§ ostati ovdje. Ve¢
dugo nisi bio ovdje dolje.

Volkov se nasmije. ,,Ja sve to ovdje veC poznajem —

Ona kimne. ,,Cula sam. I ja sad to poznajem.“

Iz Ciriha je Wolkov telefonski govorio sa sanatorijem.

LZivi li jos?“ mrzovoljno upita Dalaj Lama. ,,Dakle, dobro. Sto se mene tice, moZe dodi.“

Lilian je tjedan dana ostala u Cirihu u hotelu Dolder. Mnogo je leZala u postelji. Odjednom je bila
veoma umorna. Vrucica se vracala svake veceri i bila je veoma visoka. Volkov upita lijecnika kojeg je
pozvao. ,,Morala bi ve¢ davno biti u bolnici®, izjavi profesor. ,,Ostavite je ovdje.“

,INe Zeli ostati ovdje. Ona hoce gore.“
Lijecnik slegne ramenima. ,,Kako god Zelite. Ali uzmite bolnicka kola.“

Volkov mu to obeca, ali je znao da ih necCe uzeti. Njegov respekt prema Zivotu nije iSao tako daleko
da ne bi znao kako previSe paZnje isto tako moZe ubiti bolesnika kao i premalo. Gore bi bilo da s
Lilianom postupa kao s ¢ovjekom na umoru nego da preuzme rizik voZnje automobilom.



Kad se vratio, ona ga docCeka vedro. Otkako se bolest pogorsala, postala je vedra — kao da je onaj
neodredeni osjecaj krivnje Sto ga je osjetila zbog Klerfeove smrti bio time izbrisan. Bol zbog drugog
covjeka, razmisSljala je uz laku porugu, postaje podnosljiviji kad znaS da ni sam neceS viSe dugo Zivjeti.
Nakon Klerfeove smrti oslabio je i onaj osjecaj pobune protiv bolesti. Nitko joj nije mogao umaci, ni
bolesnik ni zdravi, a to je davalo jedno paradoksalno izjednacenje.

,Siromasni Borise!“ rece ona. ,,Sto ti je rekao lije¢nik? Da necu preZivjeti put?“

,N1 govora.“

,Prozivjet ¢u ga. Ve¢ samo zato jer ti je prorokovao upravo protivno. A poZivjet cui dulje.”

Volkov je iznenadeno pogleda. ,, To je istina, duSo. I ja to osjecam.*

,Dobro. Onda mi daj CaSicu votke.“

Ona mu pruZi ¢asu. ,,Kakve smo mi varalice®, reCe malo kasnije. ,,Mi s naSim malim trikovima. Ali
Sto bismo inace radili? Ako se Covjek razboli, onda bar mozZe iskoristiti taj strah. Vatromet ili prividna
borba ili kakva mala mudrost koja se brzo rastopi.“

Gore su se odvezli jednog veoma blagog toplog dana. Na polovini puta do sedla dodoSe im na
nekom igliCastom zavoju u susret jedna kola i zaustaviSe se da ih propuste. ,,Holman!“ viknu Lilian. ,,Ta
to je Holman!*

Covjek u drugim kolima digne glavu. ,Liliani i Boris! Ali

Iza njega zatrubi neki nestrpljivi Talijan koji je vozio mali fiat i vjerovao da je vozaC na trkama
Nuvolari. ,,Postavit ¢u kola na rub ceste®, doviknu Holman. ,,Pocekajte me!“

Odvezao se komadi¢ puta dalje, propustio Talijana i pjeSice se vratio.

,Sto je, Holmane?“ upita Lilian. ,,Kamo to vozite?“

,»1a pripovijedao sam vam da sam zdrav.“

,»A kola?“

,P0zajmio sam ih. UCinilo mi se odviSe smijeSnim da se vozim vlakom. Sad kad sam opet zaposlen.
,Zaposlen? Gdje?*

,Kod nasSeg starog poduzeca. JuCer su me nazvali. Trebaju nekoga —“ Holman zaSuti nacas, a zatim
zagladi kosu. ,,Torianija ve¢ imaju, a sad Zele pokuSati sa mnom. Bude li sve iSlo u redu, ja ¢u uskoro
voziti na manjim trkama. A zatim na vecim. DrZite mi palce. Bas mi je drago da sam mogao porazgovoriti
s vama, Lilian.“

S jednog viSeg zavoja ugledaSe ga joS jednom gdje kao neki plavi kukac vozi niz cestu da stupi na
Klerfeovo mjesto, jednako kao Sto je Klerfe stupio na mjesto nekog drugoga i kao Sto Ce netko tre¢i opet
stupiti na Holmanovo mjesto.

Lilian je umrla Sest tjedana kasnije, jednog bijelog ljetnog podneva, tako tihog da se Cinilo kao da je
cijela krajina zadrZala dah. Unrla je brzo, iznenada i sama. Boris je na kratko vrijeme otiSao u selo. Kad
se vratio, nasao ju je mrtvu u postelji. Lice joj je bilo izobliCeno: zaguSila se u izljevu krvi, a ruke su joj
se zgrCile kraj vrata. No ubrzo nakon toga, lice joj se smirilo poprimivsi tako lijep izraz kakav on vec
davno nije vidio. Vjerovao je da je bila sretna, ukoliko se uopce covjek moZe takvim nazvati.



rado pomazemo neuke, budi heroj ulice

Tude ne¢emo - naSe dajemo

Chita(m) team



Napomene

[ 1] Aigle (egl) = vrsta vina.



[ 2] felicissima notte — laku noc¢!



[ 3] Jeli vamzlo?



[ —4] PreviSe ste koktela popili.



[ — 5] Mario, dragi, izvedite gospodu na Cisti zrak. Kakva zbrka!



[ — 6] Samo do vrata.



[ — 7] Ali, gospodo, vama je stvarno zlo. Da vas odvedem u bolnicu?



[ 8] Il est fou— On je lud.



[ 9] Formidable — Ta to je strasno.



[ — 10] Faites vos jeux — Nastavite igru.



[ —11] Uspio je, vrazji sin!
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