




Pisac	je	morao	slobodno	pisati	o
tehnici	i	toku	automobilskih	trka,
pa	se	nada	da	će	ga	oduševljeni

prijatelji	trka	razumjeti	i	ispričati.



I

Klerfe	 zaustavi	 kola	 na	 benzinskoj	 pumpi	 ispred	 koje	 je	 bio	 uklonjen	 snijeg	 i	 zatrubi.	 Vrane	 su
graktale	oko	 telefonskih	 stupova,	 a	u	maloj	 radionici	 iza	benzinske	pumpe	netko	 je	čekićem	udarao	po
limu.	 Udaranje	 prestade,	 a	 iz	 radionice	 izađe	 šesnaestogodišnji	 dječak	 odjeven	 u	 crveni	 sviter	 sa
čeličnim	naočalama	na	očima.

„Napuni	rezervoar“,	reče	Klerfe	i	izađe	iz	kola.
„Superom?“
„Da.	Može	li	se	još	negdje	dobiti	nešto	za	jelo?“
Dječak	pokaže	palcem	preko	ceste.
„Tamo	prijeko.	Današnji	specijalitet	u	podne	bila	je	bernska	ploča.	Treba	li	da	skinem	lance?“
„Zašto?“
„Cesta	je	više	gore	još	zaleđenija	nego	ovdje.“
„Duž	čitavoga	prijevoja?“
„Preko	prijevoja	ne	možete	voziti.	Taj	je	od	jučer	opet	zatvoren.	Pogotovo	ne	možete	preko	njega	s

tako	niskim	sportskim	kolima.“
„Ne	mogu?“	upita	Klerfe.	„Izazivaš	moju	radoznalost.“
„I	vi	moju“,	odgovori	dječak.

Gostionička	soba	bila	je	neprozračena	pa	je	vonjala	po	starom	pivu	i	dugačkoj	zimi.	Klerfe	naruči
bindnersko	meso,	kruh,	sir	i	bocu	egla.1	Zatražio	je	da	mu	djevojka	donese	jelo	na	terasu.	Vani	nije	bilo
jako	hladno.	Nebo	je	bilo	golemo	i	plavo	poput	encijana.

„Želite	 li	da	vašu	kočiju	operem	gumenim	crijevom?“	upita	dječak	s	benzinske	pumpe.	„To	bi	 joj
bilo	prokleto	potrebno.“

„Ne	treba.	Samo	obrisi	prednje	staklo.“
Kola	već	dugo	nisu	bila	prana,	 što	 se	 i	vidjelo.	Nagli	pljusak	 iza	Eksa	 (Aix)	pretvorio	 je	 crvenu

prašinu	s	obale	St.	Rafaela	na	poklopcu	hladnjaka	i	na	blatobranima	u	batikni	uzorak.	K	tome	su	pridošle
mrlje	kreča	iz	barica	sa	cesta	srednje	Francuske	i	prljavština	što	su	je	stražnji	točkovi	nebrojenih	teretnih
automobila	bacili	na	karoseriju	dok	su	ih	kola	pretjecala.	Zašto	sam	se	uopće	dovezao	ovamo?	pomisli
Klerfe.	Za	skijanje	je	ionako	prekasno.	A	sućut?	Sućut	je	loš	suputnik	–	a	još	gori	cilj	puta.	Zašto	se	ne
vozim	u	Minhen?	Ili	u	Milano?	Ali	što	da	radim	u	Minhenu?	Ili	u	Milanu?	Ili	bilo	gdje	drugdje?	Umoran
sam.	Umoran	od	ostajanja,	umoran	od	odlaženja.	Ili	možda	od	stvaranja	odluka?	Ali	kakve	bih	još	odluke
imao	stvarati?

On	ispi	vino	i	vrati	se	u	gostioničku	sobu.



Djevojka	 je	 stajala	 iza	 tezge	 i	 prala	 čaše.	 Ispunjena	 divokozina	 glava	 piljila	 je	 staklenim	 očima
iznad	 nje	 i	 iznad	Klerfea	 u	 reklamu	 neke	 ciriške	 pivovare	 na	 suprotnom	 zidu.	Klerfe	 izvuče	 iz	 džepa
plosnatu	bocu	prevučenu	kožom.	„Možete	li	mi	je	napuniti	konjakom?“

„Kurvoazje,	Remi-Martin,	Martel?“
„Martel.“
Djevojka	poče	čašama	mjeriti	konjak.	U	sobu	uđe	mačka	i	stade	presti	između	Klerfeovih	nogu.	On

uze	još	dva	paketića	cigareta	i	žigica	te	plati	račun.
„Jesu	li	to	kilometri?“	vani	ga	upita	dječak	u	crvenom	sviteru,	pokazujući	na	brzinomjer.
„Nisu;	milje.“
Dječak	zazviždi.	„Što	radite	onda	ovdje	u	Alpama?	Zašto	niste	s	takvim	taljigama	vani	na	autoputu

?“
Klerfe	 ga	 pogleda.	 Svjetlucave	 naočale,	 frntasti	 nos,	 pjege	 od	 sunca,	 klopave	 uši	 –	 biće	 koje	 je

upravo	zamijenilo	melankoliju	djetinjstva	za	sve	pogreške	polovične	odraslosti.
„Čovjek	ne	čini	uvijek	ono	što	je	pravo,	sine	moj“	reče.	„Pa	čak	ni	onda	kad	to	zna.	Ali	upravo	u

tome	se	može	kadšto	skrivati	draž	života.	Jesi	li	shvatio?“
„Nisam“,	odvrati	dječak	 i	 šmrcne.	„Ali	na	cjelom	prijevoju	naći	ćete	SOS	 telefone.	Ako	zapnete,

dovoljno	je	da	nazovete.	Doći	ćemo	po	vas.	Izvolite	naš	broj.“
„Nemate	li	više	bernardinaca	s	bačvicom	rakije	oko	vrata	?“
„Nemamo.	Konjak	je	odviše	skup,	a	psi	su	postali	previše	prevejani.	Sami	bi	popili	rakiju.	Zato	sad

imamo	volove.	Zdrave	volove	za	izvlačenje	kola.“	Dječak	je	iza	svjetlucavih	naočala	izdržao	Klerfeov
pogled.	„Samo	si	mi	ti	danas	još	nedostajao“	naposljetku	će	Klerfe.	„Ovakav	alpinski	lukavac	na	visini
od	dvanaest	stotina	metara!	Ne	zoveš	li	se	možda	još	Pestaloci	ili	Lavater?“

„Ne.	Gering!“
„Što?“
„Gering.“	Dječak	 pokaza	 zubalo	 u	 kojemu	 je	 nedostajao	 jedan	 prednji	 zub.	 „Ali	 krsno	 ime	mi	 je

Hubert.“
„Jesi	li	u	srodstvu	sa	–“
„Nisam,“	prekinu	ga	Hubert.	 „Mi	smo	Geringi	 iz	Bazela.	Kad	bih	 spadao	k	onim	drugima,	ne	bih

morao	ovdje	istakati	benzin.	Onda	bismo	dobili	tustu	mirovinu..“
Klerfe	je	trenutak	šutio.	„Neobičan	dan“,	reče	zatim.	„Tko	bi	to	očekivao?	Sve	dobro,	sine	moj,	za

tvoj	daljnji	život!	Ti	si	bio	iznenađenje.“
„Vi	niste.	Vi	ste	vozač	na	trkama,	zar	ne?“
„Zašto?“
Hubert	Gering	pokaže	na	gotovo	isprani	broj	ispod	prljavštine	na	poklopcu	hladnjaka.
„K	tome	si	još	i	detektiv!“	Klerfe	se	pope	u	kola.	„Možda	bi	bilo	bolje	da	te	uskoro	zatvore	kako	bi

se	čovječanstvo	sačuvalo	od	nove	nesreće.	Kad	jednom	postaneš	ministar	predsjednik,	bit	će	prekasno.“
On	pokrenu	motor.	„Zaboravili	ste	platiti“,	izjavi	Hubert.	„Četrdeset	dva	frenkilija.“

Sat	kasnije	kola	 su	zapela.	Gore	na	obronku	odlomilo	 se	nekoliko	naslaga	 snijega	koji	 je	 zatrpao



cestu.	Klerfe	bi	se	mogao	okrenuti	i	spustiti,	ali	mu	se	nipošto	nije	dalo	da	tako	brzo	ponovo	sretne	riblji
pogled	Huberta	Geringa.	Osim	toga,	nije	se	volio	vraćati.	Zato	je	strpljivo	ostao	sjediti	u	kolima,	pušio
cigarete,	pio	konjak,	slušao	graktanje	vrana	i	čekao	na	boga.

Nakon	nekog	vremena	pojavio	se	bog	u	obliku	malog	snježnog	pluga.	Klerfe	podijeli	ostatak	svog
konjaka	 s	 vozačem.	 Zatim	 taj	 čovjek	 krenu	 naprijed	 i	 poče	 svojim	 strojem	 vitlati	 snijeg	 i	 bacati	 ga	 u
stranu.	Izgledalo	je	kao	da	pili	golemo	bijelo	oboreno	stablo	u	svijetli	krug	strugotina	koje	su	u	kosom
sunčanom	svjetlu	pokazivale	sve	dugine	boje.

Dvije	 stotine	 metara	 dalje	 bila	 je	 cesta	 opet	 slobodna.	 Snježna	 ralica	 se	 izmaknu	 u	 stranu	 i
Klerfeova	kola	kliznuše	kraj	njih.	Vozač	domahnu	za	njim.	Bio	je,	jednako	kao	i	Hubert,	odjeven	u	crveni
sviter	 i	 nosio	 je	 naočale.	 Zbog	 toga	 se	Klerfe	 nije	 upustio	 s	 njim	 ni	 u	 kakav	 razgovor,	 osim	 u	 onaj	 o
snijegu	i	rakiji.	Još	jedan	Gering	istog	dana	–	bilo	bi	malo	previše.

Hubert	 ga	 je	 prevario.	Gore	 prijevoj	 nije	 bio	 zatvoren.	Kola	 su	 se	 brzo	 uspinjala	 prema	 sedlu	 i
najednom	 se	 duboko	 dolje	 pred	 Klerfeom	 pokazala	 dolina,	 modra	 i	 meka	 u	 ranom	 sumraku,	 a	 u	 njoj
porazbacano,	 kao	 igračke	 u	 kutiji,	 selo	 s	 bijelim	 krovovima,	 kosim	 crkvenim	 tornjem,	 klizalištima,
hotelima	i	prvim	upaljenim	svjetiljkama	po	kućama.	Načas	zaustavi	kola	i	pogleda	dolje.	Zatim	se	polako
poveze	niz	zavoje.	Tu	negdje	dolje	u	jednom	sanatoriju	morao	je	stanovati	Holman,	njegov	suvozač,	koji
je	prije	godinu	dana	obolio.	Liječnik	je	ustanovio	tuberkulozu,	a	Holman	se	tome	nasmijao	–	tako	nešto
nije	uopće	više	postojalo	u	vrijeme	antibiotika	i	čudesnih	gljivica,	a	ako	je	ipak	još	postojalo,	onda	je
čovjek	dobivao	šaku	tableta,	niz	injekcija	i	opet	bio	zdrav.	Ali	sva	ta	čudesna	sredstva	ipak	nisu	bila	tako
nepogrešiva	kako	su	ih	slavili,	a	pogotovo	ne	kod	ljudi	koji	su	odrasli	u	ratu	i	imali	premalo	hrane.	Na
vožnji	„tisuću	milja“	u	Italiji	dobio	je	Holman	tik	pred	Rimom	izljev	krvi	i	Klerfe	ga	je	morao	iskrcati	u
depou.	Liječnik	 je	odlučno	zahtijevao	da	ode	u	planine	na	nekoliko	mjeseci.	Holman	 je	bjesnio,	ali	 se
naposljetku	ipak	pokorio.	No	tih	nekoliko	mjeseci	pretvorilo	se	gotovo	u	punu	godinu.

Motor	 odjednom	 poče	 kašljati.	 Svjećice,	 pomisli	 Klerfe.	 I	 opet!	 To	 je	 zbog	 toga	 što	 čovjek	 pri
vožnji	ne	misli	na	vožnju!	Pustio	je	da	kola	posljednji	komad	strmine	siđu	s	iskopčanom	spojkom,	a	onda
se	zaustavi	na	ravnoj	cesti	i	podigne	poklopac	motora.

Bile	su	to,	kao	uvijek,	svjećice	druge	i	četvrte	stubline	koje	su	se	zauljile.	Izvio	ih	je,	očistio,	stavio
natrag	 u	motor	 i	 zapalio	 ga.	Motor	 je	 sada	 besprijekorno	 radio	 i	 Klerfe	 pomaknu	 rukom	 polugu	 gasa
nekoliko	puta	amo-tamo	da	bi	iz	cilindra	uklonio	suvišno	ulje.	Kad	se	uspravio,	opazi	da	su	se	konji	koji
su	vukli	saonice	s	protivne	strane,	poplašili	zbog	iznenadne	buke	motora.	Propevši	se,	povukli	su	saonice
poprijeko	preko	ulice	nasuprot	njegovim	kolima.	On	im	potrči	u	susret,	zgrabi	 lijevoga	konja	za	uzde	i
konj	ga	povuče	za	sobom.

Nakon	nekoliko	 trenutaka	konji	 se	zaustaviše.	Drhtali	 su,	a	para	njihova	daha	ovijala	 im	 je	glave.
Njihove	preplašene	lude	oči	podsjećale	su	na	oči	pretpotopnih	životinja.	Klerfe	oprezno	ispusti	remenje.
Konji	ostadoše	stajati,	njišteći	i	zveckajući	zvončićima.	Opazio	je	da	nisu	obični	kirijaški	konji.

U	saonicama	je	uspravno	stajao	visoki	čovjek.	Na	glavi	je	imao	kapu	bez	štitnika	od	crnoga	krzna.
Nešto	 je	govorio,	umirujući	konje.	Kraj	njega	 je	 sjedila	neka	mlada	žena,	držeći	 se	 za	naslon	 sjedala.
Imala	je	Smeđe	lice	i	veoma	svijetle	oči.

„Žao	 mi	 je	 što	 sam	 vas	 prestrašio“,	 reče	 Klerfe.	 „Nisam	 ni	 pomislio	 na	 to	 da	 konji	 ovdje	 nisu
navikli	na	automobile.“

Čovjek	se	još	neko	vrijeme	bavio	konjima,	a	onda	opusti	uzde	i	napola	se	okrenu:	„Nisu	navikli	na
automobile	 koji	 podižu	 takvu	 buku“,	 reče	 odbijajući.	 „Pa	 ipak,	mogao	 bih	 i	 sam	 zadržati	 saonice.	No
hvala	vam	lijepa	što	ste	nas	pokušali	spasiti.“

Klerfe	ga	pogleda.	Opazio	je	oholo	lice	na	kojemu	se	žario	trag	poruge,	kao	da	se	taj	čovjek	uljudno



rugao	tome	što	je	on	posve	izlišno	htio	da	se	poigra	junaka.	Već	mu	dugo	nitko	nije	na	prvi	pogled	bio
tako	antipatičan.

„Nisam	htio	spasiti	vas“,	suho	odgovori,	„već	samo	svoja	kola	pred	vašim	okovanim	salincima.“
„Nadam	se	da	se	pri	tome	niste	nepotrebno	uprljali.“
Čovjek	 se	 opet	 pozabavi	 oko	 konja.	 Klerfe	 pogleda	 ženu.	 Vjerojatno	 zato,	 pomisli,	 on	 sam	 želi

izigravati	junaka.	„Ne,	nisam	se	uprljao“,	polagano	odgovori.	„Za	to	je	potrebno	već	nešto	više.“

Sanatorij	Bela	Vista	ležao	je	na	maloj	uzvisini	 iznad	sela.	Klerfe	parkira	kola	na	ravnom	prostoru
ispred	ulaza	na	kojemu	je	stajalo	nekoliko	saonica.	Ugasi	motor	i	prebaci	pokrivač	preko	poklopca	da	mu
motor	ostane	topao.	–“Klerfe!“	doviknu	netko	s	ulaza.

On	se	okrenu	čudeći	se:	Holman	mu	je	trčao	u	susret.	Mislio	je	da	leži	u	postelji.
„Klerfe!“	viknu	Holman.	„Jesi	li	to	zaista	ti?“
„Tako	stvarno	kako	to	čovjek	uopće	može	biti.	I	ti!	Trčiš	naokolo?	Mislio	sam	da	ležiš	u	postelji?“
Holman	se	nasmija.	„To	je	ovdje	staromodno.“	On	potapša	Klerfea	po	leđima	i	zagleda	se	u	kola.
„Učinilo	mi	se	da	odozdo	čujem	Đuzepeovo	urlanje	pa	sam	već	pomislio	da	je	halucinacija.	Onda

sam	vas	opazio	gdje	se	uspinjete.	Kakvo	iznenađenje!	Odakle	dolaziš?“
„Iz	Monte	Karla.“
„Tako	nešto!“	Holman	se	nije	mogao	smiriti.	„I	to	s	Đuzepeom,	starim	lavom!	Već	sam	mislio	da	ste

me	zaboravili!“
On	potapša	karoseriju	kola.	U	njima	se	kao	suvozač	vozio	mnogo	puta	na	trkama.	U	njemu	je	imao	i

svoj	prvi	teški	izljev	krvi.	„Ta	to	je	Đuzepe,	zar	ne?	Nije	možda	kakav	njegov	mlađi	brat?“
„To	je	Đuzepe.	Ali	ne	vozi	više	na	trkama.	Kupio	sam	ga	od	tvornice.	Sad	je	u	mirovini.“
„Jednako	kao	i	ja.“
Klerfe	ga	pogleda.	„Ti	nisi	u	mirovini.	Ti	si	na	dopustu.“
„Godinu	 dana!	 To	 više	 nije	 dopust.	 Ali	 uđi	 u	 kuću!	Moramo	 proslaviti	 sastanak!	 Što	 piješ?	 Još

uvijek	votku?“
Klerfe	kimne.	„Ima	li	kod	vas	votke?“
„Za	goste	ima	svega.	Ovo	je	moderan	sanatorij.“
„Čini	se	da	je	tako.	Izgleda	kao	hotel.“
„To	spada	u	liječenje.	Modema	terapija.	Mi	smo	gosti,	nismo	više	pacijenti.	Riječi	bolest	i	smrt	su

tabu.	Njih	ignoriramo.	Primijenjena	psihologija.	Vrlo	praktična	za	moral,	ali	ljudi	ipak	umiru.	Što	si	radio
u	Monte	Karlu?	Jesi	li	sudjelovao	u	reliju?“

„Jesam.	Ne	čitaš	li	više	sportske	vijesti?“
Holman	se	načas	smete.	„S	početka	sam	to	činio.	Onda	više	nisam.	Idiotski,	zar	ne?“
„Nije,	već	razborito.	Čitaj	ih	kad	budeš	opet	vozio.“
„Da“,	reče	Holman.	„Kad	budem	opet	vozio.	I	kad	na	lutriji	dobijem	glavni	zgoditak.	S	kim	si	vozio

reli?“
„S	Torianijem.“



Pošli	 su	prema	ulazu.	Obronci	 su	bili	 crveni	od	sunca	na	zalazu.	Skijaši	 su	kao	crni	zarezi	 letjeli
kroz	taj	sjaj.	„Lijepo	je	ovdje“,	reče	Klerfe.

„Da,	lijepa	tamnica.“
Klerfe	ne	odgovori	ništa.	On	je	poznavao	druge	tamnice.
„Voziš	li	sad	stalno	s	Torianijem?“	upita	Holman.
„Ne.	Vozim	čas	s	jednim,	čas	s	drugim.	Čekam	tebe.“
To	 nije	 bilo	 istina.	 Klerfe	 je	 već	 unatrag	 pola	 godine	 vozio	 na	 svim	 trkama	 sportskih	 kola	 s

Torianijem.	Ali	budući	da	Holman	nije	više	čitao	sportske	vijesti,	bila	je	to	lagodna	laž.
Djelovala	 je	na	Holmana	kao	vino.	Na	čelu	mu	se	odjednom	pojavila	pruga	sitnih	kapljica	znoja.

„Jesi	li	štogod	postigao	u	reliju?“	upita.
„Ništa.	Stigli	smo	prekasno.“
„Odakle	ste	vozili?“
„Iz	 Beča.	 Bila	 je	 to	 luda	 zamisao.	 Svaka	 nas	 je	 sovjetska	 patrola	 zaustavljala.	 Svi	 su	mislili	 da

želimo	oteti	Staljina	ili	da	smo	nakrcali	dinamit.	Uostalom,	ja	i	nisam	htio	pobijediti,	već	samo	iskušati
nova	kola.	Kakve	samo	ceste	imaju	tamo	u	ruskoj	zoni!	Kao	u	ledeno	doba.“

Holman	se	nasmije.	„To	je	bila	Đuzepeova	osveta!	Gdje	si	prije	toga	vozio?“
Klerfe	podigne	ruku.	„Popijmo	nešto.	A	onda	mi	učini	malu	uslugu:	dozvoli	da	prvih	dana	govorimo

o	svemu,	samo	ne	o	trkama	ili	automobilima.“
„Ali,	Klerfe!	O	čemu	ćemo	onda	govoriti?“
„Samo	nekoliko	dana.“
„Što	je?	Zar	se	nešto	dogodilo?“
„Ništa.	 Umoran	 sam.	 Htio	 bih	 se	 odmoriti	 i	 da	 nekoliko	 dana	 ne	 slušam	 ništa	 o	 tom	 prokletom

ludovanju	u	prebrzim	mašinama.	Sigurno	me	razumiješ.“
„Dakako“,	reče	Holman.	„Ali	što	se	dogodilo?	Što	je	bilo?“
„Ništa“,	nestrpljivo	odvrati	Klerfe.	„Samo	što	sam	praznovjeran	kao	i	svi	ostali.	Moj	ugovor	ističe,

a	nije	još	obnovljen.	Neću	da	ništa	izazovem.	To	je	sve.“
„Klerfe“,	reče	Holman,	„tko	je	pao?“
„Ferer.	U	nekom	smiješnom,	smrdljivom	malom	natjecanju	na	obali.“
„Mrtav?“
„Još	nije.	Ali	odrezali	su	mu	nogu.	A	ona	kida	žena	koja	se	vozikala	s	njime,	ona	lažna	barunica,	ne

želi	da	ga	vidi	Sjedi	u	igračnici	i	plače.	Ne	želi	bogalja.	Dođi	sada	i	daj	mi	rakije.	Moj	posljednji	konjak
nestao	je	u	ždrijelu	upravljača	snježne	ralice,	koji	je	razboritiji	od	nas.	Njegova	kola	ne	voze	brže	od	pet
kilometara	na	sat.“

Sjedili	su	u	predvorju	za	malim	stolom	kraj	prozora.	Klerfe	se	ogleda.	„Jesu	li	to	sve	bolesnici?“
„Nisu.	Ima	i	zdravih	koji	posjećuju	bolesnike.“
„Dakako!	Oni	s	blijedim	licima	su	bolesnici?“
Holman	 se	 nasmije.	 „To	 su	 zdravi.	 Blijedi	 su	 jer	 su	 tek	 nedavno	 stigli.	 Oni	 ostali,	 smeđi	 kao



sportaši,	to	su	bolesnici	koji	su	već	dugo	ovdje.“
Neka	djevojka	donese	čašu	narančina	soka	za	Holmana	i	malu	bočicu	votke	za	Klerfa.
„Kako	ćeš	dugo	ovdje	ostati?“	–	upita	Holman.
„Nekoliko	dana.	Gdje	mogu	stanovati?“
„Najbolje	u	Palas	hotelu.	Ondje	je	dobar	bar.“
Klerfe	pogleda	narančin	sok.	„Odakle	znaš?“
„Onamo	odlazimo	ako	kadšto	umaknemo	odavde.“
„Umaknete?“
„Da,	katkad	noću,	ako	želimo	da	se	osjećamo	kao	zdravi	 ljudi.	To	 je	zabranjeno,	ali	ako	 tužakalo

uhvati	 ponekog,	onda	 je	 to	 ipak	bolje	nego	kad	uzalud	 raspravljaš	 s	bogom	o	 svojoj	bolesti.“	Holman
izvuče	plosnatu	bocu	iz	džepa	na	prsima	i	utoči	malo	u	svoju	čašu.	„Džin“,	reče.	„Također	pomaže.“

„Zar	ne	smijete	piti?“	upita	Klerfe.
„Nije	baš	posve	zabranjeno,	ali	ovako	je	jednostavnije.“
Holman	gume	bocu	natrag	u	džep.
„Čovjek	postaje	ovdje	gore	prilično	djetinjast.“
Uto	se	pred	ulazom	zaustaviše	saonice.	Klerfe	opazi	da	su	to	one	iste	što	ih	je	susreo	na	cesti.	Iz	njih

izađe	čovjek	s	crnom	šubarom.
„Znaš	li	tko	je	to?“	upita	Klerfe.
„Žena?“
„Ne,	muškarac.“
„Neki	Rus.	Zove	se	Boris	Volkov.“
„Bjelogardijac?“

„Jest.	Ali	za	promjenu	nikakav	bivši	veliki	knez.	Nije	ni	siromašan.	Njegov	otac	je	navodno	u	pravo
vrijeme	 otvorio	 konto	 u	 Londonu,	 a	 u	 krivo	 vrijeme	 bio	 je	 u	Moskvi.	 Ustrijelili	 su	 ga.	 Žena	 i	 sin	 su
izmakli.	Govori	se	da	je	žena	u	svoj	steznik	ušila	smaragde	krupne	poput	lješnjaka.	Godine	1917.	žene	su
još	nosile	steznike.“

Klerfe	se	nasmija.	„Ti	si	pravi	detektivski	ured!	Odakle	znaš	sve	to?“
„Ovdje	se	ubrzo	sve	dozna“,	odvrati	Holman	pomalo	gorko.	„Za	dva	tjedna,	kad	prestane	sportski

pogon,	ovo	selo	nije	za	do	ostatak	godine	ništa	drugo	nego	malo	gnijezdo	ogovaranja.“
Kraj	 njih	 se	 progura	mala	 skupina	 ljudi	 niskoga	 stasa,	 odjevenih	 u	 crno.	 Živahno	 su	 razgovarali

španjolskim	jezikom.	„Čini	se	da	ste	vi	za	malo	selo	prilično	međunarodni“,	reče	Klerfe.
„To	i	jesmo.	Smrt	još	nije	šovinistička.“
„Nisam	više	posve	siguran	u	to.“	Klerfe	pogleda	prema	vratima.	„Je	li	to	žena	onog	Rusa?“
Holman	se	ogleda.	„Nije.“
Rus	i	žena	uđoše.	„Da	nisu	bolesni?“	upita	Klerfe.
„Jesu.	Ali	ne	izgledaju	tako,	zar	ne?“
„Ne.“



„Često	je	tako.	Neko	vrijeme	izgledaš	kao	rascvali	život,	a	kasnije	više	ne.	Ali	onda	više	i	ne	trčiš
naokolo.“

Rus	 i	žena	zastadoše	kraj	vrata.	Muškarac	 joj	 je	nešto	živahno	govorio.	Ona	ga	 je	slušala,	a	onda
žestoko	 zatrese	 glavom	 i	 uputi	 se	 ubrzanim	 koracima	 u	 stražnji	 dio	 predvorja.	Muškarac	 je	 gledao	 za
njom,	čekajući	trenutak,	a	zatim	izađe	i	pope	se	u	saonice.

„Čini	se	da	su	se	prepirali“,	reče	Klerfe	pomalo	zadovoljan.
„To	 se	 svaki	 čas	 dešava.	Nakon	 nekog	 vremena	 svatko	 ovdje	 postaje	 pomalo	 lud.	 To	 je	 psihoza

koncentracionih	logora.	Proporcije	se	pomjeravaju:	sitnice	postaju	važne,	a	bitne	stvari	nevažne.“
Klerfe	pozorno	pogleda	Holmana.	„Zar	i	kod	tebe?“
„I	kod	mene.	Čovjek	ne	može	uvijek	buljiti	u	jednu	istu	tačku.“
„Stanuju	li	njih	dvoje	također	ovdje?“
„Žena	stanuje.	Muškarac	stanuje	vani.“
Klerfe	ustane.	„Sad	ću	se	odvesti	u	hotel.	Gdje	bismo	mogli	zajedno	večerati?“
„Ovdje.	Imamo	blagovaonicu	u	kojoj	se	mogu	i	gosti	zadržati.“
„Dobro.	Kada?“
„U	sedam.	U	devet	moram	u	postelju.	Kao	u	školi.“
„Kao	u	vojsci“,	reče	Klerfe.	„Ili	kao	prije	trka.	Sjećaš	li	se	još	kako	nas	je	redatelj	trka	u	Milanu

potjerao	u	hotel	kao	kokoši?“
Holmanovo	lice	se	razvedri.	„Gabrieli!	Je	li	još	uvijek	ovdje?“
„Dakako.	A	što	bi	mu	se	moglo	dogoditi?	Redatelji	trka	umiru	u	postelji,	jednako	kao	i	generali.“
Žena	koja	je	ušla	s	Rusom,	sad	se	vratila.	Na	izlazu	je	zadrži	neka	sijeda	sestra	pa	joj	nešto	tiho	i

oštro	reče.	Ne	odvrativši	ništa,	ona	se	okrene.	Neodlučno	je	stajala,	a	onda	ugleda	Holmana	i	priđe	mu.
„Krokodilka	me	neće	više	pustiti	da	 izađem“,	Šapnu.	„Tvrdi	da	se	nisam	smjela	 izvesti.	Veli	da	će	me
morati	prijaviti	Dalaj	Lami	ako	to	još	jednom	pokušam	–“

Ona	 zastade	 u	 govoru.	 „Ovo	 je	 Klerfe,	 Lilian“,	 reče	 Holman.	 „Pripovijedao	 sam	 vam	 o	 njemu.
Iznenada	je	stigao.“

Žena	kimne.	Činilo	se	da	nije	prepoznala	Klerfea.	Ponovo	se	okrene	Holmanu.	„Tvrdi	da	moram	u
postelju“,	zlovoljno	reče.	„Samo	zato	jer	sam	prije	nekoliko	dana	imala	vrućicu.	Ali	ja	ne	dopuštam	da
me	zatvaraju.	Večeras	ne	dopuštam.	Hoćete	li	ostati	ovdje?“

„Hoću.	Večerat	ćemo	u	predvorju	pakla.“
„I	ja	ću	doći.“
Ona	kimnu	Klerfeu	 i	Holmanu	i	krenu	natrag.	„Tebi	se	sve	 to	mora	učiniti	 tibetski“,	 reče	Holman.

„Predvorje	 pakla	 zove	 se	 ovdje	 prostorija	 u	 koju	 smiju	 ući	 gosti.	 Dalaj	 Lama	 je	 dakako	 profesor;
Krokodilka	je	glavna	sestra	–“

„A	žena?“
„Zove	se	Lilian	Denkerk.	Belgijanka	s	ruskom	majkom.	Roditelji	su	joj	mrtvi.“
„Zašto	se	zbog	takve	sitnice	toliko	uzbudila?“
Holman	slegne	 ramenima.	Odjednom	 je	djelovao	umorno.	 „Već	 sam	 ti	 rekao	da	ovdje	 svi	postaju

pomalo	ludi.	Osobito	ako	netko	umre.“



„Zar	je	netko	umro?“
„Umrla	 je	 neka	 njezina	 prijateljica.	 Jučer,	 u	 sanatoriju.	 To	 se	 doduše	 nikoga	 ne	 tiče,	 ali	 ipak

istodobno	i	u	tebi	nešto	umire.	Vjerojatno	malo	nade.“
„Tako	je“,	odvrati	Klerfe.	„Ali	tako	je	posvuda.“
Holman	kimne.	„Ovdje	počinju	umirati	uoči	proljeća.	Više	nego	zimi	Čudno,	zar	ne?“



II

Gornji	katovi	sanatorija	nisu	više	izgledali	kao	hotel:	bili	su	bolnica.	Lilian	Denkerk	zastane	pred
sobom	u	kojoj	je	umrla	Agnes	Somervil.	Čula	je	glasove	i	buku	pa	otvori	vrata.

Lijes	nije	više	bio	ovdje.	Prozori	su	bili	otvoreni,	a	dvije	čistačice	su	upravo	ribale	sobu.	Voda	je
pljuskala	 po	 podu,	 vonjalo	 je	 na	 lizol	 i	 sapun,	 namještaj	 je	 bio	 okrenut,	 a	 jarko	 električno	 svjetlo
obasjavalo	je	svaki	kut	prostorije.

Lilian	 pomisli	 načas	 da	 je	 ušla	 u	 krivu	 sobu,	 ali	 onda	 opazi,	 na	 ormaru,	 malog	 medvjedića	 od
baršuna;	bio	je	pokojničin	talisman.	„Jesu	li	je	već	odnijeli?“	upita.

Jedna	od	čistačica	se	uspravi.	„Prenijeli	su	 je	na	broj	sedam.	Ovdje	moramo	očistiti.	Sutra	ujutro
već	dolazi	jedna	nova.“

„Hvala.“
Lilian	zatvori	vrata.	Poznavala	je	broj	sedam.	To	je	bila	mala	soba	kraj	dizala	za	prtljagu.	Onamo	su

prenosili	mrtvace	 jer	 su	 ih	noću	 lako	mogli	dizalom	prenijeti	dolje.	Kao	kovčeg,	pomisli	Lilian.	A	 iza
njih	se	sapunom	i	lizolom	ispiru	posljednji	tragovi.

U	sobi	sedam	nije	gorjelo	svjetlo.	Tu	nije	bilo	više	ni	svijeća.	Lijes	je	bio	već	zatvoren.	Poklopac	je
položen	 iznad	uskoga	 lica	 i	 sjajne	crvene	kose	 i	pričvršćen	vijcima.	Sve	 je	bilo	 spremno	za	 transport.
Cvijeće	je	skinuto	s	lijesa	pa	je	ležalo	na	komadiću	voštanoga	platna	na	susjednom	stolu.	Voštano	platno
imalo	 je	 prstenje	 s	 uzicama	 tako	da	 se	 cvijeće	dalo	prenositi	 jednim	zahvatom.	Vijenci	 sol	 ležali	 kraj
lijesa,	jedan	iznad	drugoga,	kao	šeširi	u	trgovini.	Zastori	su	bili	razmaknuti,	a	prozori	otvoreni.	U	sobi	je
bilo	veoma	hladno;	obasjavala	ju	je	mjesečina.

Lilian	je	došla	da	još	jednom	pogleda	pokojnicu.	Bilo	je	prekasno.	Nitko	više	neće	vidjeti	blijedo
lice	i	sjajnu	kosu,	ono	što	je	nekad	bilo	Agnes	Somervil.	Još	noćas	će	taj	lijes	potajice	odnijeti	dolje	pa
ga	na	saonicama	otpremiti	u	krematorij.	Ondje	će	pod	iznenadnim	jurišem	vatre	početi	da	gori,	crvena	će
kosa	 još	 jednom	 zapucketati	 i	 zaiskriti,	 a	 kruto	 će	 se	 tijelo	 još	 jednom	 propeti	 u	 plamenu	 kao	 da	 je
oživjelo	–	a	onda	će	se	sve	pretvoriti	u	pepeo	i	u	ništa	i	u	nešto	malo	blijede	uspomene.

Lilian	pogleda	na	 lijes.	Kad	bi	 još	 živjela!	odjednom	pomisli.	Ne	bi	 li	 sé	moglo	dogoditi	 da	 još
jednom	dođe	k	sebi	u	 tom	neumoljivom	sanduku?	Zar	se	 takve	stvari	kadšto	ne	događaju?	Tko	bi	znao
kako	se	to	često	zbiva?	Poznato	je	samo	ono	nekoliko	slučajeva	kad	su	spaseni	ljudi	od	prividne	smrti,	ali
tko	bi	znao	koliko	ih	se	šutke	zagušilo,	koje	nitko	nije	pronašao?	Ne	bi	li	moglo	biti	da	Agnes	Somervil
sada,	upravo	sada,	u	toj	uskoj	tami	šuštave	svile	pokušava	vikati,	isušena	grla,	a	ne	može	izustiti	ni	glasa?

Ta	ja	sam	luda,	pomisli	Lilian.	Što	mislim!	Nisam	smjela	doći	ovamo!	Zašto	sam	to	učinila?	Zbog
sentimentalnosti?	Zbog	zbunjenosti?	Ili	zbog	one	strašne	radoznalosti	da	se	još	jednom	zagledam	u	mrtvo
lice	kao	u	ponor	iz	kojeg	očekujemo	odgovor?	Svjetlo!	Moram	upaliti	svjetlo!

Ona	pođe	natrag	k	vratima,	ali	najednom	zastane	i	osluhne.	Učinilo	joj	se	da	čuje	neko	pucketanje,
vrlo	tiho,	ali	jasno,	kao	da	nokti	grebu	po	svili.	Brzo	okrene	prekidač.	Oštro	svjetlo	nezaštićene	svjetiljke
na	stropu	protjera	noć,	mjesec	i	užas.	Čujem	sablasti,	pomisli.	To	je	bila	moja	vlastita	haljina.	To	su	bili



moji	vlastiti	nokti.	To	nije	bio	umoran	posljednji	ostatak	života	koji	se	još	jednom	ganuo.
Opet	 se	 ukočeno	 zagleda	 u	 lijes	 osvijetljen	 jarkim	 svjetlom.	 Ne	 –	 taj	 polirani	 crni	 sanduk	 s

brončanim	dršcima	nije	više	sadržavao	život.	Naprotiv	–	u	njemu	je	bila	zatvorena	najmračnija	prijetnja
koju	 poznaje	 čovječanstvo.	 Nije	 to	 više	 bila	 Agnes	 Somervil,	 njezina	 prijateljica,	 koja	 je	 nepomično
ležala	u	svojoj	zlatnoj	haljini	i	kojoj	je	krv	prestala	kolati,	a	pluća	joj	se	raspadaju	–	nije	to	više	bila	ni
voštana	slika	čovjeka	kojeg	su	polako	počeli	razarati	sokovi	zatvoreni	u	njemu	–	u	tom	sanduku	vrebalo
je	samo	još	ono	apsolutno	ništa,	sjena	bez	sjene,	neshvatljivo	ništa	s	vječnom	gladi	za	onim	drugim	ništa
koje	 je	 stanovalo	 i	 raslo	 u	 svakom	 životu	 koji	 se	 rađa	 s	 čovjekom	 i	 koje	 je	 i	 u	 njoj,	 Lilian	Denkerk,
postojalo	 i	 šutke	 raslo,	pa	danju	 i	noću	žderalo	njezin	život	 sve	dok	na	kraju	ne	preostane	kao	 jedino,
onda	kad	se	njegov	ovoj	jednako	kao	i	ovaj	ovdje	smjesti	u	crni	sanduk	da	se	u	njemu	odbaci	i	raspadne.

Ona	posegnu	iza	leđa	tražeći	kvaku.	U	trenutku	kad	ju	je	dotakla,	kvaka	se	oštro	okrenu	u	njezinoj
ruci.	Ona	 priguši	 krik.	Vrata	 se	 otvoriše.	 Pred	Lilianom	 je	 stajao	 začuđeni	 kućni	 sluga	 i	 zapanjeno	 se
zapiljio	u	nju.	„Što	je?“	promuca.	„Kako	ste	došli	ovamo?“	On	pogleda	kraj	nje	u	sobu	u	kojoj	su	zastori
zatitrali	u	propuhu.	„Ta	soba	je	bila	zaključana!	Kako	ste	došli	ovamo?	Gdje	je	ključ?“

„Nije	bila	zaključana.“
„Onda	mora	 da	 je	 netko	 –“	 sluga	 pogleda	 na	 vrata.	 „Evo	 ga,	 tu	 je!“	On	 otare	 lice.	 „Znate	 li,	 na

trenutak	sam	pomislio	–“
„Što?“
On	pokaže	na	lijesi	„Pomislio	sam	da	ste	to	vi	i	–“
„To	i	jesam	ja“,	šapne	Lilian.
„Što?“
„Ništa.“
Čovjek	zakorakne	u	sobu.	„Ne	razumijete	me.	Pomislio	sam	da	ste	vi	ona	mrtva.	Tako	nešto!	A	osim

toga	zaista	sam	već	mnogo	toga	doživio.“	On	se	nasmije.	„To	je	prepast	u	noći!	Što	radite	ovdje?	Broj
osamnaest	je	već	pričvršćen	vijcima.“

„Tko?“
„Broj	osamnaest.	 Ime	joj	ne	znam.	Nije	ni	potrebno.	Kad	čovjek	dođe	dotle,	ne	koristi	mu	više	ni

najljepše	 ime.“	 Sluga	 utrne	 svjetlo	 i	 zatvori	 vrata.	 „Radujte	 se	 da	 to	 niste	 vi,	 gospođice“,	 reče
dobrodušno.

Lilian	izvuče	iz	torbice	nešto	novca.	„Evo	vam	za	strah	što	sam	vam	ga	zadala.“
Sluga	 pozdravi	 i	 protare	 neobrijanu	 bradu.	 „Najljepša	 hvala!	 Podijelit	 ću	 to	 sa	 svojim	 drugom

Jozefom.	 Nakon	 tako	 žalosnog	 posla	 čovjeku	 uvijek	 osobito	 prija	 pivo	 s	 rakijom.	 Nemojte	 da	 vas	 to
toliko	žalosti,	gospođice.	Jednom	moramo	svi	umrijeti.“

„Da“,	odvrati	Lilian.	„To	je	utjeha.	To	je	zaista	divna	utjeha,	zar	ne?“

Stajala	je	u	svojoj	sobi.	Centralno	loženje	je	brujalo.	Sva	svjetla	su	gorjela.	Luda	sam,	pomisli	ona.
Bojim	 se	 noći.	 Bojim	 se	 sama	 sebe.	 Što	 da	 radim?	Mogu	 uzeti	 kakvo	 sredstvo	 za	 spavanje	 i	 ostaviti
svjetlo	 da	 gori.	Mogu	nazvati	Borisa	 i	 s	 njim	malo	 razgovarati.	Ona	pruži	 ruku	prema	 telefonu,	 ali	 ne
podigne	slušalicu.	Znala	je	što	bi	joj	on	kazao.	Znala	je	i	to	da	bi	imao	pravo,	ali	što	koristi	ako	čovjek
zna	 da	 ima	 pravo?	 Svaki	 čovjek	 ima	 ono	malo	 svoga	 razuma	 da	 razabere	 kako	 ne	može	 živjeti	 samo
prema	razumu.	Čovjek	živi	od	osjećanja	–	a	kod	njih	pravo	ništa	ne	pomaže.



Ona	sjedne	na	stolicu	kraj	prozora.	Sad	su	mi	dvadeset	četiri	godine,	pomisli.	Jednako	sam	stara	kao
Agnes.	 Već	 četiri	 godine	 sam	 ovdje.	 Prije	 toga	 je	 gotovo	 šest	 godina	 bio	 rat.	 Što	 znam	 o	 životu?
Razaranje,	bijeg	iz	Belgije,	suze,	strah,	smrt	roditelja,	glad,	bolest	zbog	gladi	i	bijega.	Prije	toga	bila	sam
dijete.	Jedva	se	i	sjećam	toga	kako	su	noću	izgledali	gradovi	za	vrijeme	mira.	One	tisuće	svjetiljki	i	onaj
blistavi	svijet	na	ulicama	–	što	znam	o	tome?	Poznajem	samo	zamračenje	i	kišu	bombi	iz	tame	bez	svjetla,
a	zatim	okupaciju	i	strah	i	skrivanje,	i	hladnoću.	Sreća?	Kako	se	samo	skupila	i	smežurala	ta	beskrajna
riječ	koja	je	nekoć	sjala	u	snovima!	Soba	bez	loženja	bila	je	već	sreća,	kruh,	podrum,	mjesto	koje	nisu
bombardirali.	 Onda	 je	 došao	 sanatorij.	 Piljila	 je	 kroz	 prozor.	 Dolje	 su	 kraj	 ulaza	 za	 dobavljače	 i
služinčad	 stajale	 saonice.	Možda	 su	već	 to	 bile	 saonice	 za	Agnes	Somervil.	 Prije	 godinu	dana	ušla	 je
Agnes	kroz	glavni	ulaz	sanatorija,	nasmijana,	s	krznom	i	cvijećem.	Sad	je	potajice	izlazila	iz	kuće	kroz
ulaz	za	služinčad,	kao	da	nije	platila	račun.	Još	prije	šest	 tjedna	kovala	je	s	Lilian	planove	za	odlazak.
Odlazak,	fantom,	fata	morgana	koja	nikada	nije	dolazila.

Telefon	zazvoni.	Časak	je	oklijevala,	a	onda	podigne	slušalicu.	„Da,	Borise“,	reče	pa	osluhnu.	„Da,
Borise.	Da,	 pametna	 sam	–	 da,	 znam	da	mnogo	više	 ljudi	 umire	 od	 srčane	 kapi	 i	 od	 raka.	Čitala	 sam
statistike,	Borise,	da	–	znam	da	se	to	samo	nama	čini,	jer	ovdje	gore	stanujemo	tako	na	gustoj	hrpi	–	da,
mnogi	bivaju	izliječeni,	da,	da	–	nova	sredstva	–	da,	Borise,	razborita	sam,	sigurno	–	ne,	nemoj	dolaziti	–
da,	volim	te,	Borise,	dakako	–“

Ona	odloži	 slušalicu.	 „Razborita“,	 šapne	 i	 zagleda	 se	 u	 ogledalo	 iz	 kojeg	 je	 u	 nju	 piljilo	 njezino
vlastito	 lice,	nekako	strano	 i	nepoznato	–“razborita!“	Zaboga,	pomisli,	bila	sam	već	predugo	razborita!
Čemu?	Da	 bih	 postala	 broj	 dvadeset	 ili	 trideset	 u	 sobi	 sedam	 kraj	 dizala	 za	 prtljagu?	Nešto	 u	 crnom
sanduku	pred	čime	čovjeka	podilazi	jeza?

Ona	pogleda	na	sat.	Začas	će	devet.	Pred	njom	je	ležala	tamna	i	beskrajna	noć	puna	panike	i	dosade,
značajne	za	 sanatorije	–	panike	pred	bolešću	 i	dosadom	određenog	načina	života,	koji	 zajedno	postaju
nepodnošljivi,	jer	kontrast	ne	vodi	ničemu,	osim	intenzivnom	osjećaju	potpune	nemoći.

Lilian	ustane.	Samo	sad	ne	smije	ostati	sama!	Mora	da	je	dolje	 još	nekoliko	ljudi	–	bar	Holman	i
njegov	posjetilac.

U	blagovaonici	 su	osim	Holmana	 i	Klerfea	 sjedila	 još	 tri	 Južnoamerikanca,	dva	muškarca	 i	 jedna
prilično	 debela	 malena	 žena.	 Bili	 su	 odjeveni	 u	 crno	 i	 šutjeli	 su.	 Sjedili	 su	 usred	 sobe	 pod	 jarkom
svjetiljkom	kao	crni	brežuljci.

„Došli	su	iz	Bogote“,	reče	Holman.	„Brzojavili	su	im.	Kći	onog	čovjeka	s	rožnatim	naočalima	ležala
je	 na	 umoru.	Ali	 otkako	 su	 ovdje,	 djevojci	 odjednom	 ide	 bolje.	 Sad	 ne	 znaju	 što	 da	 rade	 –	 da	 odlete
natrag	ili	da	ostanu.“

„Zašto	majka	ne	ostane,	a	oni	drugi	ne	otputuju?“
„Ta	debela	žena	nije	majka.	Maćeha	je.	Ona	ima	novac	od	kojega	Manuela	živi	ovdje.	Zapravo	nitko

ne	želi	da	ostane,	pa	ni	otac.	Oni	su	tamo	prijeko	gotovo	zaboravili	Manuelu.	Redovito	su	joj	slali	ček	i
živjeli	u	Bogoti,	a	Manuela	je	živjela	ovdje	–	već	pet	godina	–	i	svakog	mjeseca	pisala	po	jedno	pismo.
Otac	i	maćeha	imaju	već	davno	djecu	koju	Manuela	ne	poznaje.	Sve	je	bilo	dobro	–	dok	ona	nije	postala
tako	nezgodna	da	je	počela	umirati.	Sad	su,	dakako,	morali	doći,	već	zbog	ugleda.	Žena	nije	htjela	pustiti
muškarca	da	leti	sam.	Starija	je	od	njega	i	ljubomorna,	a	znade	da	je	predebela,	pa	je	zato	kao	pojačanje
povela	svog	brata.	U	Bogoti	su	već	i	onako	govorkali	o	tome	da	je	ona	izgurala	Manuelu	iz	kuće.	Sad	želi
pokazati	 da	 je	voli.	To	dakle	nije	 samo	 stvar	 ljubomore,	 već	 i	 prestiža.	Kad	bi	 sama	odletjela	natrag,
ogovaranje	bi	opet	počelo.	I	tako	sjede	ovdje	i	čekaju.“

„A	Manuela?“
„Otac	i	maćeha	su	je	žarko	voljeli	kad	su	stigli	ovamo	jer	je	trebalo	da	svakog	časa	umre.	Siromašna



Manuela,	koja	nikad	nije	poznavala	ljubav,	osjećala	se	zbog	toga	tako	sretnom	da	se	počela	oporavljati.
Sad	su	roditelji	već	nestrpljivi.	Osim	toga,	postaju	iz	dana	u	dan	deblji,	jer	pate	od	nervozne	gladi	pa	u
sebe	 trpaju	 glasovite	 slatkiše	 koji	 se	 prave	 u	 ovom	mjestu.	 Za	 tjedan	 dana	mrzit	 će	Manuelu	 jer	 nije
dovoljno	brzo	umrla.“

„Ili	će	se	priučiti	na	to	selo	pa	će	kupiti	slastičarnicu	i	nastaniti	se	ovdje“,	odvrati	Klerfe.
Holman	se	nasmije.	„Ti	'	imaš	morbidnu	maštu.“
„Naprotiv.	Samo	takva	iskustva.	Ali	odakle	ti	sve	to	znaš?“
„Već	sam	ti	rekao	da	ovdje	uopće	nema	nikakvih	tajni.	Sestra	Komelija	Verli	govori	španjolski	pa	je

postala	maćehinom	pouzdanicom.“
Ona	 tri	 crna	 lika	ustadoše.	Nisu	progovorila	ni	 riječi.	Svečano	 i	 dostojanstveno	krenuše	 jedan	 za

drugim	prema	vratima.

Umalo	 da	 se	 nisu	 sudarili	 s	 Lilian	 Denkerk,	 koja	 je	 tako	 brzo	 ušla	 u	 sobu	 da	 se	 debela	 žena
prestrašila	 i	 izmaknula	u	 stranu,	 kriknuvši	 visokim	ptičjim	glasom.	Lilian	brzo	priđe	 stolu	 za	kojim	 su
sjedili	Holman	i	Klerfe,	pa	se	tek	onda	okrene	za	onom	ženom.	„Zašto	viče?“	šapnu.	„Ta	ja	nisam	sablast!
Ili	možda	jesam?	Već?“	Ona	izvadi	ogledalo.	„Čini	se	da	večeras	svakoga	strašim.“

„Koga	još?“	upita	Holman.
„Kućnog	slugu.“
„Što,	Jozefa?“
„Ne,	onog	drugog	koji	pomaže	Jozefu.	Već	znate	–“
Holman	kimne.	„Nas	nećete	prestrašiti,	Lilian.“
Ona	spremi	ogledalo.	„Je	li	Krokodilka	već	bila	ovdje?“
„Nije.	Mora	svakog	časa	doći	i	izbaciti	nas.	Tačna	je	kao	pruski	narednik.“
„Noćas	je	Jozef	na	vratima.	Raspitala	sam	se.	Možemo	izaći.	Hoćete	li	sa	mnom?“
„Kamo?	U	Palas	bar?“
„A	kamo	drugamo?“
„U	Palas	baru	je	pusto“,	reče	Klerfe.	„Upravo	dolazim	odande.“
Holman	se	nasmije.	„Za	nas	je	uvijek	dovoljno	živo,	pa	i	onda	kada	tamo	nema	ni	žive	duše.	Sve	što

je	izvan	sanatorija	za	nas	je	uzbudljivo.	Čovjek	ovdje	postaje	skroman.“
„Sad	bismo	mogli	 izmaknuti“,	 reče	Lilian	Denkerk.	 „Osim	 Jozefa	 ne	 pazi	 nitko.	Onaj	 drugi	 kućni

sluga	još	je	zaposlen.“
Holman	slegne	 ramenima.	 „Imam	malu	 temperaturu,	Lilian.	Odjednom,	večeras	–	đavo	bi	ga	znao

zašto!	Možda	zato	što	sam	ponovo	ugledao	Klerfeova	prljava	sportska	kola.“
U	 sobu	 uđe	 čistačica	 i	 poče	 podizati	 stolce	 na	 stolove	 da	 bi	 otrla	 pod.	 „Vi	 ste	 bježali	 već	 i	 s

groznicom“,	reče	Lilian.
Holman	je	smeteno	pogleda.	„Znam.	Ali	danas	neću,	Liban.“
„Također	zbog	prljavih	sportskih	kola?“
„Možda.	Što	je	s	Borisom?	Zar	on	neće	s	vama?“



„Boris	je	uvjeren	da	spavam.	Ja	sam	ga	već	danas	popodne	prisilila	da	se	izveze	sa	mnom.	On	to	ne
bi	još	jednom	učinio.“

Čistačica	 razvuče	 zastore.	 Odjednom	 se	 krajina	 pojavi	 ispred	 prozora,	 silna	 i	 neprijateljska	 –
obronci	 obasjani	 mjesečinom,	 crna	 šuma,	 snijeg.	 Njih	 troje	 kao	 da	 su	 bili	 izgubljeni	 spram	 krajine.
Čistačica	 poče	 gasiti	 svjetiljke	 na	 zidovima.	 Sa	 svakom	 ugašenom	 svjetiljkom	 kao	 da	 je	 krajina
napredovala	korak	dalje	prema	ljudima	u	sobi.	„Evo	Krokodilke“,	reče	Holman.

Glavna	 bolničarka	 stajala	 je	 na	 vratima.	 Smiješila	 se	 snažnim	 zubalom	 i	 hladnim	 očima.	 „Noćni
leptirići,	 kao	 uvijek!	 Zatvaramo,	 gospodo!“	 Nije	 ni	 spomenula	 da	 je	 Lilian	 Denkerk	 još	 na	 nogama.
„Zatvaramo!“	ponovi.	„U	postelju,	u	postelju!	i	sutra	je	dan.“

Lilian	ustane.	„Jeste	li	sigurni	u	to?“
„Posve	 sigurna“,	 odgovori	 glavna	 sestra	 veselošću	 koja	 je	 deprimirala.	 „Za	 vas	 leži	 na	 noćnom

ormariću	sredstvo	za	spavanje,	mis	Denkerk.	Počivat	ćete	kao	u	Morfejevom	naručju.“

„Kao	u	Morfejevom	naručju!“	ponovi	Holman	s	odvratnošću	kad	je	bolničarka	izašla.	„Krokodilka
je	 kraljica	 klišeja.	 Večeras	 je	 bila	 još	 milostiva.	 Za	 što	 te	 policistkinje	 zdravlja	 moraju	 postupati	 sa
svakim	 bolesnikom	 u	 bolni	 cd	 s	 nekom	 užasnom	 strpljivom	 nadmoćnošću,	 kao	 da	 se	 radi	 o	 djeci	 ili
kretenima?“

„To	je	osveta	zbog	njihova	zvanja“,	opako	odvrati	Lilian.	„Kad	konobarice	ili	bolničarke	ne	bi	tako
postupale,	umrle	bi	od	kompleksa	manje	vrijednosti.“

Stajali	su	u	predvorju	pred	dizalom.	„Kamo	ćete	sada?“	upita	Lilian	Klerfea.
On	je	pogleda.	„U	Palas	bar.“
„Hoćete	li	me	povesti	sa	sobom?“
Časak	je	oklijevao.	Imao	je	iskustva	s	prenapetim	Ruskinjama.	I	s	Poluruskinjama.	Ali	onda	se	sjeti

prizora	sa	saonicama	i	ohologa	Volkovljeva	lica.	„Zašto	ne?“	odvrati.
Ona	se	nasmiješi	bespomoćnim	smiješkom.	„Nije	li	to	upravo	beznadno?	Čovjek	moljaka	za	mrvicu

slobode	kao	što	pijanac	moljaka	miksera	za	posljednju	čašu.	Nije	li	to	bijedno?“
Klerfe	zatrese	glavom.	„Ja	sam	to	često	i	sam	činio.“
Ona	ga	prvi	put	pogleda	ravno	u	lice.	„Vi?“	upita.	„Zašto	vi?“
„Svatko	 ima	svoje	razloge.	Pa	čak	 i	kamen.	Kamo	da	dođem	po	vas?	Ili,	hoćete	 li	odmah	poći	sa

mnom?“
„Ne.	Vi	morate	izaći	na	glavni	izlaz.	Krokodilka	pazi	tamo.	Siđite	zatim	niz	prvu	serpentinu,	uzmite

ondje	saonice	i	dovezite	se	desno	iza	sanatorija	do	ulaza	za	dobavljače	i	poslugu.	Ja	ću	izaći	na	taj	izlaz.“
„Dobro.“
Lilian	uđe	u	dizalo.	Holman	se	okrene	Klerfeu.	„Nadam	se	da	ti	nije	krivo	što	večeras	ne	izlazim	s

tobom?“
„Dakako	da	nije.	Ta	ja	neću	već	sutra	otputovati!“
Holman	ga	ispitljivo	pogleda.	„A	Lilian?	Ne	bi	li	radije	ostao	sam?“
„Nipošto.	Tko	voli	da	ostane	sam?“
Klerfe	prođe	kroz	prazno	predvorje.	Kraj	vrata	je	gorjela	samo	još	jedna	mala	svjetiljka.	Mjesečina

je	kroz	velike	prozore	padala	na	pod	u	širokim	rombima.	Uz	vrata	je	stajala	Krokodilka.



„Laku	noć“,	reče	Klerfe.
„Good	night“,	odvrati	ona;	nije	mogao	shvatiti	zašto	je	odjednom	progovorila	engleski.

Sišao	je	niz	serpentine	sve	dok	nije	našao	saonice.	„Možete	li	zatvoriti	krov?“	upita	kočijaša.
„Noćas?	Pa	nije	više	tako	hladno!“
Klerfe	nije	htio	Lilian	posaditi	u	otvorene	saonice,	ali	nije	imao	ni	volje	da	raspravlja	s	kočijašem.

„Za	vas	nije,	ali	za	mene	jest.	Ja	dolazim	iz	Afrike“,	odvrati	on.	„Možete	li	dakle	zatvoriti	saonice?“
„To	je	nešto	drugo.“	Kočijaš	siđe	sa	svog	povišenog	sjedala	i	podigne	krov.	„Hoće	li	biti	dobro?“
„Hoće.	Od	vezi	te	sad,	molim,	do	sanatorija	Bela	Vista	–	do	stražnjeg	ulaza.“
Lilian	 Denkerk	 je	 već	 čekala.	 Navukla	 je	 tanki	 crni	 krzneni	 kaput	 od	 kožica	 perzijske	 jagnjadi.

Klerfe	se	ne	bi	začudio	ni	da	je	stigla	u	večernjoj	haljini	bez	ogrtača.
„Sve	u	redu“,	Šapnu	ona.	„Imam	Jozefov	ključ.	Zato	će	dobiti	bocu	trešnjevače.“
Klerfe	joj	pomogne	da	uđe	u	saonice.	„Gdje	su	vaša	kola?“	upita	ona.
„Peru	se.“
Kad	su	se	saonice	okrenule	i	provezle	kraj	glavnog	sanatorijskog	ulaza,	ona	se	nasloni	u	tamu	ispod

krova.	„Vi	sigurno	zbog	Holmana	niste	dovezli	kola“,	upita	ona	nešto	kasnije.
On	je	pogleda.	„Zašto	zbog	Holmana?“
„Da	ih	on	ne	vidi.	Da	ga	štedite.“
To	 je	 bilo	 tačno.	 Klerfe	 je	 opazio	 da	 je	 pogled	 na	Đuzepea	 odviše	 uzbudio	Holmana.	 „Nisam“,

odvrati.	„Samo	je	bilo	vrlo	potrebno	da	se	kola	operu.“
On	izvuče	paketić	cigareta.	„Dajte	i	meni	jednu“,	reče	Lilian.
„Smijete	li	pušiti?“
„Dakako“,	odvrati	ona	tako	otresito	da	je	odmah	osjetio	kako	to	nije	istina.
„Imam	samo	goloaze.	Težak	crni	duhan	Legije	stranaca.“
„Poznajem	ih.	Bušili	smo	ih	za	vrijeme	okupacije.“
„U	Parizu?“
„U	nekom	podrumu	u	Parizu.“
On	joj	pruži	vatre.	„Odakle	ste	došli	danas?“	upita	ga	ona.	„Iz	Monte	Karla?“
„Ne,	već	iz	Vjena.“
„Vjen?	U	Austriji?“
„Vjen	kod	Liona.	Sigurno	ga	ne	poznajete.	To	je	mali	pospani	gradić	čija	se	jedina	slava	sastoji	u

tome	što	ima	jedan	od	najboljih	restorana	Francuske,	Hotel	de	Piramid.“
„Jeste	li	došli	preko	Pariza?“
„To	bi	bilo	preveliko	zaobilaženje.	Pariz	leži	previše	sjeverno.“
„Kako	ste	vozili?“
Klerfe	se	čudio	zašto	ona	želi	da	to	tako	tačno	zna.	„Uobičajenim	putem“,	odgovori.	„Preko	Belforta

i	Bazela.	Imao	sam	u	Bazelu	još	nešto	posla.“



Lilian	je	neko	vrijeme	šutjela.	„Kako	je	bilo?“	upita	zatim.
„Što?	Vožnja?	Dosadna.	Sivo	nebo	i	ravna	krajina	sve	do	Alpi.“
Čuo	ju	 je	kako	diše	u	 tami,	a	zatim	u	svjetlu	neke	prodavaonice	satova,	koje	 je	kliznulo	kraj	njih,

razabra	 njezino	 lice.	Na	 njemu	 se	 vidio	 neobičan	 izraz	 čuđenja,	 poruge	 i	 boli.	 „Dosadna?“	 upita	 ona.
„Ravna	krajina?	Zaboga,	što	bih	samo	dala	za	to	da	jednom	ne	moram	više	gledati	planine.“

Odjednom	 je	 shvatio	 zašto	 ga	 je	 tako	 potanko	 pitala.	 Za	 bolesnika	 ovdje	 gore	 planine	 su
predstavljale	zidove	koji	su	ograničavali	njihovu	slobodu.	Omogućavale	su	im	lako	disanje	i	davale	im
nade,	ali	oni	nisu	mogli	izaći	iz	njih.	Njihov	je	svijet	bio	ograničen	na	tu	planinsku	dolinu,	pa	je	zbog	toga
svaka	vijest	odozdo	predstavljala	vijest	iz	izgubljenog	raja.

„Kako	dugo	ste	već	ovdje?“	upita	on.
„Četiri	godine.“
„A	kad	ćete	opet	dolje?“
„Pitajte	Dalaj	Lamu“,	gorko	odvrati	Lilian.	„On	nam	to	obećava	svakih	nekoliko	mjeseci	–	onako

kao	što	propale	vlade	obećavaju	jedan	četverogodišnji	plan	za	drugim.“
Saonice	se	zaustaviše	na	križanju	koje	je	vodilo	u	glavnu	cestu.	Skupina	turista	u	skijaškim	odijelima

prošla	je	kraj	njih	bučeći.	Neka	veoma	plava	žena	u	plavom	džemperu	ovi	obje	ruke	oko	konjskog	vrata.
Konj	zarza.	„Corne,	Daisy,	darling“,	viknu	jedan	od	turista.	Lilian	žestoko	baci	cigaretu	u	snijeg.	„Ljudi
plaćaju	mnogo	novaca	da	bi	došli	ovamo	gore,	a	mi	bismo	dali	sve	da	opet	siđemo	dolje;	zar	da	čovjek
ne	pukne	od	smijeha?“

„Nema	razloga	za	to“,	mimo	odvrati	Klerfe.
Saonice	ponovo	potegnuše.	„Dajte	mi	još	jednu	cigaretu“,	reče	Lilian.
Klerfe	joj	pruži	paketić.	„Vi	to	sigurno	ne	razumijete“,	promrmlja	ona.	„To	da	se	čovjek	može	ovdje

osjećati	kao	u	zarobljeničkom	logoru.	Ne	kao	u	tamnici,	jer	u	tamnici	čovjek	bar	zna	kad	će	izaći.	Kao	u
logoru	u	kojem	nema	osude.“

„Razumijem“,	odvrati	Klerfe.	„I	ja	sam	bio	u	jednome.“
„Vi?	U	sanatoriju?“
„U	zarobljeničkom	logoru.	Za	vrijeme	rata.	Ali	kod	nas	je	bilo	upravo	obratno.	Bili	smo	zatvoreni	u

ravnom	tresetištu,	a	švicarske	planine	bile	su	za	nas	san	o	slobodi.	Mogli	smo	ih	gledati	iz	logora.	Jedan
od	logoraša,	koji	je	potjecao	iz	onog	kraja,	umalo	da	nas	nije	svojim	pripovijedanjem	doveo	do	ludila.
Da	 nam	 je	 netko	 ponudio	 slobodu	 da	 se	 za	 uzvrat	 obavežemo	 da	 ćemo	 živjeti	 nekoliko	 godina	 u
planinama,	mislim	da	bismo	to	bezuvjetno	prihvatili.	Nije	li	i	to	razlog	da	pukneš	od	smijeha?“

„Nije.	Biste	li	i	vi	to	prihvatili?“
„Imao	sam	plan	za	bijeg.“
„A	tko	ga	ne	hi	imao?	Jeste	li	pobjegli?“
„Jesam.“
Lilian	se	sagnu	naprijed.	„Jeste	li	umakli?	Ili	su	vas	opet	uhvatili?“
„Umakao	sam.	Inače	ne	bih	bio	ovdje.	Drugo	ne	postoji.“
„A	onaj	drugi	čovjek?“	upita	ona	malo	kasnije.	„Onaj	koji	je	uvijek	pripovijedao	o	planinama?“
„Umro	je	od	tifusa	u	logoru.	Tjedan	dana	prije	nego	što	je	oslobođen.“
Saonice	se	zaustaviše	pred	hotelom.	Klerfe	opazi	da	Lilian	nije	nosila	galoše.	On	je	podigne	iz	kola,



prenese	je	preko	snijega	i	postavi	je	na	ulaz	hotela.	„Spasio	sam	jedan	par	svilenih	cipela“,	reče.	„Kanite
li	zaista	u	bar?“

„Kanim.	Moram	nešto	popiti.“
U	baru	su	skijaši	toptali	u	teškim	cipelama	na	prostoru	za	plesanje.	Konobar	im	priredi	stol	u	kutu.

„Votka?“	upita	Klerfea.
„Ne.	Nešto	vruće.	Kuhano	vino	ili	grog.“	Klerfe	pogleda	Lilian.	„Što	vi	želite?“
„Votku.	Niste	li	i	prije	pili	votku?“
„Jesam.	 Ali	 prije	 jela.	 Sporazumimo	 se	 i	 popijmo	 nešto	 što	 Francuzi	 nazivaju	 dragim	 bogom	 u

baršunastim	hlačama.	Bordo.“
Opazio	je	da	ga	ona	nepovjerljivo	omjerava.	Vjerojatno	je	držala	da	on	kani	s	njome	postupati	kao	s

bolesnicom	i	štedjeti	je.	„Ne	varam	vas“,	reče.	„I	da	sam	sam	ovdje,	naručio	bih	vino.	Votku	možete	sutra
piti	prije	jela	koliko	god	hoćete.	Prokrijumčarit	ćemo	jednu	bocu	u	sanatorij.“

„Dobro.	Onda	pijmo	ono	vino	što	ste	ga	sinoć	pili	dolje	u	Francuskoj,	u	hotelu	de	Piramid	u	Vjenu.
Klerfe	 se	 iznenadio	 što	 je	 zapamtila	 imena.	 Treba	 pripaziti,	 pomisli	 on.	 Tko	 umije	 tako	 dobro

pamtiti	imena,	taj	pamti	i	sve	ostalo.	„Bilo	je	to	bordoško	vino“,	reče,	„lafit	Rotšild.“
To	nije	bilo	istina.	U	Vjenu	je	pio	lako	ladanjsko	vino	koje	se	nije	izvozilo,	ali	nije	bilo	potrebno	da

joj	 to	 razjašnjava.	 „Donesite	mi	 šato	 lafit	 1937,	 ako	ga	 imate“,	 reče	 konobaru.	 „I	 nemojte	 ga	 zagrijati
vrućim	ubrusom.	Donesite	ga	radije	onako	kako	leži	u	podrumu.“

„Imamo	ga	zagrijanog	na	sobnu	temperaturu,	gospodine.“
„Koje	li	sreće!“
Konobar	priđe	baru	i	vrati	se.	„Zovu	vas	na	telefon,	gospodine	Klerfe!“
„Tko	me	zove?“
„Ne	znam,	gospodine.	Treba	li	da	upitam?“
„Sanatorij!“	nervozno	će	Lilian.	„Krokodilka.“
„To	ćemo	odmah	ustanoviti.“	Klerfe	ustane.	„Gdje	je	govornica?“
„Vani,	desno	kraj	vrata	koja	vode	u	bar.“
„Donesite	u	međuvremenu	vino,	otvorite	bocu	i	pustite	vino	da	malo	odahne.“
„Je	li	bila	Krokodilka?“	upita	Lilian	kod	se	vratio.
„Nije.	Bio	je	poziv	iz	Monte	Karla.“	Klerfe	je	trenutak	oklijevao,	a	kad	je	opazio	kako	joj	je	lice

zasjalo,	pomisli	da	joj	neće	škoditi	ako	čuje	kako	i	drugdje	umiru	ljudi.	„Iz	bolnice	u	Monte	Karlu“,	reče.
„Umro	je	neki	moj	znanac.“

„Morate	li	se	vratiti?“
„Ne	moram.	Tu	se	ne	da	više	ništa	učiniti.	Mislim,	štoviše,	da	je	to	za	nj	bila	sreća.“
„Sreća?“
„Jeste.	Izvrnuo	se	za	vrijeme	trke	i	ostao	bi	bogalj.“
Lilian	se	ukočeno	zagleda	u	njega.	Učinilo	joj	se	da	nije	pravo	čula.	Kakve	li	barbarske	besmislice

govori	 taj	zdravi	uljez?	„Ne	mislite	 li	da	i	bogalji	kadšto	vole	živjeti?“	upita	veoma	tiho;	odjednom	je



zaokupi	mržnja.
Klerfe	joj	nije	odmah	odgovorio.	U	ušima	mu	je	još	uvijek	zvučao	onaj	tvrdi,	metalni,	očajni	glas

žene	koja	ga	je	nazvala:	„Što	da	radim?	Ferer	nije	ostavio	ništa.	Nikakvih	novaca.	Dođite.	Pomozite	mi!
Nasukala	sam	se!	Vi	ste	krivi!	Svi	ste	vi	krivi!	Vi	s	vašim	prokletim	trkama.“

On	se	otrese	tih	misli.	„Zavisi	od	okolnosti“,	reče	Liliani.	„Taj	čovjek	je	bio	besmisleno	zaljubljen	u
ženu	 koja	 ga	 je	 varala	 sa	 svakim	mehaničarom.	Osim	 toga	 bio	 je	 oduševljeni	 vozač	 na	 trkama,	 ali	 se
nikada	nije	mogao	uzdići	iznad	prosjeka.	Sve	što	je	htio	od	života,	bile	su	pobjede	u	velikim	trkama	i	ta
žena.	Umro	je	prije	nego	što	je	o	jednom	i	drugom	otkrio	istinu.	A	umro	je	ne	znajući	da	ga	žena	uopće	ni
ja	htjela	vidjeti	jer	mu	je	bila	amputirana	noga.	To	sam	nazvao	srećom.“

„Možda	bi	usprkos	svemu	još	volio	živjeti!“
„To	ne	znam“,	odvrati	Klerfe	odjednom	razdražen.	„Ali	vidio	sam	ljude	da	umiru	 još	bjednije.	Vi

niste?“
„Jesam“,	tvrdokorno	će	Lilian.	„Ali	svi	oni	bi	ipak	još	voljeli	živjeti.“
Klerfe	zašuti.	O	čemu	ja	to	govorim?	pomisli.	I	zašto?	Ne	govorim	li	možda	zato	da	bih	sam	sebe

uvjerio	u	nešto	što	ne	vjerujem?	Onaj	tvrd?,	hladni,	metalni	glas	Fererove	prijateljice	na	telefonu!
„Nitko	ne	može	umaći“,	reče	naposljetku	nestrpljivo.	„I	nitko	ne	zna	kada	i	gdje	će	ga	zadesiti.	Tko

se	može	cjenkati	za	vrijeme?	Uostalom,	što	je	dugi	život?	Samo	duga	prošlost.	A	budućnost	dosiže	uvijek
samo	do	narednoga	udisaja.	Ili	do	naredne	trke.	Iza	toga	ne	znamo	mita.“	On	podigne	čašu.	„Hoćemo	li	u
to	ime	ispiti?“

„U	koje	ime?“
„Ni	u	koje.	Možda	za	malo	hrabrosti.“
„Već	sam	umorna	od	hrabrosti“,	reče	Lilian.	„A	umorna	sam	i	od	tješenja.	Radije	mi	pripovijedajte

kako	izgleda	dolje.	Na	drugoj	strani	planina.“
„Žalosno.	Ništa	osim	kiše.	Već	duge	tjedne	kiša.“
Ona	polako	postavi	Čašu	natrag	na	stol.	„Kiša!“	Rekla	 je	 to	kao	da	govori:	život.	„Ovdje	već	od

listopada	nije	padala	kiša.	Samo	snijeg.	Gotovo	sam	već	zaboravila	kako	izgleda	kiša.“

Kad	su	izašli,	padao	je	snijeg.	Klerfe	zazviždi	i	dozove	kočijaša.
Odvezoše	se	uza	serpentine.	Zvonili	su	zvončići	na	konjskoj	cimi.	U	vrtlogu	tame	cesta	je	bila	tiha.

Malo	 zatim	 začuše	 kako	 s	 brda	 zvone	 i	 drugi	 zvončići.	 Kočijaš	 se	 zaustavi	 na	 mjestu	 određenom	 za
propuštanje	 uz	 uličnu	 svjetiljku	 da	 bi	 dao	mjesto	 onim	 drugim	 saonicama	 koje	 su	 se	 spuštale	 odozgo.
Konj	je	lupkao	kopitom	i	frktao.	One	druge	saonice	kliznuše	u	snježnoj	mećavi	gotovo	nečujno	kraj	njih.
Bile	su	to	niske	teretne	saonice	na	kojima	je	stajao	dugačak	sanduk	zavijen	u	crno	voštano	platno.	Kraj
sanduka	je	ležalo	svijeno	šatorsko	krilo	ispod	kojega	je	virilo	cvijeće	i	još	jedno	krilo	prebačeno	preko
hrpe	vijenaca.

Kočijaš	se	prekriži	i	ponovo	potjera	konja.	Šutke	se	provezoše	uz	posljednje	zavoje	i	zaustaviše	se
pred	sporednim	ulazom	u	sanatorij.	Električna	žarulja	pod	porculanskim	zaslonom	bacala	 je	krug	žutog
svjetla	 na	 snijeg.	Na	 njemu	 je	 ležalo	 nekoliko	 otrgnutih	 zelenih	 listova.	 Lilian	 izađe.	 „Sve	 to	 ništa	 ne
pomaže“,	reče	ona	nasmiješivši	se	mučno.	„Čovjek	može	na	neko	vrijeme	zaboraviti	–	ali	ne	može	izbjeći
tome.“

Ona	otvori	 vrata.	 „Hvala“,	 promrmlja.	 „I	 oprostite	mi	 –	 nisam	bila	 baš	 ugodno	društvo.	No	 ipak



nisam	večeras	mogla	ostati	sama.“
„Ni	ja.“
„Vi?	Zašto	vi?“
„S	istoga	razloga	kao	i	vi.	Pripovijedao	sam	vam.	Telefon	iz	Monte	Karla.“
„Ali	vi	ste	rekli	da	je	to	sreća.“
„Postoje	 različite	 vrste	 sreće.	 A	 čovjek	 i	 govori	 koješta.“	Klerfe	 posegnu	 u	 džep	 svoga	 ogrtača.

„Evo	trešnjevače	Što	ste	je	obećali	sluzi.	A	ovdje	je	boca	votke	za	vas.	Laku	noć.“



III

Kad	se	Klerfe	probudio,	ugleda	zastrto	nebo	i	začu	kako	vjetar	drma	prozorima.
„Fen“,	 reče	konobar.	 „Topli	 vjetar	 koji	 čini	 čovjeka	umornim.	Osjećaš	 ga	uvijek	već	unaprijed	u

kostima.	Bole	te	mjesta	na	kojima	su	bile	slomljene.“
„Jeste	li	skijaš?“
„Nisam.	Kod	mene	su	to	rane	iz	rata.“
„Kao	Švicarac“
„Ja	sam	Austrijanac“,	reče	konobar.	„Skijanje	je	kod	mene	završilo.	Imam	samo	još	jednu	nogu,	ali

nećete	vjerovati	koliko	me	po	takvom	vremenu	boli	ona	koje	nemam.“
„Kakav	je	snijeg“
„Među	nama	rečeno:	ljepljiv	kao	med.	Prema	hotelskom	biltenu:	dobar,	pršić	na	većim	visinama.“
Klerfe	odluči	da	odgodi	skijanje.	I	onako	je	bio	još	umoran.	Činilo	se	da	konobar	ima	pravo	što	se

tiče	vjetra.	Boljela	ga	je	glava.	To	je	sinoćnji	konjak,	pomisli.	Zašto	je	samo	nastavio	piti	pošto	je	onu
neobičnu	djevojku	s	njezinom	mješavinom	tuge	i	pohlepe	za	životom	odveo	natrag	u	sanatorij?	Neobičnih
li	 ljudi	 ovdje	 gore	 –	 ljudi	 bez	 kože.	 I	 ja	 sam	 jednom	 bio	 sličan	 njima,	 pomisli.	 Prije	 tisuću	 godina.
Temeljito	sam	se	izmijenio.	Morao	sam.	Ali	što	je	preostalo?	A	što	drugo,	osim	malo	cinizma,	poruge	i
lažne	nadmoćnosti?	 i	što	 je	 još	 imalo	doći?	Kako	dugo	je	 još	mogao	voziti	na	 trkama?	Nije	 li	njegovo
vrijeme	već	davno	prošlo?	A	što	je	dolazilo	onda?	Što	ga	je	još	očekivalo?	Namještenje	kao	zastupnik
automobila	 u	 bilo	 kojem	 pokrajinskom	 gradu	 –	 a	 zatim	 starost	 koja	 se	 polako	 spušta	 s	 beskrajnim
večerima,	s	popuštanjem	snage,	s	uspomenama	koje	bole,	s	rezignacijom	koja	mrvi,	šablonom	i	fantomom
jednog	života	koji	se	iscrpljuje	u	pustim	ponavljanjima?

Taj	je	životni	pesimizam	zarazan,	pomisli	Klerfe	i	ustane.	Sredina	života,	bez	cilja	i	bez	oslonca.	On
navuče	ogrtač	i	otkrije	u	njemu	crnu	baršunastu	rukavicu.	Jučer	ju	je	našao	na	stolu	kad	se	sam	vratio	u
bar.	Mora	da	ju	je	zaboravila	Lilian	Denkerk.	Stavio	ju	je	u	džep	da	joj	kasnije	vrati	u	sanatoriju.

Jedan	je	sat	hodao	po	snijegu,	kad	malo	postrance	od	ceste,	u	blizini	šume,	otkrije	malu	četvorokutnu
zgradu	s	okruglom	kupolom	iz	koje	se	izdizao	crni	dim.	On	zastade.	U	njemu	se	pojavi	odvratno	sjećanje
na	 nešto	 Što	 je	 htio	 zaboraviti,	 pa	 je	 u	 nastojanju	 da	 to	 zaboravi	 utrošio	 nekoliko	 godina	 svog
besmislenog	života.	„Što	je	to	tamo?“	upita	nekog	mladića	koji	je	ispred	jedne	trgovine	uklanjao	snijeg.
„Tamo	prijeko?	Krematorij,	gospodine.“

Klerfe	proguta	slinu.	Nije	se	dakle	prevario.	„Ovdje?“	upita.	„Čemu	ovdje	krematorij?“
„Za	bolnicu,	dakako.	Za	mrtve.“
„Zašto	trebate	krematorij?	Zar	ih	ovdje	toliko	mnogo	umire“
Mladić	se	nasloni	na	 lopatu.	„Sad	 ih	više	ne	umire	 tako	mnogo,	gospodine.	Ali	prije	–	prije	 rala,

mislim	prije	prvoga	rata,	a	i	kasnije	–	bilo	je	ovdje	mnogo	mrtvih.	Mi	imamo	ovdje	dugačke	zime,	a	zimi
se	zemlja	dade	teško	kopati.	Sve	je	smrznuto	i	tvrdo	kao	kamen.	U	takvim	prilikama	je	krematorij	mnogo



praktičniji.	Mi	ga	imamo	već	gotovo	trideset	godina.
„Trideset	godina?	Imali	ste	ga	dakle	već	prije	nego	što	su	krematoriji	stvarno	postali	modemi,	što?

Davno	prije	masovnog	pogona?“
Mladić	 nije	 razumio	 što	 Klerfe	 kani	 reći.	 „Mi	 smo	 uvijek	 bili	 prvi	 što	 se	 tiče	 praktičnih	 stvari,

gospodine.	To	je	uostalom	i	jeftinije.	Ljudi	više	ne	žele	izdati	toliko	novaca	za	prijevoz	mrtvih.	Prije	je	to
bilo	drukčije.	Onda	su	brojne	obitelji	slale	svoje	mrtve	u	zapečaćenim	cinčanim	lijesovima	u	domovinu.
To	su	bila	ljepša	vremena	nego	danas	!“

„Vjerujem.“
„Još	te	kako!	Trebali	biste	jednom	čuti	što	moj	otac	pripovijeda.	On	je	tako	vidio	cio	svijet!“
„Kako?“
„Kao	pratilac	mrtvih“,	odvrati	mladić,	čudeći	se	zbog	 tolikoga	neznanja.	„U	ono	vrijeme	 imali	 su

ljudi	 mnogo	 više	 pijeteta,	 gospodine.	 Nisu	 puštali	 da	 njihovi	 mrtvi	 putuju	 sami.	 Pogotovu	 ne	 u
prekomorske	krajeve.	Tako	moj	otac,	na	primjer,	poznaje	Južnu	Ameriku	kao	svoj	džep.	Ljudi	su	tamo	bili
bogati	 i	 uvijek	 su	 htjeli	 da	 se	 njihovi	 mrtvi	 prenesu.	 To	 je	 bilo	 u	 vrijeme	 kad	 avioni	 još	 nisu	 bili
obljubljeni.	 Prijevoz	 se	 vršio	 željeznicom	 i	 parobrodima,	 dostojanstveno,	 kako	 se	 to	 i	 pristoji.	 To	 je,
dakako,	 trajalo	po	više	 tjedana.	Da	samo	znate,	gospodine,	kakvo	je	 jelo	dobivao	pratilac	mrtvih!	Moj
otac	je	sabrao	menije	i	dao	ih	uvezati.	Na	jednom	putovanju	–	s	nekom	otmjenom	čileanskom	damom	–
udebljao	je	preko	trideset	funti.	Sve	je	bilo	besplatno,	pa	i	pivo,	a	osim	toga	bi	dobivao	lijep	poklon	kad
bi	predao	lijes.	Onda	je“	–	mladić	neprijazno	pogleda	malu	četvorokutnu	zgradu	iz	koje	se	sad	izvijao	još
samo	tanak	dim	–“onda	je	došao	krematorij.	S	početka	je	bio	samo	za	ljude	bez	vjere,	ali	sad	je	postao
veoma	moderan.“

„Tako	je“,	potvrdi	Klerfe.	„Ne	samo	ovdje.“
Mladić	kimne	glavom.	„Ljudi	nemaju	više	poštovanja	pred	smrću,	veli	moj	otac.	Tome	su	kriva	oba

svjetska	rata.	U	njima	je	poginulo	previše	ljudi.	Čitavi	milijuni.	To	je	uništilo	njegovo	zvanje,	veli	moj
otac.	Sad	čak	i	rođaci	iz	prekomorskih	zemalja	daju	spaljivati	mrtve,	pa	se	žara	s	pepelom	šalje	avionom
u	Južnu	Ameriku.“

„Bez	prat	oca?“
„Bez	pratioca,	gospodine.“
Iz	krematorija	se	nije	više	uzdizao	dim.	Klerfe	 izvuče	paketić	cigareta	 i	ponudi	 ih	razgovorljivom

mladiću.	 „Trebali	 ste	 vidjeti	 cigare	 što	 ih	 je	 moj	 otac	 donosio	 kući“,	 reče	 ovaj,	 izvadivši	 cigaretu	 i
ogledavši	je.	„Havane,	gospodine,	najfinije	na	svijetu.	Čitavi	sandučići!	Bilo	je	šteta	da	ih	sam	puši	pa	ih
je	redovito	predavao	ovdašnjim	hotelima.“

„Cime	se	vaš	otac	sada	bavi?“
„Ima	 ovu	 cvjećarnicu.“	 Mladić	 pokaza	 na	 trgovinu	 pred	 kojom	 su	 stajali.	 „Ako	 nešto	 ustrebate,

gospodine,	mi	smo	jeftiniji	od	onih	razbojnika	u	selu.	Kadšto	imamo	upravo	divnih	stvari.	Baš	jutros	je
stigla	svježa	pošiljka.	Trebate	li	nešto?“

Klerfe	 razmisli.	Cvijeće?	Zašto	ne?	Mogao	ga	 je	poslati	buntovnoj	mladoj	Belgijanki,	kćeri	 ruske
majke,	u	sanatorij.	To	će	je	razvedriti.	A	ako	za	to	dozna	njezin	prijatelj,	onaj	naduti	Rus,	to	bolje.	On	uđe
u	trgovinu.

Na	vratima	zazvoni	sitno	zvonce.	Iza	zastora	izađe	neki	čovjek	koji	bi	mogao	biti	križanac	između
konobara	 i	 crkvenjaka.	 Bio	 je	 odjeven	 u	 tamno	 odjelo	 i	 začudo	 niskoga	 stasa.	 Klerfe	 ga	 radoznalo
pogleda.	Nekako	je	zamišljao	da	bi	pratilac	mrtvih	morao	biti	mišićaviji,	ali	se	sjeti	da	sam	nije	morao



prenositi	lijesove.
Cvjećarnica	 je	 izgledala	bijedno,	a	cvijeće	 je	bilo	posve	prosječno,	osim	nekoliko	veoma	 lijepih

cvjetova	koji	kao	da	uopće	nisu	pristajali	uz	ostale.	Klerfe	ugleda	vazu	punu	bijelog	jorgovana	i	dugačku
grančicu	 plosnatih	 bijelih	 orhideja.	 „Posve	 su	 svježe!“	 reče	 maleni	 čovjek.	 „Baš	 danas	 stigle.	 Ova
orhideja	je	upravo	osobiti	primjerak.	Održat	će	se	najmanje	tri	tjedna.	To	je	rijetka	vrst.“

„Poznajete	li	orhideje?“
„Poznajem,	gospodine.	Vidio	sam	mnogo	vrsta.	I	u	inozemstvu.“
U	Južnoj	Americi,	pomisli	Klerfe.	Možda	je	ondje,	kad	bi	izručio	lijesove,	sudjelovao	još	u	kakvoj

maloj	ekspediciji	u	džunglu	kako	bi	kasnije	mogao	o	njoj	pripovijedati	svojoj	začuđenoj	djeci	i	unucima.
„Umotajte	ih“,	reče	i	izvuče	iz	džepa	crnu	Lilianinu	baršunastu	rukavicu.	„Priložite	i	ovo.	Imate	li	listovni
omot	i	karticu?“

Vratio	 se	 u	 selo.	 Putem	 mu	 se	 činilo	 kao	 da	 još	 uvijek	 osjeća	 onaj	 odvratni	 slatkasti	 dim	 iz
krematorija.	 Znao	 je	 da	 to	 nije	 moguće.	 Fen	 je	 doduše	 pritisnuo	 dim	 uza	 zemlju,	 ali	 sad	 je	 već	 bio
predaleko	odande	da	bi	mogao	još	išta	osjetiti.	Bilo	je	to	samo	sjećanje	na	peći	koje	su	gorjele	danju	i
noću	–	peći	nedaleko	od	logora	u	kojemu	je	bio	zatvoren.	Peći	koje	je	htio	zaboraviti.

On	uđe	u	neku	krčmu.	„Dvostruku	trešnjevaču!“
„Uzmite	pflimli“,	ponudi	gostioničar.	„Zaista	je	izvrstan.	Trešnjevača	se	prečesto	krivotvori.“
„A	šljivovica	se	ne	krivotvori?“
„Šljivovica	je	manje	poznata	pa	se	ne	izvozi.	Okušajte	je.“
„Dobro.	Dajte	mi	dvostruku.“
Gostioničar	mu	natoči	čašu	sve	do	vrha.	Klerfe	je	iskapi.	„Dobro	potežete“,	reče	gostioničar.	„Ali

osjećate	li	pri	tome	i	okus?“
„Nisam	 htio	 da	 išta	 osjetim.	 Htio	 sam	 protjerati	 jedan	 okus.	 Dajte	 mi	 još	 jednu.	 Ovaj	 put	 ću	 je

okušati.“
„Dvostruku?“
„Dvostruku.“
„Onda	ću	i	ja	popiti	jednu“,	reče	gostioničar.	„Piće	je	zarazna	bolest.“
„Zar	i	kod	gostioničara?“
„Ja	sam	samo	upola	gostioničar,	a	upola	umjetnik.	U	slobodno	vrijeme	slikam.	Neki	me	je	gost	 to

naučio.“
„Dobro“,	reče	Klerfe.	„Onda	ćemo	ispiti	u	čast	umjetnosti.	To	je	jedna	od	onih	rijetkih	stvari	u	čija

čast	se	danas	može	bar	još	s	približnom	sigurnošću	piti.	Pejzaži	ne	pucaju.	U	zdravlje!“
Otišao	 je	 u	 garažu	 da	 pogleda	 kako	 je	 smješten	 Đuzepe.	 Kola	 su	 stajala	 u	 velikoj	 polumračnoj

prostoriji	prilično	duboko	unutra,	s	hladnjakom	okrenutim	prema	zidu.
Klerfe	 zastane	na	ulazu.	U	polumraku	 je	opazio	da	netko	 sjedi	 za	volanom.	 „Zar	 se	vaši	naučnici

ovdje	igraju	vozača	na	trkama?“	upita	vlasnika	garaže	koji	je	pošao	s	njim.
„To	nije	nikakav	naučnik.	Taj	čovjek	veli	da	je	vaš	prijatelj.“
Klerfe	oštrije	pogleda	onamo	i	prepozna	Holmana.



„Nije	li	to	u	redu?“	upita	vlasnik	garaže.
„Da,	u	redu	je.	Kako	dugo	je	već	ovdje?“
„Nije	dugo.	Pet	minuta.“
„Je	li	prvi	put	ovdje?“
„Nije.	Jutros	je	već	jednom	bio	tu	–	ali	samo	načas.“
Holman	je	sjedio	za	Đuzepeovim	volanom,	okrenuvši	Klerfeu	leđa.	Nije	bilo	sumnje	da	on	zamišlja

kako	vozi	na	trkama.	Čulo	se	lako	kuckanje	brzina	pri	iskapčanju	menjača.	Klerfe	malo	razmisli,	a	onda
domahne	vlasniku	garaže	i	izađe.	„Nemojte	mu	odati	da	sam	ga	vidio“,	reče.

Čovjek	kimne	bez	radoznalosti.
„Pustite	ga	da	radi	s	kolima	što	god	hoće.	Evo	–	Klerfe	izvuče	iz	džepa	ključ	automobila.	„Dajte	mu

ključ	ako	upita	za	nj.	Ako	ne	upita,	zataknite	ga	u	prekidač	čim	ode.	Za	idući	put.	Dakako,	vi	ne	smijete
paliti	kola.	Razumijete	li	me?“

„Smijem	ga	dakle	pustiti	da	radi	što	hoće?	i	s	ključem?“
„I	s	kolima“,	reče	Klerfe.

Na	Holmana	je	naišao	za	vrijeme	ručka	u	sanatoriju.	Ovaj	je	izgledao	umorno.	„Fen“,	reče.	„Svatko
se	pri	tom	vremenu	strašno	osjeća.	Loše	i	teško	spava,	s	ludim	snima.	A	ti?“

„Normalan	mamurluk.	Odviše	sam	pio.“
„S	Lilian?“
„Ne,	kasnije.	Ovdje	gore	čovjek	uopće	ne	opaža	da	pije	–	ali	zato	opaža	idućeg	jutra.“
Klerfe	se	ogleda	po	blagovaonici.	U	njoj	nije	bilo	mnogo	 ljudi.	 Južnoameričani	su	sjedili	u	svom

kutu.	Lilian	nije	bila	ovdje.	„Po	tom	vremenu	većina	bolesnika	je	u	postelji“,	dobaci	Holman.
„Jesi	li	već	bio	vani?“
„Nisam.	Jesi	li	što	čuo	o	Fereru?“
„Mrtav	je.“
Neko	su	vrijeme	šutjeli.	Tu	nije	bilo	što	da	se	kaže.
„Što	ćeš	raditi	popodne?“	naposljetku	upita	Holman.
„Spavati	i	skitati	se	naokolo.	Ne	brini	za	me.	Radujem	se	što	se	nalazim	negdje	gdje,	osim	Đuzepea,

gotovo	i	nema	drugih	automobila.“
Vrata	se	otvoriše.	Boris	Volkov	zaviri	u	sobu	i	kimne	Holmanu.	Na	Klerfea	se	nije	ni	obazreo.	Nije

ušao	u	sobu,	već	odmah	zatvori	vrata.	„Traži	Lilian“,	reče	Holman.	„Đavo	bi	znao	gdje	je.	Trebala	bi	biti
u	svojoj	sobi.“

Klerfe	ustane.	„Idem	spavati.	Imaš	pravo,	ovaj	zrak	izaziva	umor.	Možeš	li	večeras	malo	dulje	ostati
na	večeri?“

„Dakako.	Danas	nemam	groznice.	A	ni	sinoćnju	groznicu	nisam	zabilježio	na	bolesnički	 list.	Moja
mi	bolničarka	toliko	vjeruje	da	mogu	sam	mjeriti	temperaturu.	I	to	je	uspjeh,	zar	ne?	Kako	samo	mrzim
termometar!“

„Dakle,	do	viđenja	u	osam.“



„U	sedam.	Ali	ne	bi	li	htio	jednom	negdje	drugdje	jesti?	Ovo	ovdje	mora	da	ti	je	dosadno.“
„Ne	 budi	 smiješan.	 Ja	 sam	 u	 svom	 životu	 imao	 premalo	 prilike	 da	 uživam	 u	 dobroj	 solidnoj

predratnoj	 dosadi.	 Tako	 nešto	 je	 danas	 postalo	 rijetkom	 i	 velikom	 pustolovinom	 našeg	 vremena,
rezervirano	za	Švicarce	i	ni	za	koga	više	u	Evropi.	Čak	ni	za	Šveđane.	Njihova	je	valuta	ipak	otišla	do
đavola,	dok	su	ljude	sa	svih	strana	spašavali.	Treba	li	da	ti	nešto	prokrijumčarim	iz	sela?“

„Ne	 treba.	 Imam	 svega.	 Večeras	 je	 kućna	 zabava	 kod	 neke	 Talijanke,	 Marije	 Savini.	 Dakako,
potajno.“

„Hoćeš	li	poći?“
Holman	zatrese	glavom.	„Ne	da	mi	se.	Takve	se	kućne	zabave	priređuju	uvijek	kad	netko	otputuje.

Otputovati	znači	umrijeti.	Ljudi	piju	i	sami	sebi	dižu	novu	hrabrost.“
„Dakle	neka	vrst	karmina.“
„Da,	tako	nešto.“	Holman	zijevne.	„Vrijeme	za	propisnu	sijestu.	Kura	ležanja	bez	razgovora.	Vrijedi

i	za	me.	Dakle	do	viđenja	večeras,	Klerfe!“

Kašalj	 je	prestao.	Lilian	Denkerk	se	 izmorena	ispruži	na	postelju.	Jutarnja	žrtva	bila	 je	prinesena;
dan	 je	 plaćen.	 Prijašnje	 veče	 također.	Čekala	 je	 da	 dođu	 po	 nju.	Danas	 je	 bio	 dan	 za	 redovite	 tjedne
preglede	rendgenom.	Poznavala	je	taj	ritual	tako	tačno	da	joj	se	gotovo	smučilo,	no	ipak	bi	se	svaki	put
uzbudila.

Mrzila	 je	 intimnost	 rendgenske	 sobe.	Bilo	 joj	 je	mrsko	da	 stoji	 gola	 do	pasa	 i	 da	na	 sebi	 osjeća
poglede	lječnika-asistenta.	Dalaj	Lama	je	nije	smetao.	Za	nj	je	bila	samo	slučaj	–	a	za	asistenta	žena.	Nije
je	toliko	smetalo	što	je	gola,	smetalo	ju	je	što	je	bila	još	i	više	nego	gola	kad	bi	stala	iza	zaslona.	Onda	je
bila	gola	 ispod	kože,	gola	do	kostiju	 i	do	organa	koji	 su	 se	pokretali	 i	 u	kojima	 je	kolala	krv.	Za	one
svjetlucave	naočale	u	crvenkastoj	tami	bila	je	više	gola	nego	što	je	to	ikada	mogla	vidjeti	samu	sebe.

Neko	 je	 vrijeme	 dolazila	 na	 rendgenski	 pregled	 s	 Agnes	 Somervil.	 Vidjela	 je	 kako	 bi	 se	 Agnes
odjednom	iz	lijepe	mlade	djevojke	pretvarala	u	živi	kostur	u	kojemu	su	pluća	i	želudac	čučali	kao	neke
blijede	životinje	i	pružali	se	kao	da	proždiru	život.	Vidjela	je	kako	se	kostur	pokreće,	u	stranu,	naprijed,
kako	diše	 i	 govori,	 pa	 je	 znala	 da	 je	 to	 i	 kod	 nje	moralo	 isto	 tako	 izgledati.	Učinilo	 joj	 se	 naročitom
opscenošću	što	ju	je	liječnik-asistent	mogao	tako	gledati	dok	je	ona	u	tami	čula	njegov	dah.

U	sobu	uđe	sestra.	„Tko	je	prije	mene?“	upita	Lilian.
„Gospođica	Savini.“
Lilian	obuče	svoj	jutarnji	ogrtač	i	pođe	sa	sestrom	do	dizala.	Kroz	prozor	je	vidjela	sivi	dan.	„Je	li

hladno?“	upita.
„Nije.	Četiri	stupnja.“
Proljeće	će	ubrzo	doći,	pomisli.	Bolesni	vjetar,	 fen,	mokro	 ljepljivo	vrijeme,	 težak	zrak,	 svakoga

jutra	upola	gušenje.	Marija	Savini	izađe	iz	rendgenskog	kabineta	i	strese	svoju	crnu	kosu.	„Kako	je	bilo?“
upita	je	Lilian.

„Nije	rekao	ništa.	Slabe	je	volje.	Kako	ti	se	sviđa	moj	novi	jutarnji	ogrtač?“
„Divna	svila.“
„Zaista?	 Od	 Lisija	 iz	 Firence.“	 Marija	 razvuče	 svoje	 istrošeno	 lice	 i	 nasmije	 se.	 „Što	 nam

preostaje?	Kad	već	uvečer	ne	smijemo	izaći,	moramo	se	bar	ovdje	razmetati	svojim	jutarnjim	ogrtačima.
Hoćeš	li	večeras	svratiti	do	mene?“



„Još	ne	znam.“
„Gospođice	Denkerk,	doktor	vas	čeka“,	opomenu	je	bolničarka	s	vrata.
„Dođi!“	reče	Marija.	„Ostali	će	također	doći!	Dobila	sam	nove	ploče	iz	Amerike.	Fantastične	su!“
Lilian	uđe	u	polumračni	kabinet.	„Napokon!“	reče	Dalaj	Lama.	„Volio	bih	da	jednom	budete	tačni.“
„Žao	mi	je.“
„Dobro,	dobro.	Dajte	mi	tablicu	temperature.“
Bolničarka	mu	 je	 pruži.	On	 je	 prouči	 i	 stane	 nešto	 šaputati	 s	 asistentom.	Lilian	 je	 pokušavala	 da

razumije	ono	što	je	govorio,	ali	joj	nije	uspjelo.	„Ugasite	svjetlo!“	naposljetku	će	Dalaj	Lama.	„Molim
nalijevo,	nalijevo,	još	jednom	–“

Fosforescentni	odraz	zaslona	poigravao	 je	na	njegovoj	ćelavoj	glavi	 i	na	asistentovim	naočalima.
Liliani	bi	svaki	put	malo	pozlilo	kad	bi	morala	duboko	disati	ili	kad	bi	morala	zaustaviti	dah.	Bilo	je	to
kao	neposredno	pred	nesvijesticom.

Pregled	je	trajao	dulje	nego	obično.	„Pokažite	mi	još	jednom	bolesnički	list“,	reče	Dalaj	Lama.
Bolničarka	upali	svjetlo.	Lilian	je	stajala	kraj	zastora	i	čekala.	„Vi	ste	imali	dvije	upale	porebrice?“

upita	Dalaj	Lama.	„Jednu	zbog	vaše	vlastite	neopreznosti	?“
Lilian	mu	nije	odmah	odgovorila,	čemu	je	pita?	To	je	stajalo	u	bolesničkom	listu.	Ili	zar	se	možda

Krokodilka	izbrbljala,	pa	je	sad	opet	htio	da	podgrije	stare	stvari	da	bi	je	mogao	ponovo	grditi?	„Je	li	to
tačno,	gospođice	Denkerk“	ponovi	profesor.

„Jeste.“
„Imali	ste	sreću.	Gotovo	i	nema	priraslica.	Ali	odakle	onda	do	đavola	–“
Dalaj	 Lama	 podigne	 glavu.	 „Možete	 prijeći	 u	 susjednu	 sobu.	 Molim	 pripremite	 se	 za	 punjenje

pneume.“
Lilian	pođe	za	bolničarkom.	„Što	je?“	šapnu.	„Eksudat?“
Bolničarka	zatrese	glavom.	„Možda	ona	kolebanja	u	temperaturi	–“
„Ali	to	nema	nikakve	veze	s	mojim	plućima!	To	je	samo	uzbuđenje!	Odlazak	mis	Somervil.	Fen.	Ta

ja	sam	negativna!	Valjda	nisam	pozitivna?	Možda	ipak?“
„Niste,	niste.	Dođite,	legnite	ovamo!	Morate	biti	gotovi	kad	profesor	dođe.“
Bolničarka	primakne	aparat.	To	ništa	ne	koristi,	pomisli	Lilian.	Duge	 tjedne	radila	sam	sve	što	su

zahtijevali,	ali	umjesto	da	postane	bolje,	sigurno	je	opet	postalo	gore.	Razlog	nije	mogao	biti	u	tome	što
sam	jučer	pobjegla.	Ta	danas	nemam	groznice	–	možda	bih	je	imala	da	sam	ostala	u	sanatoriju;	to	se	nikad
ne	zna.	Što	će	sad	sa	mnom?	Kane	li	me	opet	bušiti	 i	punktirati,	 ili	će	me	ponovo	napuhati	zrakom	kao
kakav	smežurani	balon?

Profesor	uđe	u	sobu.	„Nemam	vrućice“,	brzo	će	Lilian.	„To	je	samo	uslijed	malog	uzbuđenja.	Već
tjedan	dana	nemam	vrućice,	a	i	prije	tega	sam	je	imala	samo	onda	kad	bih	se	uzrujala.	To	nije	organski	–“

Dalaj	Lama	sjede	kraj	nje	i	prstom	potraži	mjesto	za	injekciju.	„Ostanite	idućih	dana	u	sobi.“
„Ne	mogu	neprekidno	ležati	u	postelji.	Upravo	od	toga	i	dobivam	vrućicu.	To	me	čini	ludom.“
„Dovoljno	je	da	ostanete	samo	u	sobi.	Danas	u	postelju.	Sestro,	joda.	Ovamo.“

Presvlačeći	 se	 u	 svojoj	 sobi	 Lilian	 je	 promatrala	 smeđu	mrlju	 od	 joda.	Onda	 izvuče	 bocu	 votke



ispod	 rublja	 i	 ulije	 čašu	 prisluškujući	 ne	 dolazi	 li	 tko	 hodnikom.	 Bolničarka	 je	 morala	 svakoga	 časa
donijeti	večeru,	a	ona	nije	htjela	da	je	uhvate	kako	pije.

Još	nisam	odviše	mršava,	pomisli,	gledajući	 se	u	ogledalu.	Dobila	 sam	pola	 funte.	Sjajan	uspjeh.
Ona	podrugljivo	nazdravi	sama	sebi	i	sakrije	bocu.	Izvana	je	čula	kako	dolaze	kolica	s	jelom.	Posegnu	za
haljinom.

„Oblačite	li	se?“	upita	bolničarka.	„Ne	smijete	izaći.“
„Oblačim	se	jer	se	tako	bolje	osjećam.“
Bolničarka	 zatrese	 glavom.	 „Zašto	 ne	 legnete	 u	 postelju?	 Voljela	 bih	 da	 i	 mene	 jednom	 služe	 u

postelji.“
„Legnite	 u	 snijeg	 dok	 ne	 dobijete	 upalu	 pluća®,	 odvrati	 Lilian.	 „Onda	 ćete	 i	 vi	 dobiti	 jelo	 u

postelji.“
„Ja	neću.	Ja	bih	se	u	najboljem	slučaju	prehladila	 i	dobila	malu	hunjavicu.	Ovdje	 je	omot	za	vas.

Izgleda	kao	cvijeće.“
„Boris“,	pomisli	Lilian	i	uze	bijelu	kutiju	od	kartona.
„Nećete	li	je	otvoriti?“	radoznalo	upita	bolničarka.
„Kasnije.“
Lilian	je	najprije	neko	vrijeme	čeprkala	no	jelu,	a	onda	reče	da	ga	odnesu.	Bolničarka	joj	je	za	to

vrijeme	priredila	postelju.	„Nećete	li	ukopčati	radio“	upita.	„Vrlo	je	zabavno.“
„Ako	želite	čuti,	ukopčajte	ga.“
Bolničarka	 poče	 okretati	 dugme.	 Javio	 se	 Cirih	 s	 predavanjem	 o	 Konradu	 Ferdinandu	Majeru	 i

Lozana	s	vijestima.	Ona	okrenu	dalje	i	najednom	se	javi	Pariz.	Neki	pijanista	svirao	je	Debisija.	Lilian
priđe	prozoru,	čekajući	da	bolničarka	ode	iz	sobe.	Piljila	je	u	večernju	maglu	i	slušala	glazbu	iz	Pariza,
koja	joj	je	bila	nesnosna.

„Poznajete	li	Pariz?“	upita	bolničarka.
„Poznajem.“
„Ja	ga	ne	poznajem.	Mora	da	je	divan!“
„Bio	je	hladan	i	taman	i	bezutješan,	okupiran	od	Nijemaca	kad	sam	bila	u	njemu.“
Bolničarka	se	nasmije.	„To	je	već	davno	prošlo.	Već	nekoliko	godina.	Sad	je	sigurno	već	sve	opet

kao	prije	rata.	Ne	biste	li	htjeli	ponovo	onamo?“
„Ne	bih“,	tvrdo	će	Lilian.	„Tko	bi	htio	u	Pariz	zimi?	Jeste	li	gotovi?“
„Jesam,	jesam,	odmah.	Čemu	se	toliko	žurite?	Ta	ovdje	nema	nikakva	posla.“
Bolničarka	 naposljetku	 iziđe,	 a	 Lilian	 zatvori	 radio.	Da,	 pomisli	 ona,	 ovdje	 nema	 nikakva	 posla.

Čovjek	može	samo	čekati.	Čekati,	a	na	što?	Zar	na	to	da	se	život	i	opet	sastoji	samo	od	čekanja?
Ona	otvori	bijelu	kartonsku	kutiju	vezanu	modrom	svilenom	vrpcom.	Boris	se	je	pomirio	s	time	da

ostane	ovdje,	pomisli	ona.	Ili	je	bar	tako	govorio.	Ali	ja?
Ona	rastvori	svileni	papir	kojim	je	bilo	omotano	cvijeće	i	u	istom	trenutku	ispusti	kutiju	kao	da	se	u

njoj	nalazi	zmija.
Ukočeno	se	zagleda	u	orhideje	na	podu.	Poznavala	je	to	cvijeće.	To	je	slučaj,	pomisli	ona,	odvratni

slučaj,	to	su	druge	orhideje,	nisu	one	iste,	druge	su,	slične!	No	istodobno	je	znala	da	se	takvi	slučajevi	ne
događaju	 i	da	u	 selu	ne	postoji	 zaliha	 takvih	orhideja.	Ona	 ih	 je	uzalud	 tražila	 i	onda	 ih	 je	naručila	 iz



Ciriha.	Prebrojala	je	cvjetove.	Broj	se	slagao.	Onda	opazi	da	na	najdonjem	cvijetu	nedostaje	jedna	latica
i	sjeti	se	da	je	to	primijetila	kad	je	paketić	stigao	iz	Ciriha.	Više	nije	moglo	biti	nikakve	sumnje	–	cvijeće
koje	je	ležalo	pred	njom	na	sagu	bilo	je	ono	isto	što	ga	je	ona	položila	na	lijes	Agnes	Somervil.

Postajem	histerična,	pomisli.	Sve	se	to	mora	razjasniti;	to	nije	nikakvo	sablasno	cvijeće.	Mora	da	se
netko	sa	mnom	odvratno	našalio.	Ali	zašto?	i	kako?

Kako	 su	 te	 orhideje	 opet	 stigle	 ovamo?	 I	 zašto	 je	 kraj	 njih	 ta	 rukavica,	 koja	 izgleda	 kao	mrtva,
pocrnjela	ruka	što	je	prijeteći	zahvatila	kroz	zemlju	kao	da	je	simbol	neke	sablasne	mafije.

Ona	obiđe	 oko	grančice	 kao	 da	 je	 zaista	 zmija.	Cvjetovi	 kao	 da	 više	 nisu	 bili	 cvjetovi,	 dodir	 sa
smrću	učinio	ih	je	 jezovitim,	a	njihova	bjelina	bila	je	bjelja	od	ičega	što	je	dosad	vidjela.	Brzo	otvori
vrata	balkona,	oprezno	uhvati	 svileni	papir	 i	grančicu	pa	 ih	baci	preko	balkona.	Zatim	baci	za	njima	 i
kutiju.

Jedan	 trenutak	 je	osluškivala.	Kroz	maglu	su	dopirali	daleki	glasovi	 i	zveckanje	saonica.	Onda	se
vrati	i	ugleda	rukavicu	na	podu.	Sad	je	prepozna	i	sjeti	se	da	ju	je	nosila	kad	je	s	Klerfeom	bila	u	Palas
baru.	Klerfe,	pomisli,	kakve	je	veze	on	imao	s	tim?	Morala	je	to	doznati!	Odmah!

Neko	je	vrijeme	potrajalo	prije	nego	što	je	došao	na	telefon.
„Jeste	li	mi	vi	vratili	moju	rukavicu?“	upita	ona.	„Jesam.	Zaboravili	ste	je	u	baru.“
„I	cvijeće	je	stiglo	od	vas?	Orhideje?“
„Jesu.	Niste	li	dobili	moju	kartu?“
„Vašu	kartu	?“
„Zar	je	niste	našli?“
„Nisam	!“	Lilian	teško	gutnu.	„Još	nisam.	Odakle	vam	cvijeće?“
„Iz	cvjećarnice“,	začuđeno	odvrati	Klerfe.	„Zašto	pitate?“
„Ovdje	iz	sela?“
„Da,	ali	zašto?	Je	li	ukradeno?“
„Nije.	Ili	možda	ipak	jest.	Ne	znam.“	–	Lilian	zašuti.
„Treba	li	da	dođem	gore?“	upita	Klerfe.
„Treba..“
„Kada?“
„Za	jedan	sat;	onda	će	se	ovdje	sve	smiriti.“
„Dobro,	za	jedan	sat.	Na	ulazu	za	poslugu?“
„Da.“
Lilian	 odahnu	 i	 položi	 slušalicu.	 Hvala	 bogu,	 pomisli,	 tu	 je	 bio	 netko	 kome	 ne	 treba	 ništa

razjašnjavati.	Netko	kome	si	bio	ravnodušan	i	koji	se	nije	za	tebe	brinuo	kao	Boris.

Klerfe	je	stajao	na	pobočnim	vratima.	„Zar	ne	trpite	orhideje?“	upita	i	pokaza	na	snijeg.
Cvijeće	i	kutija	ležali	su	još	na	onome	mjestu.	„Odakle	vam?“	upita	Lilian.
„Iz	neke	male	cvjećarnice	tamo	dolje	–	malo	izvan	sela.	Zašto?	Zar	su	začarane?“
„To	cvijeće	–	ovo	isto	cvijeće“,	jedva	izusti	Lilian,	„položila	sam	jučer	na	lijes	svoje	prijateljice.



Vidjela	 sam	 ga	malo	 prije	 nego	 što	 su	 odnijeli	 lijes.	 Sanatorij	 ne	 zadržava	 cvijeće.	 Sve	 je	 odneseno.
Maločas	sam	pitala	slugu.	Sve	je	poslano	u	krematorij.	Ne	znam,	kako	–“

„U	krematorij?“	upita	Klerfe.
„Jest.“
„Dobri	 bože!	 Trgovina	 u	 kojoj	 sam	 kupio	 cvijeće	 leži	 nedaleko	 od	 krematorija.	 To	 je	 bijedna

cvjećarnica	pa	sam	se	čudio	odakle	joj	takvo	cvijeće.	Sad	je	sve	jasno.“
„Što?“
„Neki	namještenik	krematorija	morao	ga	je,	umjesto	da	ga	spali	s	ostalim	cvijećem,	uzeti	i	prodati

cvjećarnici.“
Ona	se	zapanjeno	zagleda	u	nj.	„Zar	je	to	moguće?“
„Zašto	ne?	Cvijeće	 je	 cvijeće,	 pa	 se	općenito	malo	 razlikuje.	Mogućnost	 da	 stvar	bude	otkrivena

zaista	 je	 neznatna.	 Da	 će	 jednom	 takva	 rijetka	 orhideja	 stići	 u	 iste	 ruke	 koje	 su	 je	 poslale	 tako	 je
nevjerojatna	slučajnost	da	s	njom	nitko	ne	mora	računati.“

Klerfe	 primi	 Lilian	 za	 ruku.	 „Što	 da	 radimo?	 Da	 se	 uzbuđujemo	 ili	 da	 se	 smijemo	 neuništivom
poslovnom	duhu	čovječanstva?	Predlažem	da	se	smijemo.	Kad	to	ne	bismo	tu	i	tamo	činili,	mogli	bismo
se	u	našem	veličanstvenom	stoljeću	još	utopiti	u	suzama.“

Lilian	pogleda	cvijeće.	„Odvratno“,	šapnu.	„Krasti	od	mrtvih.“
„Nije	ništa	manje	i	ništa	više	odvratno	od	bilo	čega	drugoga“,	odgovori	Klerfe.	„Ni	ja	nisam	nikad

pomislio	da	ću	jednom	pretraživati	lešine	da	vidim	imaju	li	cigareta	i	kruha,	pa	ipak	sam	to	činio.	U	ratu.
S	početka	je	bilo	odvratno,	ali	čovjek	se	nauči	na	to,	osobito	onda	kad	je	veoma	gladan	i	kad	dugo	nije
pušio.	Dođite,	popit	ćemo	nešto.“

Ona	je	još	uvijek	promatrala	cvijeće.	„Da	ga	ostavim?“
„Dakako.	Ono	nema	ništa	zajedničko	s	vama,	ništa	s	mrtvom	ženom	i	ništa	sa	mnom.“
Klerfe	 otvori	 vrata	 saonica.	 Pri	 tome	 ugleda	 kočijaševo	 lice,	 njegove	 su	 oči	 mimo,	 ali	 sa

zanimanjem	 promatrale	 orhideje.	 Znao	 je	 da	 će	 se	 taj	 čovjek,	 kad	 ih	 odveze	 u	 hotel,	 vratiti	 i	 pobrati
cvijeće.	Sam	bog	zna	što	će	onda	s	njima	biti.	Klerfe	pomisli	načas	da	ga	zgazi	–	ali	 zašto	da	se	 igra
dragoga	boga?	To	obično	nije	imalo	nikakva	smisla.

Saonice	 se	 zaustaviše.	 Pred	 ulazom	 u	 hotel	 ležale	 su	 daske	 na	 vlažnom	 snijegu.	 Lilian	 izađe	 iz
saonica.

Klerfeu	 se	 odjednom	na	 neki	 neobični	 način	 učinila	 egzotičnom	kad	 je	 onako	 uska,	malo	 nagnuta
naprijed,	 čvrsto	 skupivši	 tanki	 ogrtač	 na	 prsima,	 u	 svojim	 večernjim	 cipelicama,	 ovijena	 tamnom
fascinacijom	svoje	bolesti,	prešla	između	sportaša	koji	su	izgledali	jedro	i	zdravo.

On	pođe	 za	njom.	U	 što	 se	 ja	 to	upuštam?	pomisli.	 I	 s	 kim?	Pa	 ipak,	 to	 je	bilo	nešto	drugo	nego
Lidija	 Moreli	 s	 kojom	 je	 prije	 jednog	 sata	 govorio.	 Nazvala	 ga	 je	 iz	 Rima.	 Lidija	 Moreli,	 koja	 je
poznavala	svaki	trik,	ne	zaboravivši	ni	jednog.

Na	vratima	 je	 sustigao	Lilian.	 „Večeras“,	 reče	on,	 „nećemo	 razgovarati	ni	o	čemu	drugom	nego	o
najpovršnijim	stvarima	na	svijetu.“

Sat	kasnije	bio	je	bar	dupkom	pun.	Lilian	pogleda	prema	vratima.	„Eto	dolazi	Boris“,	reče.	„Mogla
sam	to	i	očekivati.“



Klerfe	 je	 već	ugledao	Rusa.	Volkov	 se	 polako	progura	kroz	 ljude	koji	 su	kao	grozdovi	 visjeli	 na
barskoj	tezgi.	Na	Klerfea	se	nije	ni	osvrnuo.	„Tvoje	saonice	čekaju	vani,	Lilian“,	reče.

„Otpremi	ih,	Borise“,	odvrati	ona.	„Ne	trebam	ih.	Ovo	je	gospodin	Klerfe.	Već	si	ga	jednom	sreo.“
Klerfe	ustane	malo	odviše	nemamo.
„Zaista?“	reče	Volkov.	„Ah,	dakako!	Molim,	oprostite.“	Gledao	je	tik	kraj	Klerfeova	lica.	„U	onim

sportskim	kolima	koja	su	poplašila	konje,	zar	ne?“
Klerfe	osjeti	skrivenu	porugu.	Nije	odgovorio	i	ostao	je	stajati.	„Vjerojatno	si	zaboravila	da	će	te

sutra	još	jednom	rendgenski	snimati“,	reče	Volkov	Liliani.
„Nisam	zaboravila,	Borise.“
„Treba	da	se	ispavaš	i	odmoriš.“
„Znam.	Imam	vremena.“
Govorila	 je	polagano	kako	se	 to	govori	djetetu	koje	ne	razumije.	Klerfe	opazi	da	je	 to	za	nju	bila

jedina	mogućnost	da	svlada	svoju	ljutnju	zbog	toga	što	je	kontroliraju.	Gotovo	da	je	žalio	Rusa;	ovaj	se
nalazio	u	beznadnom	položaju.

„Hoćete	li	sjesti?“	upita	ga	ne	baš	posve	altruistički.
„Hvala“,	hladno	odgovori	Volkov.	Kao	da	odgovara	konobaru	koji	ga	je	pitao	želi	li	nešto	naručiti.	I

on	je,	jednako	kao	i	Klerfe	maločas,	osjećao	porugu.
„Moram	još	nekog	pričekati“,	reče	on	Liliani.	„Kad	bi	ti	u	međuvremenu	ušla	u	saonice	–“
„Ne,	Borise.	Ja	ću	još	ostati.“
Sad	je	Klerfeu	bilo	dosta.	„Ja	sam	dopratio	mis	Denkerk“,	mimo	reče.	„Mislim	da	sam	sposoban	da

je	opet	odvedem	natrag.“
Volkov	ga	brzo	pogleda.	Lice	mu	se	izmijeni.	Nasmiješio	se.	„Bojim	se	da	me	ne	razumijete,	ali	ne

bi	imalo	smisla	da	vam	tumačim.“
On	se	nakloni	Liliani;	načas	se	učini	kao	da	mu	se	ohola	maska	raspala.	Zatim	se	opet	sabere	i	ode

do	bara.
Klerfe	sjede.	Nije	bio	zadovoljan	sobom.	Što	to	radim?	pomisli.	Ta	nema	mi	više	dvadeset	godina!

„Zašto	se	ne	vraćate	s	njime?“	zlovoljno	upita.
„Želite	li	me	se	riješiti?“
On	je	pogleda.	Činilo	se	da	je	nemoćna,	ali	on	je	znao	da	je	nemoć	ono	najopasnije	kod	žene	–	jer

nijedna	žena	nije	bila	stvarno	nemoćna.
„Dakako	da	ne	kanim“,	odgovori.	„Ostanimo	dakle.“
Ona	pogleda	prema	baru.	„On	ne	odlazi“,	šapnu.	„Promatra	me.	Uvjeren	je	da	ću	popustiti.“
Klerfe	uze	bocu	i	napuni	čaše.	„Dobro.	Da	vidimo	onda	tko	će	se	prvi	umoriti.“
„Vi	ga	ne	razumijete“,	oštro	odgovori	Lilian.	„On	nije	ljubomoran.“
„Nije?“
„Ne.	On	je	nesretan	i	bolestan	i	brine	se	za	me.	Lako	je	biti	nadmoćan	kad	je	čovjek	zdrav.“
Klerfe	postavi	bocu	na	njezino	mjesto.	Ta	mala	 lojalna	beštija!	Tek	što	 je	spasena,	već	grize	ruku

koja	ju	je	spasila.	„Moguće“,	ravnodušno	odvrati.	„Zar	je	zločin	biti	zdrav?“
Ona	 se	 okrenu	 prema	 njemu.	 „Dakako	 da	 nije“,	 promrmlja.	 „Ne	 znam	 što	 govorim.	 Bolje	 je	 da



pođem.“
Ona	dohvati	svoju	torbicu,	ali	ne	ustane.	I	Klerfeu	je	bilo	već	dosta,	ali	je	ni	za	što	na	svijetu	ne	bi

pustio	da	ode	dok	je	Volkov	stajao	uz	bar,	čekajući	je.	Toliko	star	još	ipak	nisam,	pomisli.	„Ne	morate
prema	meni	biti	posebno	pažljivi“,	reče.	„Ja	nisam	previše	osjetljiv.“

„Ovdje	je	svatko	osjetljiv.“
„Ja	nisam	odavde.“
„Da.“	Lilian	se	odjednom	nasmjehne.	„U	tome	je	vjerojatno	stvar.“
„Što?“
„To	što	nas	razdražuje.	Zar	vi	to	ne	razumijete?	Čak	i	vašeg	prijatelja	Holmana.“
„To	je	moguće“,	iznenađeno	odvrati	Klerfe.	„Vjerojatno	nije	trebalo	da	ovamo	dođem.	Razdražujem

li	ja	i	Volkova?“
„Zar	to	niste	opazili?“
„Možda.	Ali	zašto	se	on	onda	toliko	trudi	da	bih	ja	to	opazio?“
„On	odlazi“,	reče	Lilian.
I	Klerfe	je	to	opazio.	„A	vi?“	upita.	„Ne	bi	li	bilo	bolje	da	ste	i	vi	u	sanatoriju?“
„Tko	to	zna?	Dalaj	Lama?	Ja?	Krokodilka?	Bog?“	Ona	uze	svoju	Čašu.	„I	tko	je	odgovoran?	Tko?

Ja?	i	za	koga?	Dođite,	plesat	ćemo!“
Klerfe	osta	sjediti.	Ona	se	oštro	zagleda	u	nj.	„Bojite	li	se	i	vi	za	mene?	Ne	mislite	 li	 i	vi	da	bih

morala	–“
„Ne	 mislim	 ništa“,	 odgovori	 Klerfe.	 „Samo	 što	 ja	 ne	 umijem	 plesati.	 Ali	 ako	 hoćete	 možemo

pokušati.“
Oni	 izađoše	 na	 plesni	 parket.	 „Agnes	 Somervil	 je	 uvijek	 radila	 sve	 što	 joj	 je	 propisivao	 Dalaj

Lama“,	reče	Lilian	kad	ih	je	opkolila	buka	i	tutnjava	turista.	„Sve	–“



IV

Sanatorij	 je	 bio	 tih.	 Bolesnici	 su	 provodili	 kuru	 ležanja.	 Šutke	 su	 ležali	 na	 svojim	 posteljama	 i
ležaljkama	 ispruženi	kao	žrtve	u	kojima	umorni	zrak	vodi	nečujnu	borbu	s	neprijateljem	koji	 je	žderao
sakriven	u	toploj	tami	pluća.

Lilian	 Denkerk	 sjedila	 je	 u	 svijetloplavim	 hlačama	 na	 svom	 balkonu.	 Noć	 je	 bila	 daleka,
zaboravljena.	Ovdje	gore	je	uvijek	bilo	tako	–	kad	bi	stiglo	jutro,	noćna	panika	bi	splasnula	kao	sjena	na
obzorju,	koja	se	 jedva	mogla	shvatiti.	Lilian	se	protegnu	u	svjetlu	kasnog	prijepodneva.	Bio	 je	 to	meki
svjetlucavi	zastor	koji	 je	pokrivao	 jučerašnjicu,	čineći	 jutro	nestvarnim.	 Ispred	nje	u	 snijegu,	 što	ga	 je
vjetar	noćas	napuhao	na	balkon,	stajala	je	boca	votke	koju	(joj	je	dao	Klerfe.

Zazvoni	telefon.	Ona	podigne	slušalicu.	„Da,	Borise	–	ne,	dakako	ne	–	kamo	bismo	došli	kad	bismo
to	radili	–	ne	govorimo	više	o	tome.	–	Dakako	da	smiješ	doći	gore	k	meni	–	da,	sama	sam,	a	tko	bi	već
bio	kod	mene?“

Ona	se	vrati	na	balkon.	Na	trenutak	razmisli	bi	li	sakrila	bocu	s	votkom,	a	zatim	donese	čašu	i	otvori
bocu.	Votka	je	bila	vrlo	hladna	i	vrlo	dobra.	„Dobro	jutro,	Borise“,	reče.	Čula	je	kako	se	otvaraju	vrata.
„Pijem	votku.	Hoćeš	li	i	ti	malo?	Donesi	čašu.“

Ona	 se	 ispruži	na	 ležaljki	 čekajući.	Volkov	 izađe	na	balkon	 s	 čašom	u	 ruci.	Lilian	odahnu.	Hvala
bogu,	nikakve	propovijedi,	pomisli.	On	natoči	čašu,	a	ona	mu	pruži	svoju.	Natočio	ju	je	do	vrha.	„Zašto
dušo?“	upita.	„Rendgenska	panika?“

Ona	zatrese	glavom.
„Vrućina	?“
„Nije	ni	to.	Prije	bismo	mogli	reći	da	mi	je	temperatura	ispod	normale.“
„Je	1j	Dalaj	Lama	već	nešto	rekao	s	obzirom	na	tvoje	snimke?“
„Nije.	A	što	da	i	kaže?	Uostalom,	ja	to	i	ne	želim	znati.“
„Dobro“,	odvrati	Volkov.	„Pijmo	u	to	ime.“
On	odjednom	iskapi	svoju	votku	i	položi	bocu	na	pod.	„Daj	mi	još	jednu	čašu“,	reče	Lilian.
„Koliko	god	hoćeš.“
Promatrala	ga	je.	Znala	je	da	on	ne	voli	da	ona	pije,	ah	je	znala	i	to	da	je	sad	neće	odvraćati	od	toga

da	i	dalje	pije.	Bio	je	odviše	pametan	i	poznavao	je	njezino	raspoloženje.	„Još	jednu?“	upita	on	naprotiv.
„Čaše	su	malene.“

„Ne.“	Ona	postavi	čašu	kraj	sebe.	Nije	ju	ispila.	„Borise“,	reče	i	privuče	noge	na	stolicu.	„Mi	se
odviše	dobro	razumijemo.“

„Zar	zaista?“
„Da.	Ti	odviše	dobro	razumiješ	mene,	a	ja	tebe,	i	li	tome	je	naša	bijeda.“
Volkov	se	nasmije.	„Osobito	onda	kad	puše	fen.“
„Ne	samo	za	fena.“



„Ili	kad	stignu	kakvi	stranci.“
„Vidiš	li“,	reče	Lilian.	„Ti	već	znaš	razlog.	Ti	umiješ	sve	razjasniti.	Ja	ništa.	Ti	o	meni	sve	unaprijed

znaš.	Kako	me	to	samo	čini	umornom!	Je	li	i	to	fen?“
„Fen	i	proljeće.“
Lilian	sklopi	oči.	Osjetila	je	nemirni	zrak	koji	ju	je	razdraživao.	„Zašto	nisi	ljubomoran?“	upita.
„Pa	jesam.	Uvijek.“
Ona	otvori	oči.	„Na	koga?	Na	Klerfea?“
On	zatrese	glavom.
„To	sam	i	mislila!	Na	što	si	onda	ljubomoran?“
Volkov	 ne	 odgovori.	 Čemu	 ga	 pita?	 i	 što	 je	 ona	 već	 o	 tome	 znala?	 Ljubomora	 nije	 počinjala	 i

završavala	s	jednim	čovjekom.	Ona	je	počinjala	sa	zrakom	što	ga	je	udisao	ljubljeni	čovjek	i	nije	nikada
završavala.	Čak	ni	sa	smrću	onog	drugog.

„Na	što,	Borise?“	upita	Lilian.	„Zar	ipak	na	Klerfea?“
„Ne	znam.	Možda	na	ono	što	s	njime	dolazi.“
„A	što	 to	s	njim	dolazi?“	Lilian	se	 ispruži	 i	ponovo	sklopi	oči.	„Ne	 treba	biti	 ljubomoran.	Klerfe

odlazi	za	nekoliko	dana,	pa	će	nas	zaboraviti,	a	i	mi	njega.“

Neko	je	vrijeme	šutke	ležala	na	ležaljci.	Volkov	je	sjedio	iza	nje	i	čitao.	Sunce	se	pomicalo	naprijed
pa	 je	 rubom	 četvorine,	 koja	 je	 propuštala	 svjetlo,	 dodirnulo	 njezine	 oči	 koje	 se	 smjesta	 ispod	 vjeđa
ispuniše	 toplim	 narančastim	 i	 zlatnim	 svjetlom.	 „Jednom	 bih	 htjela	 učiniti	 nešto	 posve	 besmisleno,
Borise“,	reče	ona.	„Nešto	što	bi	razbilo	ovaj	stakleni	prsten	ovdje.	Htjela	bih	se	pustiti	da	padnem	–	bilo
kamo.“

„To	bi	svatko	htio.“
„Zar	i	ti?“
„I	ja.“
„Zašto	to	onda	ne	učinimo?“
„To	ne	bi	ništa	izmijenilo.	Samo	bismo	još	jače	osjetili	prsten.	Ili	bismo	ga	razbili,	porezali	se	na

njegovim	šiljcima	i	iskrvarili.“
„Zar	i	ti?“
Boris	 pogleda	 taj	 vitki	 lik	 pred	 sobom.	Kako	 je	malo	 znala	 o	 njemu,	 premda	 je	 vjerovala	 da	 ga

razumije!
„Ja	sam	ga	prihvatio“,	reče	on,	znajući	da	to	nije	istina.	„To	je	jednostavnije,	dušo.	Prije	nego	što	se

čovjek	istroši	nesvrhovitom	mržnjom	na	nj,	treba	pokušati	može	li	se	živjeti	s	njim.“
Lilian	osjeti	da	je	obuzima	val	umora.	To	su	opet	bili	razgovori	u	koje	se	ona	hvatala	kao	u	paučinu.

Sve	je	to	bilo	tačno,	ali	šta	je	to	olakšavalo?
„Prihvatiti	znači	rezignirati“,	promrmlja	ona	malo	kasnije.	„Za	to	još	nisam	dovoljno	stara.“
Zašto	ne	odlazi?	pomisli	ona.	I	zašto	ga	vrijeđam,	premda	to	ne	želim?	Zašto	mu	predbacujem	da	je

ovdje	dulje	od	mene	i	da	ima	sreću	da	o	tome	misli	drukčije	nego	ja?	Zašto	me	smeta?	Podsjećanje	na
zatvorenika	koji	 zahvaljuje	bogu	 što	ga	nisu	 smaknuli.	A	 ja	 sam	poput	 čovjeka	koji	mrzi	 boga	 jer	nije



slobodan.
„Ne	slušaj	me,	Borise“,	reče	ona.	„Ja	samo	koješta	trabunjam.	To	je	podne,	i	votka	i	fen.	A	možda	i

rendgenska	panika	–	samo	što	ja	to	neću	priznati.	Nikakva	vijest	je	u	stvari	ovdje	kod	nas	loša	vijest.“
Zvona	 u	 seoskoj	 crkvi	 počeše	 zvoniti.	 Volkov	 ustane	 i	 spusti	 zastor	 da	 se	 zaštiti	 od	 sunca.	 „Evu

Mozer	sutra	otpuštaju“,	reče.	„Zdravu.“
„Znam.	Već	su	je	dvaput	otpustili.“
„Ovaj	put	je	zaista	zdrava.	Krokodilka	mi	je	to	potvrdila.“
Lilian	 je	 kroz	 zamiranje	 zvukova	 odjednom	 začula	 Đuzepeov	 glas.	 Kola	 su	 se	 brzo	 uspela	 po

serpentinama	 i	zaustavila	 se.	Ona	se	čudila	zašto	 se	Klerfe	odvezao	čak	 tamo	gore;	bilo	 je	 to	prvi	put
otkako	je	stigao	ovamo.	Volkov	ustane	i	pogleda	preko	balkona.

„Nadam	se	da	se	ne	kani	skijati	kolima“,	podrugljivo	će	on.
„Sigurno	ne	kani.	Zašto?“
„Parkirao	ga	je	na	obronku	iza	smreke.	Kraj	livade	na	kojoj	vježbaju	početnici,	a	ne	pred	hotelom.“
„On	sigurno	zna	zašto.	Zašto	ga	zapravo	ne	trpiš?“
„Đavo	bi	ga	znao!	Možda	zato	jer	sam	mu	nekoć	bio	sličan.“
„Ti!“	pospano	odvrati	Lilian.	„Tome	mora	da	je	već	veoma	davno.“
„Jest“,	gorko	potvrdi	Volkov.	„Tome	je	već	veoma	davno.“

Pola	sata	kasnije	začu	Lilian	kako	se	Klerfeova	kola	udaljuju.	Boris	je	već	bio	otišao.	Još	je	neko
vrijeme	ležala	zatvorenih	očiju	i	promatrala	kolebljivu	svjetlost	ispod	svojih	očnih	kapaka.	Zatim	ustane	i
siđe	dolje.

Začudi	se	ugledavši	Klerfea	kako	sjedi	na	klupi	pred	sanatorijem.	„Mislila	sam	da	ste	se	maločas
odvezli	dolje“,	reče	ona	i	sjede	kraj	njega.	„Imam	li	već	halucinacije“

„Nemate.“	On	zažmiri	u	jarko	svjetlo.	„To	je	bio	Holman.“
„Holman?“
„Da.	Poslao	sam	ga	u	selo	da	kupi	bocu	votke.“
„Kolima?“
„Da“,	reče	Klerfe.	„Kolima.	Bilo	je	krajnje	vrijeme	da	naposljetku	opet	jednom	sjedne	u	taljige.“
Sad	se	opet	čula	buka	motora.	Klerfe	ustane,	osluškujući.	 „Sad	ćemo	vidjeti	 što	 radi	–	hoće	 li	 se

dobro	i	pitomo	vratit'	ili	će	odjuriti	dalje.“
„Odjuriti?	Kamo?“
„Kamo	god	hoće.	U	rezervoaru	ima	dovoljno	benzina.	Može	stići	gotovo	do	Ciriha.“
„Što?“	reče	Lilian.	„Što	ste	to	rekli?“
Klerfe	opet	osluhnu.	„Ne	vraća	se.	Krenuo	je	seoskom	cestom	prema	jezeru	i	autoputu.	Vidite	li,	eno

ga	tamo	–	iza	Palas	hotela.	Hvala	bogu!“
Lilian	 je	 skočila.	 „Hvala	 bogu?	 Jeste	 li	 ludi?	 Opremili	 ste	 ga	 u	 otvorenim	 sportskim	 kolima?	U

Cirih,	ako	hoće!	Zar	ne	znate	da	je	bolestan?“
„Upravo	zato.	Već	je	povjerovao	da	je	zaboravio	voziti.“



„A	ako	se	prehladi?“
Klerfe	 se	 nasmije.	 „Toplo	 je	 obučen.	 A	 s	 vozačima	 na	 trkama	 ista	 je	 stvar	 kao	 i	 sa	 ženama	 u

večernjim	haljinama	–	ako	uživaju	u	njima,	nikad	se	neće	prehladiti.“
Lilian	se	ukočeno	zagleda	u	njega.	„Ali	ako	se	usprkos	teme	prehladi!	Znate	li	što	to	ovdje	znači?

Voda	u	plućima,	priraslice,	teško	nazadovanje!	Ovdje	čovjek	može	umrijeti	zbog	prehlade.“
Klerfe	 ju	 je	 promatrao.	Ovako	mu	 se	mnogo	 više	 sviđala	 nego	 sinoć.	 „To	 treba	 da	 upamtite	 kad

budete	uvečer,	umjesto	da	ostanete	u	postelji,	kliznuli	u	Palas	bar.	U	tankoj	haljini	i	svilenim	cipelama.“
„To	nema	ništa	zajedničko	s	Holmanom.“
„Dakako	da	nema.	Ali	ja	vjerujem	u	terapiju	zabranjenog.	Sve	dosad	sam	mislio	da	i	vi	vjerujete.“
Liban	se	na	trenutak	smete.	„Ne	vjerujem	za	druge“,	reče	najzad.
„Dobro.	Većina	 ljudi	 vjeruje	 u	 nju	 uvijek	 samo	 za	 druge.“	Klerfe	 pogleda	prema	 jezeru.	 „Eno	ga

tamo!	Vidite	 li	ga?	Čujte	samo	kako	zakreće	u	zavoje!	Nije	zaboravio	mijenjati	brzine.	Večeras	će	biti
drugi	Čovjek.“

„Gdje?	U	Cirihu?“
„Posvuda.	I	ovdje.“
„Večeras	će	ležati	u	postelji	s	vrućicom.“
„Ne	vjerujem.	Pa	sve	da	i	leži!	Bolje	malo	vrućice	nego	da	oborene	glave	lunja	oko	kola,	misleći

kako	je	bogalj.“
Liban	 se	 naglo	 okrenu.	 Bogalj,	 pomisli.	 Zar	 zato	 što	 je	 bolestan?	 Što	 to	 dopušta	 sebi	 taj	 surovi

zdravi	čovjek	koji	ništa	ne	sluti?	Zar	možda	i	nju	smatra	bogaljem?	Ona	se	sjeti	one	večeri	u	Palas	baru
kad	 je	 telefonski	 govorio	 s	Monte	Karlom.	Nije	 li	 i	 tom	 prilikom	 govorio	 o	 nekom	 bogalju?	 „I	mala
vrućica	može	 ovdje	 dovesti	 do	 smrtonosne	 upale	 pluća“,	 neprijateljski	 će	 ona.	 „Ali	marite	 li	 vi	 zato?
Onda	biste	mogli	reći	da	je	i	za	Holmana	bila	sreća	što	je	umro,	pošto	je	još	jednom	sjedio	u	sportskim
kolima	i	vjerovao	da	će	postati	veliki	vozač	na	trkama.“

Odmah	i	požali	te	riječi.	Nije	razumjela	zašto	se	odjednom	toliko	uzbudila.	„Imate	dobro	pamćenje“,
raspoloženo	će	Klerfe.	„To	sam	već	prije	opazio.	Ali	umirite	se,	kola	nisu	tako	brza	kako	to	izgleda	po
zvuku.	S	lancima	na	pneumaticima	ne	može	se	voziti	u	tempu	za	trke.“

On	 je	 rukom	 zagrli	 oko	 ramena.	 Šutjela	 je,	 ne	mičući	 se.	Onda	 opazi	 kako	 je	Đuzepe	 sitan	 i	 cm
iznikao	iza	šume	uz	jezero.	Zbijen	kao	bumbar	jurio	je	kroz	bijelo	blještavilo	koje	je	visilo	iznad	snijega
na	 suncu.	Čula	 je	 praskanje	motora	 i	 jeku	 što	 su	 je	 vraćale	 planine.	Kola	 krenuše	 prema	 cesti	 koja	 je
preko	prijevoja	vodila	na	drugu	stranu.	Odjednom	je	znala	da	ju	je	upravo	to	uzbudilo.	Vidjela	je	kako	su
kola	 iščezla	 iza	 nekog	 zavoja.	 Sad	 je	 još	 čula	 samo	motor,	 bijesni	 bubanj,	 koji	 kao	 da	 je	 pozivao	 na
odlazak	u	nepoznato.	A	to	je	osjećala	dublje	nego	što	je	ćutila	samu	buku.

„Nadam	se	da	neće	zaista	pobjeći“,	reče	Klerfe.
Lilian	mu	nije	odmah	odgovorila.	Usnice	su	joj	bile	suhe.	„Zašto	da	pobjegne?“	mučno	upita.	„Pa	on

je	gotovo	izliječen.	Zašto	da	sve	stavi	na	kocku?“
„Čovjek	kadšto	upravo	u	takvom	položaju	riskira.“
„Biste	li	vi	na	njegovom	mjestu	preuzeli	riziko?“
„Ne	znam.“
Lilian	duboko	udahne.	„Biste	li	vi	to	učinili	da	znate	da	više	nikada	nećete	ozdraviti?“	upita	ona.



„Umjesto	da	ostanem	ovdje?“
„Umjesto	da	ovdje	vegetirate	nekoliko	mjeseci	dulje.“
Klerfe	 se	 nasmije.	 Poznavao	 je	 on	 druge	 vrste	 vegetiranja.	 „Zavisi	 od	 toga	 što	 čovjek	 pod	 time

razumije“,	reče.
„Oprezno	živjeti“,	brzo	odvrati	Lilian.
On	se	nasmije.	„To	ne	biste	smjeli	upitati	vozača	automobilskih	trka.“
„Biste	li	vi	to	učinili?“
„Nemam	 pojma.	 Tako	 nešto	 čovjek	 nikada	 unaprijed	 ne	 zna.	 Možda	 bih	 učinio	 da	 još	 jednom

prigrabim	ono	što	se	zove	život,	bez	obzira	na	vrijeme.	Ali	možda	bih	živio	i	po	satu,	škrtareći	sa	svakim
danom	i	svakim	satom.	To	se	nikada	ne	zna.	Ja	sam	već	doživio	i	neobičnih	iznenađenja.“

Lilian	izvuče	svoje	rame	ispod	Klerfeove	ruke.	„Ne	morate	li	vi	to	prije	svake	utrke	pročistiti	sam
sa	sobom?“

„Ta	se	stvar	čini	dramatičnija	nego	što	jeste.	Ja	ne	vozim	radi	romantike.	Ja	vozim	za	novac	i	zato
jer	ne	umijem	ništa	drugo,	a	ne	radi	uživanja	u	pustolovinama.	U	tom	našem	prokletom	vremenu	imao	sam
dovoljno	pustolovina	koje	nisam	želio.	Vjerojatno	i	vi.“

„Jesam“,	odgovori	Lilian.	„Ali	ne	one	prave.“
Odjednom	opet	za	čuše	motor.	„Vraća	se“,	reče	Klerfe.
„Da“,	ponovi	ona	i	duboko	udahne.	„Vraća	se.	Jeste	li	se	razočarali“
„Nisam.	Ja	sam	samo	htio	da	jednom	vozi	kola.	Posljednji	put	kad	je	sjedio	u	njima	dobio	je	svoj

prvi	izljev	krvi.“
Lilian	ugleda	Đuzepea	kako	juri	cestom.
Odjednom	 nije	 više	 mogla	 podnijeti	 pomisao	 da	 će	 ugledati	 Holmanovo	 sjajno	 lice.	 „Moram	 u

kuću“,	naglo	će	ona.	„Krokodilka	me	već	traži.“	Ona	se	okrene	prema	ulazu.	„A	kad	ćete	se	vi	odvesti
preko	prijevoja“	upita.

„Kad	god	hoćete“,	odvrati	Klerfe.

Bila	 je	 nedjelja,	 a	 nedjelje	 se	 u	 sanatoriju	 uvijek	 teže	 podnose	 nego	 obični	 dani.	Vladao	 je	 neki
varljivi	mir	bez	one	redovite	svakidašnjice.	Liječnici	su	samo	onda	ulazili	u	sobe	kad	je	 to	bilo	nužno
potrebno	tako	da	je	mnoge	bolesnike	obuzimao	osjećaj	lažnog	zdravlja.	No	međutim	baš	u	tim	trenucima
bolesnici	su	bili	nemirni	i	bolničarke	su	ih	često	morale	tražiti	po	tuđ	m	sobama.

Lilian	je	usprkos	zabrani	sišla	na	večeru.	Krokodilka	obično	nedjeljom	nije	nadzirala.	Ispila	je	dvije
čaše	votke	da	 se	 spasi	 od	melankolije	 sumraka,	 ali	 to	 joj	 nije	uspjelo.	Zatim	 je	obukla	 svoju	najbolju
haljinu	–	haljine	pomažu	kadšto	više	od	svake	moralne	utjehe	–	ali	ovaj	put	nje	ni	to	koristilo.	Tuga,	ona
iznenadna	 teška	melankolija,	 sukob	 s	bogom,	koji	 je	ovdje	 svatko	poznavao,	dolazila	 je	 i	 odlazila	bez
ikakva	vidljiva	razloga,	no	sad	ju	je	obuzela	poput	tamnog	leptira.

Tek	kad	je	ušla	u	blagovaonicu	znala	je	odakle	tuga.	Soba	je	bila	gotovo	puna,	a	za	stolom	u	sredini
sjedila	 je	 Eva	 Mozer,	 okružena	 svojim	 prijateljima.	 Pred	 njom	 se	 nalazio	 kolač,	 boca	 šampanjca	 i
pokloni	u	šarenom	papiru.	Bilo	je	to	njezino	posljednje	veće.	Idućeg	popodneva	trebalo	je	otputovati.

Lilian	se	najprije	htjela	okrenuti	i	otići,	ali	onda	ugleda	Holmana.	Sjedio	je	usamljen	nedaleko	od
stola	za	kojim	su	sjedili	Južnoamerikanci	u	crnini,	očekujući	Manuelinu	smrt.	On	joj	domahne.



„Danas	sam	vozio	Đuzepea“,	reče	on.	„Jeste	li	vidjeli?“
„Jesam.	Je	li	vas	još	tkogod	vidio?“
„Tko?“
„Krokodilka?	Ili	Dalaj	Lama?“
„Nitko.	Kola	 su	 bila	 parkirana	 na	 livadi	 na	 kojoj	 su	 skijali	 početnici.	 Tamo	 ih	 nitko	 nije	mogao

vidjeti.	 Pa	 da	 me	 je	 i	 vidio!	 Sretan	 sam.	 Već	 sam	 vjerovao	 da	 uopće	 ne	 mogu	 više	 upravljati	 tim
prokletim	taljigama.“

„Čini	se	da	je	večeras	svatko	sretan“,	gorko	odgovori	Lilian.	„Pogledajte	samo	ovo!“
Ona	 pokaza	 prema	 stolu	 za	 kojim	 je	 sjedila	 Eva	 Mozer,	 crvenoga	 debeljkastoga	 lica,	 okružena

svojim	samilosnim	i	zavidnim	prijateljima.	Izgledala	je	kao	da	je	dobila	glavni	zgoditak,	pa	joj	se	zbog
toga	poklanja	neka	osobita	pažnja.

„A	vi?“	upita	Holmana.	„Jeste	li	mjerili	temperaturu?“
Holman	se	nasmije.	„Imam	vremena	do	sutra.	Danas	ne	želim	misliti	na	to.“
„Mislite	li	da	imate	vrućicu?“
„To	mi	je	svejedno.	Ali	ne	vjerujem.“
Čemu	 ga	 to	 pitam,	 pomisli	 Lilian.	 Jesam	 li	mu	 zavidna	 kao	 što	 su	 svi	 zavidni	 Evi	Mozer?	 „Zar

Klerfe	večeras	neće	doći?“	upita.
„Neće.	Danas	 popodne	 je	 iznenada	 dobio	 posjetu.	A	 čemu	 da	 često	 i	 dolazi?	 To	mora	 da	mu	 je

dosadno.“
„Zašto	onda	ne	otputuje?“	ljutito	upita	Lilian.
„Otputovat	će,	ali	tek	za	nekoliko	dana.	U	srijedu	ili	u	četvrtak.“
„Ovog	tjedna?“
„Da.	Pretpostavljam	da	će	otputovati	sa	svojim	posjetiocem.“
Lilian	mu	 ne	 odgovori.	Nije	 znala	 pripovijeda	 li	 joj	 to	 namjerno,	 a	 budući	 da	 to	 nije	 znala,	 ona

pretpostavi	da	se	u	njegovim	riječima	skriva	namjera,	pa	ga	prema	tome	više	nije	pitala.	„Imate	li	što	da
popijemo?“

„Ni	kapljice.	Ostatak	svog	džina	dao	sam	danas	popodne	Čarlsu	Neju.“
„Niste	li	danas	u	podne	donijeli	bocu	votke?“
„Nju	sam	dao	Dolores	Palmer.“
„Zašto?	Zar	odjednom	želite	postati	uzorni	pacijent?“
„Otprilike	tako“,	odgovori	Holman	malo	u	neprilici.
„Ali	danas	popodne	ste	bili	sve,	samo	ne	to.“
„Upravo	zato“,	reče	Holman.	„Htio	bih	opet	voziti.“
Lilian	odgurnu	svoj	tanjur.	„S	kim	ću	onda	večeras	umaći	odavde?“
„Ta	ima	ih	dovoljno.	I	Klerfe	je	još	ovdje.“
„A	kasnije?“
„Zar	Boris	večeras	neće	doći?“
„Ne,	neće.	A	s	Borisom	čovjek	i	ne	može	pobjeći.	Rekla	sam	mu	da	me	boli	glava.“



„Boli	li	vas?“
„Boli.“	 Lilian	 ustane.	 „Večeras	 ću	 usrećiti	 čak	 i	 Krokodilku	 da	 biste	 svi	 bili	 sretni.	 Idem	 na

spavanje.	U	Morfejev	naručaj.	Laku	noć,	Holmane.“
„Zar	se	nešto	dogodilo,	Lilian?“
„Samo	 ono	 uobičajeno.	 Dosada.	 Znak	 da	 se	 čovjek	 dobro	 osjeća,	 rekao	 bi	 Dalaj	 Lama.	 Ako	 je

čovjeku	stvarno	zlo,	onda	navodno	uopće	nema	više	panike.	Govore	da	 je	preslab	za	nju.	Kako	 je	bog
dobrostiv,	zar	ne?“

Noćna	bolničarka	završila	je	svoj	večernji	obilazak.	Lilian	je	sjedila	na	postelji	i	pokušavala	čitati.
Nakon	nekog	vremena	odgurnu	knjigu.	I	opet	je	pred	njom	bila	noć,	očekivanje	sna,	san,	buđenje	iz	sna	i
onaj	trenutak	bez	težine	u	kojem	ništa	ne	prepoznaješ,	ni	sobu	ni	sebe	samu,	u	kojem	ležiš	u	šuštavoj	tami
i	ne	sastojiš	se	ni	od	čega,	osim	od	straha,	maglovitog	smrtnog	straha	u	beskrajnim	sekundama	–	sve	dok
polako	ne	prepoznaš	prozor	koji	više	nije	sablasni	križ	u	nepoznatom	kaosu,	već	opet	prozor,	a	soba	je
opet	soba,	a	onaj	čvor	sastavljen	od	praiskonskog	straha	i	nečujnih	krikova	opet	je	ono	što	se	za	kratko
vrijeme	boravka	na	zemlji	naziva	Lilian	Denkerk.

Netko	 zakuca.	Vani	 je	 stajao	Čarls	Nej	 u	 crvenom	kućnom	kaputu	 i	 papučama.	 „Sve	 je	 u	 redu“„,
šapne	on.	„Dođi	prijeko	do	Dolores.	Oproštajna	svečanost	za	Evu	Mozer.“

„Čemu?	Zašto	ne	odlazi?	čemu	mora	još	slaviti	oproštaj	?“
„Mi	želimo	oproštajnu	svečanost,	a	ne	ona.“
„Ta	već	ste	u	blagovaonici	imali	jednu.“
„Samo	da	zavaramo	bolničarku.	Dođi,	ne	budi	žalosna	vrba.“
„Ne	da	mi	se.“
Čarls	Nej	kleknu	uz	njezinu	postelju.	„Dođi,	Lilian,	ti,	tajno,	sastavljena	od	mjeseca,	srebra	i	dimne

vatre!	Ako	ostaneš	ovdje,	ljutit	ćeš	se	što	si	sama	–	a	ako	odeš	onamo,	ljutit	ćeš	se	što	si	došla.	Sve	je
dakle	jedno	te	isto	–	pa	zato	dođi.“	On	je	osluškivao	čuje	li	se	nešto	iz	hodnika,	a	onda	otvori	vrata.	Začu
se	tapkanje	štaka.	Neka	starija	mršava	žena	prođe	šepajući.	„Svi	dolaze!	Evo	i	streptomicinske	Lili.	Tu	je
i	Širmer	s	Andreom.“

Neki	mladić	vozio	je	sijedog	starca	u	bolesničkom	stolcu,	plešući	pri	tom	u	ritmu	čarlstona.	„Kako
vidiš,	čak	i	mrtvaci	ustaju	da	bi	pozdravili	gospođicu	Mozer	s	Ave	Caesar,	morituri	te	salutant“,	razjasni
Čarls	Nej.	„Zaboravi	svoju	rusku	baštinu	za	jednu	večer	i	sjeti	se	svog	veselog	valonskog	oca.	Odjeni	se
i	dođi.“

„Ne	želim	se	više	odijevati.	Doći	ću	u	pidžami.“
„Dođi	u	pidžami,	ali	dođi.“
Dolores	 Palmer	 stanovala	 je	 jedan	 kat	 ispod	Liliane.	Ondje	 je	 tri	 godine	 živjela	 u	 apartmanu	 od

spavaonice,	sobe	za	dnevni	boravak	i	kupaonice.	Plaćala	je	najveću	najamninu	u	sanatoriju	i	nemilosrdno
iskorištavala	svu	obzirnost	vezanu	uz	to.

„Imam	za	tebe	u	kupaonici	dvije	boce	votke“,	reče	ona	Liliani.	„Gdje	kaniš	sjediti?	Kraj	debitantice
koja	kreće	u	zdravi	život	ili	među	onima	koji	jektički	ostaju	u	sanatoriju?	Potraži	mjesto.“

Lilian	 se	 ogleda.	Bila	 je	 to	 već	 poznata	 slika:	 svjetiljke	 su	 bile	 zasjenjene	 rupcima,	 onaj	 čovjek
sijede	 brade	 mijenjao	 je	 ploče	 na	 gramofonu	 čiji	 je	 zvučnik	 bio	 prigušen	 utrpanim	 rubljem,	 a
streptomicinska	Lili	sjedila	je	na	podu	u	kutu,	jer	se	zbog	droga	pokolebao	njezin	osjećaj	ravnoteže,	pa	je



lako	padala.	Ostali	su	sjedili	naokolo	u	onom	polovičnom,	umjetno	 izazvanom	boemskom	raspoloženju
prestarjele	djece	koja	kradomice	ostaju	predugo	budna.	Dolores	Palmer	nosila	je	kineski	kostim,	dugačku
haljinu	 s	 prorezima	 sa	 strane.	 Bila	 je	 ljepotica,	 puna	 neke	 tragike,	 ali	 to	 nije	 osjećala.	 Njezini	 su	 je
ljubavnici	zbog	toga	ludo	voljeli.	Dok	su	se	oni	 iscrpljivali	u	ekstravagancijama,	Dolores	zapravo	nije
željela	 ništa	 drugo	 nego	 da	 vodi	 jednostavan	 život,	 život	malograđanke	 sa	 svom	 raskoši.	Veliki	 su	 joj
osjećaji	bili	dosadni,	ali	ona	ih	je	izazivala	i	morala	se	boriti	s	njima.

Eva	Mozer	je	sjedeći	gledala	kroz	prozor.	Njezino	sretno	raspoloženje	se	preokrenulo.	„Plače“,	reče
Marija	Savini	Liliani.	„Što	kažeš	na	to?“

„Zašto?“
„Pitaj	je	sama.	Nećeš	povjerovati.	Ona	ovo	ovdje	smatra	svojim	domom.“
„To	 jest	 moj	 dom“,	 reče	 Eva	 Mozer.	 „Ovdje	 sam	 bila	 sretna.	 Ovdje	 imam	 prijatelje.	 Dolje	 ne

poznajem	nikoga.“
Svi	su	trenutak	šutjeli.	„Ali	vi	možete	ostati	ovdje“,	reče	Čarls	Nej.	„Nitko	vas	ne	sprečava.“
„Moj	otac	me	sprečava.	Preskupo	je	da	ostanem.	On	želi	da	izučim	neko	zvanje.	Kakvo	zvanje?	Ta

ja	ništa	ne	znam!	Ono	malo	što	sam	znala,	ovdje	sam	zaboravila.“
„Ovdje	 se	 sve	zaboravi“,	mirno	 izjavi	 streptomicinska	Lili	 iz	 svog	kuta.	 „Tko	 je	nekoliko	godina

proveo	ovdje,	ne	vrijedi	više	ništa	tamo	dolje.“
Lili	 je	 već	 nekoliko	 godina	 bila	 pokusni	 kunić	 za	 Dalaj	 Lamine	 nove	 kure.	 Upravo	 je	 na	 njoj

okušavao	streptomicin.	Ona	ga	nije	dobro	podnosila,	ali	 sve	kad	bi	Dalaj	Lama	prekinuo	s	pokusima	 i
otpustio	 je,	 ipak	 joj	 se	 ne	 bi	moglo	 desiti	 ništa	 slično	 onome	Što	 se	 dešavalo	Evi	Mozer.	Ona	 je	 kao
jedini	pacijent	sanatorija	bila	ovdje	rođena	i	svuda	je	mogla	naći	namještenje.	Bila	je	izvrsna	kuharica.

„Što	da	postanem?“	stade	Eva	Mozer	 jadikovati,	puna	panike.	„Tajnica?	Ta	 tko	će	me	uzeti?	Vrlo
slabo	pišem	na	stroju.	Mnogi	ljudi	se	boje	tajnica	koje	dolaze	iz	sanatorija.“

„Budite	tajnica	kod	kakvog	tuberkuloznog“,	zakriješti	sijedonja.
Lilian	je	promatrala	Evu	kao	da	je	neka	prethistorijska	životinja	koja	se	odjednom	izvukla	odnekle

iz	pukotine	u	zemlji.	Ona	je	već	i	prije	vidjela	pacijente	koji	su	bili	otpušteni	i	tvrdili	da	bi	radije	ostali,
ali	 to	 je	 bio	 samo	 uljudni	 obzir	 prema	 onima	 koji	 ostaju,	 da	 bi	 se	 ublažio	 onaj	 neobični	 osjećaj
dezertacije	 koji	 prati	 otpuštanje.	Ali	 Eva	Mozer	 bila	 je	 drugi	 slučaj.	Ona	 je	 zaista	mislila	 ono	 što	 je
govorila.	Bila	je	iskreno	očajna.	Naučila	se	na	sanatorij.	I	bojala	se	života	tamo	dolje.

Dolores	 Palmer	 gurne	 Liliani	 čašu	 votke.	 „Kakve	 li	 žene!“	 reče	 i	 s	 odvratnošću	 pogleda	 u	 Evu.
„Nimalo	manira!	Kako	se	samo	vlada!	Upravo	nepristojno,	zar	ne?“

„Ja	idem“,	izjavi	Lilian.	„Ne	mogu	to	izdržati.“
„Ne	odlazi!“	reče	Čarls	Nej	 i	sagne	se	k	njoj.	„Ti	 lijepo	titravo	svjetlo	neodređenosti,	ostani	 još!

Noć	je	puna	sjena	i	blesavosti,	a	mi	trebamo	tebe	i	Dolores	kao	galionske	figure	pred	našim	razderanim
jedrima,	da	nas	ne	bi	zgazile	užasne	dustabanske	noge	Eve	Mozer.	Pjevaj	nešto,	Lilian.“

„Zar	i	to	još?	Što?	Uspavanku	za	djecu	koja	neće	biti	rođena?“
„Eva	će	 imati	djece!	Mnogo	djece	–	ne	brini!	Ne,	pjevaj	pjesmu	o	oblacima	koji	 se	ne	vraćaju	 i

snijegu	koji	pokapa	srce.	Pjesmu	o	prokletnicima	planina.	Pjevaj	je	za	nas,	a	ne	za	kuhinjsku	Meduzu	Evu.
Vjeruj	mi,	noćas	trebamo	tamno	vino	divljenja	da	tješimo	sami	sebe.	Neobuzdana	sentimentalnost	je	još
uvijek	bolja	od	suza.“

„Čarls	 je	 negdje	 upecao	 pola	 boce	 konjaka“,	 utvrdi	Dolores	 i	 pođe	 svojim	 dugačkim	nogama	 do
gramofona.	„Sviraj	nove	američke	ploče,	Širmeru!“



„To	 čudovište“,	 uzdahne	 Čarls	 Nej	 za	 njom.	 „Izgleda	 kao	 sva	 poezija	 svijeta,	 a	 mozak	 ima	 kao
statistika.	Ljubim	je	kao	što	se	ljubi	džungla,	a	ona	mi	odgovara	kao	vrtlar.	Što	da	čovjek	radi?“

„Da	pati	i	da	bude	sretan.“
Lilian	ustane.	U	istom	trenutku	otvoriše	se	vrata	i	na	njima	se	pojavi	Krokodilka.	„To	sam	i	mislila!

Cigarete!	Alkohol	u	sobi!	Orgija!	Čak	ste	i	vi	ovdje,	gospođice	Rieš!“	siknu	ona	na	streptomicinsku	Lili.
„Ušuljala	se	na	štakama!	i	vi,	gospodine	Širmeru!	Trebalo	bi	da	ste	u	postelji.“

„Već	 odavno	 bih	morao	 biti	mrtav“,	 veselo	 odvrati	 bradonja.	 „Teoretski	 to	 i	 jesam.“	On	 zatvori
gramofon,	 izvuče	 žensko	 rublje	 iz	 zvučnika	 i	 mahne	 njime.	 „Ja	 živim	 od	 pozajmljenog	 života!	 Za	 nj
vrijede	drugi	zakoni	nego	za	onaj	život	u	kojem	je	čovjek	rođen.“

„Tako?	A	kakvi	zakoni,	ako	smijem	pitati?“
„Nikakvi	drugi	osim	onih	da	se	od	toga	života	uzme	što	je	više	moguće.	Svatko	neka	gleda	kako	će	to

postići.“
„Pozivam	vas	da	smjesta	odete	u	postelju.	Tko	vas	je	dovezao	ovamo?“
„Moj	razbor.“
Bradonja	se	uspne	u	svoja	kolica.	Andre	je	oklijevao	da	li	da	ga	odgura,	pa	Lilian	stupi	naprijed.

„Ja	ću	ga	odvesti	natrag.“	Ona	gurne	kolica	prema	vratima.
„Dakle	vi!“	reče	Krokodilka.	„To	sam	mogla	i	misliti!“
Lilian	izgura	kolica	na	hodnik.	Čarls	Nej	i	ostali	pođoše	za	njom.	Cerekali	su	se	kao	uhvaćena	djeca.

„Samo	trenutak!“	reče	Širmer	 i	okrene	kolica	 još	 jednom	prema	vratima.	Krokodilka	 je	dostojanstveno
stajala	pred	njim.	„Od	onoga	što	ste	vi	propustili	u	životu“,	izjavi	Širmer,	„tri	bi	bolesnika	mogla	voditi
sretan	život.	Blagoslovljena	vam	bila	noć	s	vašom	savjesti	od	lijevanog	gvožđa!“

On	okrene	kolica	u	hodnik,	a	Čarls	Nej	ga	gume	dalje.	„Čemu	toliko	moralno	uzbuđenje,	Širmeru?“
upita.	„Ta	čestita	životinja	radi	samo	svoju	dužnost.“

„Znam.	Samo	što	je	obavlja	tako	prokleto	naduto.	Ali	ja	ću	je	ipak	preživjeti!	Preživio	sam	njezinu
prethodnicu.	Bilo	joj	je	samo	četrdeset	i	četiri	godine,	pa	je	odjednom	u	roku	od	četiri	tjedna	umrla	od
raka.	Preživjet	ću	i	ovu	mrcinu.	Koliko	je	godina	zapravo	Krokodilki?	Sigurno	preko	šezdeset!	Ili	gotovo
sedamdeset!	Preživjet	ću	ja	i	nju!“

„Lijepo!	Plemeniti	smo	mi	ljudi	!“	naceri	se	Čarls.
„Nismo“,	odvrati	bradonja	s	mrkim	zadovoljstvom.	„Mi	smo	osuđeni	na	smrt.	Ali	nismo	jedino	mi

osuđeni.	Osuđeni	su	i	drugi.	Svi!	Svi!	Samo	što	mi	to	znamo,	a	oni	drugi	ne	znaju.“

Pola	sata	kasnije	uđe	Eva	Mozer	u	Lilianinu	sobu.	„Je	li	moja	postelja	ovdje?“	upita.
„Vaša	postelja?“
„Da.	Moja	soba	 je	 ispražnjena.	Nestale	su	 i	moje	haljine.	Pa	 ipak	moram	negdje	spavati.	Gdje	bi

mogle	biti	moje	stvari?“
Bila	je	jedna	od	uobičajenih	šala	da	se,	kad	bi	nekoga	otpuštali	iz	sanatorija,	posljednje	noći	sakriju

njegove	 stvari.	 Eva	Mozer	 bila	 je	 sva	 očajna.	 „Dala	 sam	već	 da	 se	 sve	 izglača.	Ako	 sad	 to	 uprljaju!
Moram	Čuvati	novac	sad	kad	odlazim	dolje.“

„Zar	se	vaš	otac	ne	brine	za	vas?“
„On	me	se	želi	riješiti.	Mislim	da	bi	se	opet	htio	oženiti.“



Lilianu	odjednom	prože	osjećaj	da	neće	moći	više	ni	jedne	minute	podnijeti	tu	djevojku.	„Pođite	do
dizala“,	reče.	„Sakrijte	se	dok	Čarls	Nej	ne	izađe.	On	će	doći	k	meni.	Zatim	uđite	u	njegovu	sobu.	Sigurno
je	 neće	 zaključati.	Nazovite	me	 odande.	Recite	 da	 ćete	 njegov	 smoking	 baciti	 u	 vruću	 vodu	 i	 da	 ćete
njegovo	rublje	politi	crnilom	ako	vam	smjesta	ne	donesu	natrag	vašu	postelju	 i	vaše	stvari.	Jeste	 li	me
razumjeli?“

„Jesam,	ali	–“
„Samo	su	ih	sakrili.	Ne	znam	tko	ih	je	sakrio,	ali	bih	se	začudila	ako	Čarls	Nej	o	tome	ništa	ne	zna.“
Lilian	podigne	slušalicu.	„Čarls?“
Ona	 domahne	 Evi	Mozer	 da	 ode.	 „Čarls“,	 reče,	 „možeš	 li	 na	 trenutak	 skočiti	 do	mene?	Možeš?

Dobro.“
Došao	je	za	nekoliko	minuta.	„Što	se	to	dogodilo	s	Krokodilkom?“	upita	Lilian.
„Sve	 je	u	 redu.	Dolores	 je	 to	upravo	majstorski	 izvela.	Takvo	prenavljanje!	 Jednostavno	 je	 rekla

istinu	–	da	smo	htjeli	zaglušiti	naš	očaj	zbog	toga	što	moramo	ostati	ovdje.	Sjajna	zamisao.	Mislim	da	je
Krokodilka	imala	suze	u	očima	kad	je	izašla.“

Telefon	zazvoni.	Glas	Eve	Mozer	bio	je	tako	glasan	da	ju	je	Čarls	mogao	razumjeti.	„Ona	je	u	tvojoj
kupaonici“,	reče	Lilian.	„Pustila	je	u	kadu	vruću	vodu.	U	lijevoj	ruci	drži	tvoj	novi	smoking,	a	u	desnoj
tvoju	tirkiznu	boju	za	naliv	pero.	Nemoj	pokušavati	da	je	iznenadiš.	U	trenutku	kad	otvoriš	vrata,	ona	će
izvesti	svoju	namjeru.	Evo,	govori	s	njom.“

Ona	mu	pruži	 slušalicu	 i	 priđe	 k	 prozoru.	 Palas	 hotel	 u	 selu	 bio	 je	 još	 osvijetljen.	Za	 dva	 do	 tri
tjedna	proći	će	i	to.	Turisti	će	odletjeti	kao	ptice	selice,	a	dugačka	jednolična	godina	otegnut	će	se	kroz
proljeće,	ljeto	i	jesen,	do	naredne	zime.

Iza	 njenih	 leđa	 zatvori	 se	 telefon.	 „Ta	mrcina!“	 nepovjerljivo	 će	Čarls	Nej.	 „To	 se	 nije	 rodilo	 u
njezinoj	glavi!	Zašto	si	me	pozvala	ovamo?“

„Htjela	sam	znati	što	je	rekla	Krokodilka.“
„Inače	nisi	baš	 tako	nagla!“	Čarls	se	naceri.	„Sutra	ćemo	još	 jednom	govoriti	o	 tome.	Sad	moram

spasiti	svoj	smoking.	Ova	blesavka	je	kadra	da	ga	skuha!	Laku	noć.	Bilo	je	upravo	divno	veče!“
On	 zatvori	 za	 sobom	 vrata.	 Lilian	 je	 čula	 kako	mu	 papuče	 tapkaju	 po	 hodniku.	Njegov	 smoking,

pomisli	ona,	simbol	njegove	nade	u	zdravlje,	u	slobodu,	u	noći	u	gradovima	tamo	dolje,	njegova	amajlija,
jednako	kao	što	 su	 to	za	nju	bile	njezine	vlastite	dvije	večernje	haljine	koje	 su	 joj	ovdje	bile	potpuno
beskorisne,	ali	 ih	se	ona	nije	odricala	kao	da	o	njima	ovisi	njezin	život.	Odrekne	 li	 ih	se,	odrekla	se	 i
nade.	Ponovo	priđe	k	prozoru	i	pogleda	na	ona	svjetla	dolje.

Divno	veče!	Poznavala	je	već	mnoge	takve	bezutješne	divne	večeri!
Ona	navuče	zastor.	Eto,	panika	je	opet	bila	ovdje!	Potraži	sakrivene	tablete	za	spavanje.	Na	časak

joj	se	učini	da	vani	čuje	Klerfeov	motor.	Pogleda	na	sat.	On	bi	je	mogao	spasiti	pred	dugačkom	noći,	ali
ona	ga	nije	mogla	nazvati.	Nije	li	Holman	rekao	da	je	dobio	posjetu?	Tko	ga	je	posjetio?	Sigurno	kakva
zdrava	 žena	 iz	 Pariza,	 Milana	 ili	 Monte	 Karla.	 Do	 đavola	 s	 njim!	 On	 će	 ionako	 za	 nekoliko	 dana
otputovati.	 Ona	 proguta	 tablete.	 Trebalo	 bi	 se	 predati,	 pomisli,	 trebalo	 bi	 činiti	 ono	 što	 Boris	 kaže,
trebalo	bi	živjeti	 s	 time	 i	ne	bih	 se	 smjela	boriti	protiv	 toga,	 trebalo	bi	 se	predati,	 ali	 ako	se	predam,
izgubljena	sam!

Ona	sjedne	za	svoj	stol	i	izvuče	papir	za	pisanje.	„Ljubljeni“,	poče	pisati.	„Ti	s	nejasnim	licem,	Ti
nepoznati	koji	nisi	nikada	došao,	a	uvijek	sam	Te	očekivala,	ne	osjećaš	li	da	vrijeme	protječe?“	A	onda
prestane	pisati	i	odgurne	sa	stola	škrinjicu	u	kojoj	je	ležalo	već	mnogo	neotposlanih	pisama,	pisama	za



koje	nije	znala	adrese.	Zagleda	se	u	bijeli	list	papira	i	pomisli:	Zašto	plačem?	Ni	od	toga	neće	biti	bolje.



V

Starac	 je	 tako	ravno	 ležao	 ispod	pokrivača	kao	da	uopće	nema	 tijela.	Glava	mu	je	bila	mršava,	a
veoma	plave	oči	upale.	Žile	su	mu	se	ispupčile	ispod	kože	koja	je	izgledala	kao	zgužvani	svileni	papir.
Ležao	je	u	uskoj	postelji	u	uskoj	sobi.	Kraj	postelje	na	noćnom	ormariću	stajala	je	šahovska	ploča.

Zvao	se	Rihter.	Bilo	mu	je	osamdeset	godina,	a	već	dvadeset	godina	živio	je	u	sanatoriju.	S	početka
je	stanovao	u	apartmanu	u	prvome	katu,	zatim	u	jednoposteljnoj	sobi	s	balkonom	u	drugom	katu,	onda	u
sobi	bez	balkona	u	trećem	katu	–	a	sada,	otkako	više	nije	imao	novaca,	živio	je	u	toj	uskoj	komorici.	On
je	bio	živa	reklama	sanatorija.	Dalaj	Lama	je	uvijek	upozoravao	na	nj	kad	bi	morao	tješiti	obeshrabljene
pacijente.	Rihter	mu	je	izražavao	zahvalnost	time	što	nikako	nije	umirao.

Lilian	je	sjedila	na	njegovoj	postelji.	„Pogledajte	samo	to!“	reče	Rihter	i	pokaza	na	šahovsku	ploču.
„Taj	čovjek	igra	kao	noćni	čuvar.	Ovaj	potez	sa	skakačem	dovest	će	ga	u	idućih	deset	poteza	do	mata.	Što
se	dogodilo	s	Renjieom?	Prije	je	igrao	dobro.	Jeste	li	već	bili	ovdje	za	vrijeme	rata?“

„Nisam“,	odvrati	Lilian.
„On	je	došao	za	vrijeme	rata,	mislim	godine	1944.	To	je	bilo	izbavljenje!	Prije	toga	–	draga	moja

mala	damo	–	prije	toga	morao	sam	godinu	dana	igrati	protiv	nekog	šahovskog	kluba	u	Cirihu.	Ovdje	gore
nismo	imali	nikoga.	Bilo	je	vrlo	dosadno.“

Šah	 je	 bio	 jedina	 Rihterova	 strast.	 Za	 vrijeme	 rata	 su	 partneri,	 što	 ih	 je	 imao	 u	 sanatorijima,
otputovali	 ili	 pomrli,	 a	 novi	 nisu	 stizali.	 Dva	 prijatelja	 iz	 Njemačke,	 s	 kojima	 je	 pismeno	 igrao	 šah,
poginula	 su	u	Sovjetskom	Savezu.	Treći	 je	 bio	 zarobljen	pred	Staljingradom.	Nekoliko	mjeseci	 bio	 je
Rihter	bez	partnera.	Dojadio	mu	je	život,	pa	je	izgubio	i	na	težini.	Onda	je	glavni	 liječnik	udesio	stvar
tako	da	je	mogao	igrati	protiv	članova	nekog	šahovskog	kluba	iz	Ciriha.	Većina	tih	članova	nije	međutim
bila	dovoljno	jaka	za	nj,	a	s	onom	nekolicinom	igra	mu	je	ubrzo	dosadila.	S	početka	je	nestrpljivi	Rihter
igrao	 šah	 preko	 telefona,	 ali	 je	 to	 bilo	 preskupo,	 tako	 da	 mu	 je	 preostalo	 jedino	 da	 igra	 preko
dopisivanja,	 te	 je	 praktički	 mogao	 samo	 svakog	 drugog	 dana	 povući	 po	 jedan	 potez	 jer	 je	 pošta
saobraćala	polako.	S	vremenom	je	i	to	zamrlo,	pa	je	Rihter	bio	upućen	da	ponavlja	stare	partije	iz	knjiga.

Onda	je	došao	Renjie.	Odigrao	je	partiju	s	Rihterom	i	Rihter	je	bio	sav	blažen	što	napokon	opet	ima
dostojnoga	protivnika.	Ali	Renjie,	Francuz,	oslobođen	iz	njemačkog	zarobljeničkog	logora,	odbio	je	da
dalje	igra	kad	je	čuo	da	je	Rihter	Nijemac.	Nacionalna	neprijateljstva	nisu	se	zaustavljala	ni	u	sanatoriju.
Rihter	je	ponovo	počeo	umirati,	a	i	Renjie	je	morao	stalno	ležati	u	postelji.	Obojica	su	se	dosađivala,	ali
ni	jedan	nije	htio	da	popusti.	Neki	Crnac	iz	Jamaike	našao	je	naposljetku	rješenje.	I	on	je	morao	ležati	u
postelji.	 U	 dva	 odvojena	 pisma	 pozvao	 je	 Rihtera	 i	 Renjiea	 da	 igraju	 s	 njim	 ležeći	 u	 krevetu,	 preko
telefona.	Obojica	su	se	silno	obradovala.	Jedina	teškoća	je	bila	u	tome	što	Crnac	nije	imao	ni	pojma	o
šahu,	ali	on	je	to	riješio	na	jednostavan	način.	Igrao	je	protiv	Rihtera	s	bijelim	figurama,	protiv	Renjiea	s
crnim.	 Budući	 da	 je	 bijeli	 prvi	 povlačio,	 Renjie	 je	 povukao	 potez	 na	 ploči	 koja	 mu	 je	 stajala	 kraj
postelje,	i	telefonirao	ga	Crncu.	Ovaj	je	odmah	telefonirao	Rihteru,	igrajući	kao	bijeli.	Zatim	je	čekao	na
Rihterov	protupotez	i	telefonirao	ga	Renjieu.

Drugi	Renjieov	potez	telefonirao	je	opet	Rihteru,	a	Rihterov	odgovor	Renjieu.	On	sam	nije	imao	čak
ni	ploče,	 jer	 ionako	nije	 radio	ništa	drugo	nego	 je	samo	omogućavao	Renjieu	 i	Rihteru	da	 igraju	 jedan
protiv	drugoga	i	ne	znajući	za	to.	Njegov	je	trik	bio	u	tome	da	je	jednu	partiju	igrao	kao	bijeli,	a	drugu



kao	crni	–	da	je	obje	partije	igrao	kao	bijeli,	ili	obje	kao	crni,	ne	bi	mogao	dalje	predavati	poteze,	već	bi
ih	morao	vući	sam.

Neposredno	nakon	rata	umro	je	Crnac.	Renjie	i	Rihter	su	u	međuvremenu	morali	uzeti	manje	sobe	jer
su	obojica	osiromašila.	Jedan	je	morao	stalno	ležati	u	postelji	na	trećem	katu,	a	drugi	na	drugom.	Sad	je
Krokodilka	 preuzela	 ulogu	 Crnca	 da	 bi	 se	 partije	 nastavile,	 a	 sobne	 bolničarke	 prenosile	 su	 poteze
protivnika,	 koji	 su	 još	 uvijek	 vjerovali	 da	 igraju	 protiv	 Crnca,	 za	 kojeg	 im	 je	 rečeno	 da	 uslijed
tuberkuloze	grla	više	ne	može	govoriti.	Sve	je	teklo	dobro	dok	Renjie	opet	nije	mogao	ustati.	Prvo	mu	je
bilo	da	pohodi	Crnca,	i	tako	je	sve	doznao.

U	međuvremenu	su	se	nacionalni	osjećaji	malo	smirili.	Kad	je	Renjie	čuo	da	su	članovi	Rihterove
obitelji	u	Njemačkoj	poginuli	pri	zračnom	napadaj	i,	sklopio	je	s	njime	mir,	pa	su	odonda	obojica	složno
igrala.	U	 toku	vremena	Renjie	 je	opet	morao	 leći	 u	postelju,	 a	kako	više	nisu	 imali	 telefona,	 nekoliko
bolesnika	obavljalo	je	glasničku	službu.	Među	njima	i	Lilian.	Zatim	je	Renjie	prije	tri	tjedna	umro.	Rihter
je	u	to	vrijeme	bio	tako	slab	da	su	očekivali	i	njegovu	smrt,	pa	mu	nitko	nije	htio	reći	da	je	Renjie	mrtav.
Da	ga	zavara,	Krokodilka	je	uskočila	kao	partner.	U	međuvremenu	je	i	sama	naučila	igrati,	ali	dakako	da
nije	bila	protivnik	dorastao	Rihteru.	 I	 tako	Rihter,	koji	 je	 još	uvijek	vjerovao	da	 igra	s	Renjieom,	nije
mogao	da	se	dovoljno	načudi	kakav	idiot	je	odjednom	postao	taj	inače	tako	dobar	igrač.

„Ne	biste	li	naučili	šah?“	upita	on	Lilian	koja	mu	je	prenijela	posljednji	Krokodilkin	potez.	„Mogu
vas	brzo	naučiti.“

Lilian	je	opazila	strah	u	plavim	očima.	Starac	je	mislio	da	će	Renjie	brzo	umrijeti	jer	loše	igra,	pa
se	bojao	da	će	opet	ostati	bez	partnera.	Svakog	tko	bi	ga	posjetio,	pitao	je	želi	li	igrati	šah.

„To	se	dade	brzo	naučiti.	Pokazat	ću	vam	sve	trikove.	Igrao	sam	protiv	Laskera.“
„Nemam	talenta	za	šah.	A	nemam	ni	strpljivosti.“
„Svatko	 ima	talenta!	A	strpljivosti	mora	 imati	ako	noću	ne	može	da	spava.	Što	drugo	da	radi?	Da

moli?	To	ništa	ne	pomaže.	Ja	sam	ateist.	Filozofija	također	ne	pomaže.	Detektivski	romani	pomažu	samo
na	kratko	vrijeme.	Ja	sam	sve	okušao,	moja	damo.	Samo	dvije	stvari	pomažu.	Jedna	od	njih	je	da	ti	netko
pravi	društvo.	Zato	sam	se	i	oženio.	Ali	moja	žena	je	već	odavno	mrtva	–“

„A	što	je	drugo?“
„Rješavanje	šahovskih	zadaća.	Ono	je	tako	daleko	od	svega	ljudskoga	–	od	dvojbe	i	od	straha	–	tako

apstraktno	da	smiruje.	To	je	svijet	bez	panike	 i	bez	smrti.	Pomaže!	Bar	za	 jednu	noć.	–	A	mi	više	 i	ne
želimo,	zar	ne?	Samo	da	izdržimo	do	idućeg	jutra.“

„Da.	Čovjek	ovdje	više	i	ne	želi.“
S	prozora	te	visoke	sobe	nije	se	vidjelo	ništa,	osim	oblaka	i	snijegom	pokriveni	obronak.	Oblaci	su

bili	žuti,	zlatni	i	nemirni	u	to	rano	popodne.
„Hoćete	li	da	vas	naučim?“	upita	Rihter.	„Možemo	odmah	početi.“
Snažne	 oči	 u	mrtvačkoj	 lubanji	 zatitraše.	Bile	 su	 gladne	 društva,	 pomisli	Lilian	 –	 a	 ne	 šahovskih

problema.	Bile	su	gladne	za	nekim	koji	bi	mogao	biti	ovdje	kad	se	vrata	odjednom	otvore	i	uđe	nečujni
vjetar	pod	kojim	krv	izbija	iz	grla	i	puni	pluća	sve	dok	se	ne	ugušiš.

„Koliko	ste	vremena	već	ovdje?“	upita	ona.
„Dvadeset	godina.	Cio	život,	zar	ne?“
„Da,	jedan	život.“



Jedan	život,	pomisli	ona,	ali	kakav	život!	Jedan	je	dan	bio	kao	i	drugi,	u	nekoj	beskrajnoj	praznini,
dan	za	danom,	a	na	kraju	su	godine	izgledale	kao	jedan	jedini	dan,	 tako	su	bili	slični	jedan	drugome,	a
tako	 su	 prolazile	 i	 godine	 kao	 da	 su	 bile	 samo	 jedna	 jedina	 godina,	 uvijek	 jednake,	 iste.	Ne,	 pomisli
Lilian,	ne	tako,	ne	želim	tako	završiti!	Ne	tako!

„Hoćemo	li	danas	započeti?“	upita	Rihter.
Lilian	zatrese	glavom.	„To	nema	više	svrhe.	Neću	više	dugo	ostati	ovdje.“
„Hoćete	li	se	odvesti	dolje?“	zakriješti	Rihter.
„Hoću.	Za	nekoliko	dana.“
Što	ja	to	govorim?	zapanjeno	pomisli.	Ta	to	nije	istina!	Ali	riječi	su	joj	i	dalje	odzvanjale	u	glavi

kao	da	se	više	uopće	ne	daju	zaboraviti.	Ona	ustane	sva	smetena.
„Jeste	li	izliječeni?“
Promukli	glas	zvučao	je	tako	zlovoljno	kao	da	mu	je	Lilian	prekršila	vjernost.	„Neću	otići	na	dugo

vrijeme“,	naglo	će	ona.	„Samo	na	kratko.	Vratit	ću	se.“
„Svatko	se	vraća“,	zakriješti	Rihter	smireno.	„Svatko.“
„Treba	li	da	ponesem	vaš	potez	za	Renjiea?“
„To	 nema	 svrhe.“	 Rihter	 obori	 šahovske	 figure	 na	 ploči	 kraj	 svoje	 postelje.	 „On	 je	 gotovo	 već

matiran.	Recite	mu	da	moramo	početi	novu	partiju.“
„Da.	Novu	partiju.	Da.“

Nemir	 je	 nije	 ostavljao.	 Popodne	 joj	 je	 uspjelo	 da	 neku	mladu	 bolničarku	 u	 operacionoj	 dvorani
nagovori	da	 joj	pokaže	posljednje	rendgenske	snimke	njezinih	pluća.	Bolničarka	 je	bila	uvjerena	da	se
Lilian	ništa	ne	razumije	u	to,	pa	joj	donese	filmove.

„Mogu	li	ih	na	trenutak	zadržati	ovdje?“	upita	Lilian.
Bolničarka	 je	 oklijevala.	 „To	 se	 protivi	 propisima.	 Već	 ni	 to	 nije	 dopušteno	 što	 sam	 vam	 ih

pokazala.“
„Profesor	mi	 ih	 gotovo	 uvijek	 sam	 pokazuje	 i	 tumači.	 Samo	 ovoga	 puta	 je	 to	 zaboravio.“	 Lilian

izvadi	iz	ormara	jednu	haljinu.	„Evo,	to	je	haljina	što	sam	vam	je	nedavno	obećala.	Možete	je	uzeti.“
Bolničarka	pocrveni.	„Žuta	haljina?	Mislite	li	to	ozbiljno?“
„Zašto	ne?	Meni	više	ne	pristaje.	Odviše	sam	mršava.“
„Možete	je	suziti.“
Lilian	zatrese	glavom.	„Samo	je	uzmite.“
Bolničarka	uze	haljinu	oprezno	kao	da	je	od	stakla	i	pritisne	je	o	sebe.	„Čini	se	da	mi	čak	pristaje“,

šapne,	gledajući	se	u	ogledalo.	Zatim	je	prebaci	preko	naslona	stolice.	„Ostavit	ću	je	još	nekoliko	minuta
ovdje.	Snimke	također.	Onda	ću	doći	po	sve	to.	Moram	još	do	broja	dvadeset	šest.	Otputovala	je.“

„Otputovala?“
„Da.	Pred	jedan	sat.“
„Tko	je	broj	dvadeset	šest?“
„Ona	mala	Južnoamerikanka	iz	Bogote.“



„Ona	s	tri	rođaka?	Manuela?“
„Da.	Došlo	je	brzo;	ali	to	smo	i	očekivali.“
„Sta	mi	 tu	okolišamo“,	 reče	Lilian	ogorčena	 zbog	opreznog	načina	 izražavanja	u	 sanatoriju.	 „Ona

nije	otputovala,	ona	je	mrtva,	umrla,	nema	je	više!“
„Da,	dakako“,	zaplašeno	odvrati	bolničarka,	bacivši	pogled	na	haljinu	koja	je	kao	žuta	karantenska

zastava	visila	preko	stolice.	Lilian	to	opazi.
„Samo	pođite“,	reče	mirnije.	„Imate	pravo.	Kad	se	vratite,	možete	odnijeti	sve	zajedno.“
„Dobro.“

Lilian	brzo	izvuče	 tamne	glatke	filmove	iz	omota	 i	priđe	s	njima	k	prozoru.	U	filmove	se	nije	baš
mnogo	razumjela.	Dalaj	Lama	joj	je	samo	češće	pokazivao	sjene	i	razlike	u	boji	o	kojima	se	radilo,	ali
već	nekoliko	mjeseci	to	nije	činio.

Gledala	 je	 sjajno	 sivilo	 i	 crnilo	 koje	 je	 odlučivalo	 o	 njezinu	 životu.	 Tu	 su	 bile	 njezine	 lopatice,
njezina	 hrptenjača,	 njezina	 rebra,	 njezin	 kostur	 –	 a	 između	njega	 ono	 jezovito	 nešto,	 ona	 sjena	 koja	 je
značila	zdravlje	ili	bolest.	Sjetila	se	prijašnjih	snimki,	onih	maglovitih	sivih	mrlja	i	pokušala	ih	ponovo
naći.	Povjerovala	je	da	ih	razabire,	ali	joj	se	činilo	kao	da	su	se	povećale.	Otišla	je	od	prozora	i	upalila
svjetlo.	Zatim	skinu	zaslon	da	bi	dobila	još	više	svjetla	i	odjednom	joj	se	učini	kao	da	vidi	samu	sebe,
mrtvu,	 nakon	 više	 godina	 u	 grobu,	 dok	 se	meso	 već	 raspalo,	 a	 ostale	 su	 još	 samo	 kosti,	 jedino	 što	 je
odoljelo.

Ona	položi	filmove	na	stol.	Opet	pravim	gluposti,	pomisli	–	ali	se	usprkos	tome	pogleda	u	ogledalo.
Promatrala	 je	 svoje	 lice,	 lice	 koje	 je	 bilo	 njezino,	 s	 izmijenjenim	 stranama	 u	 ogledalu,	 strano,	 a	 ipak
njezino.	 Ja	 ga	 ne	 poznajem,	 pomisli,	 ne	 znam	kako	 zaista	 izgleda.	 Ja	 ne	 poznajem	ono	 što	 drugi	 vide,
poznajem	samo	ovaj	 fantom	u	ogledalu	koji	 je	 izmijenjen,	pa	mu	je	desno	 tamo	gdje	drugi	vide	 lijevo.
Poznajem	samo	tu	laž,	jednako	kao	što	poznajem	i	onu	drugu	laž,	boje	i	oblik,	dok	ono	pravo,	kostur,	koji
nijemo	radi	u	meni	da	bi	izbio	na	površinu,	uopće	ne	poznajem.	Eto	to,	pomisli	ona	i	pogleda	crni	film,	to
je	jedino	pravo	ogledalo.	Ona	opipa	svoje	čelo	i	obraz	te	osjeti	kosti	ispod	njega	i	učini	joj	se	kao	da	su
joj	 bi	 že	 koži	 nego	 prije.	Meso	 se	 već	 topi,	 pomisli,	 a	 iz	 očnih	 duplja	 već	 gleda	 ona	 nepodmitljiva,
bezimena,	ili	mi	možda	već	nevidljiva	viri	preko	ramena,	pa	se	njezine	i	moje	oči	sastaju	u	ogledalu.

„Što	 radite	 to?“	 upita	mlada	 bolničarka	 iza	 nje.	 Na	 nečujnim	 gumenim	 potplatima	 ušla	 je	 opet	 u
sobu.

„Gledam	se	u	ogledalu.	U	posljednja	dva	mjeseca	izgubila	sam	tri	funte	na	težini.“
„Ali	vi	ste	tek	nedavno	dobili	pola	funte.“
„I	to	sam	opet	izgubila.“
„Odviše	ste	nemirni.	Morali	biste	više	jesti.	Meni	se	čini	da	ste	se	dobro	oporavili.“
Lilian	 se	 naglo	 okrene.	 „Zašto	 vi	 s	 nama	 uvijek	 postupate	 kao	 s	 djecom?“	 upita	 neizmjerno

razdraženo.	„Zar	zaista	mislite	da	mi	vjerujemo	sve	ono	što	nam	trabunjate?	Evo	–“	ona	pruži	bolničarki
rendgenske	snimke	–“pogledajte	samo	ovo!	Ja	se	dosta	razumijem	u	to!	Vi	znate	da	mi	nije	ništa	bolje.“

Bolničarka	je	prestrašeno	pogleda.	„Vi	umijete	čitati	rendgenske	snimke?	Jeste	li	to	učili?“
„Da,	naučila	sam.	Imala	sam	dovoljno	vremena	za	to.“
To	nije	bilo	istina,	ali	ona	se	odjednom	nije	više	mogla	vratiti.	Bilo	joj	je	kao	da	stoji	na	visokom

užetu,	da	rukama	još	dodiruje	ogradu,	u	trenutku	prije	nego	što	će	je	ispustiti	i	krenuti	preko	ponora.	Još



je	mogla	sve	izbjeći	bude	li	šutjela,	što	je	zapravo	i	htjela,	ali	nešto	što	je	bilo	jače	od	straha	gurnu	je
naprijed.

„To	 nije	 nikakva	 tajna“,	 mimo	 će	 ona.	 „Sam	 profesor	 mi	 je	 rekao	 da	 se	 kod	 mene	 nije	 ništa
poboljšalo.	Pogoršalo	se!	Ja	sam	to	htjela	samo	još	jednom	sama	vidjeti,	pa	sam	vas	zato	zamolila	da	mi
pokažete	slike.	Uopće	ne	razumijem	zašto	se	zbog	toga	toliko	glumi	pred	pacijentima!	Ipak	je	mnogo	bolje
ako	čovjek	jasno	vidi.“

„Većina	pacijenata	to	ne	može	podnijeti.“
„Ja	mogu.	Zar	mi	zato	niste	htjeli	ništa	reći?“
Lilianu	je	prožeo	osjećaj	kao	da	ispod	sebe	u	beskrajno	dubokom	cirkuskom	šatoru	ćuti	nijemu	tišinu

iščekivanja.	„Ta	vi	ste	sami	rekli	da	to	već	znate“,	oklijevajući	odgovori	bolničarka.
„Što?“	upita	Lilian	bez	daha.
„Vaša	snimka	–	ta	vi	razumijete	–“
Tišina	 iščekivanja	 odjednom	više	 nije	 bila	 tišina.	Uši	 su	 joj	 bile	 pune	 nekog	 visokog	 nepoznatog

zujanja.	„Dakako	da	znam	da	se	stanje	nije	popravilo“,	s	mukom	će	Lilian.	„To	se	često	događa.“
„Dakako“,	olakšano	zabrblja	bolničarka.	„Uvijek	ima	kolebanja.	Nagore	i	nadolje.	Mali	nazadak	se

često	pokazuje.	Osobito	zimi.“
„I	u	proljeće“,	reče	Lilian.	„I	ljeti.	I	u	jesen.“
Bolničarka	se	nasmije.	„Vi	imate	smisla	za	humor.	Kad	biste	bar	mogli	postati	malo	mirniji!	 i	kad

biste	slušali	profesorove	naloge!	Naposljetku	on	sve	najbolje	zna.“
„To	ću	i	učiniti.	Ne	zaboravite	vašu	haljinu.“
Lilian	je	nestrpljivo	čekala	da	bolničarka	uzme	snimke	i	haljinu	i	da	ode.	Učinilo	joj	se	kao	da	je

zajedno	s	njome	ušao	dašak	smrti	što	ga	je	u	naborima	svoje	bijele	odjeće	dovukla	iz	Manueline	sobe.
Kako	samo	ništa	ne	sluti!	pomisli	Lilian.	Kako	svi	mi	zajedno	ništa	ne	slutimo!	Zašto	ne	odlazi?	Kako
samo	polagano	s	odvratnom	dopadljivošću	prebacuje	haljinu	preko	ruke!

„Tih	nekoliko	funti	ubrzo	ćete	nadomjestiti“,	reče	bolničarka.	„Samo	treba	dobro	jesti!	Na	primjer,
večeras!	Kao	desert	dobivamo	divni	nabujak	od	čokolade	sa	sokom	od	vanilije.“

Ja	sam	to	izazvala,	pomisli	Lilian,	ne	zato	jer	sam	hrabra,	već	zato	jer	se	bojim.	Lagala	sam.	Htjela
sam	čuti	upravo	protivno!	Usprkos	svemu	čovjek	uvijek	želi	čuti	upravo	protivno!

Na	 vratima	 netko	 zakuca	 i	 u	 sobu	 uđe	 Holman.	 „Klerfe	 odlazi	 sutra.	 Noćas	 je	 pun	 mjesec.
Uobičajena	svečanost	gore	u	Bergerovoj	planinskoj	kući.	Hoćete	 li	da	 još	 jednom	pobjegnemo	 i	da	 se
odvezemo	s	njime	gore?“

„Zar	i	vi?“
„Da.	Posljednji	put.“
„Manuela	je	umrla.“
„Čuo	sam.	To	je	olakšanje	za	sve.	Za	njezina	tri	rođaka	svakako	–	a	vjerojatno	i	za	Manuelu.“
„Vi	govorite	kao	Klerfe“,	neprijateljski	će	Lilian.
„Držim	 da	 svi	moramo	 s	 vremenom	 govoriti	 kao	Klerfe,“	mirno	 odvrati	 Holman.	 „Kod	 njega	 je

samo	distancija	kraća	pa	zato	zvuči	oštrije.	On	živi	od	jedne	do	druge,	a	njegovi	su	izgledi	iz	godine	u
godinu	sve	manji.	Hoćemo	li	današnje	veče	provesti	zajedno	s	njim?“



„Ne	znam.“
„To	je	njegovo	posljednje	veče.	A	Manuela	neće	opet	oživjeti	bez	obzira	na	to	što	mi	radimo.“
„Vi	opet	govorite	kao	on.“
„Zašto	ne	bih?“
„Kad	odlazi?“
„Sutra	 popodne.	 Želi	 izaći	 iz	 planina	 prije	 nego	 što	 ponovo	 počne	 padati	 snijeg.	 Meteorološki

izvještaj	najavljuje	snijeg	za	sutrašnju	noć.“
„Vozi	li	sam?“	upita	Lilian	teško	se	svladavši.
„Sam.	Hoćete	li	doći	večeras?“
Lilian	mu	nije	odgovorila.	Odviše	mnogo	stvari	je	istodobno	navalilo	na	nju.	Morala	je	razmisliti.

Ali	što	je	još	imala	da	razmisli?	Nije	li	to	činila	već	mjesecima?	Sad	je	još	samo	morala	donijeti	odluku.
„Niste	li	vi	htjeli	ubuduće	biti	oprezniji?“	upita	ona.
„Večeras	 nisam.	Dolores,	Marija	 i	Čarls	 dolaze	 također.	 Jozef	 je	 na	vratima.	Ako	 se	 u	 deset	 sati

prokrijumčarimo	odavde,	pravodobno	ćemo	stići	na	žičanu	željeznicu.	Noćas	vozi	do	jedan	sat.	Doći	ću
po	 vas.“	Holman	 se	 nasmije.	 „Od	 sutra	 ću	 opet	 biti	 najposlušniji	 i	 najoprezniji	 stanovnik	Bele	Viste.
Danas	svetkujemo.“

„Što?“
„Bilo	što.	Da	je	puni	mjesec.	Da	je	došao	Đuzepe.	Da	još	živimo.	Oproštaj.“
„Da	ćemo	sutra	opet	biti	idealni	pacijenti?“
„I	to.	Doći	ću	po	vas.	To	je	kostimirana	zabava.	Niste	li	to	zaboravili?“
„Nisam.“
Holman	zatvori	vrata	za	sobom.	Sutra,	pomisli	Lilian.	Sutra	–	što	je	to	odjednom	postalo?	To	je	bilo

drukčije	 jutro	 od	 onoga	 jučer	 i	 od	 svih	 jutara	 prije	 toga.	 Sutra	 uvečer	 Klerfea	 više	 neće	 biti	 i
svakidašnjica	će	opet	zavladati	–	kao	vlažni	snijeg	što	ga	donosi	bolesni	vjetar,	mekan,	blag,	pokrivajući
sve,	i	sve	polako	gušeći.	Mene	ne!	pomisli	ona.	Mene	ne!

Bergerov	planinarski	dom	ležao	je	visoko	iznad	sela,	a	jednom	mjesečno,	zimi,	pri	punom	mjesecu
ostao	je	noću	otvoren	za	skijaški	spust	sa	zubljama.	Palas	hotel	je	u	tu	svrhu	poslao	malu	cigansku	kapelu,
dva	guslača	i	jednog	cimbalistu.	Cimbal	su	ponijeli	sa	sobom.	Bergerov	dom	nije	imao	klavir.

Gosti	su	došli	u	skijaškim	odijelima	i	u	kostimima.	Čarls	Nej	i	Holman	imali	su	nalijepljene	brkove
da	ih	ne	bi	nitko	prepoznao.	Čarls	Nej	bio	je	u	smokingu.	Nosio	ga	je	kao	kostim,	jer	mu	se	inače	nikad
nije	pružala	prilika	za	to.	Marija	Savini	imala	je	španjolske	čipke	i	malu	koprenu	u	kosi.	Dolores	Palmer
svoju	kinesku	haljinu,	a	Lilian	Denkerk	svoje	svjetloplave	hlače	i	kratki	krzneni	kaputić.

Planinarska	kuća	bila	je	prepuna,	ali	Klerfe	je	uspio	rezervirati	stol	uz	prozor.	Natkonobar	u	Palas
hotelu,	pod	čijom	upravom	je	stajala	i	planinarska	kuća	bio	je	fanatični	prijatelj	trka.

Lilian	je	bila	veoma	uzbuđena.	Nemirno	je	piljila	u	dramatsku	noć	vani.	Negdje	gore	iznad	planina
bjesnila	 je	oluja	od	koje	se	dolje	nije	ništa	zapažalo.	Mjesec	 je	klizio	 iza	 rastegnutih	oblaka	 i	ponovo
zaranjao	u	njih,	a	sjene	oblaka	pokrile	su	bijele	obronke	kao	golemi	plamenci	što	lete	oko	svijeta	mašući



silnim	krilima.
U	kaminu	planinarske	kuće	gorjela	je	velika	vatra.	Pio	se	vrući	punč	i	vino.	„Što	biste	htjeli?“	upita

Klerfe.	„Sve	što	se	 toči	vruće	 je,	punč	 i	kuhano	vino,	ali	natkonobar	 je	za	nas	pripremio	malo	votke	 i
konjaka.	 Ja	 sam	mu	 danas	 popodne	 dopustio	 da	 se	 u	 Đuzepeu	 proveze	 oko	 sela.	 Zauljio	 mi	 je	 dvije
svjećice	i	bio	sav	sretan.	Hoćete	li	konjaka?	Ja	predlažem	kuhano	vino.“

„Dobro“,	reče	Lilian.	„Kuhano	vino.“
Konobar	donese	čaše.	„Kad	ćete	sutra	otputovati?“	upita	Lilian.
„Prije	mraka.“
„Kamo?“
„U	Pariz.	Hoćete	li	sa	mnom?“
„Hoću“,	odvrati	Lilian.
Klerfe	 se	 nasmije.	 Nije	 joj	 vjerovao.	 „Dobro“,	 reče,	 „ali	 ne	 možete	 sa	 sobom	 ponijeti	 mnogo

prtljage.	Đuzepe	nije	udešen	za	to.“
„Ne	trebam	mnogo.	Ostatak	mogu	poslati	za	mnom.	Gdje	ćemo	se	najprije	zaustaviti?“
„Napustit	 ćemo	 snijeg	 jer	 ga	 tako	 mrzite.	 Ne	 odviše	 daleko.	 Preko	 planina	 u	 Tesin.	 Do	 Lago

Mađorea.	Ondje	je	već	proljeće.“
„A	zatim?“
„U	Ženevu.“
„A	onda?“
„U	Pariz.“
„Može	li	se	odmah	odvesti	u	Pariz?“
„Onda	bismo	već	noćas	morali	krenuti.	Malo	je	predaleko	za	jedan	dan.“
„Može	li	se	s	Lago	Mađorea	za	jedan	dan	stići	onamo?“
Klerfe	 je	odjednom	pažljivo	pogleda.	Sve	dosada	 je	 to	 smatrao	 igrom,	 ali	 ona	 je	odviše	potanko

ispitivala	da	bi	to	mogla	biti	igra.	„Čovjek	može	stići	onamo	za	jedan	dugi	dan“,	odvrati	on.	„Ali	čemu?
Ne	biste	li	htjeli	pogledati	livade	sa	sunovratima	oko	Ženeve?	Svatko	ih	želi	vidjeti.“

„Mogu	ih	pogledati	dok	se	onuda	vozimo.“
Na	terasi	je	ispaljen	vatromet.	Rakete	poletješe	uvis,	vatreni	točkovi	se	stadoše	okretati,	izbacujući

iskre,	a	zatim	šiknuše	užareni	meci	uspinjući	se	strmo,	a	kad	su	gledaoci	već	povjerovali	da	su	se	iscrpli
u	 svom	osamljenom	 letu,	 odjednom	bi	 se	 raspadali	 u	 krupne	kite	 zlata,	 rumenila	 i	morila,	 padajući	 na
zemlju	u	stotinama	sjajnih	lopti.

„Zaboga!“	odjednom	šapnu	Holman.	„Dalaj	Lama.“
„Gdje?“
„Na	vratima.	Upravo	je	stigao.“
Profesor	 je	 stvarno	 stajao	 blijed	 i	 ćelav	 na	 ulazu	 i	 promatrao	 gužvu	 u	 planinarskoj	 kući.	 Bio	 je

odjeven	u	 sivo	odijelo.	Netko	mu	natakne	na	glavu	papirnatu	kapu,	 ali	 on	 je	 skine	 i	 pođe	prema	 stolu
nedaleko	od	vrata.

„Tko	bi	to	slutio?“	reče	Holman.	„Što	da	radimo?“
„Ništa“,	odgovori	Lilian.



„Ne	bismo	li	se	oprezno	izvukli	zajedno	s	ostalima?“
„Ne	možemo.“
„Vas	neće	prepoznati,	Holmane“,	izjavi	Dolores	Palmer.	„S	tim	vašim	brkovima.“
„Ali	vas!	i	Lilian,	pogotovu	Lilian.“
„Možemo	 sjediti	 tako	da	 nam	ne	 vidi	 lica“,	 reče	Čarls	Nej	 i	 ustane.	Dolores	 je	 zamijenila	 svoje

mjesto	za	njegovo,	a	Marija	Sa	vini	sjela	na	Holmanovu	stolicu.	Klerfe	se	veselo	nasmijao	i,	gledajući
Lilian,	upita	je	hoće	li	se	zamijeniti	s	njim.	Ona	zatrese	glavom.

„Preselite	 se,	 Lilian“,	 reče	 Čarls.	 „Inače	 će	 vas	 prepoznati	 pa	 će	 sutra	 biti	 velike	 buke.	 Ovog
mjeseca	i	onako	imamo	već	mnogo	toga	na	rovašu.“

Lilian	je	razabirala	blijedo	lice	Dalaj	Lame	kao	mjesec	iznad	stolova.	Kadšto	bi	ga	gužva	sakrila,	a
onda	bi	se	opet	pojavilo	kao	i	mjesec	na	putu	između	oblaka.

„Ne“,	odgovori	ona.	„Ostat	ću	ovdje.“
Skijaši	se	počeše	spremati	za	odlazak.	„Nećete	li	se	i	vi	spustiti	s	njima?“	upita	Dolores	Klerfea.	On

je	bio	u	skijaškom	odijelu.
„Ne	pada	mi	na	pamet.	To	mi	je	odviše	opasno.“
Dolores	 se	 nasmije.	 „On	 zaista	 misli	 tako“,	 reče	 Holman.	 „Uvijek	 je	 ono	 opasno	 čime	 čovjek

potpuno	ne	vlada.“
„A	ako	vlada?“	upita	Lilian.
„Onda	je	još	opasnije“,	reče	Klerfe.	„Onda	čovjek	postaje	lakouman.“
Izađoše	da	vide	spust.	Holman,	Čarls	Nej,	Marija	Savini	 i	Dolores	 izvukoše	se	 iskoristivši	gužvu

koja	 se	 stvorila	 prilikom	 izlaženja.	 Lilian	 je	 bez	 žurbe	 pošla	 s	Klerfeom	 ispred	 blijedih	 profesorovih
očiju.

Krenuli	su	čvrsto	ugaženim	putem	do	mjesta	spusta.	Dimni	plamen	zublji	bacao	je	odraze	na	snijeg	i
lica.	 Prvi	 skijaši	 jurnuše	 niz	 mjesečinom	 obasjan	 obronak,	 držeći	 zublje	 visoko	 u	 rukama.	 Ubrzo	 se
pretvoriše	u	žarke	tačke	i	iščezoše	iza	drugih,	nižih	obronaka.	Lilian	je	gledala	za	skijašima	koji	su	jurili
niz	 strminu	kao	da	 se	bacaju	u	život.	 Jednako	kao	 i	 rakete	koje,	 stigavši	u	 svom	 letu	na	najvišu	 tačku,
padaju	natrag	na	zemlju	u	kiši	zvijezda.

„Kad	ćemo	sutra	krenuti?“	upita	Klerfea.
On	je	pogleda.	Smjesta	ju	je	shvatio.	„Kad	god	hoćete“,	odvrati.	„U	svako	vrijeme.	I	pošto	se	spusti

noć.	I	prije.	I	kasnije,	ako	ne	budete	gotovi.“
„Nije	potrebno.	Mogu	brzo	spremiti	stvari.	Kad	želite	krenuti?“
„Oko	četiri	sata.“
„Mogu	biti	spremna	u	četiri.“
„Dobro.	Doći	ću	po	vas.“
Klerfe	pogleda	opet	za	skijašima.	„Ne	morate	se	zbog	mene	ništa	brinuti“,	reče	Lilian.	„Možete	me

iskrcati	u	Parizu.	Ja	se	s	vama	vozim	kao	–“
Tražila	je	pravu	riječ.
„–	kao	netko	tko	stoji	na	cesti	pa	ga	vozač	povede	do	idućeg	grada?“	upita	Klerfe.
„Da	–	tačno	tako.“



„Dobro.“
Lilian	 osjeti	 da	 dršće.	 Pogleda	 u	 Klerfea.	 On	 je	 više	 nije	 ništa	 pitao.	 Ne	 moram	 mu	 ništa

razjašnjavati,	pomisli	ona.	On	mi	vjeruje.	Ono	što	je	za	mene	najhitnija	odluka	mog	života,	za	nj	je	samo
zaključak	 kakav	 svakog	 dana	 stvara.	 Uostalom,	 možda	 me	 i	 ne	 smatra	 teško	 bolesnom.	 Začudila	 se
osjetivši	kako	je	odjednom	s	njezinih	ramena	skliznuo	teret	što	ga	je	dugo	vremena	nosila.	On	je	bio	prvi
čovjek	koji	se	nije	brinuo	za	njezinu	bolest!	To	ju	je	na	neki	čudni	način	činilo	sretnom.	Bilo	joj	je	kao	da
je	 prešla	 granicu	 koju	 ranije	 nije	mogla	 prijeći.	 Bolest	 koja	 je	 kao	mutan	 prozor	 stajala	 između	 nje	 i
svijeta	više	nije	bila	ovdje,	i	zato	je	pred	njom	ležao	život	jasan	i	širok,	u	punoj	mjesečini,	s	oblacima,
dolinama,	 i	 sudbinama,	a	ona	mu	 je	pripadala,	 i	nije	više	bila	 isključena,	stajala	 je	kao	 i	ostali	zdravi
ljudi	na	velikom	startnom	prostoru	za	spust,	držeći	u	ruci	zapaljenu	pucketavu	zublju,	spremna	da	se	baci
dolje	 u	 život.	 Što	 je	Klerfe	 jednom	 rekao?	U	 životu	 su	 najvrednija	 stremljenja	 i	 slobodno	 odabiranje
smrti,	pa	bilo	to	samo	zato	da	ga	ona	ne	bi	mogla	ubiti	kao	Štakora	ili	zadaviti	ako	nije	spreman	na	to.	No
Lilian	je	bila	spremna.	Drhtala	je,	ah	je	bila	spremna.



VI

Volkov	ju	je	idućeg	jutra	našao	zaokupljenu	prtljagom.	„Ti	spremaš	stvari,	dušo?	Tako	rano?“
„Da,	Borise,	spremam	ih.“
„Čemu?	Za	nekoliko	ćeš	dana	opet	sve	izvaditi	iz	kovčega.“
Već	nekoliko	puta	 ju	 je	vidio	kako	je	spremala	stvari	u	kovčege.	Svake	godine	bi	 je	 to	obuzimalo

kao	što	i	ptice	selice	u	proljeće	ili	u	jesen	hvata	nagon	da	odlete.	Kovčezi	bi	onda	stajali	tako	puni	po
nekoliko	 dana,	 a	 kadšto	 i	 po	 nekoliko	 tjedana,	 dok	 Lilian	 ne	 bi	 izgubila	 hrabrost	 i	 odrekla	 se	 svoje
namjere.

„Odlazim,	Borise“,	reče.	Bojala	se	tog	razgovora.	„Ovaj	put	zaista	odlazim.“
On	 se	 naslonio	 na	 vrata	 i	 promatrao	 je.	 Haljine	 i	 ogrtači	 ležali	 su	 na	 postelji,	 a	 sviteri	 i	 noćne

košulje	visili	su	na	kvakama	prozora	i	vrata.	Cipele	s	visokim	peticama	stajale	su	na	toaletnom	stoliću	i
na	stolcima,	a	skijaška	odjeća	bila	je	nabacana	na	hrpu	kraj	balkonskih	vrata.

„Zaista	odlazim“,	nervozno	ponovi	Lilian,	jer	joj	on	nije	vjerovao.
On	kimne.	„Sutra	ćeš	otići.	A	prekosutra	ili	za	tjedan	dana	opet	ćemo	sve	izvaditi	iz	kovčega.	Zašto

se	uzalud	toliko	mučiš?“
„Borise!“	viknu	ona.	„Ostavi	to!	To	više	ništa	ne	koristi!	Ja	odlazim.“
„Sutra“
„Ne,	danas.“
Osjećala	 je	 njegovu	 popustljivost	 i	 njegovo	 nevjerovanje.	 To	 je	 bila	 paučina	 koja	 ju	 je	 trebala

ponovo	oviti	i	sputati.	„Putujem“,	odlučno	će	ona.	„Danas.	S	Klerfeom.“
Vidjela	je	kako	su	mu	se	oči	izmijenile.	„S	Klerfeom?“
„Da“,	 odgovori	 ona.	 Htjela	 je	 da	 što	 brže	 obavi	 tu	 stvar.	 „Odlazim	 sama.	 Ali	 odvest	 ću	 se	 s

Klerfeom	jer	on	putuje	danas	i	jer	ja	sama	ne	bih	smogla	hrabrosti	za	odlazak.	To	je	jedini	razlog	zbog
kojega	odlazim	s	njim.	Sama	nisam	dovoljno	jaka	protiv	svega	ovoga	ovdje.“

„Protiv	mene“
„I	protiv	tebe	–	ali	ne	tako	kako	ti	to	misliš.“
Volkov	koraknu	u	sobu.	„Ne	možeš	otići“,	reče.
„Mogu,	Borise.	Htjela	sam	ti	pisati.	Pogledaj	to“
–	ona	pokaza	u	malu	mjedenu	košaricu	za	papir	kraj	njezina	stola	punu	zgužvanog	papira.	„Nisam

mogla.	Beznadno	je	da	to	pokušam	rastumačiti	–“
Beznadno,	pomisli	Volkov.	Što	znači	to?	Zašto	je	danas	nešto	beznadno	što	jučer	uopće	još	nije	ni

postojalo?	On	pogleda	na	haljine	i	cipele	–	još	prije	jedne	sekunde	bile	su	slika	dražesnog	nereda	–	a	sad
su	odjednom	ležale	u	svjetlu	rastanka	kao	oružje	koje	mu	ugrožava	srce.	Nije	ih	više	gledao	kao	dražesnu
zbrku,	gledao	 ih	 je	 s	onom	boli	koju	čovjek	osjeća	kad	se	vratio	kući	 sa	 sprovoda	dragog	pokojnika	 i
neočekivano	opazio	nešto	od	njegovih	osobnih	stvari



–	šešir,	rublje,	par	cipela.	„Moraš	ostati	ovdje“,	reče.
Ona	zatrese	glavom.	„Znam	da	to	ne	mogu	rastumačiti.	Zato	sam	htjela	otići	a	da	te	ne	vidim.	Htjela

sam	ti	odozdo	pisati	–	ali	ni	to	ne	bih	mogla	učiniti.	Ne	čini	mi	to	tako	teškim,	Borise	–“
Ne	 čini	 mi	 to	 tako	 teškim	 –	 pomisli	 on.	 Uvijek	 to	 govore,	 ove	 hrpice	 ljupkosti,	 egoizma	 i

nemoćnosti,	kad	se	late	posla	da	ti	raskidaju	srce.	Ne	čini	mi	to	tako	teškim!	Jesu	li	ikada	pomislile	da	je
to	drugima	teško?	Ali	ne	bi	li	bilo	još	strašni	je	kad	bi	zaista	mislile	na	to?	Ne	bi	li	to	bila	kobna	sućut
koja	drži	u	rukama	koprive	i	nemamo	te	njima	gladi?	„Odlaziš	s	Klerfeom?“

„Vozim	se	s	Klerfeom	iz	planine“,	izmučeno	odvrati	Lilian.	„On	me	vodi	sa	sobom	kao	što	čovjek	s
automobilom	pobire	uz	put	pješaka.	U	Parizu	ćemo	se	razići.	Ja	ću	ostati	ondje;,	a	on	će	dalje.	U	Parizu
živi	moj	ujak.	On	upravlja	s	ono	malo	novca	što	ga	imam.	Ostat	ću	ondje.“

„Kod	ujaka?“
„U	Parizu.“
Lilian	 je	 znala	 da	 ne	 govori	 istinu,	 ali	 u	 tom	 trenutku	 joj	 se	 učinilo	 ipak	 kao	 istina.	 „Shvati	me,

Borise!“	zamoli	ga.
On	pogleda	kovčege.	„Čemu	želiš	da	te	netko	shvati?	Dovoljno	je	da	odlaziš.“
Ona	pognu	glavu.	„Imaš	pravo.	Samo	me	i	dalje	udaraj	!“
Samo	me	 i	dalje	udaraj,	pomisli	on.	Ako	se	samo	na	 trenutak	 trgnemo,	one	vele:	 samo	me	 i	dalje

udaraj,	kao	da	ih	mi	želimo	napustiti.	Njihova	logika	ne	dopre	nikad	dalje	od	posljednjeg	odgovora	i	sve
se	prije	toga	briše	kao	da	se	nije	ništa	dogodilo.	Nije	mjerodavno	ono	što	je	izazvalo	krik,	već	je	jedino
mjerodavan	sam	krik.	„Ne	udaram	te“,	reče.

„Ti	hoćeš	da	ostanem	uza	te.“‘
„Hoću	da	ostaneš	ovdje.	To	je	razlika.“
I	 ja	 već	 lažem,	pomisli	 on.	Dakako	da	bih	htio	 samo	 to	da	ostane	uza	me,	 jer	 je	 ona	ono	 jedino,

posljednje	 što	 imam.	Zemlja	 se	 za	mene	 stisnula	 u	 to	 jedno	 selo,	mogu	prebrojati	 njegove	 stanovnike,
poznajem	gotovo	svakoga	od	njih,	to	je	postao	moj	svijet.	A	ona	je	ono	što	želim	od	toga	svijeta.	Ne	mogu
je	izgubiti,	ne	smijem	je	izgubiti,	već	sam	je	izgubio.	„Ne	bih	htio	da	odbaciš	svoj	život	kao	bezvrijedan
novac“,	reče	on.

„To	su	riječi,	Borise.	Kad	bi	se	nekomu	u	tamnici	pružila	mogućnost	da	živi	godinu	dana	slobodan	i
da	onda	umre	ili	da	nakon	mnogo	godina	crkne	u	tamnici	–	što	bi	on	učinio?“

„Ti	nisi	u	tamnici,	dušo!	Ti	imaš	strašno	krivu	predodžbu	o	onome	što	se	zove	život.“
„To	znam.	Ja	ga	ne	poznajem.	Ja	poznajem	samo	onaj	dio	koji	se	sastojao	od	rata,	prevare	i	bijede,

pa	sve	ako	ostatak	bude	i	pun	razočaranja,	ipak	ne	može	biti	gori	od	onoga	što	već	poznajem	i	za	što	znam
da	ne	može	biti	sve.	 Ipak	mora	da	postoji	 još	nešto,	ono	drugo	što	 ja	ne	poznajem	i	za	što	znam	da	ne
može	biti	sve,	ono	što	me	čini	nemirnom	i	što	me	doziva“	–	ona	zastade.	„Nemojmo	više	govoriti,	Borise.
Sve	 je	krivo	 što	govorim,	postaje	krivo	dok	govorim.	Riječi	 su	 lažne	 i	 sentimentalne	 i	 ne	 izriču	pravi
smisao	i	pretvaraju	se	u	noževe,	a	ja	te	ne	želim	povrijediti,	ali	svaka	riječ	mora	biti	povreda	ako	hoću	da
sam	 iskrena.	A	sve	kada	 i	vjerujem	da	sam	 iskrena,	 ja	 to	 ipak	 još	nisam.	Ne	vidiš	 li	da	 to	ni	 sama	ne
znam?“	w

Ona	ga	pogleda	nemoćno,	 pogledom	u	kome	 je	 bila	 pomiješana	 ljubav,	 samilost	 i	 neprijateljstvo.
Zašto	ju	je	prisiljavao	da	još	jednom	ponovi	ono	što	je	sama	sebi	već	tisuću	puta	rekla	i	što	je	već	htjela
zaboraviti?

„Pusti	Klerfea	neka	se	odveze	pa	ćeš	za	nekoliko	dana	vidjeti	kako	bi	bilo	pogrešno	da	si	pošla	s



tim	hvatačem	štakora.“
„Borise“,	beznadno	odvrati	Lilian.	„Klerfe	to	nije.	Zar	baš	mora	biti	neki	drugi	muškarac?“
On	joj	ne	odgovori.	Zašto	sam	joj	ono	rekao,	pomisli.	Ja	sam	luđak,	ja	činim	sve	da	bih	je	otjerao!

Zašto	se	ne	nasmiješim	i	reknem	joj	da	ima	pravo?	Zašto	se	ne	služim	starim	trikom?	Zar	ne	znam	da	onaj
gubi	koji	pokušava	zadržati	 i	 trči	za	onim	koji	ga	 ispušta	 iz	 ruku,	smiješeći	se?	Jesam	li	 to	zaboravio?
„Ne“,	 reče.	„Ne	mora	biti	neki	drugi	muškarac.	Ali	ako	 tome	nije	 tako,	zašto	me	onda	ne	pitaš	hoću	 li
poći	s	tobom?“

„Tebe?“
Pogrešno,	pomisli	on,	i	opet	pogrešno!	Čemu	joj	se	namećem?	Ona	želi	pobjeći	od	bolesti.	Čemu	bi

onda	sobom	povela	bolesnika?	Posljednji	čovjek	s	kojim	bi	htjela	putovati	bio	bih	ja.
„Neću	 ništa	 ponijeti	 sa	 sobom,	 Borise“,	 odvrati	 ona.	 „Ja	 te	 volim,	 ali	 ne	 želim	 ništa	 ponijeti	 sa

sobom.“
„Želiš	li	sve	zaboraviti?“
I	opet	krivo,	očajno	pomisli	on.
„To	ne	znam“,	potišteno	će	Lilian.	„Ne	želim	ponijeti	ništa	odavde.	Ne	mogu.	Ne	muči	me!“
Trenutak	je	stajao	veoma	tiho.	Znao	je	da	više	ne	bi	smio	ništa	odgovoriti,	ali	u	isto	vrijeme	činilo

mu	se	neizmjerno	važnim	da	joj	razjasni	kako	njih	dvoje	neće	više	dugo	živjeti	i	da	će	ono	što	je	ona	sad
u	životu	toliko	prezirala,	vrijeme,	jednom	biti	najvažnije	od	svega,	pa	sve	da	se	radi	o	satima	i	danima,	te
da	će	biti	očajna	jer	ga	je	odbacila,	iako	joj	se	sad	to	ne	čini	–	ali	znao	je	i	to	da	bi	se	svaka	riječ,	ako	bi
je	pokušao	sad	izreći,	pretvorila	u	banalnost	koja	ne	bi	postala	ništa	podnošljivi	ja	ni	zbog	činjenice	da	je
istinita.	Bilo	 je	 prekasno.	Nije	 ju	 više	mogao	 stići.	Odjednom	 je	 bilo	 prekasno,	 od	 jednog	 udisaja	 do
drugoga.	Što	je	to	propustio?	Nije	znao.	Još	jučer	je	sve	bilo	blizu	i	prisno,	a	sad	se	između	njih	uzdigla
staklena	stijena	kao	u	automobilu	između	šoferova	sjedišta	i	kabine.	Oni	su	još	gledali	jedno	drugo,	ali	se
više	nisu	razumjeli.	Govorili	su	različitim	jezicima	i	nisu	se	razumjeli.	Ništa	se	više	nije	moglo	učiniti.
Ta	 stranost,	koja	 je	 izrasla	preko	noći,	već	 je	 sve	 ispunjavala.	Nalazila	 se	u	 svakom	pogledu	 i	 svakoj
riječi.	Više	se	ništa	nije	moglo	učiniti.	„Ostaj	mi	zdravo,	Lilian“,	reče.

„Oprosti	mi,	Borise.“
„U	ljubavi	se	nema	šta	praštati.“

Nije	imala	vremena	za	razmišljanje.	Došla	je	bolničarka	i	pozvala	je	da	pođe	Dalaj	Lami.
Profesor	 je	mirisao	dobrim	 sapunom	 i	 antiseptičkim	 rubljem.	 „Vidio	 sam	vas	 sinoć	u	Bergerovoj

planinskoj	kući“,	reče	kruto.
Lilian	kimne.
„Znate	li	da	imate	zabranu	izlaska?“
„Da,	znam.“
Blijedim	licem	Dalaj	Lame	prijeđe	ružičasti	odsjev.	„Čini	se	da	vam	je	svejedno	da	li	se	ravnate	po

toj	zabrani	ili	ne.	Moram	vas	zamoliti	da	napustite	sanatorij.	Možda	ćete	gdje	drugdje	naći	mjesto	koje	će
bolje	odgovarati	vašim	željama.“

Lilian	mu	ne	odgovori.	Ironija	je	bila	odviše	jaka.	„Govorio	sam	s	glavnom	sestrom“,	razjasni	Dalaj
Lama,	koji	 je	 njezinu	 šutnju	protumačio	kao	prepast.	 „Rekla	mi	 je	da	 to	nije	bilo	prvi	 put.	Već	vas	 je
češće	 opominjala,	 ali	 vi	 se	 niste	 na	 to	 obazirali.	 Takve	 stvari	 razaraju	moral	 sanatorija.	 Ne	možemo



trpjeti	da	–“
„Uviđam	to“,	prekinu	ga	Lilian.	„Ja	ću	još	danas	popodne	napustiti	sanatorij.“
Dalaj	Lama	je	iznenađeno	pogleda.	„Toliko	se	opet	ne	žuri“,	odvrati	zatim.	„Imate	vremena	dok	ne

nađete	drugo	mjesto	ili	ste	to	možda	već	učinili“	„Nisam.“
Profesor	je	bio	malo	zbunjen.	Očekivao	je	suze	i	molbu	da	još	jednom	pokuša	s	njom.	„Zašto	radite

tako	protiv	svoga	zdravlja,	gospođice	Denkerk“	upita	naposljetku.
„I	kad	sam	radila	sve	što	je	bilo	propisano	nije	mi	bilo	bolje.“
„Ali	 to	 ipak	nije	razlog	da	 to	više	ne	činite	ako	se	 jednom	stanje	pogorša“,	 ljutito	viknu	profesor.

„Naprotiv!	Tek	onda	treba	biti	posebno	oprezan.“	Ako	se	stanje	jednom	pogorša,	pomisli	Lilian.	Nije	je
pogodilo	onako	kao	jučer	kad	joj	je	to	priznala	bolničarka.

„Samoubilačka	besmislica!“	zagrmi	Dalaj	lama	dalje.	Vjerovao	je	da	ima	zlatno	srce	u	gruboj	ljusci.
„Istjerajte	tu	besmislicu	iz	svoje	ljupke	glave.“

On	je	uhvati	za	rame	i	lako	je	strese.	„No,	vratite	se	u	svoju	sobu	i	ubuduće	se	tačno	držite	propisa.“
Lakim	pokretom	 ramena	 klizne	Lilian	 ispod	 njegove	 ruke.	 „Ja	 bih	 i	 dalje	 kršila	 propise“,	 reče	mirno.
„Zato	smatram	da	je	bolje	da	napustim	sanatorij.“	Ono	što	joj	je	Dalaj	Lama	rekao	o	njezinom	stanju	ne
samo	što	je	nije	prestrašilo,	već	ju	je	naprotiv	odjednom	učinilo	sigurnom	i	hladnom.	Začudo	je	smanjilo
i	bol	za	Borisom,	 jer	sad	više	nije	mogla	da	bira.	Osjećala	se	kao	vojnik	koji	 je	nakon	dugog	čekanja
dobio	zapovijed	za	pokret.	Nije	mogla	učiniti	više	ništa	nego	da	je	posluša.	Ono	novo	ju	je	već	obuzelo,
jednako	kao	što	je	kod	vojnika	zapovijed	za	pokret	postala	dio	uniforme	i	borbe	–	a	možda	i	dio	svršetka.

„Ne	pravite	teškoća“,	zagrmi	Dalaj	Lama.	„Ovdje	i	nema	drugog	sanatorija	–	kamo	biste	već	mogli
poći?	U	kakav	pansion?“

Stajao	 je	 pred	 njom,	 taj	 veliki	 dobrodušni	 bog	 sanatorija	 i	 postao	 nestrpljiv	 jer	 ga	 je	 ta	 otporna
mačka	uhvatila	za	 riječ	s	otpuštanjem	iz	sanatorija,	da	bi	ga,	kako	 je	on	mislio,	prisilila	da	 je	povuče.
„Onih	nekoliko	pravila	je	stvoreno	samo	vama	u	korist“,	osorno	će	on.	„Kamo	bismo	došli	kad	bi	ovdje
vladala	anarhija?	A	inače?	Mi	zaista	ovdje	nemamo	tamnicu.	Ili	vam	se	to	čini?“

Lilian	 se	 nasmiješi.	 „Više	mi	 se	 ne	 čini“,	 reče.	 „I	 ja	 nisam	 više	 pacijent.	Možete	 opet	 sa	mnom
govoriti	kao	sa	ženom,	a	ne	više	kao	s	djetetom	ili	s	robijašem.“

Vidjela	je	još	kako	je	Dalaj	Lama	ponovo	porumenio,	a	zatim	izađe.
Svu	 svoju	prtljagu	 je	pripremila.	Večeras,	 pomisli,	 napustit	 ću	planinu.	Prvi	put	u	 toku	 tih	godina

osjetila	je	očekivanje	koje	će	se	ispuniti,	ne	više	fata	morganu,	udaljenu	mnogo	godina,	koja	se	uvijek	sve
više	odmicala,	već	ispunjenje	što	će	joj	ga	donijeti	idući	sati.	Prošlost	i	budućnost	visili	su	na	drhtavoj
vazi,	 a	prvo	 što	 je	osjetila,	 nije	bila	 samoća,	 već	napeta	 i	 visoka	osamljenost.	Sa	 sobom	nije	uzimala
ništa,	a	nije	ni	znala	kamo	odlazi.

Bojala	se	da	će	Volkov	još	jednom	doći,	ali	je	u	isto	vrijeme	i	čeznula	za	tim	da	ga	još	jednom	vidi.
Zatvorila	je	kovčege,	a	oči	su	joj	bile	pune	suza.	Čekala	je	dok	se	nije	posve	smirila.	Onda	plati	račun	i
odbi	dva	Krokodilkina	napadaja	–	posljednji	u	ime	Dalaj	Lame.	Oprostila	se	od	Dolores	Palmer,	Marije
Savini	 i	 Čarlsa	 Neja,	 koji	 su	 piljili	 u	 nju	 kao	 što	 su	 piljili	 Japanci	 za	 vrijeme	 rata	 u	 svoje	 pilote-
samoubojice.	Zatim	 se	 vrati	 u	 svoju	 sobu	 i	 stane	 čekati.	 Začu	 grebanje	 i	 lajanje	 pred	 vratima.	Ona	 ih
otvori	i	u	sobu	uđe	Borisov	ovčarski	pas.	Taj	pas	ju	je	volio	i	često	je	sam	dolazio	k	njoj.	Pomislila	je	da
ga	je	Boris	poslao	pa	da	će	sada	i	on	doći.	Ali	on	nije	dolazio.	Umjesto	njega	došla	je	sobna	bolničarka	i
ispripovjedila	joj	da	će	Manuelini	rođaci	poslati	mrtvu	djevojku	u	lijesu	od	cinčanog	lima	u	Bogotu.

„Kada?“	upita	Lilian,	samo	da	bi	nešto	pitala.



„Još	danas.	Oni	žele	što	prije	otputovati.	Saonice	stoje	već	vani.	Inače	se	uvijek	čeka	do	noći,	ali
lijes	treba	da	stigne	na	određeni	brod.	Rođaci	lete	avionom.“

„Sad	moram	otići“,	promrmlja	Lilian.	Čula	je	Klerfeova	kola.	„Ostajte	mi	zdravo.“
Ona	zatvori	vrata	za	sobom	i	pođe	duž	bijeloga	hodnika	kao	kradljivac	u	bijegu.	Nadala	se	da	će

nezapažena	proći	kroz	predvorje,	ali	Krokodilka	ju	je	čekala	kraj	d:'zala.
„Profesor	vam	još	jednom	želi	reći	da	možete	ostati	i	da	treba	da	ostanete.“
„Hvala“,	reče	Lilian	i	krene	dalje.
„Ta	 budite	 razboriti,	 mis	 Denkerk!	 Vi	 ne	 poznajete	 svoje	 stanje.	 Sad	 ne	 smijete	 dolje.	 Ne	 biste

preživjeli	ovu	godinu.“
„Upravo	zato.“
Lilian	 pođe	 dalje.	 Sa	 stolova	 za	 bridž	 podiže	 se	 nekoliko	 glava.	 Inače	 je	 predvorje	 bilo	 prazno.

Bolesnici	su	morali	ležati.	Borisa	nije	bilo.	Holman	je	stajao	na	izlazu.
„Ako	baš	svakako	želite	putovati,	onda	putujte	bar	željeznicom“,	reče	Krokodilka.
Lilian	 nijemo	 pokaza	 glavnoj	 sestri	 svoj	 krzneni	 ogrtač	 i	 svoju	 vunenu	 odjeću,	 ali	 Krokodilka

prezirno	odmahnu	rukom.	„To	ništa	ne	koristi!	Kanite	li	izvršiti	samoubistvo?“
„To	svi	činimo	–	jedan	brže,	a	drugi	polaganije.	Vozit	ćemo	se	oprezno.	I	nećemo	daleko.“
Izlazna	vrata	bila	 su	već	posve	blizu.	Sunce	 je	blještalo	 izvana	u	predvorje.	 Još	nekoliko	koraka,

pomisli	Lilian,	i	tom	trčanju	kroz	šibe	bit	će	kraj.	Još	jedan	korak.	„Opomenula	sam	vas“,	reče	jednolični
hladni	glas	kraj	nje.	„Peremo	ruke.“

Liliani	 nije	 bilo	 do	 smijeha,	 ali	 se	morala	 nasmiješiti.	Krokodilka	 je	 s	 tim	 posljednjim	 klišejom
spasila	položaj.	„Operite	ih	u	steriliziranoj	nevinosti“,	reče	Lilian.	„Zbogom,	hvala	vam	na	svemu.“

Bila	 je	 vani.	 Snijeg	 je	 tako	 snažno	 odražavao	 svjetlo	 da	 se	 jedva	 moglo	 gledati.	 „Do	 viđenja,
Holmane.“

„Do	viđenja,	Lilian.	Ja	ću	ubrzo	za	vama.“
Ona	ga	pogleda.	Smijao	se.	Hvala	bogu,	pomisli,	najzad	netko	tko	je	ne	želi	poučavati.	Holman	ju	je

zamotao	u	njezine	vunene	stvari	i	u	krzneni	ogrtač.
„Vozit	ćemo	polagano“,	reče	Klerfe.	„Kad	sunce	zađe,	dići	ćemo	krov.	Sad	vas	bočni	prozori	štite

od	vjetra.“
„Da“,	odgovori	ona.	„Možemo	li	krenuti?“
„Da	niste	štogod	zaboravili?“
„Nisam.“
„Ako	ste	i	zaboravili,	stvari	se	mogu	poslati	za	vama.“
Na	to	nije	ni	pomislila.	To	ju	je	odjednom	utješilo.	Povjerovala	je	da	će	sve	veze	biti	prekinute	ako

se	odveze.	„Da,	zaista,	može	se	sve	to	poslati	za	mnom“,	reče.
Neki	čovjek	niskog	stasa,	koji	je	izgledao	kao	križanac	između	konobara	i	crkvenjaka,	prijeđe	brzim

korakom	preko	prostora	ispred	hotela.	Klerfe	se	trgne.	„Ta	to	je	–“
Čovjek	priđe	ulazu,	 tik	kraj	kola,	 i	Klerfe	ga	prepozna.	Nosio	 je	 tamno	odijelo,	 crni	 šešir	 i	putni

kovčeg.	To	je	bio	pratilac	lešina.	Bio	je	sav	izmijenjen.	Nije	više	bio	zgužvan	i	zlovoljan,	već	radostan	i
autoritativan.	Bio	je	na	putu	u	Bogotu.

„Tko	je	to?“	upita	Lilian.



„Ništa.	Mislio	sam	da	vidim	nekog	znanca.	Jeste	li	gotovi?“
„Jesam“,	reče	Lilian.	„Gotova	sam.“
Kola	krenuše.	Holman	je	mahao.	Borisa	nije	bilo	nigdje.	Pas	je	još	neko	vrijeme	trčao	za	kolima,	a

zatim	zaostade.	Lilian	se	okrenu.	Na	terasama	za	sunčanje,	koje	su	još	čas	prije	bile	prazne,	najednom	je
stajao	 cio	 red	 ljudi.	 Bolesnici	 koji	 su	 gore	 ležali	 na	 ležaljkama,	 poustajali	 su.	 Oni	 su	 podzemnim
brzojavom	sanatorija	već	odavno	doznali	što	se	zbiva,	a	kad	su	čuli	motor,	uspraviše	se	u	rijetkom	redu,
tamno	se	ocrtavajući	prema	jasno	modrom	nebu,	gledajući	prema	dolje.

„Kao	u	najgornjem	redu	u	areni	za	borbe	s	bikovima“,	reče	Klerfe.
„Da“,	odvrati	Lilian.	„Ali	što	smo	mi?	Bikovi	ili	matadori?“
„Uvijek	bikovi,	ali	vjerujemo	da	srao	matadori.“



VII

Kola	kliznuše	polako	kroz	bijeli	klanac	iznad	kojega	je	poput	potoka	teklo	nebo	plavo	kao	encijan.
Prešli	 su	 preko	 prijevoja,	 ali	 snijeg	 je	 još	 uvijek	 bio	 s	 obje	 strane	 ceste	 nabacan	 gotovo	 dva	 metra
visoko.	Nisi	mogao	vidjeti	 što	se	nalazi	 iza	njega.	Ničega	nije	bilo	osim	 tih	zidova	od	snijega	 i	plave
vrpce	neba.	Ako	 si	 se	dovoljno	dugo	naginjao	natrag,	nisi	više	 znao	 što	 je	dolje,	 a	 što	gore,	plavo	 ili
bijelo.

Onda	se	osjeti	miris	smole	i	jela,	a	ispred	njih	se	pojavi	smeđe	i	ravno	selo.	Klerfe	zaustavi	kola.
„Mislim	 da	možemo	 skinuti	 lance	 za	 snijeg.	Kako	 je	 dolje	 niže?“	 upita	 poslužitelja	 u	 benzinskoj

pumpi.
„Grbavo.“
„Što?“
Klerfe	 pogleda	mladića.	 Nosio	 je	 crveni	 sviter,	 novi	 kožnati	 kaputić,	 čelične	 naočale,	 a	 imao	 je

mrlje	od	sunca	i	klopave	uši.	„Ta	mi	se	poznajemo!	Herbert	ili	Helmut	ili	–“
„Hubert.“
Dječak	pokaza	na	drvenu	ploču	koja	je	visila	između	stupova	benzinske	stanice:	H.	Gering,	garaža	i

automehaničarska	radionica.
„Nije	li	to	nova	ploča?“	upita	Klerfe.
„Upravo	ispod	čekića.“
„Zašto	onda	nisi	dao	ispisati	krsno	ime?“
„Ovo	je	praktičnije.	Mnogi	vjeruju	tako	da	se	zovem	Herman.“
„Čovjek	bi	zapravo	mogao	povjerovati	da	bi	U	prije	htio	da	izmijeniš	ime	nego	da	ga	tako	krupno

ispišeš.“
„Onda	bih	 zaista	 bio	glup“,	 odvrati	 dječak.	 „Sada	kad	njemačka	kola	 postepeno	opet	 dolaze!	Što

mislite	kolike	napojnice	primam!	Ne,	gospodine,	moje	je	ime	pravi	izvor	novca.“
Klerfe	pogleda	kožnati	kaputić.	„Potječe	li	i	taj	iz	istoga	vrela?“
„Upola.	 Ali	 prije	 nego	 prođe	 sezona,	 pridoći	 će	 još	 par	 skijaških	 cipela	 i	 jedan	 ogrtač:	 to	 je

sigurno.“
„Možda	krivo	računaš.'	Mnogi	ti	upravo	zbog	tvog	imena	neće	dati	napojnice.“
Dječak	 se	 naceri,	 bacivši	 lance	 u	 kola.	 „Neće	mi	 ih	 uskratiti	 oni	 koji	 već	 sada	mogu	 odlaziti	 u

planine	 da	 se	 bave	 zimskim	 sportom,	 gospodine.	 Uostalom,	 meni	 se	 ni	 u	 tom	 slučaju	 ne	 može	 desiti
nikakvo	zlo	–	jedni	mi	daju	što	se	raduju	da	ga	više	nema,	a	drugi	jer	imaju	lijepe	uspomene;	ali	gotovo
svi	mi	daju.	Otkako	ova	ploča	ovdje	visi,	ja	sam	već	stekao	iskustva.	Trebate	li	benzina,	gospodine?“

„Benzina“,	reče	Klerfe,	„trebam	sedamdeset	litara.	Ali	neću	ga	uzeti	od	tebe,	već	od	nekog	tko	ima
manje	trgovačkog	duha.	Vrijeme	je	da	se	tvoja	slika	o	svijetu	malo	pokoleba,	Huberte.“



Sat	kasnije	izašli	su	iz	snježnog	područja.	Potoci	su	se	probijali	kraj	ceste,	s	krovova	kuća	je	curilo,
a	stabla	su	se	svjetlucala	od	vlage.	U	prozorima	se	crvenilo	veče.	Na	ulicama	su	se	igrala	djeca.	Oranice
su	bile	crne	i	vlažne,	a	na	livadama	vidjela	se	žućkasta	i	sivkastozelena	prošlogodišnja	trava.	„Hoćemo	li
negdje	stati?“	upita	Klerfe.

„Još	nećemo.“
„Bojite	li	se	da	će	nas	snijeg	stići?“
Lilian	kimne.	„Ne	bih	ga	više	nikad	voljela	vidjeti.“
„Ne	prije	iduće	zime.“

Lilian	mu	ne	odgovori.	 Iduće	 zime,	 pomisli.	To	 je	 bilo	kao	Sinus	 ili	Vlašići.	Ona	 je	 nikada	neće
vidjeti.

„Ni	bismo	li	nešto	popili?“	upita	Klerfe.	„Kavu	s	trešnjevačom?	Imamo	još	dobar	komad	puta.“
„Da“,	odvrati	Lilian.	„Kad	ćemo	stići	na	Lago	Mađore?“
„Za	nekoliko	sati.	Kasno	uvečer.“
Klerfe	zaustavi	kola	pred	nekom	gostionicom.	Uđoše	u	gostinsku	sobu.	Konobarica	zapali	 svjetlo.

Na	zidovima	su	visile	slike	s	jelenima	koji	riču	i	tetrijebovima	pri	svadbenom	plesu.	„Jeste	li	gladni?“
upita	Klerfe.	„Što	ste	jeli	u	podne?“

„Ništa.“
„To	sam	i	mislio.“	On	se	obrati	konobarici.
„Što	imate	za	jelo?“
„Salamu,	lovačku	kobasicu,	šibling.	Šiblinzi	su	vrući.“
„Dva	šiblinga	i	nekoliko	komada	crnog	kruha.	K	tome	maslaca	i	svijetlo	vino.	Imate	li	fandana?“
„Fandana	i	valpoličela.“
„Onda	fandana.	A	za	vas?“
„Jedan	pflimli,	ako	vam	je	pravo“,	odvrati	konobarica.
„Pravo	mi	je.“
Lilian	 je	 sjedila	 u	 kutu	 kraj	 prozora.	 Kao	 odsutna	 duhom	 slušala	 je	 razgovor	 između	 Klerfea	 i

konobarice.	Crvenkasto	svjetlo	svjetiljke	sabralo	se	u	bocama	na	 tezgi	u	zelene	 i	crvene	odraze.	 Ispod
prozora	uzdizalo	se	crno	drveće	u	visoko	zelenkasto	večernje	nebo,	a	u	kućama	su	gorjele	prve	svjetiljke.
To	je	bilo	veoma	miroljubivo	i	kao	da	se	razumije	samo	po	sebi:	bilo	je	to	veče	bez	straha	i	pobune,	a	i
ona	 je	pripadala	njemu	 isto	 tako	mimo	kao	da	 se	 to	 razumije	 samo	po	 sebi.	Umakla	 je!	Gotovo	 joj	 se
steglo	grlo	kad	je	osjetila	što	to	znači.

„Šiblinzi	su	masne	seljačke	kobasice“,	reče	Klerfe.	„Izvrsne	su,	ali	ih	možda	ne	volite.“
„Ja	volim	sve“,	odvrati	Lilian.	„Ovdje	dolje	sve!“
Klerfe	je	zamišljeno	pogleda.	„Bojim	se	da	je	to	istina.“
„Zašto	se	bojite“
On	se	nasmije.	„Ništa	nije	opasnije	od	žene	koja	sve	voli.	Kako	da	čovjek	onda	udesi	da	voli	samo

njega?“



„Tako	da	se	u	tom	pravcu	nimalo	ne	trudi.“
„I	to	je	tačno.“
Konobarica	 donese	 svijetlo	 vino	 i	 utoči	 ga	 u	 male	 čaše	 za	 vodu.	 Zatim	 podigne	 svoju	 čašu	 sa

šljivovicom.	„U	zdravlje!“
Ispiše.	Klerfe	se	ogleda	po	otrcanoj	gostionskoj	sobi.	„To	još	nije	Pariz“,	reče	smiješeći	se.
„Ipak	jeste!“	odvrati	Lilian.	„To	je	prvo	predgrađe	Pariza.	Pariz	počinje	već	ovdje.“

Do	Gešenena	imali	su	zvijezde	i	vedru	noć.	Klerfe	utovari	kola	na	jedan	od	onih	plosnatih	teretnih
vagona	koji	 su	bili	pripremljeni	uz	peron.	Osim	njih	vozile	 su	 se	kroz	 tunel	 još	dvije	 limuzine	 i	 jedna
crvena	sportska	kola.	„Hoćete	li	ostati	u	automobilu	ili	se	želite	voziti	vlakom“	upita	je.

„Hoćemo	li	se	jako	uprljati	ako	ostanemo	u	automobilu“
„Nećemo.	Lokomotiva	je	električna.	A	krov	ćemo	zatvoriti.“
Neki	 željeznički	 službenik	 podmetnu	 klade	 pod	 točkove.	Ostali	 vozači	 također	 su	 ostali	 u	 svojim

kolima.	Obje	limuzine	zapališe	svjetiljke	u	kabini.	Prikopčaše	vagone	i	vlak	pođe	kroz	Gothardov	tunel.
Stijene	 tunela	 bile	 su	mokre.	Kraj	 njih	 proletješe	 svjetla	 uz	 prugu.	Nakon	 svega	 nekoliko	minuta

prožeo	 je	Lilian	osjećaj	 da	kroz	okomiti	 rov	pada	u	unutrašnjost	 zemlje.	Zrak	posta	 istrošen	 i	 ustajan.
Buka	 vlaka	 bacala	 je	 oko	 njih	 tisuću	 jeka.	 Lilian	 opazi	 kako	 se	 ispred	 nje	 obje	 rasvijetljene	 limuzine
ljuljaju	kao	dvije	kabine	na	putu	u	Had.	„Hoće	li	to	već	jednom	prestati“	viknu.

„Za	četvrt	sata.“	Klerfe	joj	pruži	svoju	plosnatu	bocu	što	ju	je	u	gostionici	dao	napuniti.	„Dobro	je
da	se	čovjek	nauči	na	tunele“,	reče.	„Prema	svemu	što	čujemo	i	vidimo,	svi	ćemo	mi	ubrzo	slično	živjeti,
u	podrumima	zračne	zaštite	i	u	podzemnim	gradovima.“

„Gdje	ćemo	izaći?“
„Kod	Airola.	Tamo	već	počinje	jug.“
Lilian	se	bojala	prve	večeri.	Očekivala	je	da	će	se	javiti	uspomene	i	grižnja	savjesti	kao	štakori	iz

tame,	 ali	 sad	 je	 ta	bučna	vožnja	kroz	kameni	 trbuh	zemlje	 izbrisala	 svaku	drugu	misao.	Onaj	nesigurni
strah	svakog	živog	bića	koje	živi	na	tlu,	a	ne	u	njemu,	strah	da	će	biti	pokopano,	natjerao	ju	je	da	tako
žestoko	čeka	na	svjetlo	i	na	nebo	da	je	sve	ostalo	bilo	izbrisano.	To	ide	gotovo	prebrzo,	pomisli	ona.	Još
prije	nekoliko	sati	 sjedila	 sam	na	vrhovima	planina	 i	htjela	da	siđem	dolje	–	a	 sad	bijesno	 jurim	kroz
zemlju	i	želim	opet	gore.

Iz	jedne	od	limuzina	zaleprša	papir	i	pljesnu	o	prednje	staklo	njihovih	kola.	Ondje	osta	prilijepljen
kao	smrvljena	golubica.	„Ima	suvremenika	koji	svuda	i	svagdje	moraju	jesti“,	reče	Klerfe.	„Oni	bi	čak	i	u
pakao	ponijeli	sa	sobom	kruh	s	maslacem.“	On	posegnu	oko	stakla	i	skinu	papir.

Još	 jedan	 omotni	 papir	 proleti	 kroz	 tunel.	 Lilian	 se	 nasmije.	Doletjelo	 je	 tane	 pljesnuvši	 u	 okvir
stakla.	 „Komadić	 kruha“,	 reče	 Klerfe.	 „Ona	 gospodi	 ispred	 nas	 jedu	 još	 samo	 kobasicu	 bez	 kruha.
Građanski	pandemonij	u	utrobi	zemlje.“

Lilian	se	protegnu	na	svom	sjedalu.	Činilo	se	da	tunel	skida	s	nje	sve	ono	što	je	otprije	lepršalo	oko
nje.	Bilo	je	kao	da	oštre	četke	buke	trgaju	sve.	Onaj	stari	planet	na	kojem	je	stajao	sanatorij	zauvijek	je
ostao	iza	nje.	Nije	se	mogla	vratiti	u	nj	isto	onako	kao	što	nitko	ne	može	dva	puta	prijeći	preko	Stiksa.
Ona	će	izroniti	na	novi	planet,	izbačena	iz	zemlje,	padajući	i	istodobno	bačena	naprijed,	bez	ikoje	druge
misli	osim	te	jedne:	izaći	i	disati.	Bilo	joj	je	kao	da	je	u	posljednoj	minuti	provučena	kroz	grobnu	cijev
čije	stijene	su	se	tik	iza	nje	urušile	i	zasule,	naprijed	prema	svjetlu	koje	se	odjednom	pojavilo	ispred	nje



kao	neka	mliječna	monstranca,	pojurilo	prema	njoj	i	došlo	ovdje.
Aherontska	buka	pretvorila	se	u	normalno	klopotanje,	a	zatim	zašutjela.	Vlak	se	zaustavio	u	mekom

šumu	sivila	i	zlata	i	blagoga	zraka.	To	je	bio	zrak	života	nakon	onoga	mrtvoga	grobničkog	zraka	u	tunelu.
Tek	nakon	nekog	vremena	shvati	Lilian	da	pada	kiša.	Osluškivala	 je	kapljice	koje	su	blago	kuckale	na
krov	 automobila,	 udisala	 meki	 zrak	 i	 pružila	 ruku	 u	 kišu.	 Spašena,	 pomisli.	 Bačena	 preko	 Stiksa	 i
spasena.

„Trebalo	bi	biti	obratno“,	reče	Klerfe.	„Tamo	prijeko	je	trebalo	da	pada	kiša,	a	ovdje	da	bude	lijepo
vrijeme.	Jeste	li	se	razočarali?“

Ona	zatrese	glavom.	„Od	listopada	nisam	vidjela	kiše.“
„A	 već	 četiri	 godine	 niste	 bili	 dolje?	 Ta	 to	 je	 gotovo	 kao	 da	 ste	 još	 jednom	 rođeni.	 Još	 jednom

rođeni,	ali	s	uspomenama.“
On	odveze	kola	dolje	na	cestu	da	kupi	benzin.	„Čovjek	bi	vam	mogao	zavidjeti.	Vi	ponovo	počinjete

iz	početka.	S	mladenačkom	neobuzdanošću,	ali	bez	mladenačke	bespomoćnosti.“
Vlak	se	odveze	i	iščeze	s	crvenim	svjetlima	u	kišu.	Poslužitelj	na	benzinskoj	stanici	vrati	im	ključ

kola.	Kola	se	natraške	izvukoše	na	ulicu.	Klerfe	 ih	zaustavi	da	okrene.	Na	trenutak	ugleda	Lilian	u	tom
malom	prostoru	što	ga	je	zatvarao	krov,	u	blagom	svjetlu	armaturne	daske	dok	je	vani	kiša	svjetlucala	i
brbljala.	Izgledala	je	drukčije	nego	prije.	Lice	joj	je	bilo	osvijetljeno	svjetiljkom	brzinomjera,	satova	i
aparata	za	mjerenje	vremena	 i	brzine,	pa	se	činilo	kao	da	 je	kontrastno	u	odnosu	na	sve	 to,	na	 trajanje
jednog	udarca	srca,	potpuno	bez	vremena,	kao	da	je	se	to	uopće	ne	tiče	–	bez	vremena,	odjednom	osjeti
Klerfe,	kao	smrt	s	kojom	se	upušta	u	trku,	u	trku	prema	kojoj	su	sve	automobilske	trke	prave	djetinjarija.
Iskrcat	ću	je	u	Parizu	i	izgubiti	je,	pomisli	on.	Ne,	moram	pokušati	da	je	zadržim.	Bio	bih	idiot	da	to	ne
pokušam.

„Znate	li	već	što	ćete	u	Parizu?“	upita	on.	„Ondje	imam	ujaka.	On	upravlja	mojim	novcem.	Dosad	mi
ga	 je	slao	u	mjesečnim	obrocima.	Sad	ću	mu	istrgnuti	sav	novac.	Bit	će	 to	prava	drama.	On	još	uvijek
misli	da	mi	je	četrnaest	godina.“

„A	koliko	godina	vam	je	zaista?“
„Dvadeset	četiri	i	osamdeset.“
Klerfe	 se	 nasmije.	 „Dobra	 kombinacija.	 Ja	 sam	 se	 jednoć	 osjećao	 kao	 da	 mi	 je	 trideset	 šest	 i

osamdeset	–	kad	sam	se	vratio	iz	rata.“
„A	što	se	onda	dogodilo?“
„Postao	sam	četrdesetogodišnjak“,	reče	Klerfe	i	ubaci	prvu	brzinu.	„To	je	bilo	veoma	žalosno.“
Kola	se	uspeše	cestom	od	željeznice	do	autostrade	i	stadoše	se	spuštati	dugom	nizbrdicom.	U	istom

trenutku	zaurla	iza	njih	neki	drugi	motor.	Bila	su	to	ona	crvena	sportska	kola	koja	su	se	zajedno	s	njima
provezla	kroz	 tunel.	Vozač	 se	bio	 sakrio	 iza	nekog	 skladišta.	Sad	 je	 sa	 svoja	četiri	 cilindra	bjesnio	za
njima	kao	da	ih	ima	Šesnaest.

„Takvih	stvari	ima	uvijek“,	reče	Klerfe.	„Htio	bi	da	se	utrkuje	s	nama.	Hoćete	li	da	mu	dademo	malu
pouku?	Ili	da	mu	ostavimo	iluziju	da	ima	najbrža	kola	na	svijetu?“

„Ostavimo	danas	svakome	njegovu	iluziju.“
„Dobro.“
Klerfe	zaustavi	Đuzepea.	Crvena	sportska	kola	iza	njega	također	se	zaustaviše	i	počeše	trubiti.	Imao

je	obilno	mjesta	da	ih	pretekne,	ali	je	želio	utrku.



„Tako	je	to“,	reče	Klerfe	uzdahnuvši	i	ponovo	krenu.	„On	je	čovjek:	on	želi	svoju	propast.“

Crvena	kola	su	im	dosađivala	do	Faida.	Neprekidno	su	pokušavala	da	ih	stignu.	„Taj	će	se	čovjek
još	ubiti“,	napokon	reče	Klerfe.	„Posljednji	put	umalo	što	nije	izletio	iz	zavoja.	Pustimo	ga	da	prođe.“

On	zakoči,	ali	odmah	zatim	pritisnu	gas.	„Taj	nespretnjaković!	Umjesto	da	prođe	kraj	nas,	umalo	da
nam	se	nije	zaletio	u	stražnji	dio.	Isto	je	tako	opasan	iza	nas	kao	i	ispred	nas.“

Klerfe	upravi	kola	na	desni	rub	ceste.	Iz	neke	daščare	dopro	je	miris	drveta.	On	zaustavi	Đuzepea
pred	daščarom.	Crvena	se	kola	ovaj	put	nisu	zaustavila.	Divlje	su	projurila	kraj	njih.	Čovjek	u	njima	im
prezirno	domahnu,	smiješeći	se.

Postalo	je	veoma	tiho.	Čuo	se	samo	šum	potoka	i	tiho	kuckanje	kiše.	To	je	bila	sreća,	osjeti	Lilian.
Ta	minuta	tišine	puna	vlažnog,	plodnog	iščekivanja.	Nikad	je	neće	zaboraviti	–	tu	noć,	blagu	kišu	i	sjajnu
mokru	cestu.

Četvrt	sata	kasnije	zađoše	u	maglu.	Klerfe	zapali	mala	svjetla.	Vozio	je	veoma	polako.	Nakon	nekog
vremena	uspjeli	 su	ponovo	 razabrati	 rub	ceste.	Na	udaljenosti	 od	 stotinu	metara	kiša	 je	otrla	maglu,	 a
zatim	opet	zapadoše	u	oblak	koji	se	uzdizao	iz	dubine.

Klerfe	odjednom	veoma	snažno	zakoči	kola.	Upravo	su	bili	izašli	iz	magle.	Ispred	njih,	savijena	oko
kilometarskog	 stupa,	 visila	 su	 crvena	 sportska	 kola	 s	 jednim	 točkom	 iznad	 ponora.	Kraj	 njih	 je	 stajao
Čovjek	koji	ih	je	vozio,	neozlijeđen.

„To	se	zove	sreća“,	reče	Klerfe.
„Sreća?“	bijesno	odvrati	čovjek.	„A	kola?	Pogledajte	samo!	Kola	mi	nisu	osigurana.	A	moja	ruka?“
„Kuka	vam	je	u	najgorem	slučaju	iščašena.	Možete	je	pomicati.	Čovječe,	radujte	se	što	stojite	još	na

cesti.“
Klerfe	izađe	i	pogleda	kola.	„Kadšto	je	kilometarsko	kamenje	ipak	dobro.“
„Vi,	gospodine,	vi	ste	krivi!“	viknu	čovjek.	„Vi	ste	me	naveli	na	to	da	vozim	brzo.	Vi	ste	odgovorni

za	to!	Da	ste	me	pustili	da	prođem	ili	da	se	niste	počeli	utrkivati	sa	mnom	–“
Lilian	se	nasmije.
„Što	se	smije	ta	dama?“	zlovoljno	upita	čovjek.
„To	vas	se	ništa	ne	tiče.	Ali	budući	da	je	danas	srijeda,	ja	ću	vam	rastumačiti.	Ova	dama	dolazi	s

jedne	druge	zvijezde	 i	ne	poznaje	naše	običaje	ovdje	dolje.	Ona	se	smije	 jer	vi	 jadikujete	zbog	svojih
kola,	umjesto	da	se	radujete	što	ste	još	na	životu.	Dami	je	to	nerazumljivo.	Ja	vam	se	naprotiv	zbog	toga
divim.	Iz	najbližeg	mjesta	poslat	ću	vam	kola	da	vas	odvuku.“

„Stoj!	Tako	se	nećete	izvući!	Da	me	niste	izazvali	na	trku,	ja	bih	mirno	vozio	i	ne	bih	–“
„Konjuktivi	 su	 vam	 se	 pobrkali“,	 reče	 Klerfe.	 „Najbolje	 bi	 bilo	 da	 svu	 odgovornost	 pripišete

izgubljenom	ratu.“
Čovjek	 pogleda	 Klerfeovu	 pločicu	 s	 brojem.	 „Francuska!	 Kako	 ću	 doći	 do	 svog	 novca?“	 On

zamahne	olovkom	i	komadićem	papira	u	lijevoj	ruci.	„Vaš	broj!	Zapišite	mi	ga!	Ne	vidite	li	da	ne	mogu
pisati	ozlijeđenom	rukom?“

„Naučite.	Ja	sam	morao	naučiti	i	gore	stvari.“
Klerfe	se	pope	natrag	u	kola,	a	onaj	čovjek	pođe	za	njim.	„Zar	želite	bijegom	izmaći	odgovornosti?“
„Želim.	No	ipak	ću	vam	poslati	kola	da	vas	odvuku	odavle.“



„Što?	Kanite	li	me	ostaviti	ovdje	na	kiši?“
„Kanim.	Ovo	je	dvosjed.	Dišite	duboko,	promatrajte	planine	i	hvalite	bogu	što	još	živite	pa	se	sjetite

da	su	i	bolji	ljudi	od	vas	morali	umrijeti.“

U	Bijaski	nađoše	garažu.	Vlasnik	je	upravo	bio	za	večerom.	On	ostavi	svoju	obitelj	i	uzme	sa	sobom
bocu	barberskog	vina.	„Možda	će	on	ustrebati	malo	alkohola“,	reče,	„a	možda	i	ja.“

Kola	kliznuše	dalje	niz	brdo,	 zavoj	 za	 zavojem,	 serpentinu	 za	 serpentinom.	 „To	 je	 jednoličan	dio
puta“,	reče	Klerfe.	„Vuče	se	sve	do	Lokarna.	Onda	dolazi	jezero.	Jeste	li	umorni?“

Lilian	 zatrese	 glavom.	 Umorna!	 pomisli.	 Jednolično!	 Zar	 taj	 zdravi	 komad	 života	 kraj	 mene	 ne
osjeća	da	u	meni	sve	dršće?	Zar	ne	shvaća	što	se	u	meni	zbiva?	Zar	ne	osjeća	da	se	ona	zamrznuta	slika
svijeta	 odjednom	 u	meni	 rastopila	 pa	 se	 pokreće	 i	 govori,	 da	 govori	 kiša,	 da	 govore	mokre	 stijene	 i
doline	sa	svojim	sjenama	i	svjetlima	i	cesta?	Zar	ne	sluti	da	više	nikada	neću	s	njima	biti	tako	jedno	kao
sada,	 kao	 da	 ležim	 u	 kolijevci,	 u	 naručju	 nekog	 nepoznatog	 božanstva,	 bojažljiva,	 a	 istodobno	 i	 puna
povjerenja	kao	mlada	ptica,	a	ipak	već	znajući	da	će	to	sve	za	mene	biti	samo	taj	jedan	put,	da	to	gubim
dok	 posjedujem	 i	 dok	 ono	 posjeduje	 mene,	 tu	 cestu	 i	 ta	 sela,	 te	 tamne	 teretne	 automobile	 pred
gostionicama,	to	pjevanje	iza	rasvijetljenih	prozora,	to	sivo	i	srebrno	nebo	i	ta	imena,	Osonja,	Krešano,
Klaro,	Kastione	i	Belincona,	imena	koja,	tek	što	ih	pročitam,	već	iza	mene	utonu	kao	u	sjenu,	kao	da	ih
nikada	nije	bilo?	Ne	vidi	li	on	da	sam	ja	sito	koje	gubi	dobivajući	i	da	nisam	košara	koja	sakuplja?	Zar
ne	zapaža	da	jedva	mogu	govoriti,	jer	se	srce	nadimlje	u	meni,	veliko	i	anonimno	i	da	se	među	ono	malo
imena	što	ih	poznaje,	nalazi	i	njegovo	ime,	ali	da	svako	od	njih	zapravo	znači	uvijek	samo:	život?

„Kako	vam	se	svidio	naš	prvi	susret	ovdje	dolje?“	upita	Klerfe.	„Čovjek	koji	jadikuje	zbog	svoje
imovine,	a	svoj	život	smatra	nečim	što	je	samo	po	sebi	razumljivo?	Upoznat	ćete	još	mnoge	slične	ljude.“

„To	je	bila	promjena.	Gore	je	svatko	svoj	život	smatrao	užasno	važnim.	I	ja.“
Ispred	njih	iskočiše	ulice.	Svjetiljke,	kuće,	modra	boja	i	prostrani	trg	s	arkadama.	„Za	deset	minuta

ćemo	stići“,	reče	Klerfe.	„Ovo	je	već	Lokarno.“
Tramvaj	doštropće	bliže	i	u	posljednjem	im	trenutku	zakrči	put.	Klerfe	se	nasmije	videći	kako	Lilian

pilji	 u	 nj	 kao	 da	 je	 katedrala.	 Već	 četiri	 godine	 nije	 vidjela	 nijednoga.	 Gore	 u	 planinama	 nije	 bilo
tramvaja.

Jednom	 je	pred	njima	 ležalo	 jezero,	 široko,	 srebrno	 i	nemirno.	Kiša	 je	prestala.	Oblaci	 su	brzo	 i
nisko	prelazili	preko	mjeseca.	Na	obali	je	tiho	ležala	Askona	sa	svojom	pijacom.

„Gdje	ćemo	stanovati?“	upita	Lilian.
„Na	jezeru.	U	hotelu	Tamaro.“
„Odakle	sve	to	poznajete?“
„Nakon	rata	živio	sam	ovdje	godinu	dana“,	odgovori	Klerfe.	„Sutra	ujutro	ćete	znati	zašto.“
On	 zaustavi	 kola	 pred	 malim	 hotelom	 i	 istovari	 prtljagu.	 „Vlasnik	 ima	 knjižnicu“,	 reče.	 „On	 je

gotovo	učenjak.	Neki	drugi	tamo	gore	na	brdu	ima	pun	hotel	Sezana,	Utrilja	i	Lotreka.	Čovjek	gotovo	ne
bi	vjerovao	da	tako	nešto	zaista	ovdje	postoji.	Hoćemo	li	se	onamo	odvesti	na	večeru?“

„Kamo?“
„U	Brisago,	na	talijanskoj	granici.	Deset	minuta	odavde.	U	restoran	koji	se	zove	Đardino.“



Lilian	se	ogleda.	„Ta	tu	cvatu	glicinije!“
Modri	 grozdovi	 cvjetova	 visili	 su	 niz	 bijele	 zidove	 kuća.	 Iznad	 nekog	 vrtnog	 zida	 prosipale	 su

mimoze	 svoje	 zlato	 i	 svoje	 pernato	 zelenilo.	 „Proljeće“,	 reče	Klerfe.	 „Bog	 blagoslovio	Đuzepea!	 On
pomjerava	godišnja	doba.“

Auto	 polagano	 krenu	 duž	 jezera.	 „Mimoze“,	 reče	 Klerfe	 i	 pokaza	 na	 rascvalo	 drveće	 uz	 jezero.
„Čitavi	drvoredi.	A	tamo	je	brežuljak	s	perunikama	i	sunovratima.	Ovo	selo	zove	se	Porto	Ronko.	A	ono
gore	na	brdu	Ronko.	Sagradili	su	ga	Rimljani.“

Zaustavio	je	kola	kraj	dugačkih	kamenih	stepenica.	Uspeli	su	se	do	malog	restorana.	Naručio	je	bocu
soavea,	pršuta,	skampe	s	rižom	i	sirom	iz	Vale	Mađa.

Nije	 bilo	 mnogo	 ljudi.	 Prozori	 su	 bili	 otvoreni,	 a	 zrak	 blag.	 Na	 stolu	 je	 stajao	 lonac	 s	 bijelim
kamelijama.

„Vi	ste	živjeli	ovdje?“	upita	Lilian.	„Na	tom	jezeru?“
„Jesam.	Gotovo	godinu	dana.	Nakon	bijega	i	nakon	rata.	Htio	sam	ostati	nekoliko	dana,	ali	sam	ostao

mnogo	 dulje.	 Bilo	mi	 je	 potrebno.	 Bila	 je	 to	 prava	 kura	 s	 besposličarenjem,	 suncem,	 gušterovima	 na
zidovima,	piljenjem	u	nebo,	u	 jezero,	s	 toliko	zaborava	da	oči	naposljetku	nisu	više	 fiksirano	buljile	u
jednu	tačku,	već	su	opet	opažale	da	priroda	nije	priznavala	dvadeset	godina	ljudskog	ludovanja.	Salute!“

Lilian	ispi	lako	talijansko	vino.	„Varam	li	se	ili	je	jelo	ovdje	začudno	dobro?“	upita	ona.
„Začudno	je	dobro.	Gostioničar	bi	mogao	biti	šef	kuhinje	u	svakom	velikom	hotelu.“
„Zašto	to	onda	nije?“
„Bio	je,	ali	njegovo	rodno	selo	mu	se	više	sviđa.“
Lilian	ga	pogleda.	„On	se	htio	vratiti	–	nije	htio	otići	odavde?“
„Bio	je	vani	–	i	vratio	se.“
Ona	položi	čašu	na	stol.	„Sretna	sam,	Klerfe“,	reče.	„Još	moram	kazati	da	uopće	ne	znam	što	ta	riječ

znači.“
„Ni	ja	ne	znam.“
„Zar	nikad	niste	bili	sretni?“
„Cesto.“
Ona	ga	pogleda.	„Svaki	put	drukčije“,	doda	on.
„A	kad	ste	bili	najsretniji?“
„Ne	znam.	Svaki	put	je	bilo	drukčije.“
„A	kad	najviše?“
„Kad	sam	bio	sam“,	odvrati	Klerfe.
Lilian	se	nasmije.	„Hoćemo	li	sad	otići?	Ima	li	ovdje	još	više	začaranih	gostioničara	i	hotelijera?“
„Ima	ih	mnogo.	Noću,	kod	punog	mjeseca,	izroni	iz	jezera	stakleni	restoran.	Vlasnik	mu	je	jedan	od

Neptunovih	sinova.	Ondje	se	piju	stara	rimska	vina.	Ali	sad	ćemo	otići	u	bar	u	kojem	toče	vino	koje	je	u
Parizu	već	rasprodano.“

Odvezoše	se	natrag	u	Askonu.	Klerfe	ostavi	kola	pred	hotelom,	a	oni	pođoše	niz	pijacu	i	siđoše	u
neki	podrum.	Dolje	je	bio	mali	bar.

„Ne	trebam	više	ništa	piti“,	reče	Lilian.	„Pijana	sam	od	mimoza.	Cio	ovaj	kraj	pliva	u	njima.	Kakvi



su	to	otoci	na	jezeru?“
„Govore	da	 je	u	 rimsko	vrijeme	ondje	 stajao	Venerin	hram.	Sad	netko	ondje	vodi	 restoran.	Ali	u

noćima	 s	punim	mjesecom	kadšto	 lutaju	onuda	 stari	bogovi.	Onda	vlasnik	ujutro	utvrđuje	da	 su	mnoge
boce	ispražnjene,	a	da	nitko	nije	dirnuo	čepove.	Od	vremena	do	vremena	odspava	Pan	svoj	mamurluk	na
otoku	i	budi	se	u	podne.	Onda	se	čuje	njegova	frula,	a	sve	radioemisije	imaju	osjetljive	smetnje.“

„Ovo	vino	je	divno.	Što	je	to?“
„Stari	 šampanjac,	 divno	 smješten	 dolje	 u	 podrumu.	 Srećom	 se	 antikni	 bogovi	 ne	 razumiju	 u

šampanjac,	jer	bi	ga	inače	već	odavno	popili.	Šampanjac	je	otkriven	tek	u	srednjem	vijeku.“
Oni	 krenuše	 natrag.	 Na	 nekom	 zidu	 visilo	 je	 raspelo,	 a	 sučelice	 raspelu	 nalazila	 su	 se	 vrata

restorana.	Spasitelj	je	nijemo	gledao	u	rasvijetljenu	prostoriju	iz	koje	je	dopirao	smijeh	i	buka.	Liliani	se
učini	kao	da	bi	trebalo	nešto	reći	–	ali	nije	imala	šta.	Sve	je	to	odgovaralo	jedno	uz	drugo.

Stajala	je	uz	prozor	svoje	sobe.	Vani	je	bilo	jezero,	noć	i	vjetar.	Proljeće	je	šumjelo	u	makljenovima
na	pijaci	i	u	oblacima.	Klerfe	uđe	u	sobu	i	zagrli	je	jednom	rukom.	Ona	se	okrene	i	pogleda	ga,	a	on	je
poljubi.

„Zar	se	ne	bojite?“	upita	ona.
„Čega?“
„Što	sam	bolesna.“
„Jedino	 se	 bojim	 da	mi	 na	 utrci	 kod	 brzine	 od	 dvije	 stotine	 kilometara	 ne	 pukne	 prednja	 guma“,

odvrati	on.
Lilian	duboko	odahne.	Ta	mi	smo	slični,	pomisli.	Oboje	nemamo	budućnosti!	Njegova	doseže	uvijek

samo	do	idućih	trka,	a	moja	do	idućeg	izljeva	krvi.	Ona	se	nasmije.
„Znam	 jednu	 pripovijest“,	 poče	Klerfe.	 „U	Parizu	 su	 u	 vrijeme	 giljotine	 vozili	 nekog	 čovjeka	 na

smaknuće.	Bilo	 je	 hladno,	 a	 put	 dugačak.	Stražari	 se	 putem	zaustaviše	 da	 nešto	 popiju.	Otpivši	 redom
vino	iz	boce,	ponudili	su	je	i	osuđeniku.	On	je	uze,	načas	se	zagleda	u	nju,	a	zatim	reče:	,Nadam	se	da
nitko	od	nas	ne	boluje	od	kakve	zarazne	bolesti.“	Pola	sata	kasnije	otkotrljala	mu	se	glava	u	košaru.	Tu	mi
je	pripovijest	 ispripovjedila	moja	baka	kad	mi	 je	bilo	deset	 godina.	Bila	 se	navikla	na	 to	da	 svakoga
dana	 ispije	 bocu	 kalvadosa.	 Svatko	 joj	 je	 prorokovao	 skoru	 smrt.	 Još	 i	 danas	 živi,	 a	 proroci	 su	 već
odavno	mrtvi.	Ja	sam	iz	onog	bara	u	podrumu	donio	bocu	starog	šampanjca.	Govore	da	se	u	proljeće	jače
pjenuša	nego	u	drugo	doba	godine.	I	on	još	osjeća	život.	Ostavit	ću	vam	je	ovdje.“

On	 postavi	 bocu	 na	 prozorsku	 dasku,	 ali	 je	 opet	 uze.	 „Vino	 se	 ne	 smije	 stavljati	 na	 mjesečinu.
Mjesec	mu	ubija	miris.	I	to	su	riječi	moje	bake.“

On	pođe	prema	vratima.	„Klerfe!“	zovne	ga	Lilian.
On	se	okrenu.	„Nisam	se	odvezla	odande	zato	da	ostanem	sama.“



VIII

Pred	njima	 je	 ležao	Pariz	 sa	 svojim	predgrađima,	 siv,	 ružan	 i	 pokisao,	 ali	 što	 su	 dublje	 ulazili	 u
grad,	to	je	jače	djelovala	čarolija.	Iznicali	su	uglovi,	kutići	i	ulice	kao	na	slikama	Utrilja	i	Pisarao,	sivilo
je	 izblijedjelo	 i	 postalo	gotovo	 srebrnasto,	 odjednom	 je	 ovdje	 bila	 i	 rijeka	 s	mostovima,	 teglenicama,
drveće	s	pupovima,	šareni	nizovi	bukinista	i	kamene	kocke	starih	zgrada	na	desnoj	obali	Sene.

„Odande	 su“,	 reče	 Klerfe,	 „odveli	 Mariju	 Antoanetu	 da	 joj	 odrube	 glavu.	 U	 restoranu,	 tamo
sučelice,	jede	se	osobito	dobro.	Ovdje	se	svuda	glad	dade	povezati	s	poviješću.	Gdje	želite	stanovati?“

„Ondje“,	odvrati	Lilian	i	pokaza	prema	rijeci	na	svijetlu	fasadu	malenog	hotela.
„Poznajete	li	ga?“
„Odakle?“
„Iz	vremena	kad	ste	ovdje	živjeli.“
„Kad	sam	ovdje	živjela,	većinom	sam	stanovala	sakrivena	u	podrumu	nekog	trgovca	povrćem.“
„Ne	biste	li	radije	stanovali	negdje	u	šesnaestom	arondismanu?	Ili	kod	vašeg	ujaka?“
„Moj	ujak	je	tako	škrt	da	vjerojatno	ima	samo	jednu	sobu.	Odvezimo	se	prijeko	i	upitajmo	imaju	li

koju	sobu	slobodnu.	Gdje	stanujete	vi?“
„U	Ricu.“
„Dakako“,	reče	Lilian.
Klerfe	kimne.	„Nisam	dovoljno	bogat	da	drugdje	stanujem.“
Prevezli	su	se	preko	mosta	bulevara	Sen	Mišel	na	Ke	de	Gran-Ogisten	i	zaustavili	se	pred	hotelom

Bison.	Kad	su	izašli	iz	kola,	upravo	je	dolazio	hotelski	sluga	s	kovčezima.	„Evo	moje	sobe“,	reče	Lilian.
„Netko	seli	iz	hotela.“

„Kaniš	li	zaista	ovdje	stanovati?	Jednostavno	samo	zato	jer	si	otprijeko	ugledala	hotel?“
Liban	kimne.	„Kanim	pače	tako	živjeti.	Bez	ikakvih	preporuka	i	predrasuda.“
Soba	je	bila	slobodna.	Hotel	nije	imao	dizala,	ali	soba	je	srećom	bila	na	prvome	katu.	Stepenice	su

bile	izgažene	i	stare,	soba	malena	i	oskudno	namještena,	no	s	kupaonicom	i	dobrom	posteljom.	Namještaj
je	bio	moderan,	osim	malog	baroknog	pisaćeg	stola	koji	je	izgledao	kao	kraljević	među	robovima.	Tapete
su	bile	stare,	električno	svjetlo	slabašno	–	ali	zato	je	ispred	prozora	svjetlucala	rijeka	s	Konsjeržerijom,
kejovima	i	tornjevima	Notr	Dam.

„Možeš	se	svakog	dana	iseliti	ako	poželiš“,	reče	Klerfe.	„Mnogi	ljudi	to	zaboravljaju.“
„Kamo?	K	tebi	u	Ric?“
„Ne	k	meni,	već	u	Ric“,	odgovori	Klerfe.	„Ja	sam	u	njemu	za	vrijeme	rata	stanovao	pola	godine.	S

brkovima	i	pod	drugim	imenom.	Na	onu	jeftinu	stranu,	prema	Ri	Kambon.	Na	drugoj	strani,	prema	Plas
Vandom,	stanovali	su	visoki	njemački	glavešine.	Bilo	je	vrlo	neobično.“

Hotelski	sluga	donese	kovčege.	Klerfe	priđe	vratima.	„Hoćeš	li	večerati	sa	mnom?“
„Kada?“



„Oko	devet?“
„Oko	devet.“
Ona	pogleda	 za	njim.	Za	vrijeme	putovanja	nisu	ni	 jednom	 riječju	 spomenuli	 ono	veče	u	Askoni.

Francuski	jezik	je	ugodan,	pomisli	ona.	Lako	prelazi	iz	ti	u	vi	i	obratno.	To	nije	bilo	stanje,	već	igra.	Čula
je	kako	je	Đuzepe	zatutnjao	i	priđe	prozoru.	Možda	će	se	vratiti,	pomisli,	a	možda	i	neće.	Nije	znala,	ali
nije	joj	bilo	ni	odviše	važno.	Važno	je	da	se	nalazi	u	Parizu,	da	je	veče	i	da	je	disala.	Prometne	svjetiljke
na	bulevaru	Sen	Mišel	zazelenješe	se	i	mali	čopor	Citroena,	Renoa	i	teretnih	automobila	jurnu	kao	neki
divlji	lov	preko	mosta,	iza	Đuzepea.	Lilian	se	nije	mogla	sjetiti	da	je	ikad	vidjela	toliko	automobila.	Za
vrijeme	rata	bilo	ih	je	malo.	Buka	je	bila	jaka,	ali	je	za	nju	bila	kao	orgulje	na	kojima	su	željezne	ruke
svirale	silni	Te	Deum.

Ona	izvadi	svoje	stvari	iz	kovčega.	Nije	ih	ponijela	mnogo	sa	sobom,	a	nije	imala	ni	mnogo	novaca.
Nazove	ujaka.	Nije	joj	se	javio.	Zatim	nazove	još	jednom.	Odgovori	joj	neki	strani	glas.	Njezin	ujak	je
već	prije	više	godina	otkazao	telefon.

Nju	obuze	 trenutačna	panika.	Brojne	 je	mjesece	dobivala	novac	preko	banke	 i	već	dugo	nije	ništa
čula	o	svom	ujaku.	Ta	valjda	nije	bio	mrtav,	pomisli.	Čudno	je	da	je	upravo	to	uvijek	bila	prva	misao!
Možda	 se	 odselio,	 bilo	 kamo.	 Ona	 zatraži	 od	 vratara	 da	 joj	 pošalju	 adresar.	 Postojao	 je	 samo	 stari
adresar	iz	prvih	ratnih	godina,	a	nije	još	bilo	ni	nove	telefonske	knjige.	U	Parizu	nije	bilo	mnogo	ugljena
te	 se	 soba	do	uvečer	 rashladila.	Lilian	navuče	ogrtač.	Napustivši	 sanatorij	 ponijela	 je	 sa	 sobom	nešto
vunenih	stvari,	te	je	mislila	da	bi	ih	ovdje	mogla	nekom	pokloniti.	No	sad	joj	je	bilo	drago	što	ih	ima.

Sumrak,	siv	i	prljav	poče	se	uvlačiti	kroz	prozor.	Lilian	se	okupa	da	bi	se	ugrijala	i	leže	u	postelju.
Otkako	su	krenuli	na	put,	bila	je	prvi	put	sama.	Unatrag	više	godina	prvi	put	je	zaista	bila	sama.	Novaca
je	imala	najviše	za	tjedan	dana.	Zajedno	s	tamom	vrati	se	i	panika.	Tko	bi	znao	gdje	je	bio	njezin	ujak?
Možda	je	na	nekoliko	tjedana	otputovao.	Možda	se	unesrećio,	a	možda	je	bio	i	mrtav.	Možda	je	i	Klerfe
već	zaronio	u	taj	nepoznati	grad,	u	neki	drugi	hotel,	u	neki	nepoznati	život,	pa	ni	za	nj	više	nikad	neće	čuti.
Prošla	ju	je	 jeza.	Romantika	se	ubrzo	raspršila	pred	nekoliko	činjenica,	pred	hladnoćom	i	samoćom.	U
toplom	kavezu	sanatorija	sad	su	zujali	radijatori.

Netko	 zakuca.	 Vani	 je	 stajao	 hotelski	 poslužitelj	 s	 dva	 omota.	 Vidjela	 je	 da	 se	 u	 jednom	 nalazi
cvijeće.

Moglo	 je	 doći	 samo	 od	 Klerfea.	 U	 slabo	 osvijetljenoj	 sobi	 dala	 mu	 je	 kao	 napojnicu	 preveliku
novčanicu.	U	drugom	omotu	bio	je	vuneni	pokrivač.	„Mislim	da	će	vam	trebati,	pisao	je	Klerfe.	„Pariz
još	uvijek	nema	dovoljno	ugljena.“

Ona	 razvije	 pokrivač.	 Iz	 njega	 ispadoše	 dvije	 male	 kutijice	 sa	 žaruljama.	 „Francuski	 hotelijeri
uvijek	štede	svjetlo“,	pisao	je	Klerfe.	„Zamijenite	svoje	žarulje	s	ovima.	Oni	će	vam	odmah	svijet	učiniti
dvostruko	svjetlijim.“

Poslušala	je	njegov	savjet.	Sad	je	bar	mogla	čitati.	Poslužitelj	joj	je	donio	novine.	Ona	zaviri	u	nj	h	i
stavi	ih	na	stranu.	Sve	je	se	to	više	nije	ticalo.	Njezino	je	vrijeme	bilo	prekratko.	Nikad	neće	doznati	tko
će	iduće	godine	postati	predsjednik,	a	isto	tako	ni	to	koja	će	stranka	vladati	u	parlamentu.	To	je	nije	ni
zanimalo.	Ona	je	bila	još	samo	volja	za	život.	Za	svoj	vlastiti	život.

Zatim	se	odjene.	Imala	je	posljednju	ujakovu	adresu.	Pisao	joj	je	prije	pola	godine.	Odlučila	je	da
će	se	odvesti	na	tu	adresu	i	odande	početi	traženje.

To	nije	bilo	potrebno.	Ujak	je	još	uvijek	stanovao	na	istom	mjestu,	samo	je	otkazao	telefon.
„Tvoj	novac?“	upita	on.	„Kako	god	hoćeš.	 Ja	sam	ti	ga	svakog	mjeseca	slao	u	Švicarsku.	Bilo	 je

vrlo	teško	dobiti	dopuštenje	za	izvoz.	Mogu	ti	ga	dakako	isplaćivati	mjesečno	u	Francuskoj.	Kamo?“



„Ja	ga	ne	želim	dobivati	mjesečno.	Želim	sve	odmah.“
„Čemu?“
„Hoću	da	kupim	haljine.“
Starac	se	zagleda	u	nju.	„Ti	si	kao	i	tvoj	otac.	Da	on	nije	–“
„On	je	mrtav,	ujače	Gaston.“
Gaston	pogleda	blijede	krupne	ruke.	„Nemaš	više	mnogo	novaca.	Što	ćeš	početi	ovdje?	Zaboga,	kad

bih	ja	bar	bio	tako	sretan	da	uzmognem	živjeti	u	Švicarskoj	!“
„Ja	nisam	živjela	u	Švicarskoj.	Živjela	sam	u	sanatoriju.“
„Ti	ne	znaš	što	je	novac.	Izdat	ćeš	ga	za	nekoliko	tjedana.	Izgubit	ćeš	ga.“
„Možda“,	reče	Lilian.
On	je	preplašeno	pogleda.	„A	kad	ga	izgubiš,	što	onda?“
„Neću	ti	pasti	na	teret.“
„Trebalo	bi	da	se	udaš.	Jesi	li	zdrava?“
„Zar	bih	inače	bila	ovdje?“
„Onda	bi	trebalo	da	se	udaš.“
Lilian	se	nasmije.	To	 je	bilo	odviše	prozirno;	on	 je	htio	nekom	drugom	natovariti	odgovornost	za

nju.
„Trebalo	bi	da	se	udaš“,	ponovi	Gaston.	„Mogao	bih	udesiti	da	upoznaš	nekoliko	ljudi.“
Lilian	 se	 ponovo	nasmije,	 ali	 bila	 je	 radoznala	 što	 će	 taj	 starac	 poduzeti.	Mora	 da	mu	 je	 gotovo

osamdeset	godina,	pomisli	ona,	ali	se	vladao	kao	da	se	mora	pobrinuti	 još	za	daljih	osamdeset	godina.
„Dobro“,	odvrati	ona.	„A	sad	mi	reci	još	jedno:	čime	se	baviš?“

Ptičja	glava	je	zapanjeno	pogleda.	„Bilo	čime	–	ne	znam	–	bavim	se	–	neobična	li	pitanja!	Zašto?“
„Nisi	li	kadšto	došao	na	pomisao	da	uzmeš	sve	što	imaš,	da	s	time	odeš	u	svijet	i	da	sve	potratiš?“
„Tačno	 kao	 tvoj	 otac!“	 prezirno	 odvrati	 starac.	 „Ni	 on	 nikad	 nije	 imao	 smisla	 za	 dužnost	 i

odgovornost!	Trebalo	bi	da	te	stavim	pod	skrbništvo.“
„To	ne	možeš.	Ti	smatraš	da	 ja	razbacujem	svoj	novac	–	a	 ja	smatram	da	 ti	odbacuješ	svoj	život.

Ostanimo	pri	tome.	Nabavi	mi	novac	do	sutra.	Hoću	da	odmah	kupim	haljine.“
„Gdje?“	brzo	upita	marabu.
„Kod	Balansiaga,	mislim.	Ne	zaboravi	da	je	to	moj	novac.“
„Tvoja	majka	–“
„Sutra“,	reče	Lilian	i	lako	poljubi	Gastona	u	čelo.
„Čuj,	Lilian,	ne	pravi	gluposti!	Vrlo	si	dobro	odjevena.	Haljine	u	takvim	modnim	kućama	stoje	čitav

imutak.“
„Vjerojatno“,	odvrati	Lilian,	zagledavši	se	preko	tamnog	dvorišta	u	sive	prozore	na	suprotnom	nizu

kuća	od	kojih	se	odražavao	posljednji	ostatak	večeri	kao	da	su	od	polirana	škriljevca.
„Upravo	kao	tvoj	otac!“	Starac	je	bio	iskreno	užasnut.	„Upravo	tako.	Ti	bi	mogla	živjeti	bez	briga	da

on	nije	imao	fantastične	projekte	–“
„Ujače	Gaston,	 rekli	 su	mi	 da	 se	 čovjek	može	 svog	 novca	 riješiti	 na	 dva	 načina.	 Jedan	 je	 da	 ga



štediš	i	da	ga	izgubiš	u	inflaciji,	a	drugi	da	ga	trošiš.	Sad	samo	još	reci	kako	živiš?“
Gaston	nemarno	odmahnu	rukom.	„Vidiš	i	sama.	Danas	je	teško.	Ta	vremena!	Siromašan	sam.“
Lilian	se	ogleda.	Vidjela	je	lijepi	stari	namještaj,	mekane	naslonjače	s	presvlakama,	kristalni	luster,

zavijen	u	gazu,	i	nekoliko	dobrih	slika.
„Uvijek	si	bio	škrt,	ujače	Gaston“,	reče	ona.	„Zašto	si	i	sad	škrt?“
On	je	omjeri	svojim	tamnim	ptičjim	očima.	„Hoćeš	li	ovdje	stanovati?	Imam	malo	mjesta?“
„Mjesta	 imaš	 dovoljno,	 ali	 ja	 neću	 stanovati	 ovdje.	 Koliko	 ti	 je	 zapravo	 godina?	 Nisi	 li	 bio

dvadeset	godina	stariji	od	mog	oca?“
To	je	pitanje	razdražilo	starca.	„Ako	znaš,	čemu	me	onda	još	pitaš?“
„Ne	bojiš	li	se	smrti?“
Gaston	je	trenutak	Šutio.	„Ti	se	upravo	odvratno	vladaš“,	reče	zatim	tiho.
„Istina.	Nisam	te	trebala	pitati.	Ali	ja	to	sebe	tako	često	pitam	da	zaboravljam	da	to	druge	plaši.“
„Ja	sam	još	dosta	čvrst.	Ukoliko	računaš	da	ćeš	me	uskoro	naslijediti,	mogla	bi	se	razočarati.“
Lilian	se	nasmije.	„S	time	sigurno	ne	računam!	Stanujem	u	hotelu	i	neću	ti	pasti	na	teret.“
„U	kojem	hotelu?“	brzo	upita	Gaston.
„U	Bisonu.“
„Hvala	bogu.	Ne	bih	se	začudio	da	si	se	uselila	u	Ric.“
„Ne	bih	ni	ja“,	reče	Lilian.
Klerfe	je	došao	po	nju.	Odvezli	su	se	u	restoran	Le	Gran	Vefur.	„Kakav	je	bio	vaš	prvi	sastanak	sa

svijetom	ovdje	dolje?“	upita	je	om
„Prožeo	 me	 je	 osjećaj	 da	 se	 nalazim	 među	 ljudima	 koji	 vjeruju	 da	 će	 vječno	 živjeti.	 Bar	 tako

postupaju.	Brane	svoj	posjed	i	zbog	toga	propuštaju	svoj	život.“
Klerfe	 se	 nasmije.	 „Pri	 tome	 su	 se	 svi	 u	 posljednjem	 ratu	 zakleli	 da	 nikad	 više	 neće	 činiti	 iste

pogreške	ako	se	izvuku	živi.	Čovjek	je	velik	u	zaboravljanju.“
„Jesi	li	i	ti	to	zaboravio?“	upita	Lilian.
„Trudio	sam	se	iz	svih	sila.	Nadam	se	da	mi	nije	potpuno	uspjelo.“
„Zar	te	ja	zbog	toga	ljubim?“
„Ti	me	uopće	ne	ljubiš.	Kad	bi	me	ljubila,	ne	bi	to	tako	lakomisleno	rekla.“
„Ljubim	li	te	zato	jer	ne	misliš	na	budućnost.“
„Onda	 bi	 morala	 ljubiti	 svakog	 muškarca	 u	 sanatoriju.	 Ovdje	 ćemo	 jesti	 morski	 list	 s	 prženim

bademom	i	uz	to	piti	mladi	montraše.“
„Zašto	te	onda	ljubim?“
„Jer	sam	upravo	ovdje.	I	jer	ljubiš	život.	Ja	sam	za	tebe	anonimni	komadić	života.	Vrlo	opasno.“
„Za	mene?“
„Za	onoga	tko	je	anoniman.	Možeš	ga	po	volji	zamijeniti	drugim.“
„I	mene	možeš“,	reče	Lilian.	„I	mene,	Klerfe.“
„U	to	nisam	više	posve	siguran.	Da	sam	pametan,	ja	bih	što	prije	pobjegao.“



„Pa	nisi	još	pravo	ni	stigao.“
„Sutra	ću	otputovati.“
„Kamo?“	upita	Lilian	ne	vjerujući	mu.
„Daleko.	Moram	u	Rim.“
„A	ja	moram	Balansiagi	da	kupim	haljine.	To	je	još	dalje	nego	Rim.“
„Zaista	putujem	onamo.	Moram	se	pobrinuti	za	svoj	ugovor.“
„Dobro“,	reče	Lilian.	„To	mi	daje	vremena	da	se	bacim	u	pustolovinu	modnih	kuća.	Moj	ujak	Gaston

bi	me	već	htio	staviti	pod	skrbništvo	–	ili	me	udati.“
Klerfe	se	nasmije.	„Htio	bi	te	staviti	u	drugi	zatvor	prije	nego	što	saznaš	što	je	sloboda?“
„Što	je	sloboda?“
„To	ni	 ja	ne	 znam.	Znam	samo	da	nije	ni	 neodgovornost	ni	 besciljnost.	Čovjek	 lakše	 zna	 što	nije

nego	što	jeste.“
„Kad	ćeš	se	vratiti?“	upita	Lilian.
„Za	nekoliko	dana.“
„Imaš	li	ljubovcu	u	Rimu?“
„Imam“,	odvrati	Klerfe.
„To	sam	i	mislila.“
„Zašto?“
„Bilo	bi	čudno	da	si	živio	sam.	Ni	ja	nisam	živjela	sama	kad	si	došao.“
„A	sada?“
„Sada“,	odvrati	Lilian,	„sada	sam	odviše	opijena	sama	sobom	da	bih	o	tome	mogla	razmišljati.“

Idućega	 popodneva	 otišla	 je	 Balansiagi.	 Osim	 svojih	 sportskih	 stvari	 imala	 je	 svega	 nekoliko
haljina.	Neke	su	bile	krojene	prema	ratnoj	modi,	a	druge	je	preuzela	od	majke.	Neka	mala	krojačica	ih	je
preradila.

Pomno	je	promatrala	žene	koje	su	sjedile	oko	nje.	Proučavala	je	njihove	haljine	i	na	njihovim	licima
tražila	ono	isto	iščekivanje	koje	je	živjelo	u	njoj.	Nije	ga	našla.	Našla	je	opake	postarije	papige,	odviše
oličene,	 koje	 smežuranim	 očima	 bez	 vjeđa	 promatraju	mlađe	 žene,	mlade	 žene	 krhke	 elegancije	 čijim
skeptičkim	 pogledima	 nije	 promaklo	 ništa,	 osim	 one	 neshvatljive	 fascinacije	 da	 čovjek	 jednostavno
postoji.	Između	njih	je	sjedio	čopor	lijepih	Amerikanki	blebećući,	cvrkućući,	i	ne	sluteći	ništa.	Samo	bi	tu
i	 tamo	 u	 uzbuđenoj	 praznini	 kao	 blagi	 svjetionik	 nestajanja	 između	 dekoracija	 u	 izlogu,	 zasvijetlilo
magično	lice	koje	je	počelo	stariti	–	ali	stariti	bez	panike,	s	onim	rijetkim	čarom	koji,	ne	kao	rđa,	već	kao
patina	povećava	joj	samo	ljepotu	na	plemenitoj	posudi

Parada	 manekena	 započe.	 Lilian	 je	 izvana	 čula	 prigušenu	 buku	 grada	 kao	 oprezno	 bubnjanje	 iz
moderne	prašume	čelika,	betona	i	strojeva.	Činilo	se	kao	da	je	manekenke	na	njihovim	uskim	zglobovima
donio	 vjetar.	 Ličile	 su	 na	 umjetne	 životinje,	 izdužene	 kameleone;	mijenjale	 su	 haljine	 kao	 boju	 kože	 i
šutke	klizile	kraj	stolica.

Ona	odabere	pet	haljina,	„Hoćete	li	odmah	pogledati	kako	vam	stoje?“	upita	prodavačica.
„Mogu	li	to?“



„Možete.	Ove	tri	će	vam	pristajati,	a	one	druge	dvije	su	malo	preširoke.“
„Kada	ih	mogu	dobiti?“	upita	Lilian.
„Kad	ih	trebate?“
„Odmah.“
Prodavačica	se	nasmije.	„Odmah	znači	ovdje	za	tri	do	četiri	tjedna	–	najranije.“
„Trebam	ih	odmah.	Mogu	li	kupiti	modele	koji	mi	pristaju?“
Prodavačica	 zatrese	 glavom.	 „Ne,	 trebamo	 ih	 svakoga	 dana.	 Ali	 učinit	 ćemo	 što	 možemo.

Pretovareni	 smo	poslom,	madmoazel.	Kad	bismo	narudžbe	vršili	 onim	 redom	kojim	stižu,	morali	biste
čekati	šest	tjedna.	Hoćemo	li	sad	iskušati	crnu	večernju	haljinu?“

Modeli	 su	 bili	 doneseni	 u	 kabinu	 punu	 ogledala.	Krojačica	 je	 došla	 da	 uzme	mjeru.	 „Izvrsno	 ste
odabrali,	 madmoazel“,	 reče	 prodavačica.	 „Haljine	 vam	 pristaju	 kao	 da	 su	 zamišljene	 za	 vas.	 Mesje
Balansiaga	će	se	radovati	kad	ih	ugleda	na	vama.	Šteta	što	ga	sad	nema	ovdje.“

„Gdje	je?“	upita	Lilian	uljudno	skidajući	haljinu	i	ne	misleći	pri	tom	ništa.
„U	planinama.“	Prodavačica	spomene	upravo	ono	mjesto	odakle	je	Lilian	došla.	Liliani	je	bilo	kao

da	je	rekla	Tibet.	„Otišao	je	onamo	da	se	oporavi“,	reče	prodavačica.
„Da,	to	se	tamo	može.“
Lilian	 se	 uspravi	 i	 pogleda	 u	 ogledalo.	 „Vidite	 li!“	 reče	 prodavačica.	 „Upravo	 sam	 to	 mislila.

Većina	žena	kupuje	ono	što	im	se	sviđa,	a	vi	ste	kupili	ono
Što	vam	pristaje.	Ne	čini	li	se	to	i	vama?“	upita	krojačicu.
Krojačica	kimne.	„A	sad	još	ogrtač!“
Večernja	haljina	bila	 je	crna	poput	ugljena,	 s	nešto	malo	meksičkog	crvenila,	 i	uska,	ogrtač	širok,

krojen	 u	 obliku	 kepa,	 od	 napol	 prozirnog	 materijala	 i	 stajao	 je	 nešto	 podalje	 od	 tijela	 kao	 da	 je
uškrobljen.

„Dramatično“,	reče	prodavačica.	„Izgledate	u	njoj	kao	pali	arhanđeo.“
Lilian	se	ogleda.	Iz	velikog	trodjelnog	ogledala	gledale	su	je	tri	žene,	dvije	u	profilu,	jedna	sprijeda.

Kad	 bi	 se	malo	 pomakla	 u	 stranu,	 ugledala	 bi,	 odraženu	 od	 ogledala	 iza	 nje,	 četvrtu	 ženu	 koja	 joj	 je
okrenula	leđa	i	kao	da	se	već	pomakla	da	ode.

„Dramatično!“	ponovi	prodavačica.	„Zašto	je	Lisil	ne	nosi	tako?“
„Tko	je	Lisil?“
„Naš	najbolji	maneken.	Ona	koja	je	pokazivala	haljinu.“
Zašto	da	je	tako	nosi?	pomisli	Lilian.	Ona	će	nositi	još	tisuće	drugih	haljina,	radit	će	to	još	mnogo

godina,	a	zatim	se	udati,	dobiti	djecu	i	ostariti.	A	ja	ću	tu	haljinu	nositi	samo	ovo	ljeto.	„Ne	biste	li	 to
mogli	učiniti	brže,	a	ne	za	četiri	tjedna?“	upita.	„Bar	ovu	jednu.	Imam	malo	vremena.“

„Što	mislite	vi,	madmoazel	Klod?“	upita	krojačica.
Prodavačica	kimne.	„Odmah	ćemo	početi.“
„Kada?“	upita	Lilian.
„Za	dva	tjedna	može	biti	gotova.“
Dva	tjedna	–	to	je	bilo	kao	dvije	godine.
„Bude	li	moguće,	za	deset	dana.	Trebat	će	nekoliko	proba.“



„Dobro,	ako	drukčije	ne	može.“
„Drukčije	ne	može.“

Svakog	 dana	 je	 dolazila	 na	 probu.	 Tišina	 u	 kabini	 bi	 je	 na	 neki	 čudan	 način	 očarala.	 Kadšto	 bi
izvana	čula	glasove	drugih	žena,	ali	u	sivilu	i	srebru	njezine	kabine	bila	je	kao	da	je	odvojena	od	bučnog
života	grada.	Oko	nje	je	šuškala	krojačica	kao	svećenica	oko	nekog	idola.	Zabadala	je	čiode,	skupljala
tkaninu,	 stezala,	 rezala,	 mrmljala	 nerazumljive	 riječi	 ustima	 punim	 igala,	 klečala	 i	 cupkala	 i	 oprezno
gladila	 i	 pomicala	 se	 na	 koljenima	natrag	 i	 naprijed	 kao	u	 nekom	obredu	koji	 se	 neprekidno	ponavlja
iznova.	Lilian	je	stajala	mirno	i	gledala	u	ogledalima	one	tri	žene	koje	su	joj	bile	slične,	a	u	isto	vrijeme
su	se	na	hladan	način	udaljivale	od	nje,	žene	s	kojima	se	pred	njezinim	očima	zbivalo	nešto	s	čime	je	ona
samo	 izdaleka	 imala	veze,	 a	 ipak	 je	 i	nju	 samu	duboko	mijenjalo.	Kadšto	bi	 se	podizao	zastor	njezine
kabine	i	u	nju	bi	zavirila	kakva	druga	mušterija	–	onim	brzim	ispitljivim	pogledom	neumornih	borkinja
svoga	spola,	radoznalo	i	uvijek	na	oprezu.	Lilian	bi	osjetila	da	s	time	nema	ništa	zajedničko.	Ona	se	nije
nalazila	u	lovu	na	muškarca,	ona	je	bila	u	lovu	na	život.

U	toku	tih	dana	razvio	se	odnos	neke	neobične	intimnosti	između	nje	i	onih	žena	u	ogledalu	koje	su
se	mijenjale	sa	svakom	novom	haljinom.	Razgovarala	je	s	njima,	ne	govoreći,	slike	su	joj	se	smiješile,	ne
smiješeći	 se.	Bile	 su	ozbiljne	 i	 na	neki	 tihi	 i	 tužni	 način	međusobno	prisne	kao	 sestre	koje	 su	odrasle
daleko	jedna	od	druge	i	nikad	nisu	očekivale	da	će	se	sresti.	Sad	se	to	zbilo	kao	u	snu	i	to	je	bio	nijemi
randevu,	već	pun	blage	melankolije	–	one	će	se	ubrzo	opet	morati	rastati	i	nikad	se	više	neće	vidjeti.	Čak
i	haljine	sa	svojim	španjolskim	akcentom	 imale	su	nešto	od	 toga	–	ono	dramatično	crnilo	baršuna,	bez
svjetla,	tropsko	crvenilo	svile,	oštro	i	kao	brzo	usplamtjelo,	široki	ogrtači	koji	kao	da	su	tijelu	oduzimali
supstanciju,	teški	brokat	kratkih	torero-kaputića,	iza	kojih	se	naslućivao	pijesak,	sunce	i	nagla	smrt.

Balansiaga	se	vratio.	Nijemo	je	prisustvovao	jednoj	probi.	 Idućeg	dana	donijela	 je	prodavačica	u
kabinu	nešto	srebrno	što	je	izgledalo	kao	koža	neka	ribe	koja	nikad	nije	osjetila	sunce.	„Mesje	Balansiaga
bi	htio	da	uzmete	ovu	haljinu“,	reče	prodavačica.

„Moram	prestati.	Već	 sam	 ionako	kupila	 više	 nego	 što	 je	 trebalo.	Svakog	dana	kupovala	 sam	 još
nešto	k	tome.“

„Samo	je	probajte.	Sigurno	ćete	je	uzeti.“
Prodavačica	se	nasmiješi.	„I	cijena	će	biti	takva	da	ćete	biti	zadovoljni.	Modna	kuća	Balansiaga	bi

htjela	da	nosite	njezine	haljine.“
Lilian	 navuče	 na	 sebe	 ono	 srebrno	 ništa.	 Bilo	 je	 gotovo	 biserne	 boje,	 ali	 umjesto	 da	 je	 učini

blijedom,	samo	je	pojačalo	boju	njezina	lica	i	njezinih	ramena	u	zlaćanobrončani	ton.	Ona	uzdahne.	„Uzet
ću	je.	Teže	je	odbiti	takvu	haljinu	nego	ponude	Don	Huana	i	Apolona.“

Ne	uvijek,	pomisli,	ali	u	ovom	trenutku	bilo	je	tako.	Živjela	je	u	sivom	i	srebrnom	svijetu	u	kojem
nije	 bilo	 težine.	 Prije	 podne	 bi	 dugo	 spavala,	 a	 zatim	 odlazila	 Balansiagi.	 Onda	 bi	 besciljno	 lutala
ulicama.	Uvečer	 je	 sama	 večerala	 u	 hotelskom	 restoranu.	Restoran	 je	 spadao	među	 najbolje	 u	 Parizu,
samo	što	ona	to	prije	nije	znala.	Nije	osjećala	nikakve	potrebe	za	društvom,	a	ni	Klerfe	joj	nije	mnogo
nedostajao.	Anoniman	život,	onaj	na	ulicama,	u	kavanama	i	restoranima	koji	se	bezmjerno	sa	svih	strana
natiskivao	 prema	 njoj,	 bio	 je	 dovoljno	 snažan	 i	 za	 nju	 još	 toliko	 nov	 da	 ispod	 njega	 nije	 još	mnogo
osjećala	nedostatak	svog	ličnog	života.	Pustila	je	da	je	nosi	struja,	mnoštvo	ju	je	nosilo,	a	to	je	i	voljela
jer	je	to	bio	život,	nepoznati	ljudi	i	život	bez	misli,	luckasti	život,	prosut	na	besmislene	i	lude	ciljeve	koji
su	se	na	njegovim	valovima	ljuljali	kao	šarene	plutače	na	burnom	moru.

„Mudro	 ste	 kupili“,	 reče	 prodavačica	 na	 posljednjoj	 probi.	 „Sve	 te	 haljine	 neće	 nikad	 postati



nemoderne.	Možete	ih	nositi	godinama.“
Godinama,	pomisli	Lilian.	Jeza	je	strese,	no	ona	se	nasmiješi.



IX

Probudila	 se	 kao	 iz	 blagog	mamurluka.	Gotovo	dva	 tjedna	 provela	 je	među	haljinama,	 šeširima	 i
cipelama	kao	pijanica	u	vinskom	podrumu.	Prve	su	haljine	dostavljene	i	ona	uputi	račune	ujaku	Gastonu
koji	 joj	 je,	 doduše,	 poslao	 njezinu	mjesečnu	 rentu,	 ali	 bez	 drugog	 novca.	 Izgovarao	 se	 da	 nabavljanje
gotovog	novca	traži	mnogo	vremena.

Idućeg	dana	pojavi	se	Gaston	sav	uzbuđen.	Njuškao	je	po	hotelu	 i	 izjavio	da	 je	ona	neodgovorna;
iznenadio	ju	je	zahtjevom	da	se	preseli	u	njegov	stan.

„Da	bih	stajala	pod	tvojom	kontrolom?“
„Da	štediš	novac.	Pravi	je	zločin	toliko	izdati	za	haljine.	Za	tu	cijenu	morale	bi	biti	od	zlata.“
„One	i	jesu	od	zlata,	samo	što	ti	to	ne	vidiš.“
„Prodavati	dobre	dionice	koje	nose	kamate	za	nekoliko	krpa“,	zajadikova	Gaston.	„Treba	te	staviti

pod	skrbništvo!“
„Samo	pokušaj.	Svaki	sudac	u	Francuskoj	će	me	razumjeti,	ali	će	tebe	zato	poslati	na	promatranje.

Ako	ubrzo	ne	vratiš	moj	novac,	kupit	ću	dvostruko	toliko	haljina	i	poslat	ću	ti	račune.“
„Dvostruko	toliko	krpica?	Ti	si	–“
„Ne,	ujače	Gaston,	nisam	luda;	lud	si	ti.	Ti,	koji	sebi	ništa	ne	priuštiš	samo	da	bi	tuce	nasljednika,

koje	mrziš	i	jedva	ih	poznaješ,	moglo	kasnije	potražiti	tvoj	novac.	A	sad	dosta	o	tome!	Ostani	na	ručku.
Ovaj	je	restoran	vanredno	dobar.	Obući	ću	za	tebe	jednu	od	novih	haljina.“

„Isključeno!	Da	bacam	još	novac	za	–
„Ja	te	pozivam.	Imam	ovdje	kredit.	Možeš	onda	za	vrijeme	jela	nastaviti	pripovijedanje	kako	žive

razboriti	 ljudi.	 Sad	 sam	 gladna	 kao	 skijaš	 nakon	 šest	 sati	 treninga.	Ne,	 još	 gladnija!	 Probanje	 haljina
izaziva	glad.	Počekaj	me	dolje.	Za	pet	minuta	ću.	Biti	gotova.“

Sišla	 je	 jedan	 sat	 kasnije.	Gaston	 je	 sjedio,	 sav	blijed	od	bijesa	 i	 čekanja,	 za	malim	 stolićem	na
kojem	 je	 stajala	 neka	 biljka	 sa	 zelenim	 lišćem	 i	 nekoliko	 žurnala.	Nije	 naručio	 aperitiv.	Veliko	 joj	 je
zadovoljstvo	 pružilo	 što	 je	 nije	 odmah	 prepoznao.	 Opazio	 ju	 je	 dok	 je	 silazila	 loše	 osvijetljenim
stepeništem,	stao	čupkati	brkove,	a	onda	se	uspravio	dobacivši	joj	pogled	staromodnih	razvratnika.

„To	sam	ja,	u	jače	Gaston“,	reče	ona.	„Nadam	se	da	znaš	što	je	to	incest.“
Gaston	zakašlje.	„Besmislica“,	zareži.	„Ja	samo	slabo	vidim.	Kad	sam	te	posljednji	put	vidio?“
„Prije	dva	tjedna.“
„Ne	mislim	to.	Prije.“
„Otprilike	prije	četiri	godine	–	onda	sam	bila	napola	izgladnjela	i	potpuno	smušena.“
„A	sada?“
„I	sad	sam	još	napola	izgladnjela,	ali	sam	veoma	odlučna.“
Gaston	izvuče	iz	džepa	naočale.	„Za	koga	si	kupila	te	haljine?“



„Za	sebe.“
„Dakle,	nemaš	–“
„Jedini	muškarci	za	koje	sam	se	gore	mogla	udati	bili	su	učitelji	skijanja.	U	skijaškim	odijelima	nisu

izgledali	loše,	ali	inače	su	djelovali	kao	seljaci	nedjeljom.“
„Dakle,	posve	si	sama?“
„Jesam,	ali	ne	tako	kao	ti“,	odvrati	Lilian	i	pode	ispred	njega	u	restoran.	’
„Što	 kaniš	 jesti?“	 upita	 Gaston.	 „Razumije	 se	 da	 te	 ja	 pozivam.	 Ja	 nisam	 gladan.	 A	 za	 tebe?

Vjerojatno	laka	bolesnička	hrana?	Omlet,	salata	od	voća,	malo	višijske	vode?“
„Za	mene“,	odgovori	Lilian,	„za	početak	morski	ježevi,	i	to	jedno	tuce,	a	k	tome	votka.“
Gaston	i	nehotice	pogleda	na	red	s	cijenama.	„Morski	ježevi	su	nezdravi.“
„Samo	za	škrtice.	Oni	se	dave	njime,	u	jače	Gastone.	Zatim	file	poavre	–“
„Nije	li	to	previše	žestoko?	Kuhano	pile,	ili	niste	li	vi	u	sanatoriju	jeli	zobenu	kašu	–“
„Jesmo,	ujače	Gaston.	 Ja	 sam	za	cio	život	već	pojela	 svu	zobenu	kašu	 i	 sve	kuhane	piliće	gore	u

planinama	s	divnim	pogledom	na	prirodu.	Dosta!	Naruči	nam	uz	file	jednu	bocu	Šato	lafita.	Možda	ga	ne
voliš?“

„Ne	mogu	sebi	to	priuštiti.	Postao	sam	veoma	siromašan,	draga	moja	Lilian.“
„Znam.	Upravo	to	čini	našu	večeru	tako	dramatičnom.“
„Što?“
„Što	uz	svaki	gutljaj	pijem	i	jednu	kapljicu	krvi	iz	tvoga	srca.“
„Fuj!“	 reče	 Gaston,	 odjednom	 posve	 normalno.	 „Kakva	 je	 to	 usporedba?	 Kod	 takvog	 vina!

Govorimo	o	nečemu	drugom.	Mogu	li	kušati	tvoje	morske	ježeve?“
Lilian	mu	pruži	svoj	tanjur.	Gaston	brzo	pojede	tri	ježa.	U	jelu	je	škrtario,	ali	u	vinu	nije.	Ako	ga	je

već	morao	platiti,	htio	je	da	bar	nešto	ima	od	toga.
„Dijete“,	reče	kad	je	boca	bila	prazna,	„kako	vrijeme	prolazi!	Sjećam	te	se	još	kad	si	–“
Lilian	osjeti	kratak,	oštar	bol.	 „O	 tome	ne	želim	više	ništa	 znati,	 ujače	Gaston.	Razjasni	mi	 samo

jedno.	Zašto	ste	me	nazvali	Lilian?	Mrzim	to	ime.“
„To	te	je	nazvao	tvoj	otac.“
„Zašto?“
„Hoćeš	li	liker	uz	kavu?	Konjak?	Želiš	li	šartrez?	Armanjak?	To	sam	mogao	pretpostaviti!“	Gaston

se	vidljivo	otopio.	„Dakle	dobro,	dva	armanjaka.	Da,	tvoj	otac	–“
„Što?“
Marabu	zažmiri	na	jedno	oko.	„On	je	kao	mladić	proveo	nekoliko	mjeseci	u	Njujorku.	Sam.	Kasnije

je	 uporno	 zahtijevao	 da	 te	 nazovu	 Lilian.	 Tvojoj	majci	 je	 to	 bilo	 svejedno.	 Kasnije	 sam	 čuo	 da	 je	 u
Njujorku	imao	–	dakle,	da	je	imao	vrlo	romantičnu	aferu	s	nekom	ženom	koja	se	zvala	Lilian.	Oprosti	mi,
ali	ti	si	me	pitala.“

„Hvala	 bogu!“	 reče	 Lilian.	 „Mislila	 sam	 već	 da	 je	moja	majka	 to	 ime	 pročitala	 u	 kakvoj	 knjizi.
Mnogo	je	čitala.“

Ptičja	glava	kimne.	„Da,	čitala	je.	Zato	je	tvoj	otac	vrlo	malo	čitao.	A	ti,	Lili?	Ti	kaniš	živjeti	ovdje
–	on	se	ogleda	oko	sebe.	Ne	misliš	li	da	je	to	zabluda?“



„Upravo	sam	to	isto	htjela	tebe	upitati.	Nakon	vina	dobio	si	nešto	ljudskog.“
Gaston	gucne	svoj	armanjak.	„Tebi	u	čast	priredit	ću	malo	primanje.“
„Time	si	mi	se	već	jednom	zaprijetio.“
„Hoćeš	li	doći?“
„Neću	ako	to	bude	čajanka	ili	koktel	parti.“
„Na	večeru.	I	ja	imam	još	nekoliko	boca	vina.	Samo	nekoliko,	ali	se	mogu	usporediti	s	ovim	ovdje.“
„Dobro.“
„Postala	si	lijepa	djevojka,	Lili.	Ali	tvrda!	Tvrda!	Tvoj	otac	to	nije	bio.“
Tvrda,	pomisli	Lilian.	Što	on	naziva	tvrdim!	i	jesam	li	tvrda?	Ili	možda	samo	nemam	vremena	za	onu

blagu	 prijevaru	 koja	mačje	 umiljavanje	 dobroga	 vladanja	 prebacuje	 preko	 neugodnih	 istina,	 i	 to	 onda
naziva	taktom.

Sa	svog	prozora	mogla	je	vidjeti	šiljati	toranj	Sent-Šapel.	Oštro	poput	igle	probadao	je	nebo	iznad
sivih	zidova	Konsjenžerije.	Otprije	se	sjećala	te	kapelice.	Pošla	je	u	nju	prvog	dana	kad	je	sjalo	sunce.

Bilo	 je	 gotovo	podne	 i	 cijela	 prostorija	 s	 visokim	 šarenim	prozorima	bila	 je	 potpuno	prozračena
svjetlom	kao	da	je	neki	prozirni	toranj	od	sunčanih	zraka.	Činilo	se	kao	da	se	sastoji	samo	od	prozora,
punih	madonskog	plavetnila,	žarkog	crvenila,	žutila	i	zelenila.	Svjetlo	je	bilo	tako	snažno	da	su	se	boje
osjećale	 na	 koži	 kao	 da	 se	 kupaš	 u	 šarenom	 svjetlu.	 Osim	 Liliane	 bilo	 je	 ondje	 još	 svega	 nekoliko
američkih	 vojnika	 koji	 su	 ubrzo	 otišli.	 Sjedila	 je	 na	 klupi	 sva	 ovijena	 svjetlom	 kao	 da	 je	 odjevena	 u
najlakšu	 i	 najkraljevskiju	 od	 svih	 haljina	 pa	 je	 poželjela	 da	 se	 može	 razodjenuti	 i	 pustiti	 da	 joj	 taj
prozračni	 brokat	 klizne	 preko	 kože.	Bio	 je	 to	 pravi	 slap	 svjetlosti,	 opojnost	 bez	 sile	 teže,	 istodobno	 i
padanje	i	lebđenje.	Činilo	joj	se	da	udiše	svjetlo	i	bilo	joj	je	kao	da	se	ono	modro,	crveno	i	žuto	svjetlo
igra	u	njezinim	plućima	i	krvi,	kao	da	je	izbrisana	granica	kože	i	svijesti	i	da	svjetlo	plavi	kroz	nju,	onako
kao	što	je	to	doživljavala	prilikom	rendgenskog	Snimanja,	samo	što	se	onda	otkrivao	kostur,	a	ovdje	kao
da	ga	je	osvjetljavala	neka	tajanstvena	sila	izazivajući	burno	lupanje	srca	i	kolanje	krvi.	Bio	je	to	sam
život	 i	 dok	 je	 tako	 sjedila	 tiho,	 ne	mičući	 se,	 puštajući	 da	 svjetlo	 pada	na	nju	 i	 u	 nju,	 ona	 je	 potpuno
pripadala	njemu	i	bila	jedno	s	njim.	Nije	više	bila	izolirani	pojedinac,	već	ju	je	svjetlo	prihvatilo	u	sebe
i	zaštićavalo	je,	 i	nju	odjednom	prože	mistični	osjećaj	da	neće	nikad	umrijeti	dokle	god	je	svjetlo	tako
drži	i	da	nešto	u	njoj	nikada	neće	umrijeti	–	ono	što	spada	k	tom	magičnom	svjetlu.	Bila	je	to	velika	utjeha
i	 ona	 je	 nije	mogla	 nikada	 zaboraviti.	 Da,	 takav	 je	 trebalo	 da	 bude	 njezin	 život,	 onaj	 koji	 joj	 je	 još
preostao,	 upravo	 kao	 ovo	 ovdje,	 pčelinjak,	 napunjen	 najlakšim	 zračnim	medom	 svijeta	 –	 svjetlom	bez
sjene,	životom	bez	žaljenja,	izgaranjem	bez	pepela	–

Sjetila	se	svog	posljednjeg	posjeta	Sent-Šapeli	kamo	ju	je	dovela	njezina	majka.	Bilo	je	to	u	vrijeme
kad	je	Gestapo	tražio	njezina	oca.	Danju	su	živjeli	u	crkvama	jer	 im	se	to	činilo	najsigurnije.	Lilian	je
tako	upoznala	velik	dio	pariških	crkava,	uvijek	čučeći	u	najtamnijem	kutu	kao	da	moli.	Ali	Nijemci	su
ubrzo	 počeli	 slati	 svoje	 špijune	 i	 u	 crkve,	 pa	 tama	Notr	Dam	nije	 više	 bila	 sigurna.	Zato	 su	 prijatelji
savjetovali	njezinoj	majci	da	dane	provodi	u	Sent-Šapeli	 jer	se	u	njoj	nalazi	pouzdani	čuvar.	Lilian	se
onda	u	jarkom	svjetlu	sama	sebi	činila	kao	kakav	zločinac	koga	su	iz	njegovog	tamnog	skrovišta	izvukli	u
nemilosrdno	jarko	svjetlo	policijskog	reflektora	–	ili	kao	žena	oboljela	od	gube	koja	je	izvrgnuta	bijelom
jarkom	svjetlu	operacione	dvorane.	To	je	mrzila	i	nije	nikad	zaboravila.

Sad	od	svega	toga	nije	više	ničega	bilo.	Sjene	prošlosti	rastopile	su	se	u	prvom	mekom	jurišu	svjetla
kao	magla.	Mržnje	više	nije	bilo,	samo	sreća.	Protiv	 tog	svjetla	nema	otpora,	pomisli	ona.	U	njemu	se



rastopila	ona	 strašna	 sposobnost	pamćenja	koja	 sjećanje	na	prošlost	ne	prenosi	u	 sadašnjost	 samo	kao
nauk,	 već	 kao	 okamenjen	 život	 i	 sadašnjost	 natrpava	 tim	 sjećanjem	 kao	 sobu	 beskorisnim	 starim
namještajem,	 zajedno	 s	 onim	 što	 bi	 zapravo	 trebalo	 da	 bude:	 snažniji,	 svjesniji	 život	 uslijed	 iskustva.
Lilian	se	protegnu	pod	svjetlom.	Bilo	joj	je	kao	da	ga	može	čuti.	Čovjek	može	mnogo	toga	čuti,	pomisli
ona,	samo	ako	umije	biti	dovoljno	tih.	Disala	je	dugačko	i	duboko.	Udisala	je	zlato	i	modrilo	i	crvenilo
boje	vina.	Osjećala	 je	kako	se	 i	sanatorij	 i	njegova	posljednja	sjena	otapaju	u	 tim	bojama.	Siva	 i	crna
želatina	 rendgenskih	 snimki	 svinula	 se	 i	 izgarala	malim	 svijetlim	 plamenom.	 To	 je	 očekivala.	 Zato	 je
došla	ovamo.	Najlakša	je	na	svijetu	sreća	sunčanih	zraka,	pomisli.

Čuvar	ju	je	morao	dva	puta	osloviti.	„Zatvaramo,	madmoazel.“
Ona	ustane	pogledavši	umorno	i	zabrinuto	lice	tog	čovjeka.	Na	trenutak	nije	mogla	shvatiti	da	on	ne

osjeća	ono	što	i	ona	–	ali	se	čak	i	čudesa,	trajno	djelujući,	vjerojatno	pretvaraju	u	naviku.	„Koliko	ste	već
ovdje?“	upita.

„Dvije	godine.“
„Jeste	li	poznavali	čuvara	koji	je	ovdje	bio	za	vrijeme	rata?“
„Nisam.“
„Mora	da	je	ovdje	lijepo	provoditi	dane.“
„Skroman	život“,	reče	čovjek.	„Veoma	mali	prihodi.	S	inflacijom.“
Ona	 izvuče	novčanicu.	Čuvareve	oči	 sinuše.	To	 je	njegovo	čudo,	pomisli	ona,	 i	protiv	 toga	 se	ne

može	ništa	–	to	je	kruh,	vino,	život,	a	možda	i	sreća.	Izašla	je	u	sivo	dvorište.	Zar	čudesa	zaista	postaju
jednolična,	pomisli,	 ako	 se	 ljudi	naviknu	na	njih?	Postaju	 li	 svakidašnjica	kao	 što	 se	čini	da	 je	pojam
života	 ovdje	 postao	 svakidašnjicom,	 rutinskim	 svjetlom	 koje	 uvijek	 sja,	 umjesto	 da	 ostane	 blistava
kapelica?

Ona	se	ogleda.	Sunce	je	jednolično	jarko	obasjavalo	krovove	susjednog	zatvora,	ali	 je	sadržavalo
sve	 one	 zrake	 koje	 su	 slavile	 u	 kapelici	 svečanost.	 Redari	 su	 prolazili	 preko	 dvorišta,	 a	 neka	 kola	 s
licima	 iza	 rešetkastih	 prozora	 zaštropotaše	 kraj	 nje.	 Ovo	 čudo	 od	 sunčanih	 zraka	 bilo	 je	 okruženo
zgradama	 policije	 i	 sudskih	 vlasti,	 okruženo	 atmosferom	 ormara	 za	 spise,	 zločinima,	 ubojstvima,
parnicama,	zavišću,	zlobom	i	nemoćnim	sjenama	što	ih	je	čovječanstvo	nazivalo	pravdom.	Ironija	je	bila
velika,	 ali	 Lilian	 nije	 bila	 sigurna	 nema	 li	 i	 to	 svoje	 dublje	 značenje.	 Odjednom	 se	 sjeti	 Klerfea.
Nasmiješi	 se.	 Bila	 je	 spremna.	 Otkako	 je	 otputovao,	 nije	 se	 još	 javio.	 To	 je	 nije	 boljelo;	 nije	 to	 ni
očekivala.	Još	ga	nije	trebala,	ali	da	je	bio	ovdje,	bilo	bi	to	ugodno	saznanje.

Klerfe	je	u	Rimu	sjedio	u	uredima,	kavanama	i	radionicama.	Večeri	je	provodio	s	Lidijom	Moreli.	S
početka	je	češće	mislio	na	Lilian,	a	onda	bi	je	na	nekoliko	dana	zaboravljao.	Nešto	u	njoj	ga	je	diralo,
Što	mu	se	inače	nije	dešavalo	kod	žena.	Činila	mu	se	kao	lijepi	mladi	pas	koji	je	u	svemu	pretjeravao	što
je	 radio.	Već	 će	 se	 priviknuti,	 pomisli.	 Još	 vjeruje	 da	mora	nadoknaditi	 sve	ono	 što	 je	 smatrala	 da	 je
propustila.	Ubrzo	će	uvidjeti	da	ništa	nije	propustila.	Snaći	 će	 se	 i	postat	 će	kao	 i	 sve	ostale	–	 slična
Lidiji	 Moreli,	 ali	 vjerojatno	 ne	 tako	 savršena.	 Nije	 raspolagala	 Lidijinom	 skeptičkom	 mudrošću	 ni
njezinom	 feminilnom	 bezobzirnošću.	 Ona	 je	 bila	 nešto	 za	 nekog	 pomalo	 sentimentalnog	 muškarca	 s
pjesničkim	idealima	koji	je	za	nju	mogao	imati	mnogo	vremena,	zaključi	on	–	a	ne	za	nj.	Trebalo	je	da
ostane	kod	Volkova.	Taj	je	prividno	postojao	samo	za	nju	pa	ju	je	dakako	zbog	toga	i	izgubio.	Tako	je	to
bilo.	Klerfe	je	bio	navikao	na	drukčiji	život.	Nije	htio	ni	u	što	biti	preduboko	uvučen.	Lidija	Moreli	bila
je	 prava	 žena	 za	 nj.	 Lilian	 je	 bila	 dražesni	 kratki	 doživljaj	 za	 vrijeme	 odmora.	 Za	 Pariz	 je	 bila
provincijalka,	s	prevelikim	zahtjevima	i	neiskusna.



Stvorivši	tu	odluku,	osjetio	je	olakšanje.	Nazvat	će	Lilian	u	Parizu	i	još	jednom	će	se	sastati	s	njome
da	joj	sve	razjasni.	A	možda	joj	neće	ni	trebati	razjašnjavati;	sigurno	neće	biti	ničega	da	se	razjasni.	Ona
je	već	vjerojatno	sve	to	davno	sama	sebi	razjasnila.	Čemu	je	onda	još	jednom	želi	vidjeti?	Nije	o	tome
dugo	razmišljao.	A	zašto	i	ne	bi?	Ta	među	njima	nije	bilo	gotovo	ničega.	Potpisao	je	svoj	ugovor	i	ostao
još	 dva	 dana	 u	 Rimu.	 Lidija	 Moreli	 je	 otputovala	 istoga	 dana	 u	 Pariz	 kao	 i	 on.	 No	 on	 se	 odvezao
Đuzepeom,	a	ona	željeznicom.	Mrzila	je	putovanje	automobilima	i	avionima.



X

Lilian	 se	 uvijek	 bojala	 noći.	 Noć	 je	 imala	 neku	 vezu	 s	 gušenjem,	 sa	 sjenama	 ruku	 koje	 su	 joj
posezale	 za	 grlom,	 s	 užasnom	 i	 nesnošljivom	 osamljenošću	 smrti.	 Ona	 je	 u	 sanatoriju	 duge	 mjesece
ostavljala	 noću	 svjetlo	 da	 gori	 kako	 bi	 izbjegla	 oštru	 jasnoću	 punog	mjeseca	 na	 snijegu	 i	 potištenost
pustih	noći	bez	mjeseca	sa	sivim	snijegom	koji	je	bio	onda	nešto	najbezbolnije	na	svijetu.	Noći	u	Parizu
bile	su	blaže.	Vani	je	bila	rijeka	i	Notr	Dam,	a	tu	i	tamo	poneki	pijanac	koji	je	bučio	pločnikom	ili	kakva
kola	 koja	 su	 tandrkala	 ulicom.	 Kad	 su	 stigle	 prve	 haljine,	 Lilian	 ih	 nije	 objesila	 u	 ormar.	 Jedna,	 od
baršuna,	visila	 je	 iznad	postelje,	a	ona	srebrna	tik	kraj	kreveta,	 tako	da	ju	je	mogla	dohvatiti	kad	bi	se
trgla	iza	sna,	izbaviti	se	iz	starih	snova	prepasti,	u	kojima	bi	uz	prigušeni	krik	padala	iz	beskrajne	tame	u
beskrajnu	tamu	–	onda	bi	mogla	ispružiti	ruku	i	uhvatiti	haljinu,	a	ona	je	bila	kao	srebrnasti	ili	baršunasti
konop	 kojim	 se	mogla	 uspeti	 natrag	 gore	 iz	 onog	 bezličnog	 užasa,	 u	 vrijeme,	 odnose,	 prostor	 i	 život.
Gladila	 ju	 je,	osjećala	 tkaninu,	ustajala	 i	hodala	po	svojoj	sobi,	često	gola,	okružena	svojim	haljinama
kao	prijateljima,	a	one	su	visile	na	vješalicama,	na	zidovima,	na	vratima	ormara,	dok	su	njezine	cipele,
zlatne	i	smeđe	kao	kestenje,	i	crne,	stajale	jedne	pokraj	drugih	u	cijelom	nizu	s	tankim	visokim	peticama
na	komodi,	kao	da	ih	je	ondje	ostavila	cijela	četa	veoma	elegantnih	Botičelijevih	anđela	koji	su	na	kratko
vrijeme	 izletjeli	 iz	 Sent-Šapele	 na	 ponoćnu	misu	 da	 se	 vrate	 u	 ranu	 zoru.	 Samo	 je	 žena	mogla	 znati,
mislila	 je,	 koliko	 utjehe	 ima	u	 jednom	 takvom	 sićušnom	 šeširu.	Noću	 je	 šetala	među	 svojim	 stvarima,
podizala	brokat	prema	mjesečini,	 stavljala	malu	kapu	na	glavu,	obuvala	 cipele,	 a	kadšto	 i	 oblačila	po
koju	haljinu,	pa	bi	u	blijedom	svjetlu	ispitljivo	stajala	pred	ogledalom,	motreći	u	mutnom	fosforesciranju
svoje	lice,	svoja	ramena,	nisu	li	već	utonula,	svoje	grudi,	noge,	bojažljivo	tražeći	prve	vidljive	zrakove
mršavosti.	Još	ne,	pomisli	ona,	još	ne!	Nastavljala	je	nečujnu	sablasnu	igru:	drugi	par	cipela,	onaj	sitni
šešir	 koji	 kao	 da	 se	 nekim	 čudom	 održavao	 na	 glavi,	 ono	 nešto	 nakita	 što	 ga	 je	 imala	 i	 koji	 je	 noću
izgledao	kao	da	je	pun	vještičje	snage,	slika	u	ogledalu	koja	joj	je	vraćala	smiješak	i	upitne	poglede,	a
gledala	je	kao	da	zna	više	od	nje	same.

Kad	ju	je	ponovo	ugledao,	Klerfe	se	zapanji	–	toliko	se	promijenila.	Već	je	dva	dana	bio	u	Parizu,
pa	ju	je	nazvao	kao	da	mora	ispuniti	neku	neugodnu	dužnost	pomiješanu	s	radoznalošću.	Namjeravao	je
da	ostanu	zajedno	 jedan	 sat,	 a	ostali	 su	 cijelu	večer.	Nije	 to	bio	uzrok	 samo	u	haljinama,	 to	 je	odmah
opazio.	Vidio	 je	on	mnogo	žena	koje	su	se	dobro	oblačile,	a	Lidija	Moreli	se	više	 razumjela	u	haljine
nego	vodnik	u	vježbanju	regruta.	To	se	izmijenila	Lilian.	Činilo	mu	se	kao	da	je	prije	nekoliko	tjedana
napustio	napola	odraslu	djevojku,	nešto	nemarno,	nepotpuno	izraslo	i	da	je	odjednom	našao	nekoga	koji
je	 upravo	 prošao	 mističnu	 granicu	 poluodraslosti	 i	 zadržao	 njezinu	 draž,	 posjedujući	 u	 isto	 vrijeme
magičnu	sigurnost	vrlo	lijepe	mlade	žene.	Htio	je	napustiti	Lilian,	ali	sad	se	radovao	što	još	ima	prilike
da	 je	 pokuša	 zadržati.	 Dok	 je	 bio	 odsutan,	 on	 je	 u	 sebi	 pojačavao	 uvjerenje	 kako	 je	 ona	 malo
provincijska,	a	u	stvari	bio	je	to	nesklad	između	odviše	snažnog	intenziteta	i	odviše	nesigurne	forme	koju
je	tumačio	kao	laku	histeriju.

Ništa	od	toga	nije	više	postojalo.	Tu	je	gorio	plamen,	mirno	i	snažno,	a	on	je	znao	da	se	to	dešava
rijetko.	 Postojale	 su	 nebrojene	 kuhinjske	 svijeće	 u	 srebrnim	 svijećnjacima,	 pa	 se	 mladost	 često
zamjenjivala	s	plamenom,	sve	dok	se	ne	bi	kalkulacijom	i	rezignacijom	postepeno	zamutila	–	no	ovo	je
bilo	nešto	drugo.	Zašto	to	nije	prije	vidio?	Osjetio	je	to,	ali	nije	prepoznao.	Bilo	mu	je	kao	da	je	vidio



pastrvu	stavljenu	u	premalen	akvarij,	pa	se	u	njemu	svuda	nespretno	udarala,	 trgala	bilje	 i	 (uzvitlavala
mulj.	A	sad	je,	odjednom,	više	nisu	sprečavale	ni	staklene	ploče	ni	kamenje.	Pronašla	je	rijeku	u	koju	je
spadala	 i	 nije	 se	 više	 udarala,	 igrala	 se	 svojom	vlastitom	 brzinom	 i	 onim	 duginim	 bojama	 koje	 su	 na
njezinoj	glatkoj	koži	svjetlucale	kao	okrugle	munje.

„Ujak	Gaston	želi	meni	u	čast	prirediti	posijelo“,	reče	Lilian	nekoliko	večeri	kasnije.
„Tako?“
„Da.	Hoće	da	me	uda.“
„Zar	još	uvijek?“
„Više	 nego	 ikad!	 Boji	 se	 da	 ću	 upropastiti	 ne	 samo	 sebe	 već	 i	 njega	 budem	 li	 i	 dalje	 kupovala

haljine.“
Opet	 su	 sjedili	 u	Gran	Vefuru.	Konobar	 je,	 kao	 i	 prvi	put,	 donio	 list	 s	 prženim	bademom	 i	mladi

motraše.	„U	Rimu	si	postao	šutljiv“,	reče	Lilian.
Klerfe	je	iznenađeno	pogleda.	„Tako?“
Lilian	se	nasmiješi.	„Ili	je	to	zbog	one	žene	koja	je	maločas	ušla?“
„Koje	žene?“
„Je	li	potrebno	da	ti	je	pokažem?“
Klerfe	nije	vidio	Lidiju	Moreli	da	ulazi.	Tek	sad	ju	je	opazio.	Što	ju	je,	do	đavola,	dovelo	upravo

ovamo?	Nijé	poznavao	čovjeka	s	kojim	je	bila,	ali	je	znao	da	se	zove	Džonson	i	da	je	navodno	veoma
bogat.	 Lidija	 zaista	 nije	 gubila	 vrijeme	 otkako	 joj	 je	 ujutro	 rekao	 da	 se	 s	 njome	 ni	 večeras	 ne	može
sastati.	Sad	se	sjetio	i	toga	zašto	ga	je	ovdje	pronašla.	On	je	pred	godinu	dana	češće	bio	s	njome	u	ovom
restoranu.	Čovjek	bi	morao	biti	oprezan	sa	svojim	omiljenim	restoranima,	zlovoljno	pomisli.

„Poznaješ	li	je?“
„Kao	i	mnoge	druge,	ni	više	ni	manje.“
Opazio	je	da	Lidija	promatra	Lilian	i	da	već	tačno	znade	što	nosi,	odakle	to	dolazi	i	koliko	stoji.	Bio

je	uvjeren	da	je	procijenila	čak	i	Lilianine	cipele,	premda	ih	nije	mogla	vidjeti.	U	tom	pogledu	bila	 je
upravo	vidovita.	Mogao	je	izbjeći	takvu	situaciju,	samo	da	je	pomislio	na	nju,	ali	sada	kad	je	bio	ovdje,
odluči	 da	 je	 iskoristi.	 Najjednostavnije	 reakcije	 uvijek	 su	 najbolje	 djelovale.	 Jedna	 od	 njih	 bilo	 je
suparništvo.	Postane	li	Lilian	ljubomorna,	to	bolje.

„Izvrsno	je	odjevena“,	reče	Lilian.
On	kimne	glavom.	„Poznata	je	po	tome.“
Sad	je	očekivao	primjedbu	o	Lidijinoj	dobi.	Bilo	joj	je	četrdeset	godina,	no	danju	je	izgledala	kao

da	ima	trideset,	a	noću	dvadeset	i	pet,	ako	je	rasvjeta	bila	dobra.	Rasvjeta	u	lokalima,	u	koje	je	Lidija
zalazila,	bila	je	uvijek	dobra.

No	Lilian	ni	ne	spomenu	Lidijine	godine.	„Lijepa	je“,	reče	ona.	„Jesi	li	imao	odnošaj	s	njome?“
„Nisam“,	odgovori	Klerfe.
„To	je	bilo	glupo	od	tebe“,	reče	Lilian.
On	je	iznenađeno	pogleda.	„Zašto?“
„Vrlo	je	lijepa.	Odakle	je?“
„Iz	Italije.“
„Iz	Rima?“



„Da“,	potvrdi	on.	„Iz	Rima.	Zašto?	Jesi	li	ljubomorna?“
Lilian	 postavi	 svoju	 čašu	 sa	 žutim	 šartrezom	mirno	 na	 stol.	 „Siromašni	Klerfe“,	 odvrati.	 „Nisam

ljubomorna.	Za	to	nemam	vremena.“
Klerfe	je	ukočeno	pogleda.	Za	svaku	drugu	ženu	pomislio	bi	da	laže,	ali	Lilian	nije	lagala.	Ona	je

tako	mislila	i	tako	je	bilo.	Razljutio	se,	ne	znajući	pravi	razlog.	„Govorimo	o	nečem	drugom.“
„Zašto?	Jer	si	se	s	nekom	drugom	ženom	vratio	u	Pariz?“
„To	je	besmislica!	Odakle	ti	pada	na	pamet	takva	nesklapnost?“
„Zar	nije	istina?“
Klerfe	je	samo	trenutak	razmišljao.	„Da,	istina	je.“
„Imaš	veoma	dobar	ukus.“
Šutio	 je,	 očekujući	 drugo	 pitanje.	 Odlučio	 je	 da	 rekne	 istinu.	 Još	 prije	 dva	 dana	 je	 vjerovao	 da

Lilian	može	držati	onako	uz	put,	ali	sada	kad	je	vidio	obje	jednu	kraj	druge,	htio	je	samo	nju.	Znao	je	da
se	sam	ulovio	i	ljutio	se	zbog	toga,	ali	znao	je	i	to	da	to	stanje	ne	može	ništa	uništiti,	a	najmanje	logika.	U
ovom	času	mu	je	Lilian	izmakla,	 i	 to	na	najopasniji	način,	bez	borbe.	Da	je	ponovo	zadobije,	nije	bilo
drugog	puta	nego	da	učini	ono	najteže	što	je	postojalo	u	borbi	koja	se	obično	vodi	samo	u	ogledalima	–
da	prizna	da	ne	izgubi.

„Nisam	se	htio	u	tebe	zaljubiti,	Lilian“,	reče.
Ona	se	nasmiješi.	„Pa	to	nije	sredstvo	protiv	ljubavi.	Takve	stvari	čine	srednjoškolci.“
„U	ljubavi	nije	nitko	dovoljno	odrastao.“
„U	ljubavi“	–	reče	Lilian.	„Kakve	li	velike	riječi!	 i	što	se	sve	skriva	u	njoj!“	Ona	pogleda	Lidiju

Moreli.	„To	je	mnogo	jednostavnije,	Klerfe.	Hoćemo	li	poći?“
„Kamo?“
„Hoću	u	svoj	hotel“
Klerfe	ne	odgovori	ništa,	već	plati.	Gotovo	je,	pomisli.	Prošli	su	kroz	srednji	izlaz,	kraj	stola	Lidije

Moreli	koja	se	nije	ni	osvrnula	na	Klerfea.	Čovjek	koji	je	parkirao	automobile	smjestio	je	Klerfeova	kola
izravno	na	pločnik	pred	restoranom.	Lilian	pokaza	Đuzepea.	„Evo,	tu	je	tvoj	izdajica.	Odvezi	me	u	hotel.“

„Ne.	Pođimo	još	u	Pale	Rojal.	Je	li	vrt	otvoren?“	upita	on	vratara.
„Samo	arkade,	gospodine.“
„Poznam	taj	vrt“,	reče	Lilian.	„Što	kaniš?	Želiš	li	postati	bigamist?“
„Ostavi	to!	Dođi	sa	mnom.“
Prošli	su	kroz	arkade	palače.	Večer	je	bila	hladna.	Snažno	je	mirisalo	na	zemlju	i	na	proljeće.	Vjetar

je	na	mahove	puhao	i	bio	mnogo	topliji	od	noći	koja	se	skupila	među	zidovima.	Klerfe	zastane.
„Ne	reci	ništa	i	ne	traži	da	išta	razjašnjavam.	Ne	mogu.“
„Što	bi	trebalo	razjasniti?“
„Ništa?“
„Zaista	ništa“,	reče	Lilian.
„Ljubim	te.“
„Zar	zato	što	ti	ne	pravim	nikakvih	scena?“



„Ne“,	odvrati	Klerfe.	„To	bi	bilo	strašno.	Ljubim	te,	jer	mi	praviš	jednu	neobičnu	scenu.“
„Uopće	 ti	 ne	 pravim	 nikakve“,	 odgovori	 Lilian,	 skupivši	 usku	 krznenu	 ogrlicu	 svog	 kaputića	 oko

zatiljka.	„Mislim	da	uopće	ne	bih	znala	kako	se	to	radi.“
Stajala	 je	 pred	 njim,	 a	 nemirni	 vjetar	mrsio	 joj	 je	 kosu.	Učinila	mu	 se	 posve	 stranom,	 žena	 koju

nikad	nije	poznavao	i	koju	je	već	izgubio.	„Ljubim	te“,	reče	još	jednom,	a	onda	je	zagrli	i	poljubi.	Osjetio
je	slabi	miris	njezine	kose	i	gorki	parfem	njezina	vrata.	Nije	mu	se	opirala.	Ležala	mu	je	u	naručju	široko
otvorenih,	odsutnih	očiju,	kao	da	prisluškuje	vjetar.

On	je	odjednom	strese.	„Reci	nešto!	Učini	nešto!	Što	se	mene	tiče,	red	neka	odem!	Udari	me	po	licu!
Ali	ne	budi	kao	kip.“

Ona	se	uspravi	i	on	je	ispusti.	„Čemu	da	ideš?“	upita.
„Želiš	li	onda	da	ostanem?“
„Nešto	htjeti	večeras	 je	 riječ	od	 livenog	željeza.	Što	čovjek	može	s	njom?	Liveno	željezo	se	 lako

razbije.	Osjećaš	li	vjetar?	Što	on	hoće?“
Pogleda	je.	„čini	mi	se	da	ti	iskreno	misliš	sve	ono	što	veliš“,	reče	on	nakon	nekog	vremena	veoma

začuđeno.
Ona	 se	 nasmiješi.	 „Zašto	 ne?	 Ta	 već	 sam	 ti	 rekla	 da	 je	 sve	 mnogo	 jednostavnije	 nego	 što	 ti	 to

misliš.“
Trenutak	je	šutio.	Nije	znao	što	da	radi.	„Dobro,	odvest	ću	te	u	hotel“,	izjavi	naposljetku.
Mirno	je	pošla	s	njim.	Što	je	to	sa	mnom.	Razmišljao	je	on.	Sav	sam	smušen	i	 ljutim	se	na	Lidiju

Moreli,	a	jedini	čovjek	na	koga	bih	se	mogao	ljutiti	to	sam	ja.
Stajali	su	kraj	kola.	Upravo	u	tom	trenutku	izađe	Lidija	Moreli	sa	svojim	pratiocem	kroz	vrata.	Opet

je	htjela	 ignorirati	Klerfea,	ali	 ju	 je	odviše	zanimala	Lilian.	Osim	toga,	morala	 je	ona	 i	njezin	pratilac
čekati	u	uskoj	ulici	dok	se	Klerfeova	kola	izvuku	iz	gužve	nagusto	parkiranih	automobila	prije	nego	što	su
mogli	doći	do	svojih	kola.	Savršenom	nonšalantnošću	pozdravila	je	Klerfea	i	predstavila	svog	pratioca.
Upravo	začudnom	spretnošću	pokušala	je	ustanoviti	tko	je	Lilian	i	odakle	dolazi.	Klerfe	pomisli	da	mora
pokušati	 da	 zaštiti	 Lilian,	 ali	 ubrzo	 opazi	 da	 to	 nije	 potrebno.	Dok	 su	 oba	 pomagača	 na	 parkiralištu	 s
mnogo	vike	gurala	kola	amo	i	tamo	i	zadržavala	promet	i	dok	je	Klerfe	s	Lidijinim	pratiocem	razgovarao
o	 automobilima,	 razvio	 se	 između	 obje	 žene	 razgovor	 koji	 je	 samo	 naoko	 izgledao	 bezazlen.	 Lidija
Moreli	bi	nesumnjivo	pobijedila	u	tom	dvoboju;	bila	je	starija	od	Lilian	i	daleko	spretnija	i	opakija	–	ali
činilo	 se	 kao	 da	 se	 bori	 protiv	 pamuka.	 Lilian	 se	 prema	 njoj	 vladala	 takvom	 naivnošću	 koja	 je
razoružavala	 i	 tako	 uvredljivim	 respektom	 da	 Lidiji	 nije	 koristila	 sva	 njezina	 opreznost.	 Bila	 je
demaskirana	kao	napadač	i	time	već	upola	poražena.	Čak	i	njezin	pratilac	mogao	je	primijetiti	da	je	ona
bila	više	zainteresirana	i	da	je	bila	starija.	„Vaša	kola,	gospodine“,	javi	čuvar	parkirališta	Klerfeu.

Klerfe	proveze	kola	kroz	ulicu	 i	 zakrene	 iza	prvog	ugla.	„To	 je	bio	prvorazredni	posao“,	 reče	on
Liliani.	„Ona	ne	zna	ni	tko	si	ti	ni	odakle	dolaziš	ni	gdje	stanuješ.“

„Znat	će.	Saznat	će	sutra	ako	želi“,	ravnodušno	odvrati	Lilian.
„Od	koga?	Od	mene?“
„Od	mog	krojača.	Vidjela	je	od	koga	potječe	ova	haljina.“
„Zar	ti	je	to	svejedno?“
„I	 te	 kako!“	 reče	 Lilian	 duboko	 udahnuvši	 noćni	 zrak.	 „Provezimo	 se	 preko	 Plas	 de	 la	Konkord.



Danas	je	nedjelja.	Vodoskoci	su	osvijetljeni.“
„Mislim	da	je	tebi	sve	svejedno,	zar	ne?“	upita	on.
Ona	se	okrene	prema	njemu,	nasmiješivši	se.	„Da,	u	nekom	veoma	intenzivnom	smislu.“
„To	sam	i	mislio.	Što	ti	se	dogodilo?“
Ja	 znam	da	umirem,	 pomisli	 ona,	 osjećajući	 kako	 svjetlost	 uličnih	 svjetiljki	 klizi	 preko	njezinoga

lica.	Ja	znam	to	bolje	od	tebe,	i	to	je	sve,	pa	zato	sve	ono	što	je	za	tebe	samo	buka,	ja	osjećam	kao	bolno
jecanje	i	kriku,	a	ono	što	je	za	tebe	svakidašnjica,	kao	posebnu	milost	i	poklon.	„Gle,	fontane!“	reče.

Vozio	 je	 veoma	 polako	 preko	 trga.	 Ispod	 srebrnasto	 sivog	 pariškog	 neba	 uzdizali	 su	 se	 sjajni
mlazevi,	hvatali	sami	sebe	 i	bacali	se	narcisoidno	natrag	u	sebe	same,	zdenci	su	šum	jeli,	a	obelisk	 je
stajao	osvijetljen	tisućama	godina	trajnosti	kao	okomita	svijetla	osovina	između	onog	najnepostojanijeg
što	 je	 postojalo,	 vodoskoka	 koji	 su	 se	 bacali	 prema	 nebu	 i	 umirali,	 balansirajući	 samo	 trenutak	 i
zaboravljajući	 bolest	 sile	 teže,	 da	 bi	 onda,	 već	 izmijenjeni	 u	 padanju,	 zapjevali	 najstariju	 uspavanku
svijeta:	šum	vode,	monotonu	pjesmu	vječnog	povratka	materije	i	vječnog	umiranja	individualnosti.

„Kakva	li	trga!“	reče	Lilian.
„Da“,	odvrati	Klerfe.	„Ovdje	je	stajala	giljotina.	Tamo	prijeko	odsjekli	su	glavu	Mariji	Antoaneti.

Sad	skaču	vodoskoci.“
„Vozi	još	do	Rond	Poana“,	reče	Lilian.	„Tamo	su	drugi.“
Klerfe	je	vozio	kola	niz	Šamps	Elize.	Na	Rond	Poanu	pridružila	se	pjevanju	i	bijeloj	pjeni	vode	još

i	minijaturna	 šuma	 žutih	 tulipana	 kao	 sag	 od	 kopalja,	 tulipana	 koji	 su	 kao	 pruski	 vojnici	 s	 nataknutim
bajonetima	svojih	cvjetova	stajali	u	stavu	mimo.

„Zar	ti	je	i	to	ravnodušno?“	reče	Klerfe.
Lilian	je	morala	trenutak	razmisliti.	Polako	je	pomakla	pogled	od	vodoskoka.	On	se	muči,	pomisli.

Kako	je	to	lako	bilo!	„To	me	smiruje“,	reče	ona.	„Razumiješ	li	to?“
„Ne.	Ne	želim	da	me	išta	smiri;	hoću	da	se	osjećam	snažnijim.“
„To	i	mislim.	Vrlo	mnogo	pomaže	ako	se	čovjek	ne	opire.“
Volio	bi	zaustaviti	kola	i	poljubiti	je,	ali	nije	bio	posve	siguran	što	bi	se	onda	dogodilo.	Osjetio	se

začudo	nekako	prevaren	i	najradije	bi	se	svojim	kolima	zavezao	u	gredicu	žutih	tulipana	da	ih	zdrobi	i	da
odgurne	u	stranu	sve	oko	sebe,	da	zgrabi	Lilian	i	stegne	je	te	da	se	odvezu	nekamo	–	ali	kamo?	U	kakvu
spilju,	u	skrovište,	u	sobu	–	ali	uvijek	ponovo	u	ono	neosobno	pitanje	njezinih	svijetlih	očiju	koje	kao	da
ga	nikada	pravo	ne	gledaju.

„Ljubim	te“,	reče	on.	„Zaboravi	sve	ostalo.	Zaboravi	onu	ženu.“
„Zašto?	Zašto	da	nemaš	nekog.	Misliš	li	da	sam	ja	cijelo	vrijeme	bila	sama?“
Đuzepe	poskoči	i	izgubi	dah.	Klerfe	ga	ponovo	zapali.	„Misliš	li	u	sanatoriju?“	upita	on.
„Mislim	u	Parizu.“
On	se	zagleda	u	nju,	a	ona	se	nasmiješi.	„Ne	mogu	biti	sama.	Sad	me	odvezi	u	hotel.	Umorna	sam.“
„Dobro.“
Klerfe	 poveze	 uz	 Luvr,	 kraj	 Konsijeržerije	 i	 preko	 mosta	 bulevara	 Sen	 Mišel.	 Bio	 je	 bijesan	 i

nemoćan.	Najradije	bi	izlemao	Lilian,	ali	je	bio	nemoćan	–	ona	mu	je	samo	priznala	nešto	što	je	i	on	njoj
malo	prije	priznao,	pa	nije	ni	trenutak	sumnjao	u	to.	Sve	što	je	sad	htio	bilo	je	da	je	ponovo	zadobije.	Ona
je	odjednom	postala	ono	najvažnije	 i	najpoželjnije	što	 je	poznavao.	Nije	znao	što	da	 radi,	ali	nešto	se



moralo	dogoditi.	Nije	je	jednostavno	mogao	predati	na	ulazu	u	hotel	jer	ona	nikada	više	ne	bi	došla.	To
mu	je	bila	posljednja	šansa.	Morao	je	naći	onu	čarobnu	riječ	da	je	zadrži,	jer	će	inače	ona	izaći,	poljubiti
ga,	smiješeći	se,	kao	da	je	odsutna	duhom	i	iščeznuti	kroz	hotelski	ulaz	koji	je	mirisao	na	bujabes	i	bijeli
luk,	uspeti	se	izgaženim	kosim	stepenicama,	kraj	male	tezge	iza	koje	je	drijemao	kućni	sluga	uz	komadić
lionske	kobasice	i	boce	stolnog	vina	–	ona	će	se	uspeti	onamo,	a	ono	posljednje	što	će	vidjeti,	bit	će	njeni
uski	 gležnjevi	 u	 polumraku	 uskog	 hodnika,	 kako	 se	 jedan	 do	 drugoga	 uspinju	 uz	 stepenice,	 a	 gore,	 u
njezinoj	sobi,	njoj	će	vjerojatno	odjednom	iz	zlatnog	bolera	kaputića	narasti	krila	pa	će	izletjeti	na	nekoj
veoma	elegantnoj	vještičjoj	metli	koju	je	vjerojatno	također	izradio	Balansiaga	ili	Dior,	kroz	prozor,	ali
ne	u	Sent-Šapel,	o	kojoj	mu	je	pripovijedala,	već	ravno	u	Valpurgijsku	noć	u	kojoj	sudjeluju	u	frakovima
vjerojatno	 samo	đavli	 koji	 ruše	 sve	 rekorde	brzina	pa	 živo	 razgovaraju	u	 šest	 jezika	 i	 poznaju	 sve	od
Platona	do	Hajdegera,	a	kraj	toga	su	još	virtuozi	na	klaviru,	svjetski	prvaci	u	boksu,	i	pjesnici.

Sluga	zijevne	i	probudi	se.	„Imate	li	ključ	od	kuhinje“,	upita	Klerfe.
„Dakako.	Viši?	Šampanjac?	Pivo?“
„Donesite	iz	frižidera	limenku	kavijara.“
„Do	nje	ne	mogu,	gospodine.	Madam	ima	ključ.“
„Onda	 otrčite	 u	 restoran	 Laperuz	 na	 uglu.	 Donesite	 odande	 kutiju.	 Još	 je	 otvoren.	 Počekat	 ćemo

ovdje.	Ja	ću	dotle	preuzeti	vašu	službu.“
On	izvadi	novac.	„Ne	želim	kavijara“,	reče	Lilian.
„Što	želiš?“
Oklijevala	 je.	„Klerfe“,	odvrati	napokon.	„Sve	dosad	nije	 još	ni	 jedan	muškarac	u	 to	vrijeme	bio

kod	mene.	A	ti	želiš	samo	to	znati?“
„To	je	istina“,	umiješa	se	sluga.	„Madam	dolazi	uvijek	sama	kući.	Ce	n’est	pa	normal,	monsieur.	Da

donesem	šampanjca?	Mi	imamo	još	dom	perinjon	iz	godine	trideset	četvrte.“
„Donesite	ga,	vi	zlatno	mače“,	viknu	Klerfe.	„Što	ima	za	jelo?“
„Htjela	bih	ove	kobasice.“	Lilian	pokaže	na	jelo	koje	je	večerao	sluga.
„Dat	ću	vam	svoju,	madam.	U	kuhinji	ima	dovoljno	kobasica.“
„Donesite	ih	iz	kuhinje“,	reče	Klerfe.	„S	crnim	kruhom	i	komadićem	brija.“
„I	jednom	bocom	piva“,	doda	Lilian.
„Hoćete	li	šampanjca,	madam?“	Mladićevo	se	lice	izmijeni.	Mislio	je	na	svoje	postotke.
„Svakako,	dom	perinjon“,	izjavi	Klerfe.	„Pa	i	onda	ako	je	samo	za	mene.	Želim	nešto	proslaviti.“
„Što?“
„Proboj	osjećaja.“	Klerfe	se	smjesti	u	porti	rovu	ložu.	„Idite	sada!	Ja	ću	dotle	paziti.“
„Umiješ	li	ti	posluživati	u	toj	kutiji?“	upita	Lilian.	„Dakako.	Naučio	sam	u	ratu.“	Ona	se	laktovima

nasloni	o	stol.	„Mnogo	si	naučio	u	ratu,	zar	ne?“
„Najviše.	Ta	gotovo	uvijek	je	rat.“

Klerfe	 zabilježi	 narudžbu	 za	 bocu	 vođe	 i	 želju	 jednog	 putnika	 da	 ga	 probude	 u	 šest	 sati	 ujutro.
Nekom	 začuđenom	 ćelavom	 čovjeku	 preda	 ključ	 od	 sobe	 dvanaest,	 a	 dvjema	 mladim	 Engleskinjama
ključeve	za	sobe	dvadeset	četiri	i	dvadeset	pet.	Neki	prilično	pijani	čovjek	uđe	s	ulice	u	hotel	i	upita	je	li
Lilian	slobodna	i	koliko	stoji.	„Tisuću	dolara“,	odvrati	Klerfe.



„To	nije	ni	jedna	žena	vrijedna,	budalo“,	odvrati	pijanac	i	nestane	u	žuboru	noći	na	keju.
Hotelski	sluga	donese	boce	i	kobasicu	pa	ponovo	izjavi	da	je	spreman	da	pođe	do	Tur	d’Aržana	ili

do	Laperuza	ako	još	nešto	ustrebaju.	On	ima	i	dvokolicu.
„Sutra“,	reče	Klerfe.	„Imate	li	još	jednu	sobu	slobodnu?“
Momak	ga	pogleda	kao	da	je	poludio.	„Ali	madam	ima	svoju	sobu.“
„Madam	je	udata.	Za	mene“,	doda	Klerfe	i	ponovo	smete	slugu	koji	sad	zaista	više	nije	znao	zašto	je

naručen	dom	perinjon.
„Na	raspolaganju	je	broj	šest“,	izjavi.	„Kraj	madam.“
„Dobro,	donesite	sve	gore.“
Sluga	odnese	stvari	u	sobu	te	reče,	pošto	je	primio	napojnicu,	da	on	može,	ako	je	potrebno,	čitave

noći	odasvud	na	svojim	dvokolicama	nabavljati	stvari.	Klerfe	mu	napiše	na	komadić	papira	da	mu	idućeg
jutra	nabavi	četkicu	za	zube,	sapun	i	neke	druge	stvari,	te	da	mu	to	sve	stavi	pred	vrata.	Mladić	obeća.
Donio	je	još	leda,	a	zatim	definitivno	iščeznu.

„Bio	sam	uvjeren	da	te	ne	bih	nikada	više	vidio	da	sam	te	večeras	ostavio	samu“,	reče	Klerfe.
Lilian	sjede	na	prozorsku	dasku.	„Ja	to	mislim	svake	noći.“
„Što?“
„Da	sve	to	neću	više	nikad	vidjeti.“
Osjetio	 je	 oštru	 bol.	 Ona	 je	 odjednom	 izgledala	 veoma	 osamljena	 s	 tim	 svojim	 blagim	 profilom

prema	noći	–	osamljena,	a	ne	napuštena.	„Ljubim	te“,	reče	on.	„Ne	znam	da	li	ti	štogod	pomaže,	ali	istina
je.“

Nije	mu	odgovorila.	„Ti	znaš	da	 ti	 to	ne	govorim	zbog	današnje	večeri“,	nastavi	on,	ne	sluteći	da
laže.	 „Zaboravi	 to	 veče.	 To	 je	 bio	 slučaj,	 glupost	 i	 mnogo	 zbrke.	 Ni	 za	 što	 na	 svijetu	 te	 nisam	 htio
povrijediti.“

Još	 je	 neko	 vrijeme	 šutjela.	 „Mislim	 da	 sam	 u	 određenom	 pogledu	 neranjiva“,	 reče	 zamišljeno.
„Zaista	to	vjerujem.	Možda	je	to	nadoknada	za	ono	drugo.“

Klerfe	nije	znao	što	bi	odgovorio.	Neodređeno	je	osjećao	što	ona	misli,	ali	bi	radije	vjerovao	ono
protivno.	On	 je	 pogleda.	 „Tvoja	 koža	 je	 noću	 kao	 unutarnja	 strana	 školjke“,	 reče.	 „Svjetluca.	Ne	 guta
svjetlo,	već	ga	odrazu	je.	Kaniš	li	zaista	piti	pivo?“

„Kanim.	I	daj	mi	malo	ove	lionske	kobasice.	S	kruhom.	Smeta	li	te	to?“
„Ništa	me	više	ne	smeta.	Meni	je	kao	da	sam	uvijek	čekao	na	tu	noć.	Iza	one	portirske	lože	dolje,

koja	miriše	na	spavanje	i	na	češnjak,	prekinut	je	cio	svijet.	Mi	smo	se	u	posljednji	čas	spasili	na	drugoj
strani.“

„Jesmo	li	se?“
„Jesmo.	Ne	čuješ	li	kako	je	sve	postalo	tiho?“
„Ti	si	postao	tih“,	odvrati	ona.	„Jer	si	postigao	ono	što	si	htio.“
„Jesam	li?	Čini	mi	se	kao	da	sam	došao	u	neki	modni	atelje.“
„Ah,	moji	šutljivi	prijatelji!“	Lilian	pogleda	haljine	koje	su	visile	na	raznim	stranama.	„One	su	mi

noću	pripovijedale	o	fantastičnim	plesovima	i	karnevalskim	redutama.	Večeras	ih	više	ne	trebam.	Hoćeš
li	da	ih	pokupim	i	zatvorim	u	ormar?“

„Ostavi	ih	da	vise.	Što	su	ti	pripovijedale?“



„Mnogo	toga.	O	svečanostima	i	gradovima	i	ljubavi,	štošta	i	o	moru.	Još	nikad	ga	nisam	vidjela.“
„Možemo	se	odvesti	onamo.“	Klerfe	joj	pruži	čašu	s	hladnim	pivom.	„Za	nekoliko	dana.	Moram	u

Siciliju.	Na	neke	trke.	Neću	pobijediti.	Dođi	sa	mnom!“
„Zar	uvijek	želiš	pobijediti?“
„Kadšto	je	to	posve	dobro.	Idealisti	mogu	vrlo	mnogo	toga	izvesti	s	novcem.“
Lilian	se	nasmije.	„Razjasnit	ću	to	svom	ujaku	Gastonu.“
Klerfe	 pogleda	 haljinu	 od	 veoma	 tankog	 srebrnog	 brokata	 koja	 je	 visila	 iznad	 postelje.	 „To	 je

haljina	za	Palermo“,	reče.
„Nosila	sam	je	prije	nekoliko	dana	kasno	noću.“
„Gdje?“
„Ovdje.“
„Sama?“
„Sama,	ako	tako	hoćeš.	Slavila	sam	gozbu	sa	Sent-Šapelom,	bocom	pujia,	Senom	i	mjesecom.“
„Nećeš	više	biti	sama.“
„Nisam	bila	tako	sama	kako	ti	to	misliš.“
„Znam“,	reče	Klerfe.	„Ja	govorim	o	tome	da	te	ljubim	kao	da	bi	mi	za	to	morala	biti	zahvalna	–	ali

ne	mislim	tako.	Samo	se	zato	tako	primitivno	izražavam	jer	nisam	na	to	navikao.“
„Ne	izražavaš	se	primitivno.“
„Svaki	muškarac	to	čini	ako	ne	laže.“
„Dođi“,	reče	Lilian.	„Otvori	tu	bocu	dom	perinjona.	S	kruhom,	kobasicama	i	pivom	postaješ	odviše

nesiguran,	odviše	općenit	i	prejednostavno	filozofski.	Što	to	njuškaš?	Na	što	mirišem?“
„Na	češnjak,	mjesec	i	laži	koje	ne	mogu	pronaći.“
„Hvala	 bogu!	Vratimo	 se	 na	 zemlju	 i	 držimo	 se	 čvrsto	 nje.	 Pri	 punom	mjesecu	 čovjek	može	 lako

odletjeti,	a	sni	nemaju	težine.“



XI

Kanarinac	je	pjevao.	Klerfe	ga	je	čuo	u	snu.	Probudio	se.	Trebalo	mu	je	punu	minutu	prije	nego	što
je	znao	gdje	se	nalazi.	Sunce	i	odraz	bijelih	oblaka	i	vode	plesali	su	na	stropu	njegove	sobe	koja	kao	da
je	 ležala	 obrnuto,	 odozgo	 prema	 dolje.	 Svijetlozeleni	 satenski	 volan	 obrubljivao	 je	 pokrivač.	 Vrata
kupaonice	i	prozor	u	njoj	bili	su	otvoreni	pa	je	Klerfe	na	prozoru	kuće	s	protivne	strane	dvorišta	mogao
razabrati	kanarinčevu	krletku.	Neka	žena	velikih	grudi	i	žute	kose	sjedila	je	iza	kaveza	za	stolom	i	jela	–
koliko	je	on	to	mogao	vidjeti	–	ne	doručak,	već	ručak	s	pola	boce	burgunca.

Potražio	je	svoj	sat.	To	nije	bila	nikakva	zabluda:	dvanaest	sati.	Već	nekoliko	mjeseci	nije	tako	dugo
spavao.	Odjednom	osjeti	da	je	jako	ogladnio.	Oprezno	otvori	vrata.	Tu	je	ležao	omot	s	onim	stvarima	što
ih	je	sinoć	naručio.	Hotelski	sluga	održao	je	riječ.	Izvadio	je	stvari	iz	omota,	pustio	vodu	u	kadu,	oprao
se	 i	obukao.	Kanarinac	 je	 još	uvijek	pjevao.	Debela	plavojka	 jela	 je	kolač	od	 jabuka	s	kavom.	Klerfe
priđe	drugom	prozoru	prema	keju.	Vani	je	promet	šumio	punom	snagom.	Sanduci	trgovaca	knjigama	bili
su	 otvoreni,	 ispod	 hotela	 je	 prolazio	 sjajni	 remorker,	 a	 na	 palubi	 mu	 je	 lajao	 špic.	 Klerfe	 se	 nagne
naprijed	i	ugleda	u	susjednom	prozoru	Lilianin	profil.	Nagnula	se	kroz	prozor,	veoma	sabrana	i	pažljiva,
ne	opažajući	da	je	promatra.	Spuštala	je	plosnatu	košaricu	privezanu	za	konopac.	Dolje	se	upravo	pred
vratima	 restorana	 postavio	 neki	 prodavač	 ostriga	 sa	 svojim	 sandukom.	 Činilo	 se	 da	 već	 pozna	 tu
proceduru.	Kad	je	košarica	stigla	do	njega,	on	je	obloži	vlažnom	morskom	travom	i	pogleda	prema	gore.
„Maren?	Belon?	Beloni	su	danas	bolji.“

„Šest	belona“,	odvrati	Lilian.
„Dvanaest“,	reče	Klerfe.
Ona	se	okrenu,	nasmijavši	se.	„Zar	nećeš	doručkovati?“
„Upravo	to.	I	umjesto	narančina	soka	laki	puji.“
„Dvanaest?“	upita	prodavač	ostriga.
„Osamnaest“,	odvrati	Lilian,	a	zatim	se	okrenu	Klerfeu.	„Dođi	k	meni.	Donesi	vino.“
Klerfe	 donese	 bocu	 pujia	 i	 čaše	 iz	 restorana.	 Donio	 je	 i	 kruha,	 maslaca	 i	 komadić	 zrelog	 pon

l’evekea.	„Radiš	li	to	češće?“	upita	on.
„Gotovo	 svakog	 dana.“	 Lilian	 mu	 pokaže	 pismo.	 „Prekosutra	 je	 moja	 svečana	 večera	 kod	 ujaka

Gastona.	Hoćeš	li	da	te	pozove?“
„Neću.“
„Dobro.	To	bi	sabotiralo	svrhu	večere	da	se	za	mene	nađe	kakav	bogati	muž.	Jesi	li	ti	bogat?“
„Uvijek	samo	na	nekoliko	tjedana.	Hoćeš	li	se	udati	ako	je	taj	čovjek	dovoljno	bogat?“
„Daj	mi	malo	tvog	vina“,	odvrati	ona.	„I	ne	budi	glup.“
„Kod	tebe	je	sve	moguće.“
„Otkada	to?“
„Razmišljao	sam	o	tebi.“
„Kada?“



„U	 snu.	Tebe	ne	može	 čovjek	unaprijed	procijeniti.	Ti	 funkcioniraš	 prema	drugim	zakonima,	 a	 ne
prema	onima	što	ih	ja	poznajem.“

„Dobro“,	reče	Lilian.	„To	ne	može	nikad	škoditi.	Što	ćemo	raditi	danas	u	podne?“
„Povest	 ću	 te	 sa	 sobom	u	hotel	Ric.	Ondje	 ću	 te	na	petnaest	minuta	 smjestiti	 u	kakav	 skroviti	kut

predvorja	dok	se	popnem	u	svoju	sobu	 i	presvučem.	Onda	ćemo	objedovati,	večerati,	opet	objedovati,
večerati	i	još	jednom	objedovati.	To	će	biti	sabotaža	protiv	ujaka	Gastona	za	prekosutra	uvečer.“

Ona	 pogleda	 kroz	 prozor.	 Nije	 odgovorila.	 „Ako	 hoćeš,	 poći	 ću	 s	 tobom	 i	 u	 Sent-Šapel“,	 reče
Klerfe.	„Ili	u	Notr	Dam,	pa	čak	i	u	muzej,	ti	opasna	kombinacijo	šiparice	i	grčke	hetere	iz	kasne	ere	koja
je	 zalutala	 u	 Bizant.	 Povest	 ću	 se	 s	 tobom	 čak	 i	 na	Ajfelov	 toranj,	 a	 spreman	 sam	 i	 na	 šetnju	malim
parobrodom.“

„Već	sam	se	provezla	Senom.	Ondje	sam	mogla	postati	ljubavnica	jednog	bogatog	mesara	s	vlastitim
trosobnim	stanom.“

„A	na	Ajfelov	toranj?“
„Onamo	idem	s	tobom,	ljubljeni	moj.“
„To	sam	i	mislio.	Jesi	li	sretna?“
„Što	je	to?“
„Zar	još	uvijek	ne	znaš?	Uostalom,	tko	to	zaista	zna?	Možda	je	to	ples	na	vrhu	igle.“

Lilian	se	vratila	 s	večere	od	ujaka	Gastona.	Vikomt	de	Pejstr	dovezao	 ju	 je	automobilom	u	hotel.
Provela	je	strašno	dosadno	veče	uz	izvrsno	jelo.	Bilo	je	prisutno	nekoliko	žena	i	šest	muškaraca.	Žene	su
djelovale	kao	 ježevi,	 tako	 je	 iz	njih	 izbijalo	 radoznalo	neprijateljstvo.	Od	muškaraca	četvorica	su	bila
neoženjena,	svi	bogati,	dva	mlada,	ali	vikomt	de	Pejstr	bio	je	najstariji	i	najbogatiji.	„Zašto	stanujete	na
Riv	goš?“	upita.	„Iz	romantičnih	razloga?“

„Slučajno.	To	je	najbolji	razlog	što	ga	poznajem.“
„Trebalo	bi	da	stanujete	na	Plas	Vandom.“
„Pravo	je	čudo“,	reče	Lilian,	„koliko	ljudi	bolje	zna	gdje	bi	trebalo	da	stanujem	nego	ja	sama.“
„Ja	imam	stan	na	Plas	Vandom,	koji	nikad	ne	koristim.	Moderno	uređen	atelje.“
„Hoćete	li	mi	ga	iznajmiti?“
„Zašto	ne?“
„Koliko	stoji?“
Pejstr	 se	 udobnije	 smjesti	 na	 svom	 sjedalu.	 „Čemu	 da	 govorimo	 o	 novcu?	 Najprije	 ga	 jednom

pogledajte.	Možete	ga	imati	ako	hoćete.“
„Bez	ikakvih	uvjeta?“
„Bez	i	najmanjih.	Dakako	da	bih	uživao	kad	biste	kadgod	pošli	sa	mnom	na	večeru	–	ali	ni	to	nije

uvjet.“
Lilian	se	nasmije.	„Još	uvijek	ima	altruističkih	ljudi.“
„Kad	kanite	pogledati	stan?	Sutra?	Mogu	li	vas	u	podne	povesti	na	objed?“
Lilian	 pogleda	 usku	 glavu	 sa	 sijedim	 četinjastim	brkovima.	 „Moj	 ujak	me	 je	 zapravo	 htio	 udati“,

reče.



„Za	to	imate	još	mnogo	vremena.	Vaš	ujak	ima	staromodne	nazore.“
„Je	li	stan	dovoljno	velik	za	dvoje?“
„Mislim	da	jeste.	Zašto?“
„Za	slučaj	da	poželim	u	njemu	živjeti	s	jednim	prijateljem.“
Pejstr	 ju	 je	 trenutak	 promatrao.	 „I	 o	 tome	 bi	 se	 možda	 dalo	 govoriti“,	 reče	 zatim,	 „premda	 bi,

otvoreno	govoreći,	u	tu	svrhu	ipak	bio	malo	premalen.	Zašto	ne	biste	neko	vrijeme	živjeli	sami?	Tek	ste
nekoliko	tjedana	u	Parizu.	Dajte	najprije	temeljito	razgledajte	grad.	On	pruža	mnogo	mogućnosti.“

„Imate	pravo.“
Kola	se	zaustaviše	i	Lilian	izađe.	„Dakle	kada,	sutra?“	upita	Pejstr.
„Razmislit	ću	o	tome.	Bi	li	vam	bilo	krivo	da	upitam	ujaka	Gastona?“
„Ja	to	ne	bih	učinio.	To	bi	mu	samo	zadalo	nepotrebnih	briga.	Uostalom,	ni	vi	to	nećete	učiniti.“
„Neću?“
„Tko	najprije	pita,	nikad	ne	čini.	Vi	ste	veoma	lijepi	i	veoma	mladi,	madmoazel.	Bio	bi	pravi	užitak

da	vam	se	dade	okvir	što	ga	trebate.	I	vjerujte	čovjeku	koji	nije	više	mlad:	ovo	ovdje	je	dražesno,	ali	za
vas	 je	 izgubljeno	 vrijeme.	 O	 ujaku	 Gastonu	 ne	 moramo	 govoriti.	 Vi	 trebate	 raskoš.	 Veliki	 raskoš.
Oprostite	mi	ovaj	kompliment,	ali	ja	imam	dobre	oči.	Laku	noć,	madmoazel.“

Ona	se	uspe	stepenicama.	Ženidbena	galerija	ujaka	G	as	tona	zabavila	ju	je	na	neki	pogrebni	način	i
deprimirala	 je.	S	početka	 se	 sama	sebi	učinila	kao	vojnik	na	umoru	kome	pripovijedaju	pripovijesti	o
bujnom	 životu.	 Zatim	 je	 pomislila	 da	 se	 nalazi	 na	 nekoj	 stranoj	 planeti	 na	 kojoj	 ljudi	 vječno	 žive,	 pa
prema	tome	imaju	i	probleme.	Nije	razumjela	o	čemu	govore.	Ono	što	je	njoj	bilo	ravnodušno,	za	njih	je
bilo	od	najveće	važnosti.	A	ono	što	je	ona	tražila,	bilo	je	za	druge	okruženo	neobičnim	tabuom.	Ponuda
vikomta	de	Pejstra	učinila	joj	se	od	svega	toga	još	najpametnijom.

„Je	li	se	ujak	Gaston	iskreno	potrudio?“	upita	Klerfe	iz	hodnika.
„Zar	si	već	ovdje?	Mislila	sam	da	ćeš	negdje	piti.“
„U	tome	više	ne	uživam.“
„Jesi	li	čekao	na	me?“
„Jesam“,	reče	Klerfe.	„Ti	me	pretvaraš	u	urednog	čovjeka.	Neću	više	piti.	Ne	više	bez	tebe.“
„Jesi	li	prije	pio?“
„Jesam.	 Između	 utrka.	A	 često	 između	 katastrofa.	 Iz	 kukavičluka,	 vjerujem.	 Ili	 da	 sam	pobjegnem

pred	sobom.	To	je	prošlo.	Danas	u	podne	bio	sam	u
Sent-Šapeli.	Sutra	ću	poći	u	muzej	Klini.	Netko	tko	nas	je	vidio	zajedno	tvrdi	da	izgledaš	kao	dama

na	sagovima	s	jednonogom	koji	ondje	vise.	Imaš	mnogo	uspjeha.	Želiš	li	još	izaći?“
„Večeras	ne.“
„Večeras	si	bila	gost	građanstva	koje	vjeruje	da	se	život	sastoji	od	kuhinje,	salona	i	spavaonice,	a	ne

od	 jedrenjaka	 sa	 odviše	mnogo	 jedara,	 koji	 se	 svakog	 trenutka	može	 izvrnuti.	Moraš	 se	 oporaviti	 od
toga.“

Lilianine	oči	počeše	sjati.	„Znači	da	si	ipak	pio?“
„S	tobom	to	više	ne	treba.	Ne	bi	li	se	htjela	malo	provesti	naokolo?“
„Kamo?“



„U	svaku	ulicu	i	u	svaki	lokal	za	koje	si	ikada	čula.	Divno	si	odjevena	–	to	je	bilo	pravo	traćenje	na
kandidate	 ujaka	 Gastona.	Moramo	 bar	 izvesti	 ovu	 haljinu	 –	 pa	 čak	 i	 ako	 ti	 sama	 nećeš.	 Čovjek	 ima
obaveze	prema	haljinama.“

„Dobro.	 Vozimo	 se	 polagano.	 Kroz	 brojne	 ulice.	 Sve	 bez	 snijega.	 S	 prodavačicama	 cvijeća	 na
uglovima.	Povest	ćemo	sa	sobom	puna	kola	ljubica.“

Klerfe	 izvuče	Đuzepea	 iz	 zbrke	na	keju	 i	počeka	pred	vratima	hotela.	Susjedni	 restoran	počeo	 se
zatvarati.

„Zaneseni	ljubavnik“,	reče	netko	kraj	njega.	„Nisi	li	prestar	za	takve	uloge?“
To	je	bila	Lidija	Moreli.	Ona	je	prije	svog	pratioca	izašla	iz	restorana	na	ulicu.
„Svakako“,	odvrati	on.	„U	tome	i	leži	cio	čar.“
Lidija	 prebaci	 kraj	 bijele	 krznene	 stole	 preko	 ramena.	 „Nova	 uloga!	 Prilično	 provincijska,	 moj

dragi.	S	mladom	guščicom!“
„Kakva	 li	 komplimenta!“	 odvrati	Klerfe.	 „Ako	 ti	 kažeš	 tako	nešto,	 onda	 znači	 da	ona	mora	da	 je

fascinantna.“
„Fascinantna!	Ta	glupa	ženica	sa	svojom	sobicom	ovdje	i	sa	svoje	tri	haljine	od	Belansiage?“
„Tri?	Mislio	 sam	 da	 ih	 ima	 trideset.	 Tako	 su	 svaki	 put	 različite	 kad	 ih	 nosi.“	Klerfe	 se	 nasmije.

„Lidija!	Otkada	 ti	 kao	 kakav	detektiv	 špijuniraš	 za	 guščicama	 i	 glupim	ženicama?	Nismo	 li	 se	mi	 već
odavno	odučili	od	toga?“

Lidija	 je	upravo	htjela	odgovoriti,	ali	njezin	pratilac	 izađe	kroz	vrata.	Uzela	ga	 je	za	 ruku	kao	da
prima	oružje	i	prošla	kraj	Klerfea.

Lilian	 stiže	 nekoliko	minuta	 kasnije.	 „Upravo	mi	 je	 netko	 pripovijedao	 da	 si	 fascinantna	 osoba“,
reče	Klerfe.	„Vrijeme	je	da	te	sakrijem.“

„Je	li	ti	bilo	dosadno	čekati?“
„Nije.	 Ako	 je	 čovjek	 dugo	 čekao	 na	 ništa,	 onda	 ga	 čekanje	 čini	 deset	 godina	 mlađim,	 dvadeset

godina	mlađim.	Već	sam	vjerovao	da	nikada	više	neću	ni	na	što	čekati.“
„Ja	sam	uvijek	na	nešto	čekala.“„	Lilian	se	zagleda	za	nekom	ženom	u	svijetlim	čipkama	koja	je	s

nekim	ćelavim	muškarcem	izašla	iz	restorana.	Nosila	je	lanac	od	dijamanata	krupnih	poput	oraha.	„Kako
se	to	svjetluca!“	reče.

Klerfe	ne	odgovori.	Nakit	 je	bio	opasno	područje.	Ako	 se	njime	zanese,	bilo	 je	 ljudi	koji	 su	bili
sposobniji	od	njega	da	ispune	njezine	želje.

„Za	mene	ne“,	reče	Lilian	nasmijavši	se	kao	da	je	pogodila	njegove	misli.
„Je	li	to	nova	haljina?“	upita	on.
„Jeste.	Danas	je	stigla.“
,	„Koliko	ih	sad	imaš?“
„Osam,	s	ovom.	Zašto?“
Činilo	se	da	je	Lidija	Moreli	tačno	informirana.	To	što	je	rekla	tri,	spadalo	je	u	igru.
„Ujak	Gaston	se	zaprepastio“,	reče	Lilian.	„Poslala	sam	mu	račune.	A	sad	pođemo	u	najbolji	noćni

klub	što	postoji.	Imaš	pravo,	haljine	postavljaju	zahtjeve.“



„U	koji	još?“	upita	Klerfe.	Bilo	je	Četiri	sata	noću.
„Još	u	jedan“,	odvrati	Lilian.	„Jesi	li	umoran?“
Znao	je	da	on	nju	ne	može	pitati	je	li	umorna	„Još	nisam“,	reče.	„Sviđa	li	ti	se?“
„Divno	je.“
„Dobro,	onda	se	odvezimo	u	neki	drugi	klub.	U	jedan	gdje	ima	rigana.“
Monmartr	 i	 Monpamas	 drhtali	 su	 još	 u	 kasnoj	 poratnoj	 groznici.	 Šarene	 spilje	 kabarea	 i	 noćnih

klubova	plivale	su	u	magli	kao	da	su	ispod	vode.	Sve	.]e	bilo	ono	običajno,	beskrajna	ponavljanja,	kliše,
i	Klerfe	bi	se	bez	Lilian	strašno	dosađivao	–	ali	za	nju	je	to	bilo	novo,	ona	to	nije	osjećala	tako	kako	je
bilo	 ili	kako	je	djelovalo,	već	onako	kako	je	 to	ona	željela	vidjeti	 i	kako	je	vidjela.	Lokali	udešeni	za
pljačkanje	gostiju	postali	su	za	nju	vatrom	života,	orkestri	koji	su	čekali	na	napojnicu,	postali	su	koncerti
za	 snove,	 a	 iz	 prostorija	 dupkom	punih	 žigoloa,	 novih	bogataša,	 sumnjivih,	 luckastih	 žena	 i	muškaraca
koji	nisu	odlazili	kući	jer	nisu	znali	što	da	rade,	ili	koji	su	računali	na	pustolovine	ili	kakav	posao,	takvi
lokali	postali	su	za	nju	iskričavi	bakanal	života,	jer	je	ona	to	tako	htjela	i	jer	je	zbog	toga	došla.

To	je	ono,	pomisli	Klerfe,	to	je	ono	što	je	čini	drukčijom	od	svih	ovih	ostalih	koje	tu	naokolo	sjede.
Ovi	ostali	žele	pustolovinu,	posao,	malo	harmonične	buke	da	ispune	svoju	prazninu	–	ali	ona	je	u	tragu
života,	uvijek	 lovi	samo	život,	 lovi	ga	kao	opijena	 lovkinja	bijelog	jelena	 i	 jednoroga	iz	bajke,	 lovi	 ih
tako	 neprekidno	 da	 to	 djeluje	 zarazno,	 nju	 ništa	 ne	 sputava,	 ona	 ne	 gleda	 u	 stranu,	 i	 dok	 se	 čovjek	 u
njezinoj	blizini	naizmjence	osjeća	starim	i	istrošenim	ili	mladim	poput	djeteta,	odjednom	iz	zaboravljenih
godina	izniču	lica,	želje,	sjene	snova	i,	 iznad	svega,	kao	munja	u	sumraku,	već	zagubljeni	osjećaj	da	je
život	jedinstven.

Cigani	su	se	okupili	oko	stola,	pognuti,	s	budnim	baršunastim	očima	i	svirali.	Lilian	ih	je	zaneseno
slušala.	Za	nju	je	to	sve	bilo	stvarno,	pomisli	Klerfe.	Bila	je	to	pusta,	osamljena	tužaljka	noći,	samoća,
prva	vatra	uz	koju	je	čovjek	tražio	zaštitu,	pa	je	čak	i	najstarija,	naj	otrcani	ja,	najsentimentalnija	pjesma
bila	pjesma	čovječanstva,	tuga	zbog	želje	da	nešto	zadrži	što	ne	može	zadržati.	Možda	je	Lidija	Moreli
imala	pravo,	možda	je	to	provincijski,	ako	baš	tako	želi,	ali	odnio	ga	đavo	ako	to	čovjek	nije	bas	zbog
toga	morao	obožavati	!

„Mislim	da	sam	previše	pio“,	reče	on.
„Što	je	previše?“
„Kad	čovjek	sam	sebe	više	ne	poznaje.“
„Onda	ću	uvijek	previše	piti.	Ja	samu	sebe	više	ne	volim.“
Ona	se	ničega	ne	boji,	pomisli	Klerfe.	Onako	kao	što	je	ova	rupa	za	nju	odraz	života,	tako	i	svaka

banalnost	ima	za	nju	onaj	čar	što	ga	je	imala	kad	je	prvi	put	bila	izrečena	i	kad	je	još	bila	puna	duha.	To
se	ne	da	izdržati!	Ona	mora	umrijeti,	to	znade,	ali	je	to	uzimala	kao	što	drugi	uzimaju	morfij,	i	to	za	nju
mijenja	 sve,	 ona	 se	 ne	 boji	 ničega,	 ništa	 joj	 nije	 blasfemija,	 ništa	 banalnost	 i	 –	 do	 đavola	 –	 zašto	 ja
sjedim	ovdje	i	osjećam	taj	blagi	užas	mjesto	da	se	bacim	u	taj	nepromišljeni	vrtlog?

„Obožavam	te“,	reče	on.
„Nemoj	to	odviše	često	govoriti“,	odvrati	ona.	„Za	to	mora	čovjek	biti	veoma	neovisan.“
„Kod	tebe	ne	mora.“
„Reci	to	uvijek“,	odvrati	ona.	„Ja	to	trebam	kao	zrak	i	vino.“
Klerfe	se	nasmije.	„Oboje	je	tačno.	Ali	tko	pita	je	li	nešto	tačno!	Kamo	ćemo	sada?“
„U	hotel.	Odselit	ću	se.“



Klerfe	odluči	da	se	ničemu	više	neće	čuditi.
„Dobro.	Pođimo	spremiti	stvari“,	reče	on.
„Moje	stvari	su	već	spremljene.“
„Kamo	kaniš	preseliti?“
„U	 neki	 drugi	 hotel.	 Već	 me	 dva	 dana	 u	 ovo	 vrijeme	 netko	 redovito	 naziva.	 Neka	 žena	 koja	 mi

pripovijeda	neka	se	vratim	onamo	kamo	spadam	–	i	još	koješta	drugo.“
Klerfe	je	pogleda.	„Jesi	li	noćnom	vrataru	rekla	da	ti	ne	spaja	telefon?“
„Jesam.	Ali	 njoj	 uvijek	 uspijeva	 da	 prodre.	 Jučer	mu	 je	 rekla	 da	 je	moja	majka.	Govori	 stranim

naglaskom:	nije	Francuskinja.“
Lidija	Moreli,	pomisli	Klerfe.	„Zašto	mi	nisi	ništa	rekla?“
„Čemu!	Je	li	Ric	pun?“
„Nije.“
„Dobro.	Ujak	Gaston	će	se	onesvijestiti	kad	čuje	gdje	ću	sutra	stanovati.“

Lilian	nije	spremila	stvari.	Klerfe	pozajmi	od	noćnog	vratara	golemi	brodski	kovčeg	što	ga	je	neki
njemački	major	ostavio	pri	uzmaku	i	smjesti	u	nj	Lilianine	haljine.	Ona	je	sjedila	na	postelji	i	smijala	se.
„Žao	mi	je	što	odavde	odlazim“,	reče.	„Sve	sam	to	veoma	voljela.	Ali	ja	volim	bez	žaljenja.	Razumiješ	li
to?“

Klerfe	podigne	glavu.	„Bojim	se	da	razumijem.	Nikad	ne	žališ	što	nešto	napuštaš.“
Ona	se	ponovo	nasmije,	ispruživši	noge	i	držeći	u	ruci	čašu	vina.	„To	više	ne	igra	nikakvu	ulogu.
Otišla	sam	iz	sanatorija	–	pa	sad	mogu	otići	kamo	god	hoću.“
Tako	 će	 možda	 otići	 i	 od	 mene,	 pomisli	 Klerfe.	 Kao	 što	 čovjek	 mijenja	 hotel.	 „Ovdje	 je	 mač

njemačkog	majora“,	reče.	„Mora	da	ga	je	onako	u	uzbuđenju	zaboravio,	veoma	čudan	postupak	za	jednog
njemačkog	oficira.	Ostavit	ću	ga	u	kovčegu.	Uostalom,	 ti	si	na	dražestan	način	pijana.	Srećom	sam	već
prije	 dva	 dana	 naručio	 za	 tebe	 sobu	 u	 Ricu.	 Bez	 toga	 bi	 danas	 bilo	 teško	 da	 onamo	 prođemo	 uz
Konsijeržu.“

Lilian	 posegnu	 rukom	 prema	majorovom	maču	 i	 salutira	 sjedeći.	 „Ti	mi	 se	 vrlo	 sviđaš.	 Zašto	 te
nikad	ne	nazivam	imenom?“

„Nitko	to	ne	čini.“
„To	bi	dakle	bio	razlog	da	ja	finim.“
„Gotovo“,	reče	Klerfe.	„Hoćeš	li	ponijeti	sablju?“
„Ostavi	je	ovdje.“
Klerfe	spremi	ključeve	i	pruži	Lilian	njezin	ogrtač.	„Jesam	li	odviše	tanka?“	upita	ona.
„Nisi.	Mislim	da	si	dobila	nekoliko	funti.“
„To	je	jedino	važno“,	promrmlja	ona.
Dali	 su	 kovčege	 smjestiti	 u	 taksi	 koji	 je	 vozio	 za	 njima.	 „Gleda	 li	moja	 soba	 u	Ricu	prema	Plas

Vandom?“	upita	Lilian.
„Gleda.	Ne	gleda	na	Ri	Kambon.“



„Gdje	si	stanovao	kad	si	ovdje	bio	za	vrijeme	rata?“
„Prema	Ri	Kambon	kad	sam	se	vratio	 iz	zarobljeničkog	 logora.	To	 je	bilo	dobro	skrovište.	Nitko

nije	očekivao	da	bi	se	netko	mogao	tamo	zavući.	Moj	brat	je	u	to	vrijeme	stanovao	na	Plas	Vandom,	na
njemačkoj	strani.	Mi	smo	Elzašani.	Moj	brat	ima	njemačkog,	a	ja	francuskog	oca.“

„Zar	se	tvoj	brat	nije	mogao	zaštititi?“
Klerfe	se	nasmije.	„Nije	ni	slutio	da	sam	ovdje,	a	najmilije	bi	mu	bilo	da	se	nalazim	u	Sibiriji.	Što

dalje	moguće.	Vidiš	li	nebo?	Zora	sviće.	Čuješ	li	ptice?	U	gradovima	ih	možeš	čuti	samo	u	to	vrijeme.
Prijatelji	prirode	moraju	izdržati	u	noćnim	klubovima	da	bi	putem	do	kuće	čuli	drozdove.“

Zakrenuše	na	Plas	Vandom.	Prostrani	sivi	trg	bio	je	veoma	tih.	Rani	se	dan	svjetlucao	ispod	oblaka
u.	Jarkim	žutim	bojama.	„Kad	čovjek	vidi	kako	su	divno	ljudi	nekad	gradili,	morao	bi	pretpostaviti	da	su
bili	sretniji	od	nas“,	reče	Lilian.	„Vjeruješ	li	ti	to?“

„Ne	vjerujem“,	odvrati	Klerfe.	Ugasio	je	motor	pred	ulazom	u	hotel.	„Ja	sam	ovog	trenutka	sretan“,
reče.	 „Posve	 svejedno	 znamo	 li	 što	 je	 to	 ili	 ne	 znamo.	 Sretan	 sam	u	 tom	 trenutku,	 u	 toj	 tišini,	 na	 tom
mjestu,	s	tobom.	A	kad	se	budeš	ispavala,	otputovat	ćemo.	U	malim	etapama	prema	jugu.	U	Siciliju,	na
utrke	o	kojima	sam	ti	pripovijedao:	na	Targa	Florio.“



XII

Stotinu	i	osam	kilometara	dugačka	pruga	Targa	Florio	sa	svojih	gotovo	četrnaest	stotina	zavoja	bila
je	 svakog	 dana	 nekoliko	 sati	 zatvorena	 za	 trening.	 Budući	 da	 su	 vozači	 i	 u	 vrijeme	 kad	 je	 cesta	 bila
otvorena	polako	vozili	da	upamte	zavoje,	spustove	i	ulaze	te	stanje	ceste,	tutnjava	teških	motora	čula	se
od	jutra	do	sumraka	iznad	bijele	ceste	i	krajine.

Klerfeov	 drugi	 vozač	 bio	 je	 Toriani.	 Talijan	 kojemu	 su	 bile	 dvadeset	 četiri	 godine.	 Obojica	 su
gotovo	do	dan	bili	na	vožnji.	Uvečer	su	se	vraćali	opaljeni	od	sunca,	gladni	i	žedni.

Klerfe	 je	 zabranio	 Liliani	 da	 izlazi	 dok	 treniraju	 Nije	 htio	 da	 ona	 postane	 slična	 ženama	 i
prijateljicama	vozača	koje	su	sa	štopericama	i	papirima	sjedile	uz	boksove	što	su	ih	tvornice	izgradile	za
popravke,	benzin	i	izmjenu	pneumatika,	i	ondje	nastojale	da	budu	od	koristi.	Umjesto	toga,	upoznao	ju	je	s
nekim	svojim	prijateljem	koji	je	imao	kuću	na	moru	i	odveo	je	onamo.	Taj	čovjek	se	zvao	Levali.	Bio	je
vlasnik	mornarice	 za	 hvatanje	 tuna.	 Klerfe	 ga	 nije	 nepromišljeno	 odabrao:	 Levali	 je	 bio	 estet,	 ćelav,
debeo	i	homoseksualac.

Lilian	 je	 danju	 ležala	 uz	 more	 ili	 u	 vrtu	 koji	 je	 okruživao	 Levalijevu	 vilu.	 Vrt	 je	 bio	 zarašten,
romantičan,	pun	mramornih	kipova	kao	kakva	Ajhendorfova	pjesma.	Lilian	nije	nikad	poželjela	da	vidi
Klerfea	kako	vozi,	ali	 je	voljela	 tihi	 tutanj	motora	koji	 je	dopirao	u	 tišinu	gajeva	naranči.	Vjetar	ga	 je
donosio	prijeko,	zajedno	s	teškim	mirisom	cvijeća;	sjedinjavao	se	sa	šumom	mora	u	uzbudljivi	koncert.
Lilian	je	to	osjećala	kao	da	Klerfe	razgovara	s	njome.	Cio	je	dan	nevidljivo	visio	iznad	nje,	prepuštala	se
njemu	kao	što	se	prepuštala	vrućem	sicilijanskom	nebu	i	bijelom	sjaju	mora.	Klerfe	je	uvijek	bio	tu	–	bilo
da	 je	 spavala	 u	 sjeni	 kipa	 kakvog	 božanstva	 ispod	 pinija	 ili	 sjedila	 na	 klupi	 pa	 čitala	 Petrarku	 ili
Augustinove	 ispovijesti	–	 ili	čučala	uz	more	bez	 ikakvih	misli	o	svijetu	 ili	sjedila	na	 terasi	za	vrijeme
onog	tajanstvenog	sata	prije	sumraka	kad	su	Talijanke	već	govorile:	felicissima	notte2,	a	iza	svake	riječi
stajao	 je	 upitnik	 nepoznatog	 boga	 –	 ona	 daleka	 tutnjava	 bila	 je	 uvijek	 ovdje,	 bubanj	 neba	 i	 večeri,	 i
nalazila	uvijek	odjek	u	njezinoj	krvi	koja	je	tiho	podrhtavala	i	odgovarala.

Tek	uvečer	dolazio	je	Klerfe	s	kolima,	praćen	onom	tutnjavom	koja	je	sličila	na	grmljavinu.
„Kao	 antički	 bogovi“,	 reče	 Levali	 Liliani.	 „Naši	 moderni	 kondotijeri	 pojavljuju	 se	 s	 gromom	 i

munjom	kao	da	su	Jupitrovi	sinovi.“
„Vi	to	ne	volite?“
„Ne	volim	više	motore.	Odviše	me	podsjećaju	na	buku	bombardera	u	ratu.“
Taj	 osjetljivi	 debeli	 čovjek	 položi	 na	 gramofon	 jedan	 Šopenov	 klavirski	 koncert.	 Lilian	 ga	 je

zamišljeno	promatrala.	Čudno,	razmišljala	je,	kako	je	čovjek	uvijek	jednostrano	vezan	uz	svoje	vlastito
iskustvo	 i	 svoju	 vlastitu	 opasnost:	 je	 li	 taj	 estet	 i	 poznavalac	 umjetnosti	 ikad	 razmišljao	 o	 tome	 što
osjećaju	tune	kad	ih	kolje	njegova	mornarica?

Nekoliko	 dana	 kasnije	 priredio	 je	 Levali	 svečanost.	 Na	 nju	 je	 pozvao	 otprilike	 stotinu	 gostiju.
Gorjele	su	svijeće	i	svjetiljke	zaštićene	od	vjetra,	noć	je	bila	zvjezdana	i	topla,	a	more	glatko	kao	golemo
ogledalo	za	gorostasni	mjesec	koji	je	dubok	i	crven	lebdio	na	obzorju	kao	balon	s	nekog	drugog	planeta.



Lilian	je	bila	oduševljena.	„Sviđa	li	vam	se?“	upita	Levali.
„To	je	sve	ono	što	sam	željela.“
„Sve?“
„Gotovo	sve.	Četiri	sam	godine	sanjarila	o	tome	dok	sam	kao	u	tamnici	sjedila	u	planinama	između

zidova	od	snijega.	To	je	sušta	suprotnost	snijegu	–	i	sušta	suprotnost	planinama	–“
„To	mi	je	drago“,	reče	Levali.	„Ja	sad	rijetko	priređujem	svečanosti.“
„Zašto?	Jer	bi	se	one	inače	pretvorile	u	naviku?“
„Ne.	 One	me	 –	 kako	 da	 kažem	 –	 čine	melankoličnim.	 Čovjek	 većinom	 želi	 nešto	 zaboraviti	 kad

priređuje	svečanosti	–	ali	ne	zaboravlja.	Ni	drugi	ne	zaboravljaju.“
„Ja	ne	želim	ništa	zaboraviti.“
„Ne?“	uljudno	upita	Levali.
„Više	ne“,	odvrati	Lilian.
Levali	se	nasmiješi.
„Govore	 da	 je	 nekada	 na	 ovom	mjestu	 stajala	 stara	 rimska	 vila	 u	 kojoj	 su	 se	 navodno	 održavale

velike	svečanosti	s	lijepim	Rimljankama,	zubljama	i	žarom	iz	Etne	koja	je	izbacivala	vatru.	Mislite	li	da
su	se	stari	Rimljani	više	približili	tajni?“

„Kojoj?“
„Onoj,	zašto	živimo.“
„Živimo	li?“
„Možda	 ne	 živimo	 jer	 pitamo.	 Oprostite	 mi	 što	 govorim	 o	 tome.	 Talijani	 su	 melankolični	 ljudi;

izgledaju	doduše	upravo	suprotno,	ali	to	nisu.“
„A	tko	jest?“	(upita	Lilian.	„Čak	ni	stajski	momci	nisu	neprekidno	dobre	volje.“
Čula	je	Klerfeova	kola	gdje	dolaze	i	nasmiješila	se.
„Pripovijeda	se“,	nastavi	Levali,	„da	je	posljednja	rimska	vlasnica	ove	vile	dala	ujutro	ubijati	svoje

ljubavnike.	Bila	je	romantična	pa	nije	mogla	podnijeti	da	joj	se	razori	onaj	čar	noćnih	iluzija.“
„Kako	je	to	zamršeno“,	odvrati	Lilian.	„Nije	li	ih	mogla	jednostavno	otposlati	prije	zore?	Ili,	nije	li

mogla	sama	otići?“
Levali	 joj	pruži	ruku	da	se	osloni	na	nju.	„Nije	uvijek	najjednostavnije	otići	kad	čovjek	sam	sebe

nosi	sa	sobom.“
„To	je	uvijek	jednostavno	ako	znamo	da	želja	za	posjedovanjem	nama	samima	postavlja	granicu	–	i

da	ništa	ne	možeš	zadržati,	pa	čak	ni	samoga	sebe.“
Pošli	su	u	susret	glazbi.	„Vi	ne	želite	ništa	posjedovati?“	upita	Levali.
„Želim	mnogo	toga	posjedovati“,	odvrati	Lilian.	„Zato	ništa.	To	je	gotovo	isto.“
„Gotovo!“	On	joj	poljubi	ruku.	„Sad	ću	vas	odvesti	onamo	prijeko	gdje	stoje	čempresi.	Tamo	smo

sagradili	stakleni	pod	za	ples.	On	je	iznutra	osvijetljen.	Vidio	sam	to	u	vrtnim	lokalima	na	Rivijeri.	Tamo
dolaze	vaši	plesači	–	pola	Napulja,	Palerma	i	Rima.“

„Čovjek	može	biti	gledalac	 ili	može	sudjelovati	u	 igri“,	 reče	Levali	Klerfeu.	„Ili	oboje.	Ja	dajem



prednost	tome	da	budem	gledalac.	Tko	čini	oboje,	izvodi	jedno	i	drugo	nesavršeno.“
Sjedili	 su	 na	 terasi	 i	 promatrali	 kako	 žene	 plešu	 na	 osvijetljenom	 staklenom	 parketu	 pred

čempresima.	Lilian	je	plesala	s	princom	Fiolom.
„Plamen“,	 reče	 Levali	 Klerfeu.	 „Pogledajte	 samo	 kako	 pleše!	 Poznajete	 li	 žene	 s	 pompejanskih

mozaika?	Ljepota	 žena	 u	 umjetnosti	 sastoji	 se	 u	 tome	da	 je	 izgubljeno	 sve	 ono	 što	 je	 slučajno	 i	 da	 je
ostala	sama	 ljepota.	 Jeste	 li	vidjeli	 slike	 iz	minojske	palače	na	Kreti?	Egipćanke	 iz	Ehnatonova	doba?
Žene	s	dugačkim	očima	i	uskim	licima,	pokvarene	plesačice	i	mlade	kraljice?	U	svima	njima	gori	plamen.
Pogledajte	 ovaj	 plesni	 pokret!	 Na	 blagoj	 umjetnoj	 vatri	 pakla,	 koja	 je	 ondje	 zapaljena	 od	 stakla,
elektriciteta	i	tehnike,	žene	kao	da	lebde	–	zato	sam	to	dao	podići.	Svjetlo	umjetnog	pakla	kao	da	odozdo
gori	i	svojim	plamenom	liže	haljine,	a	hladno	svjetlo	mjeseca,	koje	zajedno	sa	svjetlom	zvijezda	leži	na
njihovim	 sljepoočicama	 i	 ramenima,	 alegorija	 je	 kojoj	 bismo	 se	mogli	 smijati	 ili	 sanjariti	 je	 nekoliko
minuta.	Lijepe	 su	 te	 žene	koje	nas	 sprečavaju	u	 tome	da	postanemo	polubogovi,	 praveći	od	nas	očeve
obitelji,	 građane,	 ljude	 koji	 zarađuju	 novac	 pošto	 su	 nas	 prije	 toga	 uhvatile	 iluzijom	 da	 nas	 čine
bogovima.	Nisu	li	lijepe?“

„Lijepe	su,	Levali.“
„U	svakoj	od	njih	nalazi	se	već	Kirka.	Ironija	je	u	tome	da	one	to	same	nikad	ne	vjeruju.	Još	imaju

plamen	 svoje	 mladosti	 dok	 plešu,	 ali	 iza	 njih	 pleše,	 gotovo	 nevidljivo,	 već	 sjena	 malograđanstva,	 s
dvadeset	funti	težine	što	će	ih	dobiti,	s	dosadom	obitelji,	taštinom	ograničenih	želja	i	ciljeva,	umornošću,
željom	da	se	otpočine,	s	vječnim	ponavljanjem,	polaganim	trošenjem.	Samo	u	jednoj	je	nema,	u	onoj	koja
pleše	s	Fiolom,	u	onoj	koju	ste	vi	doveli.	Kako	vam	je	to	uspjelo?“

Klerfe	slegne	ramenima.
„Gdje	ste	je	našli?“
Klerfe	je	trenutak	oklijevao.	„Da	ostanem	u	vašem	stilu,	Levali	–	pred	vratima	Hada.	To	je	prvi	put

u	toku	svih	ovih	godina	što	ste	tako	lirični.“
„Čovjek	nema	često	prilike	za	to.	Pred	vratima	Hada.	Ne	želim	vas	dalje	pitati.	To	je	dovoljno	da	se

rascvjeta	mašta.	U	 sivom	 sumraku	 beznadnosti	 kojemu	 je	 umakao	 samo	Orfej.	 Ali	 i	 on	 sam	morao	 je
platiti	cijenu:	dvostruku	samoću	–	ma	kako	to	paradoksalno	zvučalo	–	jer	je	htio	iz	Hada	dovesti	natrag
svoju	ženu.	Jeste	li	spremni	da	platite,	Klerfe?“

Klerfe	 se	 nasmiješi.	 „Ja	 sam	 praznovjeran.	Odgovor	 na	 takva	 pitanja	 ne	 dajem	 neposredno	 prije
utrke.“

To	 je	 Oberonova	 noć,	 pomisli	 Lilian	 plešući	 s	 Fiolom	 i	 Torianijem.	 Sve	 je	 začarano	 od	 jakog
svjetla,	s	plavim	sjenama,	životom	i	nestvarnošću	u	isto	vrijeme.	Ne	čuju	se	koraci,	čuje	se	samo	klizanje
i	glazba.	To	sam	zamišljala	kad	sam	sjedila	u	svojoj	sobi	okružena	snijegom,	s	 tablicom	temperature	u
ruci	 i	 slušala	 koncerte	 radija	 iz	Napulja	 ili	 Pariza.	Upravo	 je	 tako	 kao	 da	 čovjek	 ne	može	 umrijeti	 u
takvoj	 noći	 između	 mjeseca	 i	 mora	 i	 blagog	 vjetra	 s	 mirisom	 mimoza	 i	 narančina	 cvijeta.	 Ljudi	 se
susreću,	neko	se	vrijeme	drže	zajedno,	a	onda	se	gube	i	ponovo	se	nalaze	u	rukama	nekog	drugog,	lica	se
mijenjaju,	ali	ruke	su	iste.

Jesu	li	iste?	pomisli	ona.	Tamo	sjedi	moj	ljubavnik	s	onim	melankoličnim	čovjekom	koji	je	samo	za
ovo	 kratko	 vrijeme	 života	 vlasnik	 sanjarskog	 vrta	 i	 ja	 vidim	 da	 govore	 o	 meni.	 Sad	 govori	 onaj
melankolični	 čovjek	pa	 sigurno	želi	 saznati	 ono	 isto	 što	 je	mene	pitao.	Tajnu!	Ne	postoji	 li	 neka	 stara
bajka	u	kojoj	se	neki	patuljak	potajice	smije	jer	nitko	ne	poznaje	njegovu	tajnu?	Njegovo	ime?



Ona	se	nasmiješi.	„Na	što	mislite?“	upita	Fiola	koji	je	to	opazio.
„Na	neku	bajku	u	kojoj	je	tajna	nekog	čovjeka	bila	u	tome	da	nitko	nije	znao	njegovo	ime.“
Fiola	pokaže	svoje	zube.	Činili	su	se	dvostruko	bjeljima	u	poređenju	s	njegovim	tamnosmeđim	licem

nego	u	ostalih.	„Nije	li	to	i	vaša	tajna?“	upita	on.
Ona	zatrese	glavom.	„Što	znači	jedno	ime?“
Fiola	pogleda	na	red	majki	koje	su	pod	palmama	okruživale	jedan	dio	plesnoga	parketa.	„Za	mnoge

ljude	sve“,	reče	on.
Plešući	kraj	njega	opazila	 je	da	 je	Klerfe	zamišljeno	promatra.	On	me	čvrsto	drži,	a	 ja	ga	 ljubim,

pomisli	 ona,	 jer	 je	 ovdje	 i	 jer	 ne	 pita.	Kad	 će	 početi	 s	 pitanjima?	Nadam	 se,	 nikada.	Možda	 nikada.
Nećemo	imati	vremena	za	to.	„Smiješite	se	kao	da	ste	veoma	sretni“,	reče	Fiola.	„Je	li	to	vaša	tajna?“

Kako	luckasto	pita,	pomisli	Lilian.	Zašto	nije	već	u	školi	naučio	da	žene	ne	smiješ	nikada	pitati	jesu
li	sretne.

„Je	li	to	vaša	tajna?“	upita	Fiola.	„Velika	budućnost?“
Ona	 ponovo	 zatrese	 glavom.	 „Nikakva“,	 reče	 ona	 vedro.	 „Vi	 i	 ne	 znate	 kako	 to	 mnogo	 toga

olakšava.“
„Pogledajte	samo	Fiolu“,	reče	stara	kontesa	Viteleski	u	kutu	gdje	su	sjedile	majke.	„Vlada	se	kao	da

osim	ove	strankinje	ovdje	uopće	nema	mladih	žena.“
„To	je	prilično	prirodno“,	odvrati	Tereza	Marketi.	„Kad	bi	tako	često	plesao	s	jednom	od	naših	žena

bio	bi	već	napol	zaručen,	pa	bi	njezina	braća	smatrala	uvredom	kad	se	ne	bi	s	njome	oženio.“
Kontesa	Viteleski	se	kroz	svoj	lornjon	zagleda	u	Lilian.
„Odakle	je	ta	osoba?“
„Nije	iz	Italije.“
„Vidim.	Vjerojatno	neki	križanac	–“
„Jednako	kao	 i	 ja“,	 zajedljivo	odvrati	Tereza	Marketi,	 „amerikanska,	 indijanska,	 španjolska	–	 ali

potpuno	 dosta	 da	 Ugu	 Marketiju	 pomognem	 tatinim	 dolarima	 da	 svoj	 oronuli	 „palačo“	 oslobodi	 od
štakora,	da	ugradi	kupaonice	i	da	svoje	metrese	bogato	uzdržava.“

Kontesa	Viteleski	se	pretvarala	kao	da	ne	čuje.
„Lako	vama.	Vi	imate	sina	i	bankovni	račun.	Ja	imam	četiri	kćeri	i	dugove.	Trebalo	bi	da	se	Fiola

oženi.	 Kamo	 će	 to	 dovesti	 ako	 se	 ono	 nekoliko	 imućnih	 neženja	 što	 ih	 još	 imamo	 žene	 engleskim
manekenkama,	kako	je	to	sad	postala	moda.	Zemlja	će	biti	upravo	orobljena.“

„Trebalo	bi	izdati	zakon	protiv	toga“,	podrugljivo	će	Tereza	Marketi.	„I	protiv	toga	da	se	siromašna
mlađa	braća	žene	bogatim	Amerikankama	koje	ne	znaju	da	će,	nakon	burnog	udvaranja	prije	braka,	biti
kasnije	prognane	u	srednjovjekovni	osamljeni	harem:	u	talijanski	brak.“

Kontesa	je	opet	nije	slušala.	Upravljala	je	svojim	dvjema	kćerima.	Fiola	se	zaustavio	uz	neki	stol.
Lilian	ga	otpremi	i	zamoli	Torianija	da	je	odvede	Klerfeu.	„Zašto	ne	plešeš	sa	mnom?“	upita	Klerfea.

„Plešem	s	tobom“,	odgovori	on,	„ne	ustajući	od	stola.“
Toriani	se	nasmije.	„On	ne	voli	plesati.	Tašt	je.“
„To	je	istina“,	reče	Klerfe.	„Ja	plešem	bijedno,	Lilian.	To	bi	morala	znati	još	iz	Palas	bara.“
„To	sam	već	odavno	zaboravila.“
Vratila	se	s	Torianijem	na	plesni	parket.	Levali	sjede	opet	do	Klerfea.	„Tamni	plamen“,	reče.	„Ili



bodež.	Ne	čini	li	vam	se	da	je	taj	rasvijetljeni	plesni	parket	neukusan?“	nastavi	malo	kasnije.	„Mjesec	je
dovoljno	jasan.	Luiđi!“	viknu	on.	„Utrni	svjetlo	ispod	plesnog	parketa.	I	donesi	mi	malo	stare	grape.	–	To
me	čini	žalosnim“,	reče	odjednom	Klerfeu,	a	njegovo	se	lice	pričini	u	tami	neutješnim,	s	duboko	utonulim
očima.	„Žalosti	me	ljepota	kod	žena.	Zašto?“

„Jer	znamo	da	će	proći,	a	htjeli	bismo	da	ostane.“
„Je	li	to	tako	jednostavno?“
„Ne	znam.	Meni	je	dovoljno.“
„Ne	čini	li	to	i	vas	žalosnim?“
„Ne“,	odvrati	Klerfe.	„Ima	posve	drugih	stvari	koje	me	čine	žalosnim.“
„Razumijem.“	Levali	otpije	malo	svoje	grape.	„I	ja	ih	znam,	ali	bježim	pred	njima.	Hoću	da	ostanem

debeli	piero.	Pokušajte	ovu	grapu.“
Pili	su	i	šutjeli.	Lilian	je	opet	prošla	kraj	njih.	Ja	nemam	budućnosti,	pomisli.	To	je	gotovo	kao	da

nemaš	težine.	Pogledala	je	Klerfea	i	nečujno	usnicama	oblikovala	jednu	rečenicu.	Klerfe	je	sad	sjedio	u
tami.	Jedva	je	mogla	razabrati	njegovo	lice.	Uostalom,	činilo	se	da	to	nije	ni	potrebno.	Životu	ne	trebaš
pogledati	u	lice.	Dovoljno	je	da	ga	osjetiš.



XIII

„Gdje	sam	ja?“	upita	Klerfe	kroz	buku	kad	je	zaustavio	kola	uz	boks.
„Na	sedmom	mjestu“,	viknu	Toriani.	„Kakva	je	cesta?“
„Da	se	pobljuješ!	Ždere	gume	po	vrućini	kao	da	su	kavijar.	Jesi	li	vidio	Lilian?“
„Jesam.	Na	tribini	je.“
Toriani	 podignu	 Klerfeu	 vrč	 s	 limunadom	 na	 usta.	 Redatelj	 trka	 priđe	 bliže.	 „Gotovo?“	 viknu.

„Naprijed!	Naprijed!“
„Ne	 možemo	 čarati“,	 viknu	 glavni	 monter.	 „Ni	 sam	 đavo	 ne	 može	 izmijeniti	 točkove	 za	 trideset

sekundi!“
„Naprijed!	Miči	se!“
Benzin	se	izlije	u	rezervoar.	„Klerfe“,	reče	redatelj.	„Dival	je	pred	vama.	Gonite	ga!	Gonite	ga	dok

ne	zakuha!	A	onda	ga	držite	iza	sebe.	Više	ne	trebamo.	Držimo	oba	mjesta	ispred	njega.“
„Naprijed!	Gotovo!“	viknu	glavni	monter.
Kola	pojuriše.	Oprez,	pomisli	Klerfe,	ne	 treba	pretjerivati.	Tribine	 su	bile	nešto	 šareno	 i	bijelo	 i

svjetlucavo,	a	onda	 je	pred	njim	bila	 još	samo	cesta,	 jarko	modro	nebo	 i	ona	 tačka	na	obzorju	gdje	 je
morala	biti	prašina	iza	Divala	i	njegovih	kola.

Cesta	se	uspinjala	na	visinu	od	četiri	stotine	metara.	Primicao	se	planinski	masiv	Madonije,	šume
limunova,	 srebrnasto	 svjetlucanje	maslinika,	 zavoji,	 serpentine,	 iglasti	 zavoji,	 šljunak	u	 letu,	 vrući	 dah
motora,	 neki	 kukac	 koji	 je	 kao	 tane	 tresnuo	 o	 naočale,	 kaktusove	 živice,	 zavoji	 koji	 su	 se	 uzdizali	 i
spuštali,	 stijene,	 smrvljeno	 kamenje,	 kilometar	 za	 kilometrom,	 a	 onda	 siva	 i	 smeđa	 stara	 tvrđava
Keltavuro,	prašina,	još	više	prašine	i	odjednom	neki	kukac	sličan	pauku:	kola.

Klerfe	je	bio	brži	u	zavojima.	Polagano	Im	se	primicao.	Deset	minuta	kasnije	prepozna	kola.	To	je
morao	 biti	Dival.	Klerfe	 se	 objesi	 iza	 njega,	 ali	Dival	 nije	 oslobađao	 cestu.	Blokirao	 je	Klerfea	 kod
svakog	pokušaja	 da	ga	pretekne.	Bilo	 je	 posve	nemoguće	da	ga	nije	 vidio.	Dva	puta	 su	kola	 u	 veoma
uskom	zavoju	vozila	tako	da	su	vozači	mogli	jedan	drugoga	pogledati	u	lice,	Dival	iza	zavoja,	a	Klerfo
ispred	njega.	Dival	je	namjerno	zakrčavao	put.

Kola	su	jurila	jedna	sasvim	za	drugima.	Klerfe	je	vrebao	u	prašini	dok	se	cesta	nije	u	širokom	luku
uzdigla	i	oslobodila	pogled	u	daljinu.	Znao	je	da	ondje	dolazi	široki	zavoj.	Dival	je	vozio	previše	izvana
da	onemogući	Klerfeu	da	ga	prestigne	zdesna	te	da	ga	odreže	od	sredine	ceste.	Klerfe	je	računao	s	tim	pa
prereže	 zavoj	 oštro	 ispred	 Divala,	 projuri	 iznutra	 kraj	 njega;	 kola	 se	 zanesoše,	 ali	 ih	 on	 izravna;
iznenađeni	Dival	je	tu	jednu	sekundu	vozio	polaganije	i	Klerfe	projuri.	Prašina	je	bila	sad	iza	njega	pa	je
odjednom	ugledao	Etnu	s	njezinim	svijetlim	oblakom	dima	kako	se	veličanstveno	uzdiže	ispred	uzavrela
neba.	Jurnuše	dalje,	Klerfe	naprijed,	gore	prema	Policiju,	najvišoj	tački	staze.

Bio	je	to	taj	kratak	komadić,	taj	momenat	pretjecanja	nakon	dugih	kilometara	kroz	prašinu,	a	zatim
odjednom	 plavo	 nebo,	 čisti	 zrak	 koji	 je	 kao	 vino	 udarao	 o	 njegovo	 lice	 prekriveno	 korom	 prašine,
vrućina	podivljalog	motora,	sunce,	vulkan	u	daljini,	svijet	koji	je	opet	bio	ovdje,	jednostavan,	velik,	tih,
ne	sudjelujući	u	trkama	ni	u	ljudima,	i	onaj	prometejski	trenutak	kad	su	se	kola	uspela	na	prijevoj	koji	je



uzdigao	Klerfea	i	prebacio	ga	iznad	samoga	sebe	tako	da	više	nije	ni	na	što	mislio,	ali	je	istodobno	bio
sve:	kola	što	ih	je	držao	u	rukama,	vulkan,	čiji

Je	 lijevak	 vodio	 u	 pakao	 i	 nebo	 od	 modrog	 vrućeg	 metala	 prema	 kojemu	 je	 jurišao.	 Nekoliko
sekundi	kasnije	cesta	se	opet	naglavce	sunovratila	sa	sedla,	zavoj	za	zavojem,	a	kola	s	njom,	mijenjati
brzinu,	mijenjati,	tko	se	najbolje	umio	služiti	mjenjačem,	morao	je	ovdje	pobijediti.	Dolje	u	dolinu	Fiume
Grande,	 a	 odmah	 zatim	 opet	 devet	 stotina	 metara	 gore	 u	 mjesečevu	 krajinu,	 a	 onda	 opet	 dolje	 kao	 u
kakvoj	 golemoj	 ljuljački	 sve	 dok	 kod	Kolesana	 nisu	 ponovo	 počele	 palme,	 agave,	 cvijeće,	 zelenilo	 i
more	i	onda	kod	Kampo	Feliče	ona	jedina	ravna	pruga	trke,	sedam	kilometara	duž	žala.

Klerfe	 je	 prvi	 put	 ponovo	 pomislio	 na	 Lilian	 kad	 se	 zaustavio	 da	 izmijeni	 pneumatike.	 Vidio	 je
tribine	kao	u	maglici,	kao	neku	šarenu	gredicu	s	cvijećem.	Činilo	se	kao	da	grmljavina	motora	zamire	u
tišini	 koja	 nije	 bila	 tišina,	 pa	 ga	 je	 prožeo	osjećaj	 kao	da	 ga	 je	 nešto	maločas	 izbacilo	 iz	 kratera	 one
planine	u	izbijanju	vulkana	i	sada	lebdi	kao	Ikar	na	širokim	krilima	od	azbesta	dolje	na	zemlju	u	naručje
beskrajnog	osjećaja	koji	ga	je	očekivao,	šireg	od	ljubavi,	koja	se	negdje	na	tribinama	utjelovila	u	jednoj
ženi,	jednom	imenu	i	jednim	ustima.

„Naprijed!“	viknu	redatelj	trke.
Kola	 pojuriše	 dalje,	 ali	Klerfe	 odjednom	nije	 vozio	 sam.	Kao	 sjena	 plamenca,	 koji	 leti	 negdje	 u

visini,	letio	je	s	njim	osjećaj,	kadšto	iza	njega	kao	vjetar,	a	kadšto	ispred	njega	kao	prozirna	zastava,	ali
uvijek	tik	uza	nj.

U	 idućem	krugu	počela	su	kola	plesati.	Klerfe	 ih	 je	obuzdavao,	ali	 stražnji	 su	 točkovi	neprekidno
klizili	te	ih	je	zadržavao	volanom.	Sad	se	pojavi	zavoj	uz	koji	su	stajali	gledaoci	načičkani	kao	muhe	na
kolaču.	Kola	su	još	uvijek	bila	bez	kontrole,	klizala	i	trzala	se.	Klerfe	ubaci	novu	brzinu	na	kratkoj	pruzi
koja	mu	je	još	preostala	do	zavoja	i	pritisnu	gas,	ali	kola	mu	oteše	iz	ruku	volan	te	osjeti	kao	da	mu	je
nešto	 puklo	 u	 ramenu,	 a	 zavoj	 poraste	 golem	 u	 sjajno	 nebo,	 ljudi	 se	 utrostručiše,	 porastoše	 također,
pretvoriše	se	u	divove.	Učinilo	se	da	je	nemoguće	da	im	izbjegne.	Crnilo	se	sruči	s	neba;	on	zagrize	u
nešto.	Činilo	se	da	mu	netko	želi	istrgnuti	ruku,	ali	on	je	zadrži,	vruća	lava	prelije	mu	rame,	a	u	krajini,
koja	se	rušila,	bio	je	oštar	samo	komadić	plavila,	zasljepljivao	ga	je,	no	on	ga	zadrži	u	očima	dok	su	se
kola	 ispred	njega	propinjala,	a	zatim	ugleda	otvor,	 jedini	otvor	u	kojemu	nisu	puzale	goleme	dvonožne
muhe,	još	jednom	naglo	okrenu	volan,	pritisne	akcelerator	i	–	gle	čuda	–	kola	ga	poslušaše,	projuriše	kroz
šupljinu,	gore	uz	obronak,	zadržaše	se	među	grmljem	i	kamenjem,	gornji	dio	stražnje	gume	prasnu	kao	bič
i	kola	se	zaustaviše.

Vidio	je	kako	mu	ljudi	prilaze.	Bili	su	raspršeni	kao	voda	u	koju	je	pljusnuo	kamen	–	a	sad	su	se
vraćali	vičući,	iscerenih	lica,	ispruženih	ruku,	tresući	šake,	s	otvorenim	crnim	rupama	usta.	Nije	znao	žele
li	ga	ubiti	ili	mu	čestitaju,	ali	to	mu	je	u	tom	trenu	bilo	svejedno,	samo	jedno	mu	nije	bilo	svejedno:	nisu
smjeli	dodirnuti	kola,	nisu	mu	smjeli	pomoći,	jer	bi	inače	bio	diskvalificiran.	„Dalje!	Ne	dirajte!“	viknu
on.	Dignu	se,	i	opet	osjeti	bol.	Vrućinu,	ugleda	krv	koja	mu	je	kapala	iz	nosa	na	plavi	overol.	Mogao	je
dići	samo	jednu	ruku.	Zaprijetiti	se,	odbiti.	„Ne	dirajte!	Nemojte	mi	pomagati!“	Zatetura	iz	kola	i	stane
pred	hladnjak:	„Nemojte	mi	pomagati!	Zabranjeno!“

Ljudi	zastadoše.	Vidjeli	su	da	može	hodati.	Povreda	nije	bila	opasna;	udario	je	samo	licem.	Klerfe
potrči	oko	kola	 i	pogleda	pneumatik.	Vanjski	dio	se	odvojio.	On	prokune.	 I	 tako	nešto	kod	nove	gume!
Brzo	odreže	prugu	gume	i	strgne	je,	a	zatim	opipa	pneumatik.	Imao	je	još	zraka,	nešto	premalo,	učinilo	mu
se,	ali	dovoljno	da	parira	udarce	što	ih	zadaje	cesta	ne	bude	li	odviše	brzo	zašao	u	zavoje.	Rame	nije	bilo
slomljeno,	ruka	je	bila	samo	iščašena.	Morao	je	pokušati	da	samo	s	desnom	rukom	vozi	dalje.	Morao	je
stići	do	depoa;	ondje	je	bio	Toriani	da	ga	zamijeni,	ondje	su	bili	monteri	i	liječnik.



„Dolje	s	ceste!“	viknu.	„Dolaze	kola!“
Nije	 trebalo	 ništa	 više	 reći.	 Tutnjava	 narednih	 kola	 približavala	 se	 iza	 obronaka,	 pojačavala	 se.

Ljudi	se	uspeše	na	obronak,	cio	svijet	ispuni	zavijanje,	pneumatici	kriknuše,	a	kola	projuriše	oko	zavoja
nisko	kao	projektil,	bomba	od	prašine.

Klerfe	 je	 opet	 sjedio	 u	 svojim	 kolima.	 Grmljavina	 onih	 drugih	 kola	 bila	 je	 bolja	 od	 bilo	 koje
injekcije.	„Dalje,	dalje!“	viknu	on.	„Dolazim!“

Kola	 kliznuše	 natrag,	 a	motor	 se	 zapali	 kad	 je	 trgnuo	 volan	 i	 upravio	 kola	 naprijed.	 Pritisnuo	 je
spojku,	ubacio	brzinu,	ponovo	zgrabio	volan,	izvezao	se	na	cestu,	čvrsto	ga	držeći.	Vozio	je	polagano	i
mislio:	kola	moraju	stići	do	depoa,	nije	više	daleko	do	mjesta	gdje	počinje	prvi	ravni	dio	ceste,	odande
ću	ga	moći	držati,	nema	više	mnogo	zavoja.

Naredna	kola	dourlaše	iza	njega.	Klerfe	je	držao	cestu	dokle	god	je	mogao.	Stegao	je	zube,	znao	je
da	onom	drugom	zakrčuje	put,	premda	je	 to	zabranjeno	 i	nepristojno,	ali	nije	mogao	drukčije,	držao	se
sredine	ceste	 sve	dok	ga	kola	 iza	njega	nisu	pretekla	desno	na	zavoju.	Vozač,	 sav	bijel	od	prašine	 iza
naočala,	dignu	ruku	kad	je	prošao.	Vidio	je	Klerfeovo	krvavo	lice	i	gumu.	Na	trenutak	osjeti	Klerfe	val
drugarstva,	a	onda	začu	iza	sebe	naredna	kola	i	drugarstvo	se	pretvori	u	bijes,	bijes	najgori	od	sviju:	bez
razloga	i	nemoćan.

Trebao	 sam	pripaziti	 umjesto	 da	 sanjarim,	 pomisli.	Vožnja	 automobilom	 se	 samo	 diletantima	 čini
romantična,	a	ovdje	postoje	kola	i	vozač,	dok	je	sve	drugo	opasnost	ili	ono	što	donosi	opasnost.	U	pakao
sa	 svim	plamencima,	do	đavola	 sa	 svim	osjećajima,	 trebalo	 je	zadržati	kola	u	vlasti,	 trebalo	 je	mekše
rezati	zavoje,	 trebalo	 je	 štedjeti	gumu,	sad	 je	prekasno,	gubim	odviše	vremena,	eto	opet	 jedne	od	onih
prokletih	kutija	koje	me	pretječu,	a	sad	dolazi	i	naredna	jer	ravna	pruga	je	moj	neprijatelj,	sad	zuje	kao
stršeni	i	ja	ih	moram	propuštati,	do	đavola	s	Lilian,	kakva	posla	ima	ovdje,	do	đavola	sa	mnom,	kakva
posla	imam	ja	s	njom?

Lilian	 je	 sjedila	 na	 tribini.	Osjećala	 je	 hipnozu	 gusto	 stiješnjenoga	mnoštva	 i	 pokušala	 se	 braniti
protiv	 nje,	 ali	 nije	mogla.	 Buka	 brojnih	motora	 omamljivala	 ju	 je	 kao	 tisućostruka	 anestezija	 koja	 je,
počevši	od	ušiju,	istodobno	izazivala	kljenut	mozga	i	izjednačivala	ga	sa	svim	ostalima,	prepuštajući	ga
masovnoj	groznici.

Nakon	nekog	vremena	se	privikne,	a	onda	odjednom	dođe	reakcija.	Činilo	se	da	se	buka	odvojila	od
onoga	što	se	dolje	zbivalo.	Samostalno	je	visila	iznad	krajine,	dok	su	ispod	nje	jurila	mala	šarena	kola.
Bilo	 je	 to	 kao	 u	 dječjoj	 igri,	 sitni	 ljudi	 u	 bijelim	 i	 šarenim	 overolima	 gurali	 su	 amo-tamo	 točkova	 i
dizalice,	redatelji	trka	dizali	su	zastave	i	ploče	kao	biskvite,	a	u	međuvremenu	se	javljao	mehanički	glas
spikera	iz	zvučnika,	dajući	vremena	u	minutama	i	sekundama	koja	su	tek	postepeno	dobila	svoj	smisao.
Konjske	 trke	 bile	 su	 slične,	 a	 i	 borba	 s	 bikovima.	 Opasnost	 se	 time	 što	 su	 joj	 se	 ljudi	 dobrovoljno
izvrgavali	pretvarala	u	igru,	pa	nije	djelovala	ozbiljno,	ukoliko	joj	se	čovjek	nije	neposredno	podavao.

Lilian	osjeti	da	nešto	u	njoj	prosvjeduje	te	banalne	opojnosti.	Odviše	je	dugo	bila	preblizu	smrti,	pa
joj	 se	 ta	 igra	 sa	 smrću	učinila	 frivolnom.	Kao	kad	djeca	pokušavaju	 tik	 ispred	automobila	pretrčati	na
drugu	stranu	ceste.	Znala	je	da	to	čine	kokoši	i	da	pri	tom	stradavaju,	ali	da	to	čine	ljudi,	to	nije	bilo	nešto
čemu	bi	se	trebalo	diviti.	Život	je	bio	nešto	veliko,	a	smrt	još	nešto	više,	i	time	se	ne	bi	smjelo	igrati.	Biti
hrabar	bilo	je	nešto	drugo	od	onoga	ne	brojati	se;	jedno	je	bila	svijest	o	opasnosti,	a	drugo	nepoznavanje
opasnosti.

„Klerfe!“	reče	netko	kraj	nje.	„Gdje	je?“
Ona	se	trgne.	„Što	je	s	njim?“
„Već	je	davno	morao	proći.“



Ljudi	na	tribinama	se	uznemiriše.	Lilian	ugleda	Torianija	koji	je	gledao	prema	njoj,	domahnuo	joj,	a
zatim	pokaza	na	stazu	i	opet	pogleda	u	nju,	domahujući	joj	neka	ostane	mirna	jer	se	ništa	nije	dogodilo.
To	ju	je	uplašilo	više	od	svega	ostalog.	Izvrnuo	se,	pomisli	i	osta	veoma	tiho	sjediti.	Sudbina	je	uda	rila
đak	ona	to	nije	ni	slutila,	negdje	u	jednom	od	onih	brojnih	zavoja	te	proklete	staze.	Sekunde	su	postale
olovne,	a	minute	satovi.	Onaj	vrtuljak	na	bijeloj	stazi	postojao	je	još	samo	kao	neki	opaki	san	a	prsa	joj
postadoše	crnom	spiljom	šupljom	od	čekanja.	Onda	se	javi	mehanički	glas	u	zvučniku.	„Klerfeova	kola,
broj	dvanaest,	izletjela	su	iz	zavoja.	Drugih	vijesti	još	nemamo.“

Lilian	polako	podigne	glavu.	Sve	je	bilo	kao	i	prije	–	nebo,	plava	svjetlost,	šarene	haljine,	kao	kita
cvijeća	 na	 tribinama,	 bijela	 lava	divnog	 sicilijanskoga	proljeća	 –	 ali	 negdje	 se	 sad	nalazila	 tačka	bez
boje,	 maglica	 u	 kojoj	 se	 Klerfe	 borio	 ili	 se	 već	 zagušio.	 Nevjerojatnost	 umiranja	 odjednom	 je	 opet
posegnula	mokrim	 rukama	 za	 njom,	 ono	pomanjkanje	 daha	 koje	 je	 slijedilo	 iza	 tišine	 koja	 se	 ne	može
shvatiti:	prestanak	postojanja.	Ona	polako	pogleda	niza	se	i	oko	sebe.	Je	li	ona	jedina	osjećala	kao	da	se
u	 njoj	 raspadaju	 sve	 stanice,	 kao	 da	 su	 sve	 bez	 daha	 i	 kao	 da	 se	 svaka	 pojedina	 guši	 u	 svojoj
pojedinačnoj	smrti?	Pogleda	lica	ljudi	oko	sebe.	Na	njima	nije	vidjela	ništa,	osim	pohlepe	za	senzacijom,
pohlepe	 koja	 je	 u	 smrti	 uživala	 kao	 u	 podražaju,	 ne	 otvoreno	 već	 skriveno,	 ovijeno	 lažnim	 žaljenjem,
lažnom	prepašću	i	zadovoljstvom	da	nesreća	nije	pogodila	njega	samoga,	pohlepom	koja	je	ravnodušni
osjećaj	života	na	jedan	trenutak	oplela	bičem	kao	što	injekcija	digitalisa	podstakne	flegmatično	srce.

„Klerfe	 živi“,	 izjavi	 spiker.	 „Nije	 ozbiljno	 ranjen.	 Sam	 je	 ubacio	 kola	 opet	 na	 stazu.	 Vozi.	 Opet
sudjeluje	u	trkama.“

Lilian	začu	šaputanje	koje	je	prošlo	preko	tribina.	Opazila	je	kako	su	se	lica	izmijenila.	Na	njima	je
sad	bilo	olakšanje,	razočaranje	i	udivljenje.	Netko	je	umakao,	pokazao	je	hrabrost,	nije	se	slomio,	vozio
je	dalje.	Svatko	na	tribinama	osjetio	je	odjednom	tu	istu	hrabrost	kao	da	je	to	on	sam	koji	vozi,	pa	se	na
nekoliko	minuta	čak	i	najvižlastiji	žigolo	sam	sebi	učinio	junakom,	a	i	najnjegovaniji	papučar	kao	smioni
prezirač	smrti.	Seks,	pratilac	svake	opasnosti,	kod	koje	čovjek	sam	osobno	nije	u	opasnosti,	štrcnuo	je	iz
tisuću	polububrega	adrenalin	u	krv	gledalaca.	Eto,	ljudi	su	upravo	zato	platili	ulaznicu!

Lilian	osjeti	 gnjev	kao	 svjetlucavi	 zastor	pred	očima.	Odjednom	 je	mrzila	 ljude	oko	 sebe,	mrzila
svakog	pojedinog,	mrzila	muškarce	koji	su	uzdizali	ramena	i	žene	koje	su	svoj	čar	pokazivale	u	zastrtim
pogledima,	mrzila	je	onaj	val	simpatije	koji	se	sad	proširio,	velikodušnost	mase,	kojoj	je	izbjegla	žrtva,
pa	je	sad	pala	u	novo	divljenje,	a	zatim	zamrzi	Klerfea,	premda	je	znala	da	je	to	samo	reakcija	na	njezin
strah,	no	mrzila	ga	je	ipak	jer	se	igrao	te	djetinjaste	igre	sa	smrću.

Prvi	 put	 otkako	 je	 napustila	 sanatorij	 pomisli	 na	 Volkova.	 Onda	 opazi	 dolje	 Klerfea	 gdje	 se
približuje.	Vidjela	je	njegovo	krvavo	lice	dok	je	izlazio	iz	kola.

Monteri	su	kontrolirali	kola.	Izmijenili	su	gume.	Toriani	je	stajao	kraj	Klerfea.	„Ta	prokleta	guma!“
reče	Klerfe.	„Lupio	sam	njuškom	i	iščašio	ruku.	Kola	su	u	redu.	Možeš	voziti	dalje.“

„Jasno!“	viknu	redatelj.	„Naprijed,	Toriani!“
Toriani	skoči	u	kola.	„Gotovo!“	viknu	monter.	Kola	jurnuše.
„Što	je	s	vašom	rukom?“	upita	redatelj	trke	Klerfea.	„Slomljena?“
„Nije.	Iščašena	je	ili	tako	nešto.	U	ramenu.“
Liječnik	dođe.	Klerfe	osjeti	upravo	ludu	bol	Sjede	na	neki	sanduk.	„Gotovo?“	upita.	„Nadam	se	da

Toriani	može	izdržati.“
„Ne	možete	nastaviti	vožnju“,	reče	liječnik.



„Leukoplast“,	umiješa	se	redatelj	trke.	„Široke	pruge	oko	ramena.	Slijedite	ga	za	svaki	slučaj.“
Liječnik	zatrese	glavom.	„To	ne	koristi	mnogo.	Osjetit	će	to	bude	li	ponovo	vozio.“
Redatelj	trke	se	nasmije.	„Prošle	je	godine	spalio	oba	tabana	pa	je	ipak	nastavio	vožnju.	Rekao	sam:

spalio	–	a	ne	opekao.“
Klerfe	 je	 sjedio	 na	 sanduku.	 Osjećao	 se	 mlohavim	 i	 praznim.	 Liječnik	 mu	 je	 povijao	 rame

bandažom.	Trebao	 sam	pripaziti,	 pomisli	Klerfe.	Ako	 je	 čovjek	brži	 od	 samoga	 sebe,	 to	 još	uvijek	ne
znači	 da	 je	 bog,	Nije	 istina	da	 samo	čovjek	može	 svojim	mozgom	 izmisliti	 nešto	 što	ga	 čini	 bržim	od
njegove	prirodne	brzine.	Nije	li	i	uš	brža	od	nje	same	ako	sjedi	u	orlovom	perju?

„Što	se	dogodilo?“	upita	redatelj.
„Ta	prokleta	guma!	Izletio	sam	iz	zavoja.	Sa	sobom	sam	ponio	jedno	malo	drvo.	Udarac	o	volan.	Da

bljuješ!“
„Za	bljuvanje	bi	bilo	da	su	upropaštene	kočnice,	motor	i	volan.	Mlin	još	uvijek	vozi.	Tko	zna	tko	će

još	sve	ispasti!	Trke	još	ni	izdaleka	nisu	završene.	To	je	Torianova	prva	Targa.	Nadam	se	da	će	uspjeti!“
Klerfe	se	zagleda	u	komadiće	metala	što	su	ih	monteri	odsjekli.	Ja	sam	prestar,	pomisli.	Kakva	posla

imam	ovdje?	Ali	što	bih	drugo	mogao	raditi?
„Evo	ga!“	zaurla	redatelj	trke,	držeći	dogled	pred	očima.	„Nebo	i	pakao,	to	je	đavolski	momak!	Ali

nikad	neće	uspjeti.	Odviše	smo	zaostali.“
„Tko	je	od	naših	još	ispred	nas	u	trkama?“
„U	tome	jeste	prokletstvo!	Samo	još	Veber.	Na	petom	mjestu.“
Toriani	projuri	kraj	njih.	Domahnuo	im	je	i	iščezao.	Redatelj	trke	stade	plesati	poput	Indijanca.
„Dival	je	ispao!	A	Toriani	je	uhvatio	četiri	minute!	Sveta	majko	božja,	štiti	ga!“
Činilo	 se	 da	 kani	moliti.	 Toriani	 je	 i	 dalje	 dobivao	 na	 vremenu.	 „Na	 tom	 ulupljenom	mlincu	 za

kavu!“	 viknu	 redatelj	 trke.	 „Poljubit	 ću	 tog	 zlatnog	momčića!	 Postigao	 je	 rekord	 jednog	 okruga!	 Sveti
Ante,	štiti	ga!“

Toriani	je	svake	runde	dobivao	na	vremenu.	Klerfe	mu	je	htio	priuštiti	tu	radost,	ali	je	osjetio	kako
se	ispunjuje	gorčinom.	Opažala	se	razlika	od	šesnaest	godina.	Znao	je	da	to	ne	mora	uvijek	biti	važno.
Karačola	 je	sa	slomljenim	kukom	i	paklenim	bolima	pobjeđivao	protiv	mnogo	mlađih	vozača,	dobivao
majstorstva.	Nuvolari	 i	Lang	vozili	 su	nakon	 rata	kao	da	su	deset	godina	mlađi	–	ali	 jednom	 je	morao
svatko	odstupiti,	a	on	je	znao	da	se	i	njegovo	vrijeme	približilo.

„Valentu	 su	 se	 zaribali	 klipovi!	Monti	 zaostaje.	 Veber	 je	 na	 trećem	mjestu!“	 viknu	 redatelj	 trke.
„Možete	li	zamijeniti	Torianija	ako	se	nešto	dogodi,	Klerfe?“

U	redateljevom	pogledu	osjećala	se	sumnja.	Još	me	pitaju,	pomisli.	Uskoro	me	neće	više	ni	pitati.
„Pustite	ga	da	vozi	dalje“,	reče.	„Dokle	god	može.	Mlad	je,	može	izdržati.“

„Odviše	je	nervozan.“
„Vanredno	vozi.“
Redatelj	trke	kimnu.	„Za	vas	bi	to,	s	vašim	ramenom,	ionako	bilo	samoubojstvo	na	zavojima“,	reče

neiskreno.
„Ne	bi	bilo	samoubojstvo.	Morao	bih	samo	polaganije	voziti.“
„Sveta	mati	božja!“	i	dalje	je	molio	redatelj	trka	„Daj	da	se	Torelijeve	kočnice	blokiraju!	Ne	tako

da	se	izvrne,	ali	tako	da	ne	uzmogne	dalje	voziti.	Zaštiti	Vebera	i	Torianija!	Probij	Bordoniju	rupu	kroz



rezervoar!“
Na	svakim	trkama	bio	je	na	svoj	način	pobožan,	ali	u	 trenutku	kad	bi	 trke	bile	završene,	počeo	bi

opet	s	olakšanjem	proklinjati.
Jedno	kolo	prije	završetka	dokoturaše	se	Torianijeva	kola	pred	depo.	Toriani	je	visio	preko	volana.

„Što	 je?“	 zaurla	 redatelj	 trka.	 „Ne	možete	 li	 voziti	 dalje?	Što	 se	dogodilo?	 Izvadite	ga!	Klerfe,	 sveta,
draga	Madono,	majko	boli	–	udarila	ga	je	kap	od	vrućine!	Dobio	je	sunčanicu!	Nevjerojatno!	Pa	nije	baš
tako	vruće!	U	proljeće!	Ne	biste	li	mogli	dalje	voziti?	Kola	–.“

Monteri	su	već	radili.	„Klerfe!“	zamoli	redatelj.	„Samo	mi	dovedite	kola	natrag!	Veber	leži	kao	treći
sprijeda.	Ne	 smeta	ništa	 ako	 i	 izgubite	nekoliko	minuta!	 Ipak	 ćete	biti	 četvrti.	Brzo	u	 sanduk!	Nebesa,
bože,	kakve	li	trke!“

Klerfe	 je	 već	 sjedio	 u	 kolima.	 Toriani	 je	 klonuo.	 „Samo	 se	 vratite	 s	 kolima!“	molio	 je	 redatelj.
„Samo	 mi	 kola	 dovedite	 natrag!	 i	 četvrtu	 nagradu!	 Veber	 dakako	 treću!	 Ili	 drugu.	 I	 još	 malu	 rupu	 u
Bordonijev	 rezervoar,	 a	 k	 tome,	 u	 tvojoj	 dobroti,	 sveta	 djevice,	 nekoliko	 defekata	 na	 gumama	 ostale
konkurencije!	Slatka	krvi	Isusova	–“

Jedan	 krug,	 pomisli	 Klerfe.	 To	 će	 proći.	 Bol	 se	 dade	 podnijeti.	 Manja	 je	 od	 one	 kad	 u
koncentracionom	 logoru	 visiš	 na	 križu.	 Vidio	 sam	 jednog	mladića	 kome	 je	 SD	 u	 Berlinu	 zdrave	 zube
odbrusila	do	korijenja	da	izda	svoje	prijatelje.	Nije	ih	izdao.	Veber	se	nalazi	sprijeda.	Svejedno	je	što
radim.	Nije	svejedno!	Kako	se	to	samo	okreće!	Ova	krntija	nije	avion!	Dolje	s	prokletim	akceleratorom.
Strah	je	već	pola	nesreće.

Mehanički	spikerov	glas	zagrmi.	„Klerfe	je	opet	u	trkama.	Toriani	je	ispao!“
Lilian	ugleda	kola	kako	su	projurila	kraj	nje.	Opazila	je	bandažirano	rame.	Taj	luđak!	pomisli.	To

dijete	koje	nije	nikad	odraslo.	Lakomislenost	nije	hrabrost.	Opet	će	pasti!	Što	svi	oni	znadu	o	smrti,	svi	U
lakomisleni	zdravi	ljudi?	Oni	gore	znadu,	oni	koji	se	za	svaki	udisaj	moraju	boriti	kao	za	neku	nagradu!

Jedna	 ruka	kraj	nje	gume	 joj	posjetnicu	u	 ruke.	Ona	 je	baci	 i	ustane.	Htjela	 je	otići.	Stotinu	očiju
upravi	 se	u	nju.	Bilo	 joj	 je	kao	da	 je	prati	 stotinu	praznih	 leća	koje	 su	odražavale	 sunce.	Pomno	su	 je
gledali.	Prazne	oči,	pomisli.	Oči	koje	vide	i	ne	vide.	Nije	li	uvijek	bilo	tako?	Gdje	nije?	Ponovo	pomisli
na	sanatorij	u	snijegu.	Ondje	je	bilo	drukčije.	Ondje	su	bile	oči	koje	su	znale.

Sišla	 je	 sa	 tribina.	 Što	 radim	 ovdje,	 među	 tim	 stranim	 ljudima?	 pomisli	 i	 zastane	 kao	 da	 ju	 je
pogodio	 jak	 udarac	 vjetra.	Da,	 što	 radim	 ovdje?	 pomisli.	Htjela	 sam	 se	 vratiti	 ovamo,	 ali	može	 li	 se
čovjek	 vratiti?	 Svom	 snagom	 svoga	 srca	 željela	 sam	 da	 se	 vratim,	 ali	 spadam	 li	 ja	 ovamo?	 Jesam	 li
postala	onakva	kao	što	su	svi	ovi?	Ogleda	se,	Ne,	pomisli,	ja	ne	spadam	među	njih!	Čovjek	se	ne	može
vratiti	u	toplinu	što	je	daje	odsustvo	svake	slutnje.	Ništa	se	ne	može	učiniti	neučinjenim.	Ona	tamna	tajna
što	ju	je	ona	poznavala,	a	ostali	kao	da	je	nisu	znali,	nije	se	mogla	zaboraviti.	Ostajala	bi	s	njom	kamo
god	 bi	 pobjegla.	 Bilo	 joj	 je	 kao	 da	 se	 odjednom	 srušila	 šarena	 i	 zlatna	 dekoracija	 nekog	 kazališnog
komada	i	sada	se	vide	gole	skele.	To	nije	bilo	rastrežnjivanje,	već	samo	trenutak	velike	vidovitosti:	nije
se	mogla	vratiti,	a	nije	bilo	pomoći	izvana.	Zato	je	opet,	osjeti	ona	u	istom	trenutku,	onaj	jedan	posljednji
vodoskok	koji	je	ostao	u	njoj	šiknuo	uvis,	a	njegova	snaga	se	nije	više	dijelila	na	tucet	zdenaca,	već	samo
na	jedan	jedini	u	pokušaju	da	dosegne	oblake	i	boga.	Nikad	ih	neće	doseći	–	ali	nije	li	već	i	sam	pokušaj
bio	 dovoljan?	 Nije	 li	 padanje	 one	 rasplesale	 vode	 u	 samu	 sebe	 već	 bilo	 ispunjenje?	 U	 samu	 sebe,
pomisli.	Kako	daleko	treba	pobjeći	i	kako	visoko	nišaniti	da	se	stigne	onamo!

Odjednom	joj	 se	učinilo	kao	da	 je	 s	nje	 skinut	neki	anoniman	 teret.	S	njenih	 je	 ramena	na	drvene
stepenice	 tribine	 spuznulo	nešto	kao	neka	mukla	preživjela	odgovornost	 i	 ona	prekorači	 preko	nje	kao



preko	stare	haljine.	 Iako	su	se	srušile	dekoracije	onog	kazališnog	komada:	skele	su	ostale	 i	 tko	se	nije
bojao	njihove	golotinje,	taj	je	bio	neovisan	i	mogao	je	igrati	s	njima	i	ispod	njih	kako	god	hoće,	odnosno,
kako	 to	odgovara	njegovom	strahu	 ili	 smionosti.	Mogao	 je	na	njima	u	 tisućama	varijacija	uzdići	 svoju
vlastitu	 osamljenost,	 pa	 i	 u	 ljubavi	 –	 komad	 nije	 nikad	 prestajao.	 On	 se	 samo	 mijenjao.	 Čovjek	 je
postajao	svoj	vlastiti	glumac,	a	istodobno	i	gledalac.

Pljesak	mnoštva	 zatutnjao	 je	 oko	 nje	 kao	mitraljeska	 salva.	Vozači	 su	 se	 vraćali.	Maleni	 i	 šareni
projurili	 su	 kroz	 cilj.	 Lilian	 je	 ostala	 stajati	 na	 stepenicama	 dok	 nije	 opazila	 Klerfeova	 kola.	 Onda
polako,	okružena	 tuđim	odobravanjem,	 siđe	 stepenicama,	u	hladnoću	nove	dragocjene	 spoznaje	koja	 je
isto	 tako	mogla	nositi	 ime	sloboda	kao	 i	samoća,	 i	u	 toplinu	 jedne	 ljubavi	u	kojoj	 je	već	šumjela	riječ
napuštanje	–	i	obje	joj	pođoše	u	susret	kao	ljetna	noć	u	kojoj	skaču	vodoskoci.

Klerfe	 je	obrisao	krv,	ali	ona	je	 još	uvijek	kapala	s	njegovih	usana.	„Ne	mogu	te	poljubiti“,	 reče.
„Jesi	li	se	bojala?“

„Nisam.	Ali	ne	bi	više	smio	voziti.“
„Dakako	da	ne	bih“,	strpljivo	odvrati	Klerfe.	Poznavao	je	tu	reakciju.	„Zar	sam	bio	tako	loš?“	upita

oprezno	iscerivši	lice.
„Bio	je	veličanstven“,	reče	Toriani	koji	je	sirasta	lica	sjedio	na	sanduku	i	pio	konjak.
Lilian	 ga	 neprijateljski	 pogleda.	 „Prošlo	 je“,	 reče	Klerfe.	 „Ne	misli	 više	 na	 to,	 Lilian.	Nije	 bilo

opasno.	Samo	je	tako	izgledalo.“
„Nisi	trebao	voziti“,	ponovi	ona.
„Dobro.	Sutra	ćemo	poderati	ugovor.	Jesi	li	zadovoljna?“
Toriani	se	nasmije.	„A	prekosutra	ćemo	ga	opet	slijepiti.“
Redatelj	trka	Gabrieli	prođe	kraj	njih,	a	monteri	uguraše	kola	u	boks.	Zaudarala	su	na	spaljeno	ulje	i

benzin.	„Hoćete	li	doći	večeras,	Klerfe?“	upita	Gabrieli.
Klerfe	 kimne.	 „Mi	 smetamo	 ovdje,	 Lilian“,	 reče	 zatim.	 „Pobjegnimo	 iz	 te	 prljave	 staje.“	 Onda

pogleda	 njezino	 lice.	 Na	 njemu	 je	 još	 uvijek	 počivala	 ona	 neobična	 ozbiljnost	 kao	 i	 prije.	 „Što	 se
dogodilo?“	upita.	„Zar	zaista	želiš	da	više	ne	vozim?“

„Želim.“
„Zašto?“
Oklijevala	je.	„Ne	znam	kako	da	ti	kažem	–	ali	to	je,	nekako	–	veoma	nemoralno.“
„O	moj	bože!“	reče	Toriani.
„Šuti,	Alfredo“,	oštro	će	Klerfe.
„To	zvuči	djetinjasto,	znam“,	reče	Lilian.	„Nisam	tako	ni	mislila.	Prije	nekoliko	minuta	sve	sam	to

posve	jasno	znala,	a	sad	više	ne	znam.“
Toriani	čestito	gutne.	„Vozači	na	trkama	su	nakon	trka	osjetljivi	kao	rakovi	bez	oklopa.	Nemojte	nam

Izazivati	nikakve	komplekse.“
Klerfe	se	nasmije.	„Misliš	da	ne	bi	trebalo	iskušavati	boga,	Lilian?“
Ona	kimne.	„Samo	onda	kad	ti	ništa	drugo	na	preostaje.	Ne	zbog	frivolnosti.“
„O	moj	bože!“	ponovi	Toriani.	„Frivolnosti!“	On	ustane	i	ode	do	Gabrielija.
„Govorim	besmislice“,	očajno	reče	Lilian	Klerfeu.	„Ne	slušaj	me!“
„Ne	govoriš	nikakve	besmislice.	Samo	me	iznenađuješ.“



„Zašto?“
Ona	zastane.	„Jesam	li	te	ikad	pitao	hoćeš	li	se	vratiti	u	sanatorij?“	reče	on	mirno.
Ona	ga	pogleda.	Sve	dosad	 je	mislila	 da	on	ništa	 ne	 zna	 ili	 da	 smatra	da	nije	 jako	bolesna.	 „Ne

moram	se	vraćati	u	sanatorij“,	odvrati	ona	brzo.
„Znam.	Ali	jesam	li	te	ikada	pitao?“
Ona	je	shvaćala	ironiju.	„Ne	bi	trebalo	govoriti,	zar	ne?“
„Trebalo	bi“,	reče	Klerfe.	„Uvijek.“
Ona	se	nasmije.	„Vrlo	te	volim,	Klerfe.	Jesu	li	sve	žene	nakon	trka	tako	djetinjaste	kao	ja?“
„Zaboravio	sam.	Je	li	to	haljina	od	Balansiage?“
„To	sam	ja	zaboravila.“
On	opipa	 svoje	 jagodične	kosti	 i	 rame.	 „Uvečer	 ću	 imati	 lice	kao	 šareni	puding	 i	 natečeno	 rame.

Hoćemo	li	se	odvesti	do	Levalija	dok	još	mogu	upravljati	kolima?“
„Ne	moraš	li	k	svom	redatelju	trka?“
„Ne	moram.	To	je	samo	pobjednička	svečanost	u	hotelu.“
„Voliš	li	slaviti	pobjede?“
„Svaka	stečena	pobjeda	znači	jednu	manje.	To	znači	da	jednu	manje	možeš	još	dobiti“,	reče	on.	Lice

mu	je	već	počelo	oticati.	„Hoćeš	li	mi	večeras	staviti	mokre	obloge	na	lice	i	pri	tome	mi	pročitati	jedno
poglavlje	iz	Kritike	čistog	razuma?“

„Da,	hoću“,	odvrati	Lilian.	„A	onda	bih	se	jednom	htjela	odvesti	u	Veneciju.“
„Zašto?“
„U	njoj	nema	ni	planina	ni	automobila.“



XIV

Ostali	su	još	dva	tjedna	na	Siciliji.	Klerfe	je	izliječio	rame.	Živjeli	su	u	Levalijevom	podivljalom
vrtu	 i	 na	moru.	Ljetnikovac	 je	 bio	 kabina	koja	 je	 visila	 iznad	mora	 i	 iznad	vremena	koji	 su	 ispod	nje
šumjeli	bez	početka	i	kraja.	Klerfe	je	imao	još	nekoliko	tjedana	do	idućih	trka.	„Hoćemo	li	ostati	ovdje“
upita.	„Ili	ćemo	se	vratiti“

„Kamo?“
„U	Pariz.	 Ili	 bilo	 kamo.	Ako	 čovjek	 nigdje	 nema	 doma,	 onda	 se	može	 bilo	 kamo	 odvesti.	Ovdje

postaje	prevruće.“
„Je	li	proljeće	već	prošlo“
„Ovdje	jeste.	Ali	možemo	uzeti	Đuzepea	i	povesti	se	za	proljećem.	U	Rimu	sad	tek	počinje.“
„A	kad	ondje	prođe“
Klerfe	se	nasmije.	„Onda	ćemo	se	i	opet	povesti	dalje	za	njim	ako	hoćeš.	Onda	počinje	u	Lombardiji

na	jezerima.	Možemo	krenuti	za	njim	u	Švicarsku,	pa	niz	Rajnu,	sve	dok	ga	ne	ugledamo	u	Nizozemskoj
pored	mora	u	poljima	tulipana	u	svim	bojama.	Onda	će	biti	kao	da	vrijeme	stoji.“

„Jesi	li	to	već	kada	učinio“
„Jesam,	prije	stotinu	godina.	Prije	rata.“
„S	jednom	ženom“
„Da,	ali	bilo	je	drukčije.“
„Sigurno	je	uvijek	drukčije.	I	s	istom	ženom.	Nisam	ljubomorna.“
„Volio	bih	da	jesi.“
„Bilo	bi	mi	strašno	da	nisi	ništa	doživio	i	da	sam	ti	ja	prva	žena	u	životu.“
„To	i	jesi.“
„Nisam,	ali	ako	si	zbog	mene	na	neko	vrijeme	zaboravio	imena	onih	drugih,	onda	je	to	dovoljno.“
„Hoćemo	li	se	odvesti?“
Lilian	zatrese	glavom.	„Još	ne.	Ne	želim	sama	sebi	glumiti	da	vrijeme	nepomično	stoji.	Želim	ga

osjetiti	i	neću	da	sama	sebe	varam.	Vrijeme	je	zimi	u	sanatoriju	nepomično	stajalo,	ali	ja	nisam.	Nešto	me
je	vuklo	kraj	njega	kao	uz	neku	ledenu	stijenu,	amo-tamo.“

„Stojiš	li	sad	mirno?“
Ona	ga	poljubi.	„Okrećem	se	u	krugu.	Na	neko	vrijeme.	Kao	plesač.“

Onda	postane	nestrpljiva	i	zatraži	da	odu.	Iz	dana	u	dan	činilo	joj	se	kao	da	je	više	mjeseci	provela
u	 Siciliji.	 To	 su	 i	 bili	 mjeseci,	 pomisli	 –	 mjeseci	 za	 nju.	 Imala	 je	 svoje	 vlastito	 računanje	 vremena.
Između	 jednog	 dana	 i	 drugog	 svaki	 put	 je	 ležala	 noć	 kao	 neki	 ponor	 dugačak	 poput	 tjedana,	 a	 zatim
osamljeno	buđenje.	Nikad	nije	dopuštala	Klerfeu	da	cijelu	noć	ostane	kod	nje.	Pazila	je	na	to	da	ujutro	ne



bude	uz	nju	kad	se	budi.	On	je	to	smatrao	hirom,	ali	ona	nije	htjela	da	je	čuje	kako	kašlje.
Odletjela	 je	 u	Rim	da	 odande	 avionom	poleti	 dalje.	Klerfe	 je	 s	 Torianijem	odvezao	 kola	 natrag.

Dogovorili	su	se	za	susret	u	Parizu.
Jedno	je	popodne	šetala	po	ruševinama	Rima.	Idućeg	dana	sjedila	je	pred	kavanama	na	Via	Veneto.

Uvečer	je	trebala	poletjeti	dalje,	ali	je	oklijevala.	Odjednom	ju	je	obuzela	neka	bezrazložna	melankolija,
neki	osjećaj	velike	slatkoće,	bez	druge	tuge,	osim	možda	one	jedne,	posljednje,	koja	stoji	srebrna	i	siva
na	obzorju	svakog	života	koji	se	ne	odvija	kao	činovnički	život	nekog	knjigovođe.	Preko	noći	je	ostala	u
hotelu	i	tek	sutradan	prije	podneva	pošla	do	avionske	poslovnice.	Ondje	u	izlogu	ugleda	plakat	Venecije
pa	se	sjeti	onoga	što	je	kod	Levalija	rekla	Klerfeu.	Ne	razmišljajući	mnogo,	uđe	i	izmijeni	svoju	avionsku
kartu	za	Veneciju.	Bilo	joj	je	kao	da	se	mora	odvesti	onamo	prije	nego	što	se	vrati	u	Pariz.	Htjela	je	da	u
nečemu	stekne	jasnoću,	samo	što	još	nije	tačno	znala	o	čemu	se	radi.	Ipak	je	to	morala	učiniti	prije	nego
što	se	ponovo	sastane	s	Klerfeom.

„Kad	kreće	avion?“	upita.
„Za	dva	sata.“
Vratila	se	u	hotel	i	spremila	stvari.	Pretpostavila	je	da	se	Klerfe	već	nalazi	u	Parizu,	ali	je	oklijevala

da	mu	telefonira	ili	piše	da	još	ne	dolazi.	To	bih	mogla	učiniti	i	u	Veneciji,	pomisli,	premda	je	znala	da
neće	učiniti.	Osjećala	je	da	želi	nekoliko	dana	ostati	sama,	sama	i	nedokučiva,	tako	da	nitko	ne	bi	mogao
utjecati	na	nju,	prije	nego	što	se	vrati.	Kamo?	Nije	li	već	letjela	kao	ptice	u	bajci	koje	se	rađaju	bez	nogu
i	moraju	letjeti	dok	ne	umru?	Ali	nije	li	upravo	to	htjela?	i	nije	li	sada	željela	da	sama	sa	sobom	prečisti
neke	stvari,	u	prvom	redu,	treba	li	ostaviti	Klerfea.

Avion	se	spustio	u	ružičasto	kasno	popodne	lagune.	Lilian	je	dobila	ugaonu	sobu	u	hotelu	Danieli.
Upravljač	lifta	razjasnio	joj	je,	vozeći	je	gore,	da	je	to	hotel	burne	romanse	između	ostarjele	Žorž	Sand	i
mladoga	Alfreda	de	Misea.

„A	što	se	dogodilo?	S	kime	ju	je	prevario?“
„Ni	 s	 kim,	 madmoazel.	 Bio	 je	 očajan.	 Madam	 Sand	 je	 prevarila	 njega.“	 Upravljač	 lifta	 se

nasmjehne.	„S	nekim	talijanskim	liječnikom.	Mesje	de	Mise	bio	je	pjesnik.“
Lilian	ugleda	iskricu	ironije	i	zluradosti	u	očima	tog	čovjeka.	Vjerojatno	je	ona	prevarila	samu	sebe,

pomisli,	a	ljubila	je	onog	jednog	dok	je	bila	kod	drugoga.
Upravljač	lifta	otvori	vrata.	„Ona	ga	je	napustila.“	izjavi	„Otputovala	je,	a	da	mu	nije	ništa	rekla.“
Jednako	kao	i	ja,	pomisli	Lilian.	Zar	možda	i	ja	želim	sama	sebe	prevariti?
Ona	 uđe	 u	 svoju	 sobu	 i	 zastane.	 Soba	 je	 bila	 ispunjena	 lelujavim	 ružičastim	 večernjim	 svjetlom

kakvo	postoji	samo	u	Veneciji.	Prišla	 je	k	prozom	i	zagleda	se	kroza	nj.	Voda	je	bila	plava	i	mirna	ali
nizovi	gondola	su	se	podizali	i	spuštali	kad	bi	došumio	vaporeto	pred	San	Zakariju	i	zaustavio	se.	Prve	se
svjetiljke	zasvjetlucaše,	vrlo	blijede	i	 izgubljene	u	svoj	onoj	ružičastoj	i	modroj	boji	sve	tamo	do	onih
narančastih	svjetiljki	koje	su	obilježavale	pličine	i	poput	jarkoga	lanca	nježno	se	svrstale	oko	zatiljka	San
Đorđo	Mađore.	Taj	 je	 grad	bio	najudaljeniji	 od	 svih	planina,	 pomisli	Lilian.	Dalje	 se	nije	dalo	uteći.
Ovdje	nije	ništa	mrvilo,	ovdje	je	sve	gladilo.	I	sve	je	bilo	strano	i	čarobno.	Nitko	me	ovdje	ne	poznaje,
pomisli	ona.	I	nitko	ne	zna	da	sam	ovdje!	Osjetila	je	tu	anonimnost	kao	neku	neobičnu	burnu	sreću,	sreću
što	je	umakla	sreći	na	kratko	vrijeme	ili	zauvjek.



Taj	se	osjećaj	 još	pojačao	kad	je	prešla	preko	Piace.	U	tom	je	bilo	nešto	od	pustolovine	svakoga
početka.	Nije	imala	cilja,	puštala	je	da	je	mnoštvo	nosi	sa	sobom	i	nasukala	se	u	nekom	restoranu	Kvadri
ja,	 jer	 joj	 se	 učinilo	 dražesnim	 da	 se	 mala	 blagovaonica	 sa	 zidnim	 slikama	 prema	 prizorima	 iz
osamnaestog	stoljeća	 i	zlatnim	aplikacijama	jednostavno	otvara	prema	ulici.	Jela	 je	skampe	i	pila	 lako
bijelo	 vino.	 Kraj	 nje	 su	 na	 zidovima	 plesale	 krabulje.	 Osjećala	 se	 slično,	 bjegunac,	 sakriven	 ispod
nevidljive	krinke,	u	istoj	blagoj	opojnosti	slobode	bez	odgovornosti	koju	je	čovjeku	davala	svaka	krinka.
Tisuću	početaka	ležalo	je	pred	njom	u	ružičastom	sumraku	jednako	kao	i	tisuću	ulica	toga	grada	koji	je
volio	 krabulje.	 Kamo	 su	 vodile?	 K	 nepoznatim	 bezimenim	 novim	 otkrićima	 ili	 samo	 k	 dražesnim
zamornim	 ponavljanjima	 iz	 kojih	 se	 čovjek	 budi	 s	 mamurlukom	 što	 je	 u	 njima	 potratio	 ono
najdragocjenije	što	postoji:	vrijeme?	Treba	ga	rasipati,	pomisli	Lilian,	ne	promišljeno,	usprkos	svemu,
jer	si	inače	kao	onaj	Čovjek	u	bajci	koji	je	toliko	toga	htio	dobiti	za	svoj	zlatnik	da	se	nije	mogao	odlučiti
što	da	uzme	pa	je	zbog	toga	umro.

„Kamo	bih	mogla	večeras	poći?“	upita	konobara.	„Večeras?	Možda	u	kazalište,	sinjora.“
„Hoću	li	dobiti	mjesto?“
„Vjerojatno.	U	kazalištu	ima	uvijek	mjesta.“
„Kako	ću	doći	u	kazalište?“
Konobar	joj	poče	opisivati	put.	„Ne	bih	li	mogla	uzeti	gondolu?“	upita	ona.
„Možete	 i	 to.	 Prije	 su	 to	 ljudi	 uvijek	 činili,	 ali	 sad.	Više	 ne	 čine.	Kazalište	 ima	 dva	 ulaza.	Nije

daleko	do	njega.“
Lilian	 uze	 gondolu	 kod	Palaco	Dukale.	Konobar	 je	 imao	 pravo.	Osim	 njezine,	 došla	 je	 samo	 još

jedna	gondola.	U	njoj	 je	sjedio	neki	stariji	američki	 ljubavni	par	 i	fotografirao	uz	magnezijevo	svjetlo.
Fotografirao	 je	 i	 Lilianinu	 gondolu.	 „Žena	 ne	 bi	 nikad	 smjela	 biti	 u	 Veneciji	 sama“,	 reče	 gondoliere,
pomažući	joj	da	izađe.	„Mlada	žena	još	manje.	Lijepa	nikako.“

Lilian	ga	pogleda.	Bio	je	star	i	nipošto	nije	djelovao	tako	kao	da	sam	sebe	nudi	kao	lijek.	„Može	li
čovjek	ovdje	ikad	biti	sam?“	upita	ona	i	zagleda	se	u	crveno	veče	iznad	krovova.

„Ovdje	više	nego	bilo	gdje	drugdje,	sinjora.	Ako	čovjek	nije	ovdje	rođen,	dakako.“
Lilian	je	stigla	upravo	u	trenutku	kad	se	podigao	zastor.	Prikazivali	su	neku	komediju	iz	osamnaestog

stoljeća.	Ona	 se	osvrne	po	kazalištu,	prigušeno	osvijetljenom	svjetlom	s	pozornice	 i	 stropa.	Bilo	 je	 to
najljepše	kazalište	svijeta,	pa	mora	da	je	prije	nego	što	je	uvedeno	električno	svjetlo,	sa	svojim	brojnim
svijećama	i	oličenim	nizovima	loža,	bilo	upravo	čarobno.	I	sad	je	još	uvijek	bilo	takvo.

Ona	pogleda	na	pozornicu.	Nije	razumjela	dobro	italijanski	pa	se	ubrzo	odrekla	pokušaja	da	sluša.
Opet	 ju	 je	obuzeo	onaj	neobičan	osjećaj	osamljenosti	 i	melankolije	što	ga	je	osjetila	već	u	Rimu.	Je	 li
gondoliere	imao	pravo?	Ili	je	razlog	bio	u	tome	što	je	ona	smatrala	tako	osobito	simboličnim	da	dolazi
ovamo	i	sluša	igru	o	kojoj	ništa	ne	zna	pa	mora	iz	nje	izaći	upravo	u	času	kad	počne	nešto	naslućivati?
Ono	što	 se	zbivalo	na	pozornici	nije	bilo	ništa	ozbiljno,	 to	 se	moglo	 razumjeti	–	komedija,	zavođenje,
varke,	malo	okrutna	šala	na	račun	neke	budale,	pa	Lilian	nije	znala	što	ju	je	u	tom	komadu	toliko	dirnulo
da	se	pretvorila	u	pravo	jecanje	pa	je	morala	podići	rupčić	na	usne.	Tek	kad	se	to	još	jednom	ponovilo	i
kad	je	ugledala	tamne	mrlje	na	rupčiću,	onda	je	znala.

Ostala	 je	 trenutak	sjediti	 i	pokušala	da	 to	potisne,	ali	krv	 je	opet	navrla.	Morala	 je	 izaći,	ali	nije
znala	 hoće	 li	 moći	 sama.	 Zamoli	 čovjeka	 kraj	 sebe	 francuski	 da	 je	 izvede,	 ali	 on	 zlovoljno	 zatrese
glavom,	ne	pogledavši	je.	Pratio	je	komad	i	nije	razumio	što	ona	želi.	Onda	se	Lilian	obrati	ženi	koja	joj



je	 sjedila	 slijeva.	 Očajno	 je	 tražila	 talijansku	 riječ	 za	 pojam	 „pomoć“.	 Nije	 uspjela	 da	 je	 se	 sjeti.
„Misericordia“,	promrmlja	naposljetku.	„Misericordia,	per	tavore!“

Žena	je	začuđeno	pogleda.	„Are	you	sick?“3

Lilian	kimne,	pritišćući	rupčić	o	usne	i	pokrenu	se,	dajući	znak	da	bi	htjela	izaći.
„Too	many	coctails“,4	reče	starija	plavokosa	žena.	„Mario,	darling,	help	the	lady	to	get	some	fresh

air.	What	a	mess!“5

Mario	ustane	i	podupre	Lilian.	„Just	to	the	door“,6	šapnu	ona.
On	je	prihvati	za	ruku	i	izvede	iz	dvorane.	Glave	se	letimice	okrenuše	prema	njoj.	Na	pozornici	je

lukavi	 ljubavnik	 upravo	 slavio	 trijumf.	Mario	 otvori	 vrata	 u	 foaje	 i	 zapilji	 se	 u	 Lilian.	 Pred	 njim	 je
odjednom	 stajala	 vrlo	 blijeda	 žena	 u	 bijeloj	 haljini	 kojoj	 je	 krv	 između	 prstiju	 kapala	 na	 prsa.	 „But,
signora,	you	are	really	sick,	reče	on	sav	smeten.	„Shall	i	take	you	to	a	hospital?“7

Lilian	zatrese	glavom.	„Hotel	Danieli,	kola	–	molim	–“	jedva	istisne	–“taksi	–“
„Ali	sinjora,	u	Veneciji	nema	taksija!	Samo	gondola!	Ili	motorni	čamac.	Morate	u	kliniku.“
„Ne,	ne!	Čamac.	U	hotel.	Ondje	je	sigurno	liječnik.	Molim	–	samo	do	čamca	–	vi	se	morate	vratiti	–“
„Ah“,	 reče	Mario.	 „Meri	 može	 čekati.	 Ona	 i	 onako	 ne	 razumije	 ni	 riječi	 talijanski.	 A	 komad	 je

dosadan.“
Blijedo	 pompejansko	 crvenilo	 foajea	 nakon	 snažnog	 crvenila	 zastora.	 Bijele	 dekoracije.	 Vrata.

Stepenice	 i	 vjetar,	 zatim	 otvoren	 prostor	 sa	 zvukom	 tanjura,	 vilica,	 restoran	 na	 ulici	 sa	 smijehom	 i
uzbuđenjem	za	vrijeme	jela.	Zatim	kraj	njega,	do	nekog	mračnog	uskog	kanala	koji	je	neugodno	vonjao	i
iz	kojega	se	pojavio	čamac	i	gondoliere	kao	vozar	iz	Stiksa:	„Gondola,	sinjora,	gondola?“

„Da!	Brzo,	brzo.	Sinjora	je	bolesna!“
Gondoliere	se	ukoči.	„Ustrijeljena?“
„Ne	pitaj!	Vozi!	Brzo!“
Uski	 kanal.	 Jedan	mali	 most.	 Zidovi	 kuća.	 Pljuskanje	 vode.	 Otegnuto	 gondolierovo	 dozivanje	 na

raskršćima.	 Trule	 stepenice,	 trula	 vrata,	 sićušni	 vrtovi	 s	 geranijama,	 sobe	 s	 radijem	 i	 golim	 žutim
žaruljama,	rublje	napeto	na	užetu,	štakor	koji	balansira	uz	kuću	kao	plesač	na	užetu,	oštri	glasovi	žena,
miris	luka,	češnjaka,	ulja	i	težak	mrtvi	vonj	vode.	„Odmah	ćemo	stići“,	reče	Mario.

Drugi	kanal,	širi.	Zatim	jači	valovi,	širina	Kanala	Grande.	„Hoćete	li	da	zaustavimo	kakav	motorni
čamac?“

Ona	je	ležala	na	stražnjim	sjedalima	koso,	onako	kako	je	klonula	na	njih.	„Ne“,	šapnu.	„Dalje.	Ne
mijenjati..“

Hoteli,	 rasvjeta,	 terase,	 vaporeti,	 šišteći	 i	 pušeći	 se,	 puni	 putnika,	 motorni	 čamci	 s	 bijelim
uniformama.	Kako	je	čovjek	bio	sam	usred	slatke	gužve	života,	ako	se	bori	za	taj	život,	i	kako	se	sve	to
pretvara	u	noćnu	stravu	u	kojoj	se	jedva	hvata	dah.	Nizovi	gondola	koje	se	ispred	pristaništa	ljuljaju	kao
crni	lijesovi	na	svjetlucavoj	vodi,	kao	krupni	crni	vodeni	lešinari	koji	je	metalnim	kljunovima	pokušavaju
ščepati,	 onda	 Piaceta,	 svjetla	 širina	 i	 zvijezde,	 svijetli	 prostor	 s	 nebom	 kao	 krovom,	 a	 ispod	Mosta
uzdisaja	nepodnošljivo	 slatki	 tenor	koji	 pjeva	Santa	Lučiju	u	 čamcu	punom	 turista.	Kad	bi	 to	 sad	bilo
umiranje,	pomisli	Lilian,	ležati	ovako,	s	glavom	zabačenom	natrag	dok	voda	šumi	tik	kraj	nje,	s	ulomcima
pjesme	i	tim	nepoznatim	čovjekom	kraj	sebe	koji	neprekidno	iznova	pita:	„How	are	you	feeling?	Možete
li	izdržati	još	dvije	minute?	Odmah	ćemo	stići?“	Ne,	to	nije	bilo	umiranje,	znala	je.

Mario	 joj	pomogne	da	 izađe	 iz	čamca.	„Platite“,	 šapne	ona	vrataru	na	kanalskom	ulazu	u	Danieli.



„Za	mene.	I	liječnika!	Smjesta.“
Mario	je	provede	kroz	predvorje.	U	njemu	nije	bilo	mnogo	ljudi.	Neki	stol	s	Amerikancima	zapilji

se	u	nju.	Negdje	je	ugledala	neko	lice	što	ga	je	poznavala,	ali	ga	se	više	nije	mogla	sjetiti.
Mladi	vozač	dizala	bio	je	još	uvijek	u	službi.	Lilian	mu	se	s	mukom	osmjehne.	„Ovo	je	dramatičan

hotel“,	šapnu.	„Niste	li	to	rekli?“
„Nemojte	govoriti,	madam“,	reče	Mario.	Bio	je	dobro	odgojen	anđeo	čuvar	s	baršunastim	glasom.

„Liječnik	će	smjesta	doći.	Doktor	Pizani.	Vrlo	je	dobar.	Nemojte	govoriti!	Donesi	malo	stučenoga	leda!“
reče	on	upravljaču	dizala.

Cio	 tjedan	 dana	 ležala	 je	 u	 svojoj	 sobi.	 Prozori	 su	 bili	 otvoreni,	 tako	 je	 već	 bilo	 toplo.	 Nije
obavijestila	Klerfea.	Nije	htjela	da	je	nađe	bolesnu.	Nije	htjela	niti	da	ga	vidi	uz	svoju	postelju.	To	je
bila	 njezina	 stvar,	 samo	 njezina.	 Spavala	 je	 i	 u	 polusnu	 provodila	 dane,	 slušala	 promukle	 dozive
gondoliera	sve	do	kasno	u	noć	i	pljeskanje	privezanih	gondola	na	Rivi	dei	Skiavoni.	Liječnik	bi	dolazio	s
vremena	na	vrijeme,	a	dolazio	je	i	Mario.	Nije	bilo	ništa	veoma	opasno,	samo	manje	krvarenje,	liječnik
ju	je	razumio,	a	Mario	joj	donosio	cvijeće	i	pripovijedao	joj	o	svom	teškom	životu	sa	starijim	damama.
Kad	bih	bar	jednom	našao	kakvu	bogatu	i	mladu	koja	bi	ga	razumjela.	Nije	mislio	na	Lilian.	Nju	je	od
prvog	dana	progledao	i	shvatio.	Bio	je	potpuno	otvoren	i	razgovarao	je	s	njom	kao	s	kakvom	kolegicom
od	struke.	„Ti	živiš	cd	smrti	kao	što	ja	živim	od	žena	koje	je	obuzela	panika	prije	bliskog	svršetka“,	reče
on	i	nasmije	se.	„Ili	drukčije:	i	tebe	je	obuzela	panika	pred	svršetkom,	ali	tvoj	žigolo	je	smrt.	Razlika	je
samo	u	tome	što	ti	on	ostaje	vjeran.	Zato	ti	njega	varaš	kad	god	možeš.“

Lilian	se	zabavljala	slušajući	ga.	„Svima	nama	je	smrt	žigolo,	samo	što	to	većina	ne	zna“,	reče	ona.
„Što	ćeš	kasnije	raditi,	Mario?	Hoćeš	li	se	oženiti	s	kojom	od	tvojih	starijih	dama?“

Mario	ozbiljno	zatrese	glavom.	„Štedim.	Kad	za	nekoliko	godina	budem	imao	dovoljno,	otvorit	ću
mali	 elegantni	 bar.	 Tako	 kao	 što	 je	 Haris	 bar.	 U	 Padovi	 imam	 zaručnicu	 koja	 izvrsno	 kuha.	 Njezini
fetučini!“	Mario	poljubi	vrške	svojih	prstiju.	„Hoćeš	li	doći	sa	svojim	znancima?“

„Doći	ću“,	reče	Lilian	dirnuta	delikatnošću	kojom	ju	je	pokušavao	tješiti,	pretvarajući	se	da	vjeruje
da	će	tako	dugo	živjeti.	Ali	nije	li	i	ona	sama	potajice	vjerovala	u	malo	privatno	čudo?	U	to	da	bi	upravo
ono	od	čega	su	je	odvraćali	moglo	za	nju	biti	dobro?	Bila	sam	mala	romantična	sentimentalka,	pomisli,	sa
svojim	 djetinjim	 iščekivanjem	 da	 će	 me	 neko	 majčinsko	 božanstvo	 dobrodušnim	 tapšanjem	 spasiti	 iz
svakog	 očajnog	 položaja.	 Vidjela	 je	Marijevu	 glavu	 ispred	 prozora	 u	 ružičastom	 popodnevu	 svjetla	 i
sjetila	se	primjedbe	što	ju	je	u	Siciliji	čula	od	nekog	engleskog	vozača:	latinski	narodi	nemaju	humora.
Oni	ga	 i	ne	 trebaju,	pomisli,	oni	su	davno	već	prešli	 taj	oblik	svladavanja	života.	Humor	 je	bio	cvijet
civiliziranog	 barbarstva;	 osamnaesto	 stoljeće	 imalo	 ga	 je	malo,	 ali	 zato	 je	 imalo	mnogo	 kurtoazije	 da
ignorira	ono	što	nije	moglo	svladati.	Ljudi,	koje	 je	 francuska	revolucija	osudila	na	smrt,	polazili	su	na
stratište	s	vanrednim	manirama,	ali	se	nisu	smiješili;	odlazili	su	onamo	kao	da	idu	u	dvor.

Mario	joj	je	donio	krunicu	koju	je	blagoslovio	papa	i	oličenu	venecijansku	škrinjicu	za	pisma.
„Ne	mogu	ti	ničim	uzvratiti,	Mario“,	reče	ona.
„Ja	i	ne	želim	da	mi	ičim	uzvratiš.	Dobro	je	kad	možeš	nešto	poklanjati,	umjesto	da	neprekidno	živiš

od	poklona.“
„Moraš	li?“
„Moje	zvanje	 je	odviše	unosno	a	da	bih	ga	se	odrekao.	Ali	nije	 lako.	To	 je	posao.	Ugodno	je	što

ništa	ne	tražiš	od	mene.“



Ono	lice	što	ga	je	Lilian	ugledala	u	hotelskoj	hali,	kad	ju	je	Mario	doveo	kući,	bilo	je	lice	vikomta
de	Pejstra.	Prepoznao	ju	je	pa	joj	je	idućega	dana	počeo	slati	cvijeće.

„Zašto	ste	u	hotelu?“	upita	kad	ga	je	naposljetku	nazvala.
„Volim	hotele.	Hoćete	li	me	poslati	u	kliniku?“
„Dakako	da	neću.	Klinike	su	za	operacije.	Ja	ih	mrzim	jednako	kao	i	vi.	Ali	kuća	s	vrtom	na	jednom

od	mirnih	kanala	–“
„Imate	li	i	ovdje	kuću?	Onako	kao	što	imate	stan	u	Parizu?“
„Ne	bi	bilo	teško	pronaći	jednu.“
„Imate	li	je?“
„Imam“,	odgovori	Pejstr.
Lilian	se	nasmije.	„Vi	imate	posvuda	stanove,	a	ja	ne	želim	da	ih	igdje	imam.	Tko	će	ih	se	od	nas

lakše	odreći?	Radije	me	povedite	nekamo	na	večeru.”
„Smijete	li	izaći?“
„Zapravo	ne.	Ali	to	čini	stvar	pustolovnom,	zar	ne?“
To	čini	stvar	pustolovnom,	pomisli	ona	kad	je	sišla	u	hol.	Tko	često	izbjegne	smrti,	taj	se	isto	tako

često	iznova	rađa	i	svaki	put	sa	sve	dubljom	zahvalnošću,	samo	ako	se	odrekne	iluzije	da	ima	pravo	na
život.

Ona	 iznenađeno	 zastane.	 Eto,	 to	 je!	 pomisli.	 To	 je	 tajna.	 Jesam	 li	 morala	 doći	 u	 Veneciju,	 u	 taj
čarobni	hotel	s	brojnim	popodnevima	iz	vermijona	i	kobaltnih	plavetnila,	da	pronađem	tajnu?

„Smiješite	se“,	reče	Pejstr.	„Zašto?	Jer	varate	svoga	liječnika?“
„Ne	varam	svog	liječnika.	Kamo	ćemo?“
„U	Tavernu.	Povest	ćemo	se.“
Pokrajni	ulaz	hotela.	Gondola	koja	se	ljulja.	Trenutak	sjećanja	i	mučnina	koja	je	brzo	prošla	kad	je

ušla	u	gondolu.	Gondola	nije	bila	lijes	koji	pliva,	a	nije	više	bila	crni	lešinar	koji	je	i	pokušava	kljucnuti
metalnim	kljunom.	To	je	bila	gondola,	tamni	simbol	nekada	snažne	životne	radosti	jednoga	grada,	tako	da
su	 morali	 izdati	 zakon	 da	 sve	 gondole	 moraju	 biti	 crne	 jer	 bi	 se	 inače	 njihovi	 vlasnici	 upropastili
natječući	se	u	raskoši.

„Veneciju	poznajem	samo	sa	svog	prozora“,	reče	Lilian.	„I	od	onih	nekoliko	sati	prve	večeri.“
„Onda	je	poznajete	bolje	od	mene.	Ja	je	poznajem	tek	trideset	godina.“
Kanal.	Hoteli.	Terase	s	bijelo	pokrivenim	stolovima	i	čašama.	Voda	koja	zapljuskuje.	Uski	kanal	kao

korito	Stiksa.	Odakle	sve	to	poznajem?	pomisli	Lilian	na	trenutak	sva	zapanjena.	Ne	bi	li	sad	morao	doći
prozor	s	kojeg	vise	kavezi	s	kanarincima?

„Gdje	je	Taverna?“	upita	ona.
„Kraj	kazališta.“
„Ima	li	terasu?“
„Ima.	Jeste	li	već	bili	ondje?“
„Letimice.	Nisam	bila	na	večeri.	Samo	sam	prošla	onuda.“
„To	je	izvrstan	restoran.“
Prije	nego	što	su	zakrenuli	iza	ugla,	već	su	čuli	zveket	tanjura	i	glasove.



„Smijete	se“,	reče	Pejstr.	„Zašto?“
„To	me	pitate	već	drugi	put.	„Zato	jer	sam	gladna.	I	jer	znam	da	ću	dobiti	nešto	da	jedem.“
Gostioničar	ih	je	sam	poslužio.	Donio	je	morske	životinje,	svježe,	pečene	i	kuhane	i	otvoreno	bijelo

vino.	„Zašto	ste	sami	ovdje?“	upita	Pejstr.
„Iz	pukog	hira;	ali	ću	se	vratiti.“
„U	Pariz?“
„U	Pariz.“
„Klerfeu?“
„I	to	već	znate!	Da,	Klerfeu.“
„Nemate	li	za	to	i	kasnije	vremena?“	pažljivo	upita	Pejstr.
Lilian	se	nasmije.	„Uporni	ste.	Nećete	li	mi	podnijeti	ponudu?“
„Neću,	 ako	 vi	 nećete.	 A	 ako	 hoćete,	 onda	 bez	 uvjeta.	 Ali	 zašto	 se	 ne	 biste	 bar	 neko	 vrijeme	 –

recimo,	malo	osvrnuli	naokolo?“
K	stolu	je	prišao	neki	čovjek	s	igračkama.	Izvukao	je	dva	škotska	terijera	od	baršuna	i	postavio	ih	na

stol	 po	 kojem	 su	 onda	 prošetali.	 „Ne	 moram	 se	 više	 osvrtati“,	 reče	 Lilian.	 „Nemam	 vremena	 za
ponavljanje.“

Pejstr	uze	psiće	od	baršuna	i	vrati	ih	onom	čovjeku.	„Jeste	li	sigurni	da	su	to	uvijek	ponavljanja?“
Lilian	vedro	kimne.	„Za	mene	jesu.	Izmjene	u	detaljima	nisu	važne.	Varijacije	me	ne	zanimaju.“
„Samo	esencija?“
„Samo	ono	što	ja	mogu	iz	toga	stvoriti.	A	to	bi	bilo	jedno	te	isto,	pa	i	onda	ako	se	muškarac	izmijeni.

Niste	li	to	mislili?	Imam	vrlo	jednostavne	reakcije,	čini	mi	se.“
Čovjek	s	igračkama	postavi	na	stol	kokošinjac.	Gostioničar	dođe,	odgurnu	ga	i	posluži	ih	breskvama

koje	su	gorjele	u	rumu	i	ekspresom.
„Zar	vas	nikad	ne	podilazi	osjećaj	da	biste	mogli	nešto	propustiti?“	upita	Pjestr.
Lilian	ga	pogleda	i	osta	časak	šuteći.
„Što?“	upita.
„Pustolovinu.	Iznenađenje.	Nešto	novo.	Nešto	što	još	ne	poznajete.“
„Taj	 osjećaj	 sam	 imala	 kad	 sam	 došla	 ovamo.	 Prožimao	 me	 je	 osjećaj	 da	 propuštam	 Njujork,

Jokohamu,	Tahiti,	Apolona,	Dionizija,	Don	Huana	i	Budu.	–	Ali	sad	me	više	ne	prožima.“
„Otkako?“
„Od	unatrag	nekoliko	dana.“
„Zašto	ne?“
„Jer	sam	naučila	da	čovjek	može	propustiti	jedino	samoga	sebe.“
„Gdje	ste	to	naučili?“
„Na	svom	prozoru	u	hotelu.“
„Sad	vas	po	treći	put	pitam	zašto	se	smiješite?“	reče	Pejstr.
„Jer	dišem.	Jer	sam	ovdje,	jer	je	večer	i	jer	govorimo	besmislice.“
„Je	li	to	besmislica?“



„Uvijek	je	besmislica.	Ima	li	ovdje	konjaka?“
„Ima	grape,	stare	i	veoma	dobre“,	reče	Pejstr.	„Zaviđam	vam.“
Lilian	se	nasmije.
„Veoma	ste	se	izmijenili“,	dobaci	Pejstr.	„Drukčiji	ste	nego	u	Parizu.	Znate	li	što	je	to?“
Ona	slegnu	ramenima.	„Ne	znam.	Možda	zato	jer	sam	se	odrekla	jedne	iluzije	–	one	da	imam	pravo

na	život	–	s	time	vjerojatno	i	iluzije	o	nepravdi	koja	čovjeka	pogađa	u	životu.“
„Vrlo	nemoralno.“
„Vrlo“,	ponovi	Lilian	i	ispije	svoju	grapu.	„Nadam	se	da	ću	ostati	pri	tome.	Bar	neko	vrijeme.“
„Čini	se	da	sam	stigao	prekasno“,	reče	Pejstr.	„Nekoliko	sati	ili	nekoliko	dana.	Kad	ćete	otputovati?

Sutra?“
„Prekosutra.“
„Tako	to	i	zvuči.	Šteta.“
„Šteta“,	dobaci	Lilian,	„nije	tako	tužna	riječ	kao	što	to	čovjek	misli.“
„Spada	li	i	to	među	vaše	nove	spoznaje?“
„Među	one	današnje.“
Pejstr	odmakne	njezin	stolac.	„Nadam	se	sutrašnjoj	spoznaji.“
„Nadati	se“,	reče	Lilian,	„mnogo	je	tužnija	riječ	nego	što	mislimo.“



XV

Klerfe	ju	je	tražio	u	Parizu.	Zatim	je	pomislio	da	se	vratila	u	sanatorij.	Telefonirao	je	onamo	i	vidio
da	je	to	bila	zabluda.	Tražio	ju	je	i	u	Rimu	i	u	Parizu,	ali	također	bez	uspjeha.	Naposljetku	je	pomislio	da
ga	je	ostavila.	Čak	i	ujak	Gaston	mu	je	zlovoljno	saopćio	da	ne	zna	gdje	se	njegova	nećakinja	nalazi	i	da
ga	se	to	ništa	ne	tiče.	Klerfe	je	pokušao	da	je	zaboravi	i	da	nastavi	život	onako	kako	ga	je	vodio	prije	nje,
ali	je	to	bilo	upravo	kao	da	pokušava	plesati	na	ljepilu.

Tjedan	dana	nakon	povratka	sreo	je	Lidiju	Moreli.	„Je	li	tvoja	lastavica	odletjela?“	upita	ona.
„Mora	da	ti	zadaje	mnogo	glavobolje.	Prije	se	nisi	raspitivala	za	druge	žene.“
„Zar	te	je	napustila?“
„Napustila!“	odvrati	Klerfe	smiješeći	se.	„Kakva	je	to	staromodna	riječ.“
„To	je	jedna	od	najstarijih	riječi	na	svijetu.“	Lidija	ga	je	promatrala.
„Igramo	li	mi	ovdje	bračni	prizor	iz	godine	1890?“
„Ti	si	dakle	zaista	zaljubljen!“
„A	ti	si	ljubomorna.“
„Ja	sam	ljubomorna,	ali	ti	si	nesretan.	To	je	razlika.“
„Zaista?“
„Jest.	Ja	znam	na	koga	sam	ljubomorna,	a	ti	ne	znaš.	Daj	mi	nešto	da	popijem.“
Klerfe	 pođe	 s	 njom	 na	 večeru.	 Za	 vrijeme	 večere	 njegov	 se	 nemir	 zbog	 Lilian	 koncentrirao	 u

primitivnu	 zlovolju	muškarca	 kojeg	 je	 žena	 ostavila	 prije	 nego	 što	 je	 on	 nju	 dospio	 ostaviti.	 Lidija	 je
šiljatom	iglom	pogodila	u	osjetljivu	tačku.

„Trebalo	bi	se	oženiti“,	reče	ona.
„S	kim?“
„Ne	znam.	Zreo	si	za	to.“
„S	tobom?“
Ona	se	nasmiješi.	„Time	te	ne	bih	htjela	opteretiti.	Osim	toga,	za	mene	imaš	premalo	novaca.	Uzmi

neku	drugu	ženu	s	novcima.	Ima	ih	dovoljno.	Kako	dugo	još	želiš	voziti	na	trkama?	To	je	za	mlade	ljude?“
Klerfe	kimne.	„To	znam,	Lidijo.“
„Ne	pokazuj	 tako	zapanjeno	lice.	Svi	mi	starimo.	Čovjek	mora	udesiti	svoj	život	prije	nego	što	je

prekasno.“
„Mora	li?“
„Ne	budi	lud!	A	što	da	inače	radi?“
„Poznajem	nekoga	koji	ne	želi	da	udesi	svoj	život.	 Jesi	 li	već	mislila	o	 tome	s	kim	bih	se	mogao

oženiti,	Lidijo?	Odjednom	si	tako	brižna.“
Ona	ga	ispitljivo	pogleda.	„O	tome	bismo	mogli	govoriti.	Izmijenio	si	se.“



Klerfe	zatrese	glavom	i	ustane.	„Ostaj	mi	zdravo,	Lidijo.“
Ona	priđe	sasvim	k	njemu.	„Nadam	se	da	ćeš	opet	doći.“
„Kako	dugo	se	već	poznajemo?“
„Četiri	godine.	S	brojnim	rupama...“
„Kao	brokat	koga	su	pojeli	moljci?“
„Kao	dva	čovjeka	koja	nikad	ne	žele	preuzeti	odgovornost	–	koji	imaju	sve	i	ništa	ne	žele	dati.“
„To	dvoje	se	ne	slažu.“
„Mi	smo	dobro	odgovarali	jedno	drugome,	Klerfe.“
„Kao	svi	ljudi	koji	nigdje	ne	pristaju?“
„Ne	znam.	Hoćeš	li	da	ti	odam	jednu	tajnu?“
„Da	tajne	uopće	nema	i	da	je	sve	tajna.“
„Ne,	 to	 je	 za	muškarce.	Tajnu	o	 ženama.	Ništa	nije	 tako	zlo	 i	 ništa	nije	 tako	dobro	kao	 što	mi	 to

vjerujemo.	I	ništa	nije	konačno.	Dođi	večeras.“

Nije	otišao.	Bio	je	sav	tup	i	strašno	se	osjećao.	Nije	to	bilo	onako	kao	obično	u	takvim	slučajevima.
Ne	 samo	 da	mu	 je	 nedostajala	 Lilian	 već	 je	 nedostajalo	 nešto	 u	 njemu	 samome.	 I	 ne	 opazivši,	 on	 je
poprimio	nešto	od	njezina	načina	života.	Život	bez	sutrašnjice,	pomisli.	Ali	tako	se	nije	dalo	živjeti;	ipak
je	postojalo	ono	sutra,	bar	za	nj,	i	usprkos	njegovu	zvanju.	Trebalo	je	da	postoji.

Ona	me	je	izolirala,	razdraženo	pomisli.	Ona	me	je	učinila	mnogo	mlađim	i	ludim.	Prije	bih	pošao	k
Lidiji	Moreli	i	ostao	s	njome	dokle	god	bih	htio,	basta.	Ali	da	sad	to	učinim,	sam	bih	se	sebi	činio	kao
gimnazijalac,	a	kasnije	bih	patio	od	mamurluka	kao	da	sam	pio	loše	vino.

Trebalo	se	oženiti	s	Lilian,	pomisli.	To	bi	bilo	rješenje!	Lidija	je	imala	pravo,	iako	drukčije	nego
što	je	mislila.	Odjednom	se	osjetio	kao	oslobođen	i	čudio	se.	Nikad	prije	nije	pomislio	da	bi	se	ženio;
sad	mu	 se	 to	 odjednom	učinilo	 kao	nešto	 što	 je	 po	 sebi	 razumljivo	 i	 nije	 shvaćao	kako	već	prije	 nije
pomislio	 na	 to.	 Nije	 više	 mogao	 zamisliti	 život	 bez	 Lilian.	 To	 nije	 bilo	 ni	 tragično	 ni	 romantično	 ni
sentimentalno;	život	bez	nje	učinio	mu	se	odjednom	kao	monotoni	niz	godina	–	kao	sobe	koje	su	sve	jedna
drugoj	slične	i	u	kojima	se	ugasilo	svjetlo.

Prestao	ju	je	tražiti.	Znao	je	da	to	nema	svrhe.	Ako	se	vrati,	ona	će	doći	k	njemu	ili	uopće	neće	doći.
Nije	ni	slutio	da	opet	stanuje	u	hotelu	Bison.	Htjela	je	još	nekoliko	dana	ostati	sama.	Nije	željela	da	je
Klerfe	vidi	sve	dok	se	ne	oporavi	kao	da	je	zdrava.	Dugo	je	spavala	i	nije	izlazila.	Dok	je	Klerfe	čuvao
njezine	 kovčege	 u	 hotelu	Ric,	 živjela	 je	 ona	 s	 dva	mala	 ručna	 kovčega	 što	 ih	 je	 sa	 sobom	ponijela	 iz
Sicilije.

Bilo	joj	je	kao	da	se	nakon	velike	oluje	vratila	u	luku,	ali	luka	se	u	međuvremenu	izmijenila.	Kulise
su	bile	izmijenjene,	ili	bolje	reći,	bile	su	još	uvijek	one	iste,	ali	rasvjeta	se	promijenila.	Sad	je	bila	jasna
i	određena,	nemilosrdna,	ali	bez	tuge.	Oluja	je	prošla.	Ružičasto	zavaravanje	također.	Nije	mogla	umaći.
Ali	nije	ni	žalila.	Buka	se	počela	stišavati.	Još	malo	i	ona	će	čuti	svoje	srce.	Ne	samo	njegov	zov	–	već	i
njegov	odgovor.

Prvo	 je	 posjetila	 ujaka	 Gastona.	 Iznenadio	 se	 kad	 ju	 je	 ugledao,	 ali	 je	 nakon	 nekoliko	 minuta
pokazao	nešto	slično	opreznom	veselju.	„Gdje	stanuješ	sada?“	upita	on.



„U	Bisonu.	Nije	skupo,	ujače	Gaston.“
„Ti	misliš	da	se	novac	preko	noći	razmnaža.	Nastaviš	li	tako,	ubrzo	više	nećeš	ništa	imati.	Znaš	li

koliko	će	potrajati	budeš	li	ga	i	dalje	tako	trošila?“
„Ne	znam.	I	ne	želim	znati.“
Moram	se	požuriti	da	umrem,	podrugljivo	pomisli	ona.
„Uvijek	si	živjela	iznad	svojih	mogućnosti.	Ljudi	su	nekad	živjeli	od	kamata	svog	kapitala.“
Lilian	se	nasmije.	„Čula	sam	da	u	gradu	Bazelu	na	švicarskoj	granici	smatraju	svakog	rasipnikom

tko	troši	više	od	kamata	na	kamate.“
„Švicarska“,	odvrati	Gaston,	kao	da	govori	o	Veneri	Kalipigi.	„S	njihovom	valutom.	Sretan	narod.“

On	pogleda	Lilian.	„Mogao	bih	ti	dati	sobu	u	svom	stanu.	Tako	bi	uštedjela	novac	za	hotel.“
Lilian	 se	ogleda.	Ovdje	bi	on	pleo	 svoje	male	 spletke,	pokušavajući	da	 je	uda,	pomisli.	 Ili	 da	 je

nadzire.	Bojao	se	da	ga	ona	ne	bi	stajala	i	njegovog	novca.	Ni	časak	nije	došla	na	pomisao	da	mu	rekne
istinu.

„Zaista	te	neću	ništa	stajati,	ujače	Gaston“,	izjavi	ona.	„Nikada!“
„Mladi	Boalo	je	često	pitao	za	tebe.“
„Tko	je	to?“
„Sin	tvorničara	satova	Boaloa.	Vrlo	pristojna	obitelj.	Majka	–“
„Je	li	to	onaj	sa	zečjim	ustima?“
„Zečjim	 ustima!	 Kakva	 ti	 vulgarna	 imena	 imaš!	 To	 je	 sitnica	 na	 koju	 češće	 nailazimo	 u	 starim

obiteljima.	Osim	toga,	to	je	operirano.	Jedva	se	i	vidi.	Ta	konačno,	muškarci	nisu	manekenke.“
Lilian	je	promatrala	tog	malenog	svadljivog	čovjeka.
„Koliko	ti	je	godina,	ujače	Gaston?“
„Čemu	to	opet?	Ta	znaš!“
„A	šta	misliš	koliko	ćeš	godina	živjeti?“
„To	je	upravo	nepristojno	pitanje.	Tako	nešto	se	ne	pita	stare	ljude.	To	je	u	božjim	rukama.“
„U	božjim	rukama	je	mnogo	toga.	On	će	jednom	morati	odgovoriti	na	brojna	pitanja,	ne	misliš	li	i	ti

tako?	i	ja	ga	imam	štošta	pitati.“
„Što?“	Gaston	razrogači	oči.	„Što	to	govoriš?“
„Ništa.“	Lilian	potisne	mali	 izljev	srdžbe.	Eto,	 tu	 je	pred	njom	stajao	 taj	čupavi	patuljasti	pjetlić,

neuništiv,	šampion	na	pruzi	od	trideset	centimetara;	bio	je	star,	ali	će	sigurno	živjeti	nekoliko	godina	dulje
od	nje.	Znao	je	sve,	o	svemu	je	imao	svoj	sud	i	sa	svojim	bogom	saobraćao	je	na	ravnoj	nozi.

„Ujače	Gaston“,	 upita	 ga	 ona,	 „kad	 bi	 još	 jednom	mogao	 proživjeti	 svoj	 život,	 bi	 li	 ga	 drukčije
proživio?“

„Svakako.“
„Kako?“	upita	Lilian	sa	slabašnom	nadom.
„Sigurno	 ne	 bih	 dopustio	 da	me	 uhvati	 devalvacija	 franka.	Već	 godine	 1914.	 kupio	 bih	 američke

dionice	–	a	zatim	najkasnije	1938.	–“
„Dobro,	ujače	Gaston“,	prekinu	ga	Lilian.	„Razumijem.“	Njezina	je	srdžba	nestala.
„Ne	razumiješ	baš	ništa.	Inače	ne	bi	tako	gospodarila	s	to	malo	novca	što	ga	još	imaš.	Dakako,	tvoj



otac	–“
„Znam,	ujače	Gaston.	Rasipnik!	Ali	postoji	jedan	još	mnogo	veći	rasipnik	od	njega.“
„Tko?“
„Život.	On	rasipa	i	tebe	i	mene	i	sve	ostale.“
„Gluposti!	To	je	salonski	boljševizam.	Oduči	se	toga.	Život	je	odviše	ozbiljan	za	takve	stvari.“

„I	jeste.	Treba	plaćati	račune.	Daj	mi	novaca.	I	nemoj	se	vladati	tako	kao	da	je	to	tvoj	novac.	Moj
je.“

„Novac,	novac.	To	je	sve	što	poznaješ	od	života.“
„Ne,	ujače	Gaston.	To	je	sve	što	ti	poznaješ.“
„Raduj	 se!	 Inače	ga	već	odavno	ne	bi	 imala.“	Gaston	vrlo	nerado	 ispiše	ček.	 „A	kasnije?“	gorko

upita,	mašući	papirom	da	se	osuši	tinta.	„Što	će	biti	kasnije	?“
Lilian	ga	fascinirano	pogleda.	Mislim	da	on	pokušava	uštedjeti	čak	i	bugačicu,	pomisli.	„Ne	postoji

nikakvo	kasnije“,	odgovori.
„To	 tvrde	 svi.	A	onda,	 kad	više	ništa	 nemaju,	 dolaze	k	meni,	 pa	 čovjek	mora	 svoje	vlastite	 sitne

uštede	–“
Srdžba	 je	odjednom	opet	bila	ovdje,	 jasna	 i	 žestoka.	Lilian	 istrgne	ček	 iz	njegove	 ruke.	„Prestani

jadikovati.	Idi	i	kupi	američke	dionice,	ti	patriote!“

Prolazila	je	mokrim	ulicama.	Dok	je	bila	kod	Gastona,	padala	je	kiša,	ali	sad	je	sunce	opet	sjalo,
ogledajući	se	u	asfaltu	i	u	lokvama	na	rubu	ceste.	Nebo	se	ogleda	čak	u	lokvama,	pomisli	ona	i	nasmije
se.	Možda	se	onda	bog	ogleda	i	u	ujaku	Gastonu.	Ali	gdje	bi	se	ogledao	u	njemu?	Bilo	ga	je	teže	pronaći
u	Gastonu	nego	plavetnilo	 i	svjetlucanje	neba	u	prljavoj	vodi	koja	 je	 tekla	u	oduške	kanala.	Bilo	ga	 je
teže	naći	u	većini	ljudi	što	ih	je	poznavala.	Čučali	su	u	svojim	uredima,	iza	svojih	radnih	stolova	kao	da
su	dvostruki	Metuzalemi.	To	 je	bila	njihova	bezutješna	 tajna!	Živjeli	 su	kao	da	ne	postoji	 smrt,	 ali	pri
tome	su	postupali	kao	kramari,	a	ne	kao	junaci.	Potisnuli	su	tragično	znanje	o	svršetku	pa	su	se	igrali	noja
i	malograđanske	iluzije	o	vječnom	životu.	Klimajući	glavama,	pokušavali	su	se	još	uz	grobove	uzajamno
prevariti	i	nagomilati	ono	što	ih	je	najprije	učinilo	robovima	samih	sebe:	novac	i	moć.

Uzela	 je	novčanicu	od	 stotinu	 franaka,	pogledala	 je	 i	odlučno	 je	bacila	u	Senu.	To	 je	bila	veoma
djetinjasto-simbolična	gesta	prosvjeda,	ali	njoj	 je	 to	bilo	svejedno.	Godilo	 joj	 je	što	 je	 to	učinila,	ček
ujaka	Gastona	nije	bacila.	Pošla	je	dalje	i	stigla	do	bulevara	Sen	Mišel.	Promet	je	brujao	oko	nje.	Ljudi
su	se	žurili,	gurali,	hitjeli,	a	sunce	je	svjetlucalo	na	stotinama	automobilskih	krovova,	motori	su	bjesnjeli,
posvuda	su	postojali	ciljevi	što	ih	je	trebalo	što	prije	doseći,	a	svaki	od	tih	malih	ciljeva	tako	je	dobro
pokrivao	onaj	posljednji	te	se	činilo	kao	da	on	uopće	ne	postoji.

Prešla	je	preko	ulice	između	dva	drhtava	reda	vrućih	nemani	što	ih	je	obuzdao	crveni	prometni	znak,
kao	 što	 je	 nekad	Mojsije	 s	 narodom	 izraelskim	 obuzdao	 Crveno	more.	 U	 sanatoriju	 je	 bilo	 drukčije,
pomisli,	ondje	je	posljednji	cilj	uvijek	stajao	na	nebu	kao	neko	mračno	sunce,	pa	je	čovjek	živio	ispod
njega,	ne	obazirući	se	na	nj,	ali	ga	nije	mogao	ni	ukloniti.	To	je	davalo	dublji	uvid	i	dublju	hrabrost.	Tko
je	 znao	 da	 će	 ga	 zaklati	 i	 da	 tome	 ne	može	 izbjeći	 i	 tko	 je	 gledao	 tu	 istinu	 bez	 straha	 s	 posljednjom
sviješću	 i	 hrabrošću,	 taj	 više	 nije	 bio	 baš	 potpuna	 žrtvena	 životinja.	 Ipak	 je	 za	 malenkost	 nadvladao
koljača.



Stigla	 je	 u	 hotel.	 Opet	 je	 imala	 sobu	 u	 prvome	 katu	 da	 bi	 se	 morala	 uspinjati	 samo	 jednim
stepenicama.	Čovjek	 sa	 školjkama	 stajao	 je	 opet	 pred	 vratima	 restorana.	 „Imam	 divne	 garnele“,	 reče.
„Vrijeme	za	oštrige	je	gotovo	prošlo.	Tek	u	rujnu	će	opet	biti	dobre.	Hoćete	li	onda	još	biti	ovdje“

„Sigurno“,	odvrati	ona.
„Hoćete	li	da	vam	složim	malo	garnela?	Sive	su	najbolje,	ali	ružičaste	izgledaju	bolje.	Sive?“
„Sive.	 Odmah	 ću	 spustiti	 košaru.	 K	 tome	 pola	 boce	 ružice.	 Neka	 bude	 veoma	 hladno.	 Recite

natkonobaru	Lisjenu.“
Ona	 se	 polako	 uspne	 stepenicama.	 Zatim	 spusti	 svoju	 košaricu	 i	 povuče	 je	 gore.	 Vino	 je	 bilo

otčepljeno	i	tako	hladno	da	se	boca	gotovo	sva	orosila.	Zatim	sjede	na	prozorsku	dasku,	povuče	noge	i
opre	se	o	okvir	prozora,	s	vinom	kraj	sebe.	Lisjen	joj	je	poslao	čašu	i	ubrus.	Ona	otpi	malo	vina	i	počne
ljuštiti	 garnele.	 Takav	 život	 bio	 je	 dobar,	 učinilo	 joj	 se.	Dalje	 nije	 htjela	misliti.	Nejasno	 je	 osjećala
nešto	o	nekom	velikom	izravnanju,	ali	sad	nije	htjela	o	tome	znati.	Ne	u	tom	trenutku.	To	je	imalo	neke
veze	s	činjenicom	da	je	njezina	majka	umrla	od	raka,	nakon	veoma	teške	operacije.	Uvijek	je	postojalo
nešto	još	teže	od	onoga	što	si	imao	sam.	Ona	zaškilji	prema	suncu.	Osjećala	je	svjetlo.	Tako	ju	je	ugledao
Klerfe	kad	je	protiv	svakog	očekivanja	još	jednom	prošetao	kraj	Bisona.

On	naglo	otvori	vrata.	„Lilian!	Gdje	si	bila“	viknu.
Vidjela	ga	je	gdje	prelazi	preko	ulice.	„U	Veneciji,	Klerfe	!“
„Ali	zašto?“
„Ja	sam	ti	još	na	Siciliji	rekla	da	bih	jednom	htjela	u	Veneciju.	U	Rimu	sam	se	toga	sjetila.“
On	zatvori	vrata.	„Dakle	u	Veneciji!	Zašto	mi	nisi	brzo	javila?	Došao	bih	tamo.	Kako	si	dugo	bila

tamo?“
„Zar	ti	to	mene	preslušavaš?“
„Još	ne.	Tražio	sam	te	posvuda,	ali	na	Veneciju	nisam	pomislio.	S	kim	si	bila?“
„I	ti	veliš	da	me	ne	preslušavaš?“
„Silno	si	mi	nedostajala!	Sam	bog	zna	što	sam	sve	mislio.	Ne	razumiješ	li	to?“
„Razumijem“,	reče	Lilian.	„Hoćeš	li	malo	tih	garnela?	Mirišu	na	morsku	travu	i	more.“
Klerfe	uze	papirnati	tanjur	s	garnelama	pa	ih	baci	kroz	prozor.
Lilian	 pogleda	 za	 njima.	 „Pogodio	 si	 jedan	 zatvoreni	 zeleni	 sitroen.	 Da	 si	 čekao	 samo	 jednu

sekundu,	dobila	bih	ih	neka	debela	plava	dama	u	otvorenom	renou	u	kosu.	Molim	te,	daj	mi	moju	košaricu
s	uzicom.	Još	sam	gladna.“

Jednu	se	sekundu	činilo	da	će	Klerfe	baciti	košaru	za	garnelama.	Zatim	joj	pruži	košaru.	„Reci	mu
neka	pošalje	gore	još	jednu	bocu	ružice“,	reče	on.

„I	izađi	iz	tog	prozorskog	okvira	da	te	mogu	zagrliti.“
Lilian	kliznu	s	prozorske	daske.	„Jesi	li	doveo	Đuzepea?“
„Nisam.	Stoji	na	Plas	Vandom	i	prezire	jedno	tuce	bentlia	i	rolsrojsa	koji	su	parkirani	oko	njega.“
„Pođi	po	njega	da	se	odvezemo	u	Boa.“
„Možemo	se	odvesti	u	Boa“,	 reče	Klerfe	 i	poljubi	 je.	 „Ali	 zajedno	ćemo	 izaći	 i	 zajedno	poći	po

Đuzepea,	jer	inače	ćeš	nestati	dok	se	vratim.	Ne	želim	više	preuzeti	nikakav	rizik.“
„Jesam	li	ti	nedostajala?“
„Tu	 i	 tamo,	 kad	 te	 baš	 nisam	mrzio	 i	 kad	 se	 nisam	 bojao	 da	 si	 pala	 kao	 žrtva	 kakvog	 pohotnog



umorstva.	S	kim	si	bila	u	Veneciji?“
„Sama.“
On	je	pogleda.	„To	bi	moglo	biti.	Kod	tebe	čovjek	nikad	ništa	ne	zna.	Zašto	mi	nisi	rekla?“
„Mi	to	ne	činimo.	Ne	voziš	li	se	i	ti	kadšto	u	Rim	pa	se	onda	pojavljuješ	tek	nakon	nekoliko	tjedana?

i	to	čak	u	društvu	s	jednom	ljubavnicom!“
Klerfe	se	nasmije.	„Znao	sam	da	će	to	jednom	ipak	izaći	na	javu.	Jesi	li	zato	otputovala?“
„Dakako	da	nisam.“
„šteta.“
Lilian	se	nagne	kroz	prozor	da	podigne	košaru.	Klerfe	je	strpljivo	čekao.	Netko	zakuca	na	vratima.

On	ih	otvori	i	primi	od	konobara	vino.	Ispio	je	jednu	čašu,	slušajući	kako	Lilian	dovikuje	s	prozora	da	bi
htjela	 još	 nekoliko	 rukoveta	garnela.	Zatim	 se	ogleda	po	 sobi.	Vidio	 je	 njezine	 cipele	porazbacane	po
sobi,	nešto	rublja	na	stolcu,	a	iza	poluotvorenog	velikog	kovčega	njezine	haljine.	Opet	je	ovdje,	pomisli,	i
ispuni	ga	duboki,	nepoznati	i	uzbudljivi	mir.

Lilian	se	okrene,	držeći	košaru	u	ruci.	„Kako	samo	mirišu!	Hoćemo	li	jednom	na	more?“
„Hoćemo.	U	Monte	Karlo,	ako	hoćeš.	Tamo	ću	jednom	morati	voziti	utrku.“
„Hoćemo	li	ubrzo	poći?“
„Kad	god	hoćeš.	Danas?	Sutra?“
Ona	se	nasmiješi.	„Ti	me	poznaješ.	Dakle	ne	danas	i	sutra,	ako	možemo	poći	i	danas	i	sutra.“
Prihvatila	 je	čašu	koju	 joj	 je	pružio.	„Nisam	tako	dugo	htjela	ostati	u	Veneciji,	Klerfe“,	 reče	ona.

„Samo	nekoliko	dana.“
„A	zašto	si	ostala	dulje?“
„Nisam	se	dobro	osjećala.“
„Što	ti	je	bilo?“
Oklijevala	je.	„Prehlada.“
Vidjela	je	da	joj	ne	vjeruje.	To	ju	je	ushitilo.	Njegovo	nepovjerenje	učinilo	joj	je	čak	i	sam	izljev

krvi	nevjerojatnim.	Možda	je	taj	izljev	ipak	bio	neznatniji	nego	što	je	mislila.	Odjednom	se	osjećala	kao
neka	debela	žena	koja	je	izgubila	dvadeset	funti	a	da	to	nije	primijetila.

Ona	se	nasloni	na	nj,	a	Klerfe	je	čvrsto	stisnu.	„A	kad	ćeš	opet	otići?“	upita	je.
„Ja	ne	odlazim,	Klerfe.	Ja	samo	kadšto	nisam	ovdje.“
Jedan	tegljenjak	zatrubi	s	rijeke.	Na	palubi	je	neka	mlada	žena	vješala	šareno	rublje.	Na	kuhinjskim

vratima	igrala	se	djevojčica	s	ovčarskim	psom.	Brodar	je	u	samim	hlačama	i	košulji	stajao	uz	kormilo	i
zviždao.

„Vidiš	 li?“	 upita	Lilian.	 „Uvijek	osjećam	zavist	 kad	 to	 vidim.	Mir	 u	 svom	domu.	Ono	 što	 je	 bog
htio.“

„Da	ga	ti	imaš,	ti	bi	se	potajice	iskrcala	na	narednom	sidrištu.“
„To	me	ništa	ne	smeta	da	budem	zavidna.	Hoćemo	li	sad	poći	po	Đuzepea?“
Klerfe	je	oprezno	digne.	„Sad	ne	želim	poći	ni	po	Đuzepea	ni	odvesti	se	u	Boa.	Za	to	imamo	dosta

vremena	večeras.“



XVI

„Jednom	riječju,	ti	me	želiš	zatvoriti“,	reče	Lilian,	nasmijavši	se.	Klerfe	se	nije	smijao.	„Ne	želim	te
zatvoriti.	Ja	se	želim	s	tobom	oženiti.“

„Zašto?“
Lilian	 je	 bocu	 ružice	 podigla	 iz	 postelje	 prema	 svjetlu.	 Prozor	 se	 krvavo	 svjetlucao	 kroz	 vino.

Klerfe	joj	uze	bocu	iz	ruke.	„Da	ne	bi	opet	jednog	dana	nestala	bez	traga.“
„Svoje	sam	kovčege	ostavila	u	Ricu.	Misliš	li	da	je	vjenčanje	sigurniji	zalog	da	ću	se	vratiti?“
„Ne	da	se	vratiš,	već	da	ostaneš	ovdje.	Počnimo	stvar	drukčije.	Ti	imaš	još	vrlo	malo	novaca.	Od

mene	ne	želiš	ništa	uzeti	–“
„Ta	ti	ni	sam	nemaš	ništa,	Klerfe.“
„Imam	svoj	udio	iz	dvije	trke.	K	tome	pridolazi	ono	što	sam	već	imao	i	što	ću	još	zaraditi.	Imamo

obilno	za	ovu	godinu.“
„Dobro,	onda	čekajmo	do	iduće	godine.“
„Zašto?“
„Zato	da	uvidiš	da	je	sve	to	besmislica.	Odakle	bi	iduće	godine	kupio	moje	haljine	i	moje	cipele?

Sam	si	rekao	da	tvoj	ugovor	ističe	krajem	ove	godine.“
„Ponudili	su	mi	da	preuzmem	zastupstvo	naših	kola.“
Lilian	 podigne	 nogu	 i	 pogleda	 njezin	 oblik.	 Postaju	 pretanke,	 pomisli.	 „Ti	 želiš	 prodavati

automobile?“	upita.	„To	sebi	ne	mogu	predstaviti.“
„Ni	ja,	ali	ja	mnogo	toga	nisam	prije	mogao	sebi	predstaviti	što	sam	kasnije	radio	ili	htio	raditi.	Na

primjer,	oženiti	se	s	tobom.“
„Zašto	hoćeš	sve	odjednom?	Da	postaneš	poštovani	trgovac	automobila	i	da	se	oženiš?“
„Govoriš	kao	da	je	oboje	narodna	nesreća.“
Lilian	klizne	iz	postelje	i	posegne	za	svojim	jutarnjim	ogrtačem.	„Gdje	kaniš	prodavati	automobile?“
Klerfe	je	oklijevao.	„Okrug	Tuluz	postaje	slobodan.“
„Dobri	bože!“	usklikne	Lilian.	„Kada?“
„Za	nekoliko	mjeseci.	U	jesen.	Najkasnije	krajem	godine.“
Ona	 poče	 češljati	 kosu.	 „Ubrzo	 ću	 postati	 prestar	 da	 bih	 pobjeđivao	 na	 trkama“,	 reče	 Klerfe	 iz

postelje	okrenut	prema	njezinim	leđima.	„Ja	nisam	ni	Nuvolari	ni	Karačola.	Mogao	bih	možda	pokušati
da	negdje	postanem	redatelj	trka,	ali	i	onda	bih	morao	odlaziti	s	jednih	trka	na	druge	onako	kao	što	to	radi
naš	debeli	Cezare.	Otkako	se	trke	imaju	opet	održavati	u	Africi	i	Južnoj	Americi	neće	svoju	ženu	vidjeti
više	ni	zimi.	Ne,	toga	mi	je	dosta.	Htio	bih	izmijeniti	svoj	život.“

Zašto	oni	uvijek	žele	izmijeniti	život?	pomisli	Lilian.	Zašto	žele	mijenjati	ono	čime	su	osvojili	ženu?
Zar	im	nikada	ne	pada	na	um	da	bi	time	vjerojatno	izgubili	ženu?	Čak	je	i	Mario	htio	posljednjega	dana
prekinuti	svoj	život	žigoloa	i	s	njom	početi	čestiti	život.	I	Klerfe	koji	misli	da	me	ljubi	i	koga	ja	ljubim



jer	se	čini	da	je	bez	budućnosti	kao	i	ja,	i	on	sad	želi	skrenuti	na	drugi	kolosijek,	pa	još	misli	da	bi	zbog
toga	trebalo	da	budem	sretna.

„Kadšto	sam	razmišljala	o	tome	da	li	bi	ljudi	kao	što	smo	mi	trebali	da	se	žene“,	reče	ona.	„Ni	jedan
od	 običnih	 razloga	 nije	mi	 bio	 osobito	 uvjerljiv.	Najviše	mi	 je	 bio	 logičan	 onaj	 što	mi	 ga	 je	 jednom
spomenuo	neki	bolesni	šahista:	 jer	bi	u	trenutku	smrtnoga	straha	htio	da	je	netko	uza	nj.	Ali	 ja	ne	znam
nije	li	čovjek	onda	toliko	beznadno	sam,	sve	ako	mu	čitave	čete	vjernih	prijatelja	stoje	oko	postelje	da	to
uopće	i	ne	zapaža.	Kamila	Albei,	koja	je	umrla	u	sanatoriju,	živo	je	željela	da	u	tom	času	bude	kraj	nje
bar	jedan	od	njezinih	ljubavnika;	da	bi	bila	sigurna,	ona	je	uz	mnogo	muka	istodobno	održavala	odnošaj	s
trojicom	 i	brinula	 se	za	 to	da	su	se	 sva	 trojica	mogla	 istog	dana	pojaviti	kraj	njezine	postelje.	Zato	 je
svoju	posljednju	aferu	s	nekim	odvratnim	i	drskim	klipanom	otegla	preko	svake	mjere.	U	seoskoj	ulici
pregazio	ju	je	neki	automobil	pa	je	pola	sata	kasnije	umrla.	Uz	nju	nije	bio	ni	onaj	odvratni	klipan.	Sjedio
je	 u	 slastičarnici	 jedući	 indijanere	 s	 tučenim	vrhnjem	 i	 nitko	 nije	 ni	 pomislio	 da	 bi	mogao	 biti	 ondje.
Kamilinu	ruku	držao	je	seoski	redar	koji	je	nikad	prije	nije	vidio,	a	ona	mu	je	bila	toliko	zahvalna	da	ga
je	čak	pokušala	poljubiti	u	ruku.	Uostalom,	nije	dospjela.

„Lilian“,	mirno	će	Klerfe.	„Zašto	mi	neprekidno	izbjegavaš?“
Ona	odloži	češalj.	„Zar	to	ne	shvaćaš?	Ta	šta	se	dogodilo,	Klerfe?	Nas	je	slučaj	poput	vjetra	spojio

zajedno.	Zašto	ne	pustiš	da	tako	ostane?“
„Želim	te	zadržati.	Dokle	god	mogu.	Jednostavno,	zar	ne?“
„Nije.	Tako	se	nitko	ne	može	zadržati.“
„Dobro.	Onda	to	recimo	drukčije.	Ne	želim	više	živjeti	kao	dosad.“
„Želiš	li	otići	u	mirovinu?“
Klerfe	pogleda	izgužvanu	postelju.	„Ti	uvijek	posve	sigurno	nalaziš	najodvratniju	riječ.	Dopusti	mi

da	drugu	riječ	stavim	na	to	mjesto.	Ja	te	ljubim	i	želim	živjeti	s	tobom.	Ako	hoćeš,	smij	se	i	tome.“
„Tome	se	nikad	ne	smijem.“	Ona	ga	pogleda.	Oči	su	 joj	bile	pune	suza.	„Ah,	Klerfe!	Kakve	su	 to

gluposti!“
„Zar	ne?“	On	ustane	i	uze	je	za	ruke.	„Bili	smo	tako	sigurni	da	nam	se	to	nikad	ne	može	dogoditi.“
„Ostavi	neka	bude	tako!	Ostavi	neka	bude!	Nemoj	to	razarati!“
„Što	se	tu	može	razoriti?“
Sve,	pomisli	ona.	Na	leptirovim	krilima	ne	da	se	izgraditi	domaća	sreća	u	Tuluzu,	pa	ni	onda	ako	je

čovjek	 izlije	 u	 betonu.	 Kako	 samo	 slijep	 može	 biti	 egoizam!	 Kod	 svakog	 drugog	muškarca	 on	 bi	 me
odmah	razumio	–	samo	kad	je	on	u	pitanju,	onda	ne	može.	„Ta	ja	sam	bolesna,	Klerfe“,	reče	naposljetku,
oklijevajući.

„To	je	jedan	razlog	više	da	ne	ostaneš	sama.“
Šutjela	je.	Boris,	pomisli.	Boris	bi	me	razumio.	Klerfe	je	odjednom	govorio	kao	Boris,	ali	on	nije

bio	Boris.	„Hoćemo	li	sad	poći	po	Đuzepea?“	upita	ona.
„Ja	mogu	poći.	Hoćeš	li	čekati	ovdje?“
„Hoću.“
„Kad	se	želiš	odvesti	na	Rivijeru?	Uskoro?“
„Uskoro.“
Klerfe	zastane	iza	nje.	„Na	Rivijeri	imam	ružnu	malu	kuću.“



U	 ogledalu	 je	 vidjela	 njegovo	 lice	 i	 njegove	 ruke	 na	 svojim	 ramenima.	 „Ti	 pokazuješ	 zaista
neočekivana	svojstva.“

„Kuća	se	može	pregraditi“,	reče	Klerfe.
„Ne	možeš	li	je	prodati?“
„Najprije	je	pogledajmo.“
„Dobro“,	reče	ona	postavši	odjednom	nestrpljiva.	„Pošalji	moje	kovčege	ovamo	kad	dođeš	u	hotel.“
„Dovest	ću	ih	sa	sobom.“
On	 ode.	 Ona	 je	 ostala	 sjediti.	 Gledala	 je	 u	 veče	 koje	 je	 zamiralo.	 Ribari	 su	 sjedili	 na	 obali.

Nekoliko	klošara	pripremalo	je	večeru	na	ogradi	keja.	Kakvim	sve	čudnim	putevima	može	poći	ono	što
se	 naziva	 ljubav,	 pomisli	 ona.	 Nije	 li	 Levali	 rekao	 da	 iza	 mladenačke	 bakantkinje	 uvijek	 stoji	 sjena
domaćice,	a	iza	nasmijanog	osvajača	građanin	koji	priželjkuje	imutak?	Ne,	za	mene,	pomisli	ona.	Ali	što
se	to	dogodilo	s	Klerfeom?	Nije	li	ga	ljubila	zato	jer	je	posizao	za	životom	kao	da	mu	je	svaki	trenutak
posljednji!	 Tuluz!	Ona	 se	 poče	 smijati.	Nikad	 nije	 htjela	 govoriti	 o	 svojoj	 bolesti	 jer	 je	 vjerovala	 da
bolesnik	u	očima	zdravog	čovjeka	uvijek	znači	nešto	odbojno.	Sad	 je	međutim	osjećala	da	može	biti	 i
obratno,	 te	 da	 se	 bolesniku	 zdrav	 čovjek	 može	 činiti	 vulgarnim,	 kao	 osiromašenom	 aristokratu	 novi
bogataš.	Bilo	joj	je	kao	da	ju	je	Klerfe	danas	napustio	na	neki	neobičan	način	i	kao	da	je	prešao	na	onu
drugu	 veliku	 i	 široku	 stranu	 koja	 joj	 je	 bila	 nedokučiva.	On	 odjednom	nije	 bio	 više	 izgubljen	 čovjek,
iznenada	je	imao	budućnost.	Zar	sam	se	zato	vratila	k	njemu?	pomisli	ona	i	osjeti,	iznenadivši	se,	da	lako
i	nečujno	plače;	–	ali	nije	bila	nesretna.	Samo	bi	voljela	da	je	sve	malo	dulje	zadržala.

Klerfe	se	pojavi	s	kovčezima.	„Kako	si	samo	tako	dugo	mogla	izdržati	bez	svojih	stvari?“
„Naručila	sam	nove.	Kod	haljina	je	to	jednostavno.“
To	nije	bila	istina,	ali	ona	odjednom	ustanovi	da	za	to	ima	razloga.	Čak	i	dvostrukog	razloga.	Mora

proslaviti	što	je	u	Veneciji	ostala	živa	i	biti	još	rasipnija	u	znak	protesta	protiv	Klerfeove	ponude	da	se
uda	za	nj	i	da	živi	u	Tuluzu.

„Ne	bih	li	ti	ja	smio	pokloniti	nekoliko	haljina?“	upita	Klerfe.	„Ovog	trenutka	sam	prilično	bogat.“
„Za	moju	svadbenu	opremu?“
„Naprotiv.	Zato	jer	si	se	odvezla	u	Veneciju.“
„Dobro,	pokloni	mi	jednu.	Kamo	ćemo	večeras?	Može	li	čovjek	već	sjediti	u	Boa?“
„Ako	sa	sobom	ponese	ogrtač.	Inače	je	još	odviše	hladno.	Ali	možemo	se	provesti	kroz	nju.	Suma	je

svijetlozelena	 pa	 upravo	 očarava	 svojim	 proljećem	 i	 plavim	 benzinskim	 parama.	 Cijeli	 drvoredi
automobila	stoje	uvečer	na	sporednim	putevima.	Ljubav	vješa	posvuda	svoje	zastave.“

Lilian	uze	haljinu	od	neke	crne	prozirne	tkanine	s	dramatičnim	plisiranim	ogrtačem	meksičke	crvene
boje	i	njome	zamahne	kroz	prozor.	„U	čast	ljubavi“,	reče.	„U	čast	božanske,	zemaljske,	malene	i	velike,
ali	ne	one	u	Tuluzu!	Kad	ćeš	otputovati?“

„Odakle	znaš	da	moram	opet	otputovati?	Pratiš	li	kalendar	trka?“
„Ne	pratim.	Ali	kod	nas	se	nikad	ne	zna	tko	koga	napušta.“
„To	će	se	izmijeniti.“
„Ali	ne	prije	kraja	godine!“
„Vjenčati	se	možemo	i	prije.“



„Daj	da	najprije	proslavimo	ponovni	sastanak	i	rastanak.	Kamo	moraš	poći?“
„U	Rim.	A	zatim	na	utrku	Tisuću	milja	kroz	Italiju.	Za	tjedan	dana.	Ne	možeš	sa	mnom	poći.	Tu	se

vozi	i	vozi,	i	ništa	više	sve	dok	čovjek	ne	postane	dio	ceste	i	motora.“
„Hoćeš	li	pobijediti?“
„Mile	Milje	su	utrka	za	Talijane.	Karačola	je	jednom	pobijedio	u	njoj,	za	mercedes,	ali	inače	se	za

nju	bore	samo	Talijani.	Toriani	 i	 ja	vozimo	kao	 treći	 tim.	Za	slučaj	da	se	nešto	dogodi.	Mogu	 li	ostati
ovdje	dok	se	ti	oblačiš?“

Lilian	kimne.	„Koju	haljinu?“	upita.
„Jednu	od	onih	koje	su	kod	mene	bile	u	sužanjstvu.“
Ona	otvori	kovčeg.	„Ovu	ovdje?“
„Da.	Dobro	je	poznajem.“
„Još	nikad	je	nisi	vidio.“
„Na	tebi	nisam,	ali	je	ipak	poznajem.	Nekoliko	je	noći	visila	u	mojoj	sobi.“
Lilian	se	okrene,	držeći	ogledalo	u	ruci.	„Zar	zaista?“
„Priznajem“,	 reče	Klerfe.	 „Ja	 sam	kao	kakav	zaklinjač	vještica	 izvadio	 tvoje	haljine	 iz	kovčega	 i

povješao	ih	po	sobi	da	te	dozovem	natrag.	To	sam	naučio	od	tebe.	Bila	je	to	crna	magija,	a	osim	toga	i
utjeha.	Žena	može	ostaviti	muškarca,	ali	nikad	ne	može	napustiti	svoje	haljine.“

Lilian	ispita	svoje	oči	u	ogledalu.	„Moje	sjene	su	dakle	bile	kod	tebe?“
„Nisu	to	bile	tvoje	sjene	–	već	tvoje	skinute	i	napuštene	zmijske	kože.“
„Prije	bih	pomislila	da	je	to	bila	koja	druga	žena.“
„To	sam	pokušao.	Ali	ti	si	me	pokvarila	za	druge	žene.	One	prema	tebi	djeluju	kao	loši	šareni	otisci

prema	Degaovoj	plesačici.“
Lilian	se	nasmije.	„Kao	jedna	od	onih	ružnih	i	tustih	baletnih	štakorica	što	ih	je	on	slikao?“
„Ne,	 kao	 onaj	 crtež	 što	 ga	 Levali	 ima	 u	 svojoj	 kući.	Vidjela	 si	 ga	 –	 to	 je	 plesačica	 u	 zanosnom

pokretu,	ali	lice	joj	je	samo	naznačeno,	tako	da	svatko	može	u	nju	projicirati	svoj	vlastiti	san.“
Lilian	odloži	svoje	krejone.	„Zato	treba	uvijek	imati	prostora,	zar	ne?	Kad	je	sve	do	kraja	oslikano,

onda	nema	više	mjesta	za	maštu,	ne	misliš	li	to?“
„Da“,	potvrdi	Klerfe.	„Čovjek	se	hvata	samo	u	svojim	vlastitim	snima	–	a	nikad	u	tuđim.“
„Čovjek	se	hvata	ili	se	gubi.“
„Oboje.	 Jednako	 kao	 što	 čovjek	 kadšto	 sanja,	 prije	 nego	 što	 će	 se	 probuditi,	 da	 pada	 i	 pada	 u

beskrajni	crni	prostor.	Poznaješ	li	to?“
„Poznajem“,	 odvrati	 Lilian.	 „Tako	 sam	 sanjala	 gotovo	 svakog	 popodneva	 u	 sanatoriju	 kad	 smo

održavali	 ono	 što	 je	 Krokodilka	 nazivala	 sijesta	 –	 popodnevno	 spavanje	 iz	 kojega	 je	 čovjek	 poput
kamena	padao	u	ponor.	Ima	li	još	vina?“

Klerfe	joj	donese	čašu.	Ona	položi	ruku	na	njegov	zatiljak.	„To	je	čudno“,	promrmlja,	„ali	dokle	god
čovjek	ne	zaboravi	da	pada	 i	pada,	ništa	nije	 izgubljeno.	Čini	 se	da	život	voli	paradokse.	Kad	čovjek
povjeruje	 da	 je	 posve	 siguran,	 nalazi	 se	 uvijek	 smiješno	 i	 neposredno	 prije	 pada	 –	 ali	 kad	 zna	 da	 je
izgubljen,	život	ga	obasipa	poklonima.	Tu	ne	treba	da	sam	činiš	ništa	–	život	trči	za	tobom	kao	pudl.“

Klerfe	sjede	kraj	nje.	„Odakle	sve	to	znaš?“



„Ja	to	samo	onako	govorim.	To	su	polovične	istine	–	kao	sve.“
„I	ljubav?“
„Kakva	posla	ima	ljubav	s	istinom?“
„Nekakva.	Ona	je	suprotnost	istini.“
„Nije“,	reče	Lilian	 i	ustane.	„Suprotnost	 ljubavi	 je	smrt	–	a	 ljubav	je	gorko	začaravanje	koje	nam

dopušta	da	na	kratko	vrijeme	zaboravimo	smrt.	Zato	svatko	koji	zna	nešto	o	smrti	zna	nešto	i	o	ljubavi.“
Ona	navuče	haljinu.	„I	to	je	samo	polovična	istina.	Zar	itko	zna	nešto	o	smrti?“

„Nitko	–	samo	to	da	je	ona	suprotnost	životu	–	a	nije	suprotnost	ljubavi,	no	i	to	je	dvojbeno.“
Lilian	se	nasmije.	Klerfe	je	opet	bio	kao	i	prije.	„Znaš	li	što	bih	htjela?“	upita	ona.	„Živjeti	deset

života	odjednom.“
On	pogladi	uske	trake	haljine	na	njezinim	ramenima.
„Čemu?	 Uvijek	 bi	 bilo	 samo	 jedno	 isto,	 Lilian	 –	 jednako	 kao	 što	 šahist,	 igrajući	 protiv	 deset

različitih	partnera,	zapravo	igra	samo	jednu	jedinu	igru	–	svoju	vlastitu.“
„To	sam	i	ja	već	ustanovila.“
„U	Veneciji?“
„Jeste,	ali	ne	onako	kako	ti	to	misliš.“
Stajali	su	uz	prozor.	Iznad	Konsijeržerije	visilo	je	blijedo	večernje	rumenilo.	„Htjela	bih	isprebrkati

svoj	život“,	reče	Lilian.	„Htjela	bih	sad	jedan	dan	ili	jedan	sat	živjeti	iz	svoje	pedesete	godine	–	zatim
jedan	 iz	 svoje	 tridesete,	 zatim	 jedan	 iz	 svoje	 osamdesete.	 Sve	 te	 sate	 u	 jednom	danu,	 već	 kako	mi	 se
prohtije	–	a	ne	jedan	za	drugim	na	lancu	vremena.“

Klerfe	se	nasmije.	„Za	mene	se	ionako	dosta	brzo	mijenjaš	ovakva	kakva	jesi.	Gdje	ćemo	jesti?“
Sišli	su	stepenicama.	On	ne	razumije	što	mislim,	reče	u	sebi	Lilian.	Smatra	me	kapricioznom,	a	ne

osjeća	da	bih	samo	htjela	zakleti	nebo	da	mi	dade	nekoliko	od	onih	dana	što	ih	nikad	neću	proživjeti.	Pa
ipak	–	zato	neću	nikad	postati	osamdesetgodišnja	svadljiva	starica	ili	ostarjelo	razočaranje	za	muškarca
kojeg	više	ne	želi	vidjeti	 i	 kojeg	 se	plaši	 ako	ga	opet	 sretne	nakon	više	godina.	 Ja	ću	u	 sjećanju	 svog
ljubavnika	 ostati	mlada	 pa	 ću	 uslijed	 toga	 biti	 jača	 od	 svih	 drugih	 žena	 nakon	mene	 koje	 žive	 dulje	 i
postaju	starije.

„Čemu	se	smiješ?“	upita	Klerfe	na	stepenicama.	„Meni?“
„Ne,	već	sebi“,	odvrati	Lilian.	„Ali	ne	pitaj	me	zašto	–	ti	ćeš	to	već	na	vrijeme	ustanoviti.“

Dva	sata	kasnije	doveo	ju	je	natrag.	„Dosta	za	danas“,	reče	nasmiješivši	se.	„Moraš	spavati.“
Ona	ga	začuđeno	pogleda.	„Spavati?“
„Mirovati.	Rekla	si	da	si	bolesna.“
Ona	na	njegovu	licu	potraži	trag	skrivene	Sale.	„Zar	zaista	tako	misliš?“	upita	ga	zatim.	„Nemoj	mi

reći	da	izgledam	umorno.“
Pojavi	 se	 noćni	 vratar,	 cerekajući	 se.	 „Salama	 za	 večeras?	 Kavijar?	 Patrona	 je	 ostavila	 kavijar

vani.“
„Sredstvo	za	spavanje“,	izjavi	Lilian.	„Laku	noć,	Klerfe!“
On	je	zadrži.	„Ta	shvati	me,	Lilian!	Ne	bih	volio	da	se	previše	naprežeš	i	da	ti	sutra	bude	loše.“



„U	sanatoriju	nisi	bio	tako	oprezan.“
„Onda	sam	smatrao	da	ću	za	nekoliko	dana	otputovati	i	da	te	nikad	više	neću	vidjeti.“
„A	sada?“
„Sad	žrtvujem	nekoliko	sati	jer	te	želim	zadržati	koliko	god	budem	mogao.“
„Praktično!“	ljutito	će	Lilian.	„Laku	noć,	Klerfe!“
On	je	oštro	pogleda.	„Odnesite	gore	bocu	vuvrea“,	reče	zatim	noćnom	vrataru.
„Vrlo	dobro,	gospodine.“
„Dođi!“	Klerfe	uhvati	Lilianinu	ruku.	„Ja	ću	te	otpratiti	gore.“
Ona	zatrese	glavom,	oslobodivši	se.	„Znaš	li	s	kim	sam	posljednji	put	tako	raspravljala?	S	Borisom.

Ali	 on	 je	 bio	 bolji	 u	 tome.	 Imaš	 pravo,	Klerfe.	Vrlo	 je	 dobro	 ako	 pođeš	 rano	 na	 spavanje.	Moraš	 se
odmoriti	za	tvoju	iduću	trku.“

On	zlovoljno	pogleda	u	nju.	Vratar	je	donio	bocu	i	dvije	čaše.	„Ne	treba	nam	vino“,	reče	Klerfe.
„O	da,	ja	ga	trebam.“
Lilian	uze	bocu,	stavi	je	pod	ruku	i	prihvati	jednu	čašu.	„Laku	noć,	Klerfe.	Sanjajmo	noćas	o	tome	da

padamo	–	da	padamo	u	prostor	bez	dna	–	a	ti	radije	sanjaj	o	Tuluzi.“
Ona	mahnu	čašom,	uspinjući	se	stepenicama.	Ostao	je	stajati	dok	mu	nije	iščezla	iz	vida.	„Konjak,

gospodine?“	upita	noćni	vratar.	„Možda	dvostruki?“
„Za	vas!“	odvrati	Klerfe	i	utisnu	mu	u	ruku	nekoliko	novčanica.
Pošao	je	niz	Ke	de	Gran	Ogisten	do	restorana	La	Perigordin.	Iza	rasvijetljenih	prozora	ugledao	je

posljednje	 goste	 kako	 jedu	 gomoljike	 pečene	 u	 pepelu,	 specijalitet	 te	 kuće.	 Neki	 je	 stari	 bračni	 par
plaćao,	a	jedan	mladi	ljubavni	par	žarko	je	lagao	jedan	drugome.	Klerfe	prijeđe	preko	ulice	i	polako	se
vrati	duž	zatvorenih	sanduka	bukinista.	Boris,	bijesno	pomisli.	Još	i	to!	Vjetar	mu	je	donosio	miris	Sene.
U	tami	koja	je	disala	ležalo	je	nekoliko	crnih	teglenica.	S	jedne	od	njih	čuo	se	cvilež	ručne	harmonike.

Na	Lilianinom	osvijetljenom	prozoru	bili	su	spušteni	zastori.	Klerfe	opazi	njezinu	sjenu	kako	hoda
po	sobi.	Nije	pogledala	kroz	prozor,	premda	su	prozori	bili	otvoreni.	Klerfe	je	znao	da	je	pogriješio,	ali
je	bio	nemoćan	da	to	popravi.	Mislio	 je	upravo	ono	što	je	rekao.	A	Lilian	je	 izgledala	veoma	umorno;
lice	joj	je	odjednom	u	restoranu	potpuno	upalo.	Kao	da	je	zločin	što	je	zabrinut	za	nju,	pomisli	on.	Što
sad	radi?	Sprema	stvari	u	kovčege?	Odjednom	mu	pade	na	um	da	bi	je	trebalo	upozoriti	da	je	još	ovdje.
Još	nije	čula	Đuzepea	da	odlazi.	Brzo	prijeđe	preko	ulice	i	skoči	u	kola.	Upali	motor,	pretjerano	pritisnu
na	gas	i	odjuri	prema	Plas	de	la	Konkord.

Lilian	 metne	 bocu	 vina	 na	 pod	 kraj	 postelje.	 Čula	 je	 kako	 Đuzepe	 odlazi.	 Zatim	 izvadi	 iz	 svog
kovčega	kišni	ogrtač	i	navuče	ga.	Bila	je	to	neobična	kombinacija	s	onom	elegantnom	haljinom,	ali	nije
bila	raspoložena	da	se	presvuče.	Ogrtač	je	donekle	pokrivao	haljinu.	Nije	htjela	u	postelju.	Toga	je	imala
u	obilju	u	sanatoriju	i	u	toku	posljednjega	tjedna.

Sišla	je	stepenicama.	Noćni	vratar	potrči.	„Taksi,	madam?“
„Ne,	ne	trebam	taksi.“
Izašla	 je	 na	 ulicu	 i	 stigla,	 ne	 doživjevši	 ništa	 osobito,	 do	 bulevara	 Sen	Mišel.	Ondje	 zapljuštaše

ponude,	 bijele,	 smeđe,	 crne	 i	 žute.	 Bilo	 je	 kao	 da	 je	 zapala	 u	močvaru	 i	 kao	 da	 su	 se	 oko	 nje	 sjatili
komarči.	U	roku	od	nekoliko	minuta	dobila	je	kratak	ali	intenzivan	tečaj	u	prošaputanoj	najjednostavnijoj



erotici	prema	kojoj	je	i	par	pasa	na	ulici	bio	idealni	ljubavni	par.
Malo	 omamljena	 sjede	 za	 jedan	 od	 onih	 stolova	 koji	 su	 stajali	 pred	 kavanom.	 Kurve	 je	 oštro

omjeriše;	 imale	su	svoj	 revir	 i	bile	 spremne	da	se	zubima	 i	pandžama	bore	protiv	svake	konkurencije.
Njezin	stol	je	odmah	postao	središte	opće	pažnje;	žene	takve	vrste	nisu	u	to	vrijeme	sjedile	same.	Čak	ni
Amerikanke.

Lilian	 je	 dobila	 nove	 ponude	 –	 jednu	 da	 kupi	 nepristojne	 fotografije,	 dvije	 za	 zaštitu,	 tri	 za	 izlet
automobilom.	Osim	toga	ponuđeni	su	joj	jeftini	dragulji,	mladi	Crnci,	mladi	terijeri	i	nekoliko	lezbijskih
dama.	 Nije	 izgubila	 svoj	 mir,	 već	 je	 konobaru	 unaprijed	 dala	 napojnicu.	 On	 je	 pogleda	 i	 smjesta	 se
pobrine	za	 to	da	prestane	onaj	najjači	pogon.	Tako	 je	dobila	priliku	da	 ispije	svoj	perno	 i	da	se	malo
ogleda.

Neki	blijedi	bradati	čovjek	za	susjednim	stolom	poče	je	crtati,	jedan	prodavač	ćilimova	pokuša	da
joj	proda	molitveni	ćilim	zelen	poput	trave,	ali	ga	konobar	otjera.	Kao	posljednji	priđe	joj	malo	kasnije
neki	mladić	i	predstavi	joj	se	kao	siromašni	pjesnik.	Lilian	je	uvidjela	da	će	imati	malo	mira	ako	ostane
sama.	Zato	pozva	pjesnika	na	čašu	vina.	On	je	zamoli	da	svoju	ponudu	izmijeni	u	sendvič.	Ona	mu	naruči
rozbif.

Pjesnik	se	zvao	Žerar.	Nakon	večere	pročitao	joj	je	dvije	pjesme;	dvije	druge	recitirao	je	napamet.
Bile	su	to	elegije	o	smrti,	umiranju,	prolaznosti	i	besmislenosti	života.	Lilian	se	raspoloži.	Pjesnik	je	bio
tanak,	ali	je	umio	silno	jesti.	Ona	ga	upita	može	li	pojesti	još	jedan	rozbif.	Žerar	izjavi	da	bi	to	mogao
vrlo	lako	i	da	se	ona	razumije	u	pjesništvo.	Ne	čini	li	se	i	njoj	da	je	život	bezutješan?	Čemu	čovjek	živi?
Pojeo	 je	 još	 dva	 rozbifa,	 a	 stihovi	 su	mu	postali	 još	melankoličniji.	 Počeo	 je	 raspravljati	 o	 problemu
samoubojstva.	On	da	je	spreman	na	to	–	dakako	sutra,	a	ne	danas	nakon	tako	obilne	večere.	Lilian	se	još
više	raspoloži.	Žerar	je	doduše	bio	mršav,	ali	je	izgledao	dovoljno	zdrav	da	poživi	još	pedeset	godina.

Klerfe	 je	 neko	vrijeme	 sjedio	 u	Ric	 baru,	 a	 onda	 odluči	 da	 nazove	Lilian.	 Javio	 se	 noćni	 vratar.
„Madam	nije	u	hotelu“,	izjavi	kad	je	prepoznao	Klerfea.

„Gdje	je?“
„Izašla	je.	Prije	pola	sata.“
Klerfe	 stane	 računati.	U	 tako	 kratko	 vrijeme	 nije	mogla	 spremiti	 stvari.	 „Je	 li	 ponijela	 sa	 sobom

kovčege?“	upita	opreza	radi.
„Nije,	gospodine.	Navukla	je	samo	kišni	ogrtač.“
„Dobro,	hvala.“
Kišni	ogrtač,	pomisli	Klerfe.	Ona	je	kadra	da	bez	prtljaga	ode	na	željezničku	stanicu	i	da	se	odveze

–	natrag	svom	Borisu	Volkovu	koji	je	toliko	bolji	od	mene.
Potrči	 kolima.	Trebalo	 je	 ostati	 kod	 nje,	 pomisli.	 Što	 je	 to	 sa	mnom?	Kako	 samo	 čovjek	 postaje

nespretan	ako	zaista	ljubi!	i	kako	s	njega	spada	lak	nadmoći!	Kako	je	čovjek	sam	i	kako	se	sve	iskustvo
gubi	u	magli	koja	ti	pogled	čini	nesigurnim!	Ne	smijem	je	izgubiti	!

Nazvao	je	noćnog	portira	i	zamolio	ga	da	mu	još	jednom	opiše	u	kojem	je	smjeru	pošla.	„Nije	pošla
prema	Seni,	gospodine“,	umirivao	ga	je	momak.	„Pošla	je	desno.	Možda	je	htjela	samo	malo	u	šetnju	pa
će	se	ubrzo	vratiti.“

Klerfe	se	polako	vozio	duž	bulevara	Sen	Mišel.	Lilian	začu	Đuzepea	i	odmah	zatim	ga	ugleda.
„A	 smrt?“	 upita	 ona	 Žerara	 pred	 kime	 se	 nalazio	 tanjur	 pun	 sira.	 „Što	 onda	 ako	 je	 smrt	 još

bezutješnija	od	života?“



„Tko	nam	kaže“,	uzvrati	Žerar	melankolično	žvačući,	„nije	li	život	kazna	koju	moramo	prepatiti	zbog
zločina	što	smo	ga	počinili	u	jednom	drugom	svijetu?	Možda	je	ovo	ovdje	pakao,	a	ne	ono	što	nam	crkva
proriče	nakon	smrti.“

„Ona	nam	proriče	također	i	nebo.“
„Možda	 smo	 onda	 svi	 mi	 pali	 anđeli,	 osuđeni	 da	 određeni	 broj	 godina	 provedemo	 u	 tamnici	 na

zemlji.“
„Možemo	skratiti	ulicu	ako	hoćemo.“
„Dobrovoljna	smrt!“	Žerar	oduševljeno	kimne.	„A	mi	se	grozimo	od	nje.	Pri	tom	je	ona	oslobođenje!
Da	je	život	vatra,	znali	bismo	što	da	radimo.	Iskočili	bismo!	Ironija	–“
Đuzepe	 je	 drugi	 put	 prošao,	 ovaj	 put	 s	 trga	 Edmond-Rostana.	 Ironija,	 pomisli	 Lilian,	 sve	 je	 što

imamo,	ali	kadšto	nije	bez	draži	kao	sad	za	ovog	predavanja.	Ona	ugleda	Klerfea	koji	je	tako	intenzivno
pregledavao	mnoštvo	na	ulici	da	nije	opazio	nju	deset	koraka	iza	mnoštva.

„Što	bi	bilo	ono	najviše	što	biste	vi	zatražili	od	života	kad	bi	vam	se	želje	mogle	ispuniti?“	upita
ona	Žerara.

„Ono	vječno	neispunjivo“,	smjesta	odgovori	pjesnik.
Ona	ga	zahvalno	pogleda.	„Prema	tome	ne	trebate	više	ni	poželjeti“,	reče.	„To	već	imate.“
„Samo	još	jednog	slušaoca	kao	što	ste	vi!“	razjasni	Žerar	mračno	i	galantno	pa	potjera	crtača	koji	je

izdaleka	završio	Lilianin	portre	i	sad	je	opet	prišao	k	stolu.	„Zauvijek.	Vi	me	razumijete.“
„Dajte	sliku	meni“,	reče	Klerfe	razočaranom	crtaču.
On	 je	odostraga	prišao	pješice	 i	 s	negodovanjem	promatrao	Žerara.	„Gubite	 se	odavde“,	 reče	mu

Žerar.	„Ne	vidite	li	da	smo	zaposleni?	Sam	bog	zna	da	nas	ionako	dosta	smetaju.	Garson,	još	dva	pernoa!
I	izbacite	ovog	gospodina.“

„Tri“,	odvrati	Klerfe	 i	 sjede.	Crtač	 je	nijemo,	ali	 rječito	stajao	 iza	njega.	On	mu	plati.	„Ovdje	 je
lijepo“,	reče	on	Lilian.	„Zašto	nismo	češće	dolazili	ovamo?“

„A	 tko	 ste	 vi,	 neznani	 stranče?“	 upita	 Žerar,	 još	 uvijek	 prilično	 siguran	 da	 je	 Klerfe	 neka	 vrsta
svodnika	pa	da	jednim	od	uobičajenih	trikova	pokušava	da	se	upozna	s	Lilian.

„Ja	sam	ravnatelj	ludnice	Sen-Žermen	de	Pre,	sinko	moj,	a	ova	dama	je	jedan	od	naših	pacijenata.
Danas	 ima	 izlaz.	 Zar	 se	 nešto	 dogodilo?	 Jesam	 li	 došao	 prekasno?	Konobaru,	 odnesite	 ove	 noževe!	 i
viljuške!“

U	Žeraru	je	radoznalost	pjesnika	pobijedila	skepticizam.	„Zar	zaista?“	šapnu	on.	„A	ja	sam	oduvijek
–“

„Možete	 mirno	 glasno	 govoriti“,	 prekinu	 ga	 Klerfe.	 „Ona	 uživa	 u	 ovom	 položaju.	 Potpuno
pomanjkanje	 odgovornosti.	 Ona	 ne	 potpada	 ni	 pod	 koji	 zakon.	 Sve	 kad	 bi	 i	 nekoga	 ubila,	 sud	 bi	 je
oslobodio.“

Lilian	 se	 nasmije.	 „Upravo	 je	 obratno“,	 reče	 ona	Žeraru.	 „Ovo	 je	moj	 bivši	muž.	 Pobjegao	 je	 iz
zavoda.	Tipično	je	da	mene	okrivljuje.“

Pjesnik	 nije	 bio	 luda.	 Osim	 toga	 bio	 je	 Francuz	 Sad	mu	 je	 sve	 bilo	 jasno	 pa	 ustane	 čarobno	 se
smiješeći.	„Neki	odlaze	prekasno,	a	neki	prerano“,	izjavi	on.	„Idi	u	pravo	vrijeme	–	tako	reče	Zaratustra.
Sutra,	madam,	moja	će	pjesma	za	vas	biti	ovdje	kod	konobara.“



„Lijepo	 je	 da	 si	 došao“,	 reče	 Lilian.	 „Da	 sam	 spavala,	 sve	 bih	 ovo	 propustila.	 Zeleno	 svjetlo	 i
slatku	pobunu	krvi.	I	mulj	i	lastavice	iznad	njega.“

Klerfe	kimne.	„Oprosti	mi.	Ali	ti	si	kadšto	malo	prebrza	za	me.	Ti	u	nekoliko	sati	izvodiš	ono	za	što
drugi	ljudi	trebaju	godine	–	upravo	kao	one	čarobnjačke	biljke	koje	pod	rukama	joga	izrastu	za	nekoliko
minuta	i	rascvatu	se	–“

–	i	umiru,	pomisli	Lilian.	„Moram	to	učiniti,	Klerfe“,	reče	ona.	„Treba	da	toliko	toga	nadoknadim.
Zato	i	jesam	tako	površna.	Za	mudrost	još	ima	dovoljno	vremena.“

On	prihvati	njezinu	ruku	i	poljubi	je.	„Ja	sam	idiot.	A	svakoga	dana	postajem	veći.	Ali	nemam	ništa
protiv	toga.	To	mi	se	sviđa.	Samo	kad	si	tu.	Ja	te	veoma	volim.“

Odjednom	se	pred	kavanom	razvije	oštra	 i	brza	prepirka.	Za	nekoliko	sekundi	bio	 je	ovdje	 redar.
Nekoliko	je	Alžiraca	živo	gestikuliralo,	neka	djevojka	psovala,	a	ulični	prodavači	novina	trčali	i	vikali.
„Dođi“,	reče	Lilian.	„U	mojoj	sobi	ima	još	vina.“



XVII

„A	kad	ćete	mi	je	poslati?“	upita	Lilian.
Prodavačica	kod	Balansiage	se	nasmiješi.	„Čim	budemo	mogli.“
„Za	tjedan	dana?“
„Za	dva	tjedna.	To	su	teške	haljine.	Ne	možemo	ih	brže	izraditi.	Danas	ćemo	početi.“
Prodavačica	unese	mjeru.	„Malo	ste	omršavili,	madam.“
„Istina.	Mogu	raditi	što	hoću,	ali	ne	debljam	se.“
„Kakve	li	sreće!“
„Da“,	reče	Lilian.	„Za	neke	ljude	bi	to	zaista	bila	sreća.“
Izašla	 je	 u	 aveniju	 Žorž	 V.	 Popodne	 ju	 je	 očekivalo	 ispunjeno	 zlatom,	 vjetrom	 i	 automobilima.

Trenutak	je	stajala	razmišljajući	o	haljinama	što	ih	je	naručila.	Zapravo	više	nije	htjela	kupiti	ni	jednu	jer
je	vjerovala	da	 ih	 ima	dovoljno	za	cio	svoj	život,	ali	Klerfe	 je	neprekidno	navaljivao	na	nju	da	će	 joj
jednu	pokloniti,	pa	je	na	kraju	uzela	još	ovu	za	Veneciju	–	onaj	izljev	krvi	ondje	vjerojatno	ju	je	stajao
više	dana	i	tjedana	njezina	života,	a	umjesto	da	zbog	toga	utone	u	melankoliju,	da	optužuje	samu	sebe	i	da
se	kaje,	učinilo	joj	se	jednostavnijim	da	sama	sebi	rekne	da	će	zbog	toga	trebati	manje	novaca	za	život
pa,	dakle,	može	kupiti	još	i	tu	jednu	haljinu.

Odabrala	ju	je	posebnom	pomnjom.	Najprije	je	poželjela	neku	dramatičnu	haljinu,	ali	onda	je	uzela
najjednostavniju	od	svih	što	ih	je	imala.	Dramatična	je	postala	uslijed	toga	jer	joj	ju	je	poklonio	Klerfe	–
to	je	bio	jedinstveni	prosvjed	protiv	Tuluze	i	protiv	onoga	što	je	ona	sebi	pod	tim	predočavala.

Nasmije	 se	 sama	 sebi	 u	 ogledalu	 nekog	 izloga.	 U	 nekim	 stvarima	 ne	 može	 čovjek	 biti	 dovoljno
površan,	pomisli.	A	haljine	mogu	dati	veću	moralnu	podršku	od	svakog	zahtjeva	na	pravo,	više	od	sve
sućuti	 i	 sveg	 razumijevanja,	 svih	 ispovjednika,	 sve	 mudrosti,	 svih	 izdajničkih	 prijatelja,	 pa	 čak	 i
ljubavnika.	To	nije	bila	 frivolnost,	već	 jednostavno	znanje	da	 i	male	 stvari	mogu	 tješiti	 i	 imati	krupno
djelovanje.	|	j	,	!

Dobro	je	ako	to	čovjek	zna,	pomisli	Lilian,	a	za	nju	je	 to	bilo	gotovo	ono	jedino.	Nije	više	imala
vremena	za	velika	opravdanja,	pa	čak	ni	za	pobune.	Ona	je	izvela	tu	jednu	pobunu	koju	je	htjela	izvesti,
pa	je	već	i	u	nju	počela	katkad	sumnjati.	Sad	je	mogla	samo	još	izravnati	svoje	račune	sa	sudbinom.

Znala	je	da	bi	se	sve	ono	čime	je	sama	sebe	zavaravala	i	tješila	dalo	shvatiti	i	kao	prilično	jeftini
trikovi,	 ali	 ona	 je	 bila	 već	 tako	 daleko	 s	 one	 strane	 dostojanstvenih	 velikih	 trikova	 kojima	 čovjek
pokušava	da	svoj	život	učini	podnošljivim,	da	 razlike	u	veličini	za	nju	više	nisu	postojale.	Osim	 toga,
činilo	 joj	 se	da	 treba	 isto	 toliko	discipline,	hrabrosti	 i	 samosvladavanja,	ako	ne	 i	više,	da	povjeruje	u
male	trikove	za	dani	čas	i	da	uživa	u	njima	i	pri	tome	osjeća	istu	onu	utjehu	kao	što	je	drugi	osjećaju	s
čitavom	filozofijom	svijeta,	 tačno	onako	kao	što	 je	 svoju	 ljubav	prema	Klerfeu	 i	prema	životu	svjesno
međusobno	zamjenjivala	i	bacala	u	zrak,	zatim	opet	hvatala,	vjerujući	u	njih,	iako	je	usprkos	tome	znala
da	 se	 jednom	mora	 razbiti.	Čovjek	može	 letjeti	 s	balonom	sve	dok	 se	ne	 spusti	–	 ali	 ne	može	o	njega
vješati	kuće.	A	kad	se	spusti,	balon	je	samo	mrtva	krpa	tkanine	–	i	ništa	više.



Zakrenuvši	kod	Fukea	u	Šamps-Elize	susretne	vikomta	de	Pejstra.	Trgnuo	se	kad	ju	je	ugledao.
„Kako	samo	sretno	izgledate!“	reče	on.	„Jeste	li	zaljubljeni?“
„Jesam.	U	jednu	haljinu.“
„Vrlo	razborito!“	kimne	Pejstr.	„To	je	ljubav	bez	bojazni	i	bez	teškoća.“
„Dakle,	uopće	nije	ljubav.“
„To	je	dio	jedine	ljubavi	koja	ima	smisla:	ljubav	prema	samome	sebi.“
Lilian	se	nasmije.	„I	vi	nju	nazivate	ljubav	bez	straha	i	teškoća?	Jeste	li	vi	od	livenoga	željeza	ili	od

spužvaste	gume?“
„Ni	 jedno	 ni	 drugo.	 Ja	 sam	 zakašnjeli	 potomak	 osamnaestog	 stoljeća	 i	 dijelim	 sudbinu	 svih

zakašnjelih:	svi	me	krivo	shvaćaju.	Hoćete	li	ovdje	na	terasi	sa	mnom	popiti	kavu?	Ili	koktel?“
„Kavu.“
Dobili	 su	 stol	 obojen	 kasnim	 suncem.	 „U	 određeno	 vrijeme	 gotovo	 je	 sasvim	 isto“,	 reče	 Pejstr,

„sjediti	na	suncu	ili	govoriti	o	ljubavi	ili	o	životu	–	ili	ni	o	čemu.	Na	primjer	sada.	Stanujete	li	još	u	onom
malom	hotelu	na	Seni?“

„Mislim	da	stanujem.	Kadšto	to	ne	znam	tako	tačno.	Ako	su	ujutro	prozori	otvoreni,	često	mi	se	čini
kao	 da	 spavam	 usred	 buke	 na	 Plas	 del	 Opera.	 A	 noću	 je	 kadšto	 tako	 kao	 da	 plovim	 niz	 Senu	 –	 na
šutljivom	čamcu	ili	u	vodi,	na	leđima,	širom	otvorenih	očiju,	bez	sebe	i	posve	sama	u	sebi.“

„Imate	neobične	misli.“
„Naprotiv.	Gotovo	ih	i	nemam.	Kadšto	imam	sanje,	ali	ni	njih	nemam	mnogo.“
„Zar	ih	ne	trebate?“
„Ne	trebam“,	reče	Lilian.	„Zaista	ih	ne	trebam.“
Konobar	donese	šeri	za	Pejstra	 i	 lončić	kave	za	Lilian.	Pejstr	 s	negodovanjem	pogleda	kavu.	„To

treba	piti	nakon	jela“,	izjavi.	„Ne	biste	li	radije	aperitiv?“
„Ne	bih.	Koliko	je	sati?“
„Pet“,	začuđeno	odgovori	Pejstr.	„,Pijete	li	vi	prema	satu?“
„Samo	danas.“	Lilian	domahnu	natkonobaru.	„Jeste	li	već	nešto	čuli,	mesje	Lember?“
„Dakako!	Radio	Rim!	Već	cijele	sate!	Čitava	Italija	je	na	radiju	ili	stoji	na	ulicama“,	uzbuđeno	će

natkonobar.	„Teška	kola	krenut	će	u	toku	idućih	minuta.	Mesje	Klerfe	vozi	s	mesjeom	Torianijem.	Oni	se
ne	 zamjenjuju:	Klerfe	 vozi,	 a	Toriani	 ga	 prati	 kao	mehaničar.	To	 je	 utrka	 sportskih	 kola.	Hoćete	 li	 da
donesem	radio?	Imam	ga	ovdje.“

„Da,	donesite	ga.“
„Zar	je	Klerfe	u	Rimu?“	upita	Pejstr.
„Nije.	U	Breši.“
„Ja	se	ništa	ne	razumijem	u	utrke.	Kakva	je	to	utrka?“
„To	je	utrka	,Tisuću	milja'	od	Breše	kroz	čitavu	Italiju	i	natrag	u	Brešu.“
Natkonobar	se	vrati	s	malim	radioaparatom.	Fanatički	je	volio	trke	pa	ih	je	već	nekoliko	sati	pratio.

„Puštaju	 ih	 u	 razmacima	 od	 jedne	minute“,	 rastumači	 on.	 „Najbrža	 kola	 najkasnije.	 To	 je	 utrka	 protiv
štoperice.	Potražit	ću	stanicu	Milano.	Pet	sati.	Sad	dolaze	vijesti.“

On	poče	okretati	dugme	i	radio	zakriješti.	Zatim	dođe	Milano	s	političkim	vijestima	koje	je	spiker



vrlo	brzo	govorio,	kao	da	se	žuri	da	što	prije	stigne	do	sportskih	vijesti.	„Sad	vam	donosimo	prijenos	iz
Breše“,	započe	on	izmijenjenim	strastvenim	glasom.	„Jedan	dio	boraca	poslan	je	već	na	put.	Trg	je	tako
pun	ljudi	da	se	jedva	mogu	micati	–“

Aparat	je	pucketao.	Onda	kroz	svu	onu	buku	glasova	jasno	odjeknu	zavijanje	motora	koje	je	odmah
utihnulo.	„Eno	ga,	jedan	je	odjurio“,	uzbuđeno	šapnu	mesje	Lember.	„Vjerojatno	alfa.“

Na	 terasi	 je	 sve	 utihnulo.	 Radoznali	 ljudi	 priđoše	 bliže	 ili	 se	 sa	 svojih	 stolova	 nagnuše	 prema
njihovom.	„Tko	vodi?“

„Odviše	 je	 rano	 da	 bi	 se	 to	moglo	 kazati“,	 autoritativno	 razjasni	 natkonobar.	 „Brza	 kola	 tek	 sad
startu	ju.“

„Koliko	kola	je	u	trkama?“	upita	Pejstr.
„Gotovo	pet	stotina.“
„Dobri	bože!“	reče	netko.	„A	na	kojoj	dužini?“
„Na	 pruzi	 od	 šesnaest	 stotina	 kilometara,	 gospodine.	 Pri	 dobrom	prosjeku	 –	 petnaest	 do	 šesnaest

sati.	Možda	i	manje.	Ali	u	Italiji	pada	kiša.	Iznad	Breše	bjesni	nevrijeme.“
Prijenos	 je	 bio	 završen.	 Natkonobar	 odnese	 svoj	 aparat	 natrag	 u	 restoran,	 a	 Lilian	 se	 osloni	 na

stolac.	Činilo	se	da	u	tihom	zlatnom	popodnevnom	svjetlu	na	terasi	još	trenutak	gotovo	vidljivo	visi	slika
između	 tihog	 zveckanja	 komadića	 leda	 u	 čašama	 i	 štropotanja	 porcelanskih	 tanjurića	 koji	 su,	 svrstani
jedan	na	drugog,	pokazivali	koliko	je	gost	popio	–	slika	bez	boje,	prozirna	kao	kremenjašice	u	vodi	tako
da	su	se	iza	nje	dali	razabrati	stolovi	i	stolci	na	Fukeovoj	terasi	–	slika	sivog	trga,	punog	apstraktne	buke,
koja	 je	 uslijed	 brojnih	 jeka	 izgubila	 svoj	 individualni	 ton,	 i	 sablasti	 kola,	 jednih	 za	 drugima	 s	 dvije
sićušne	iskrice	života	u	svakima,	koje	nisu	htjele	ništa	drugo	nego	da	riskiraju	same	sebe.	„U	Breši	pada
kiša“,	reče	ona.	„Gdje	zapravo	leži	Breša?“

„Između	Milana	i	Verone“,	odvrati	Pejstr.	„Hoćete	li	danas	večerati	sa	mnom?“

Girlande	su	visile	u	krpama;	kiša	ih	je	potrgala.	Mokre	su	zastave	pljeskale	o	motke.	Nevrijeme	je
bjesnjelo	ne	samo	kao	da	se	održava	natjecanje	na	zemlji,	već	i	još	jedno	drugo	s	nevidljivim	kolima	u
oblacima.	 Umjetna	 i	 prirodna	 grmljavina	 izmjenjivale	 su	 se,	 urlanju	 kola	 odgovarale	 su	 munje	 i
grmljavina	odozgo.	„Još	pet	minuta“,	reče	Toriani.

Klerfe	je	zgrbljen	sjedio	iza	volana.	Nije	bio	baš	jako	napet.	Znao	je	da	nema	nikakvog	izgleda,	ali
kod	trka	postoje	uvijek	iznenađenja,	a	kod	dugačke	trke	brojne	su	slučajnosti.

Pomislio	je	na	Lilian	i	na	Targa	Florio.	Onda	ju	je	bio	zaboravio	i	mrzio	ju	je	jer	je	za	vrijeme	trke
odjednom	pomislio	na	nju	i	jer	ga	je	to	smelo.	Trke	su	bile	važnije	od	nje.	Sad	je	bilo	drukčije.	Nije	više
bio	siguran	u	nju	i	mislio	je	na	nju,	ali	nije	sam	sebi	polagao	računa	o	tome	da	je	to	sve	ovisilo	samo	o
njemu.	Đavo	bi	ga	znao	je	li	još	ona	u	Parizu,	pomisli.	Još	je	ujutro	telefonski	govorio	s	njome,	ali	u	tom
trenutku	učinilo	mu	se	sve	beskrajno	daleko.	„Jesi	li	brzojavio	Lilian?“

„Jesam“,	odgovori	Toriani.	„Još	dvije	minute.“
Klerfe	kimne.	Kola	se	polako	otkoturaše	s	tržnice	Viale	Venecia	i	zaustaviše	se.	Pred	njima	nije	više

stajao	 nitko.	Onaj	 čovjek	 sa	 štopericom	 bio	 je	 za	 njih	 odsada	 za	 pola	 dana	 i	 pola	 noći	 najvažniji	 na
svijetu.	On	 bi	 to	morao	 biti,	 pomisli	Klerfe,	 ali	 on	 to	 više	 nije.	 Previše	mislim	 na	Lilian.	 Trebalo	 bi
Torianija	pustiti	da	vozi,	ali	sad	je	prekasno.	„Dvadeset	sekunde“,	reče	Toriani.

„Hvala	bogu!	Naprijed,	do	đavola!“



Starter	mahnu	i	kola	šiknuše	naprijed.	Za	njima	poletješe	povici.	„Klerfe“,	viknu	spiker,	„startao	je	s
Torianijem	kao	mehaničarom.“

Lilian	se	vratila	u	hotel.	Osjećala	je	da	ima	groznicu,	ali	je	odlučila	da	se	na	nju	ne	obazire.	Često	ju
je	 imala,	 kadšto	 samo	 jedan	 stupanj,	 a	 kadšto	 i	 više.	 Znala	 je	 što	 to	 znači.	Ona	 pogleda	 u	 ogledalo	 i
pomisli:	 čovjek	 bar	 uvečer	 ne	 izgleda	 tako	 ugašen,	 i	 nasmiješi	 se	 sama	 sebi	 zbog	 trika	 kojim	 se	 opet
poslužila:	neprijateljsku	groznicu	pretvorit	će	u	večernjeg	prijatelja	koji	će	njezinim	očima	davati	sjaj,	a
licu	blago	uzbuđenje	povišene	temperature.

Kad	se	odmakla	od	ogledala,	opazi	na	stolu	oba	brzojava.	Klerfe,	pomisli,	a	srce	joj	zasta	u	panici.
Ali	 što	se	moglo	već	 tako	brzo	dogoditi?	Časak	 je	počekala	buljeći	u	one	male	savijene	 i	zalijepljene
papire.	Onda	oprezno	uzme	prvoga	 i	 otvori	ga.	Bio	 je	od	Klerfea.	 „Startamo	za	petnaest	minuta.	Opći
potop.	Nemoj	odletjeti,	plamenče.“

Ona	položi	papir	kraj	sebe.	Malo	kasnije	otvori	drugi.	Sad	se	još	više	bojala	nego	prvi	put.	To	ju	je
uprava	trke	mogla	obavijestiti	o	nezgodi,	ali	i	taj	je	brzojav	bio	od	Klerfea.	Zašto	to	radi?	pomisli	ona.
Zar	ne	zna	da	svaki	brzojav	u	to	vrijeme	izaziva	u	čovjeku	strah?

Ona	otvori	kovčeg	da	odabere	haljinu	za	večeru.	Netko	zakuca.	Vani	je	stajao	hotelski	sluga.	„Ovdje
je	radio,	madmoazel.	Njime	ćete	lako	naći	Rim	i	Milano.“

On	utakne	žicu.	„Evo	još	jedan	brzojav.“
Koliko	će	ih	još	samo	poslati?	pomisli	ona.	Najbolje	bi	bilo	da	posadi	detektiva	u	susjednu	sobu	da

me	kontrolira.	Zatim	potraži	haljinu.	Onu	istu	što	ju	je	nosila	u	Veneciji.	Bila	je	očišćena	i	nije	više	imala
mrlja.	Od	onog	dana	je	vjerovala	da	joj	ta	haljina	donosi	sreću	i	smatrala	ju	je	talismanom.	Čvrsto	ju	je
držala	u	ruci,	otvarajući	posljednji	brzojav.	Nije	bio	od	Klerfea.	Netko	je	njemu	čestitao.	Kako	je	došao
ovamo	k	njoj?	Onako	u	polutami	pročita	potpis	Holman.	Pročitala	je	i	mjesto	odakle	je	stigao:	sanatorij
Bela	Vista.

Vrlo	pomno	položi	list	papira	na	stol.	Danas	je	dan	sablasti,	pomisli	i	sjede	na	fotelju.	Klerfe,	koji
sjedi	 ondje	 u	 sandučiću	 radija	 i	 sa	 svojim	 gromkim	motorom	 čeka	 na	 to	 da	 ispuni	 sobu	 –	 a	 sad	 ovaj
brzojav	koji	dopušta	šutljivim	licima	da	provire	kroz	prozor.

Bila	je	to	prva	vijest	koju	je	dobila	iz	sanatorija.	Ni	ona	sama	nije	nikad	pisala.	Nije	htjela	da	piše.
Željela	je	da	to	zauvijek	ostavi	za	sobom.	Bila	je	tako	sigurna	da	se	nikad	neće	vratiti,	da	je	oproštaj	bio
upravo	kao	i	smrt.

Drugo	 je	vremena	sjedila	mirno.	Onda	okrene	dugme	radija.	Bilo	 je	vrijeme	za	vijesti.	Odmah	se
javio	 Rim	 s	 djelom	 poplavom	 buke,	 imenima,	 poznatim	 i	 nepoznatim	mjestima,	 gradovima,	Mantova,
Ravena,	Bolonja,	Akvila,	 sa	 satovima,	minutama,	 s	 uzbuđenim	 spikerovim	glasom	koji	 je	 s	 dobivenim
minutama	postupao	kao	da	su	sveti	Gral,	koji	 je	defekte	na	vodenim	sisaljkama,	zaribanim	klipovima	 i
slomljenim	dovodnim	cijevima	za	benzin	opisivao	kao	da	opisuje	svjetske	nesreće	i	koji	 je	 tu	utrku	po
vremenu	utjerao	poput	oluje	u	polumračnu	sobu,	to	bjesnilo	za	sekunde,	ne	za	sekunde	života,	već	da	bi
natjecatelji	 na	mokroj	 cesti	 s	 deset	 tisuća	 zavoja	 i	 s	 mnoštvom	 koje	 bijesno	 viče	 za	 nekoliko	 stotina
metara	prije	 stigli	 u	neko	mjesto	 iz	kojega	opet	odlaze,	 bijesno	 jureći	 kao	da	 za	njima	zviždi	 atomska
bomba.	Zašto	ja	to	ne	razumijem,	pomisli	Lilian.	Zašto	ne	osjećam	ništa	od	one	opojnosti	milijuna	ljudi
koji	te	večeri	i	te	noći	stoje	uz	talijanske	ceste?	Ne	bih	li	to	morala	jače	osjećati?	Nije	li	i	moj	vlastiti
život	sličan?	Trka	da	prigrabim	koliko	god	mogu,	lov	za	fantomom	koji	juri	preda	mnom	kao	umjetni	zec
pred	čoporom	hrtova	na	psećim	trkama?

„Firenca“,	 trijumfalno	 javi	 glas	 na	 radiju	 i	 počne	 nabrajati	 imena,	 vremena	 i	 marke	 automobila,



prosječne	brzine	i	najveće	brzine,	a	zatim	s	mnogo	ponosa:	„Budu	li	kola	na	čelu	i	dalje	tako	vozila,	stići
će	natrag	u	Brešu	u	novom	rekordnom	vremenu!“

Lilian	se	trgne.	U	Brešu,	pomisli.	Natrag	u	mali	pokrajinski	grad	s	garažama,	kavanama	i	trgovinama
iz	kojega	su	krenuli.	Poigravaju	se	sa	smrću,	luduju	kroz	noć,	umalo	što	u	rano	jutro	ne	klonu	od	užasnog
umora,	s	krutim	licima	sličnim	krinkama,	pokriveni	korom	prljavštine	pa	jure	dalje,	dalje,	kao	da	se	radi
o	najvećoj	stvari	na	svijetu	–	i	sve	to	da	bi	se	opet	vratili	u	mali	pokrajinski	grad	iz	kojega	su	krenuli	Iz
Breše	u	Brešu.

Ona	zatvori	radio	i	priđe	prozoru.	Iz	Breše	u	Brešu!	Postoji	li	jači	simbol	za	besmislenost?	Zar	im	je
život	 zato	 poklonio	 ono	 čudo	 zdravih	 pluća	 i	 srca,	 neshvatljive	 kemijske	 tvornice	 kao	 što	 su	 jetra	 i
bubrezi,	bijelu	i	meku	masu	u	lubanji,	fantastični	ju	od	svih	zvjezdanih	sustava	i	sve	to	samo	zato	da	to
stave	na	kocku	i	da	se,	bude	li	ih	pratila	sreća,	vrate	iz	Breše	u	Brešu?	Užasne	li	ludosti!

Ona	pogleda	na	 lanac	 automobila	 koji	 je	 neprekidno	klizio	po	keju.	Ne	vozi	 li	 svatko	 iz	Breše	u
Brešu?	 Iz	 Tuluze	 u	 Tuluzu?	 Od	 zadovoljstva	 sa	 samim	 sobom	 do	 zadovoljstva	 sa	 samim	 sobom?	 Od
varanja	samog	sebe	do	varanja	samog	sebe?	 i	 ja!	pomisli.	Vjerojatno	 i	 ja!	Usprkos	svemu!	Ali	gdje	 je
moja	 Breša?	Ona	 pogleda	Holmanov	 brzojav.	 Ondje,	 odakle	 je	 dolazio,	 nije	 bilo	 Breše.	 Ni	 Breše	 ni
Tuluze.	Ondje	 je	postojala	samo	nečujna	neumoljiva	borba,	borba	za	disanje	na	vječnoj	granici.	Ondje
nije	bilo	zadovoljstva	sa	samim	sobom	ni	varanja	samog	sebe.

Ona	se	okrenu.	Neko	je	vrijeme	hodala	po	sobi.	Dodirivala	je	svoje	haljine,	a	onda	joj	se	odjednom
učini	kao	da	u	njima	curi	pepeo.	Podigne	svoje	četke	i	češljeve	i	opet	ih	položi	na	njihovo	mjesto,	i	ne
znajući	da	ih	je	držala	u	ruci.	Što	sam	li	ja	to	učinila?	pomisli.	I	što	to	činim?	Kao	sjena	joj	kroz	prozor
uđe	slutnja	da	je	počinila	strašnu	zabludu	kojoj	nije	mogla	izbjeći	i	koja	je	sad	bila	neopoziva.

Onda	se	poče	odijevati	za	večeru.	Brzojav	je	još	ležao	na	stolu.	U	svjetlu	svjetiljki	činio	se	svjetliji
od	svega	ostalog	u	sobi.	S	vremena	na	vrijeme	bi	pogledala	na	nj.	Čula	je	žubor	rijeke	i	osjećala	miris
vode	i	lišća	na	drveću.	Što	li	sad	rade	tamo	gore?	pomisli	i	poče	se	prvi	put	sjećati.	Što	rade	dok	Klerfe
juri	tamnim	cestama	pred	Firencom	za	svojim	reflektorima?	Neko	je	vrijeme	oklijevala	–	a	zatim	dohvati
telefon	i	reče	broj	sanatorija.

„Dolazi	Siena“,	viknu	Toriani.	„Benzin,	izmijeniti	gume!“
„Kada?“
„Za	pet	minuta.	Prokleta	kiša!“
Klerfe	razvuče	lice.	„Nemamo	je	samo	mi.	I	drugi	je	imaju.	Pripazi	gdje	je	depo.“
Kuće	učestaše.	Reflektori	su	ih	trgali	iz	pljuska	i	tame.	Posvuda	su	stajali	ljudi	s	kišnim	ogrtačima	s

kišobranima.	Pojaviše	se	bijeli	zidovi,	ljudi	koji	su	odskakivali	u	stranu,	kišobrani	koji	su	poput	gljiva
teturali	u	oluji,	dok	su	kola	klizila	u	stranu.	–“Depo!“	viknu	Toriani.

Kočnice	stegoše,	kola	se	za	 tresoše	 i	zaustaviše.	„Benzina,	vode,	gume,	naprijed!“	viknu	Klerfe	u
jeku	koja	se	još	čula,	iako	je	motor	već	prestao	raditi.	Ta	mu	je	jeka	tutnjala	u	ušima	koje	kao	da	su	bile
poput	praznih	starih	dvorana	za	vrijeme	oluje.

Netko	mu	dade	čašu	limunade	i	nove	naočale.	„Na	kojem	smo	mjestu?“	upita	Toriani.
„Sjajno!	Na	osamnaestom	mjestu.“
„Ušljivo“,	reče	Klerfe.	„A	drugi?“
„Veber	na	četvrtom,	Marketi	na	šestom,	Friđerio	na	sedmom	mjestu.	Konti	je	ispao.“



„Tko	je	na	prvom?“
„Saketi	s	deset	minuta	prednosti	pred	Lotijem.“
„A	mi?“
„Devetnaest	minuta	 iza	 njega.	Ne	 brinite	 –	 tko	 je	 u	Rimu	bio	 prvi,	 taj	 nikad	 ne	 dobiva	 utrku.	To

svatko	zna!“
Odjednom	se	pred	njima	pojavi	redatelj	 trka	Gabrieli.	„Bog	je	 to	 tako	udesio!“	 izjavi	on.	„Majko

gospodnja,	slatka	krvi	Isusova,	ti	to	također	znaš!“	stade	moliti.	„Kazni	Saketija	jer	je	prvi!	Samo	mali
lom	benzinske	sisaljke	i	ništa	više.	Odmah	i	za	Lotija	jedan!	Vi	arkanđeli,	zaštitite	–“

„Kako	ste	došli	ovamo?“	upita	Klerfe.	„Zašto	nas	ne	čekate	u	Breši?“
„Gotovo!“	viknuše	monteri.
„Naprijed	!“
„Da	čekam?	Jeste	li	ludi?“	započe	redatelj.	„Letim	–“	Motor	mu	strgnu	riječi	s	usta.	Kola	zatutnjaše,

ljudi	jurnuše	u	stranu,	a	traka	ceste	za	koju	su	bili	zalijepljeni	poče	opet	svoje	beskrajne	zapletaje.	Što
sad	 radi	 Lilian?	 pomisli	 Klerfe.	 Očekivao	 je	 da	 će	mu	 brzojaviti	 u	 depo,	 ni	 sam	 nije	 znao	 zašto,	 ali
brzojavi	mogu	zakasniti.	Možda	jedan	čeka	u	idućem	depou?	Onda	opet	noć,	svjetla,	ljudi	čije	povike	nije
čuo	u	urliku	motora,	kao	da	su	likovi	iz	nijemog	filma,	i	naposljetku	još	samo	cesta,	ta	zmija	koja	trči	oko
zemlje	i	ona	mistična	životinja	koja	se	derala	ispod	poklopca	motora.



XVIII

Razgovor	 je	 vrlo	 brzo	 došao.	 Lilian	 ga	 je	 očekivala	 tek	 za	 nekoliko	 sati,	 ponajprije	 zato	 jer	 je
poznavala	francuski	telefon,	a	zatim	jer	je	osjećala	da	se	sanatorij	nalazi	vrlo	daleko,	kao	da	leži	na	nekoj
drugoj	zvijezdi.

„Sanatorij	Bela	Vista.“
Lilian	 nije	 znala	 pozna	 li	 taj	 glas.	 Možda	 je	 to	 još	 uvijek	 bila	 gospođica	 Heger.	 „Gospodina

Holmana,	molim“,	i	osjeti	kako	joj	sirce	odjednom	žestoko	kuca.
„Samo	trenutak.“
Osluškivala	je	gotovo	nečujno	zujanje	žice.	Činilo	se	da	moraju	tražiti	Holmana.	Ona	pogleda	na	sat.

U	sanatoriju	je	to	bilo	poslije	večere.	Čemu	sam	toliko	uzbuđena,	kao	da	dozivam	mrtvaca?	pomisli	ona.
„Holman.	Tko	je	tamo?“
Prestraši	se,	tako	je	jasan	bio	glas.	„Lilian“,	šapnu.
„Tko?“
„Lilian	Denkerk.“
Holman	je	časak	šutio.	„Lilian“,	reče	zatim	kao	da	ne	vjeruje.	„Gdje	ste?“
„U	Parizu.	Vaš	brzojav	za	Klerfea	stigao	 je	ovamo.	Poslali	 su	mi	ga	 iz	njegova	hotela.	 Ja	sam	ga

zabunom	otvorila.“
„Vi	niste	u	Breši?“
„Nisam“,	reče	ona	i	osjeti	laku	bol.	„Nisam	u	Breši.“
„Zar	to	Klerfe	nije	htio?“
„Ne,	nije.“
„Ja	sjedim	uz	radio!“	reče	Holman.	„A	i	vi,	dakako!“
„Da,	Holmane.“
„On	divno	vozi.	Trke	su	još	potpuno	otvorene.	Poznajem	ga	ja,	on	čeka.	Prepušta	drugima	da	unište

svoja	kola.	Prije	ponoći	neće	pojuriti,	možda	čak	malo	kasnije	–	ne,	oko	ponoći,	mislim.	To	je	trka	protiv
sata,	to	znate.	On	sam	nikad	ne	zna	gdje	je	i	upravo	to	ubija.	Dozna	je	samo	kad	uzima	benzina,	a	ono	što
tom	prilikom	čuje	možda	je	već	zastarjelo.	To	je	trka	u	neizvjesnost	–	razumijete	li	me,	Lilian?“

„Razumijem,	Holmane.	Trka	u	neizvjesnost.	A	kako	je	vama?“
„Dobro.	Vremena	su	fantastična.	Prosječne	brzine	stotinu	dvadeset	i	više	kilometara.	Pri	tome	mnogi

od	velikih	motora	tek	sad	izlaze	na	dulje	ravne	staze.	Prosječne	brzine,	Lilian,	ne	najveće	brzine!“
„Da,	Holmane.	Jeste	li	dobro?“
„Vrlo	 dobro.	Mnogo	 bolje,	 Lilian.	Koju	 stanicu	 slušate?	Uzmite	Rim,	Rim	 je	 sad	 bliže	 trci	 nego

Milano.“
„Imam	Rim.	Drago	mi	je	da	ste	bolje.“



„A	vi,	Lilian?“
„Vrlo	dobro.	I	–“
„Možda	je	dobro	što	niste	u	Breši	jer	je	ondje	oluja	i	pada	kiša	–	premda,	ja	ne	bih	izdržao,	već	bih

stajao	ondje.	Kako	vam	je,	Lilian?“
Znala	je	što	misli.	„Dobro“,	odgovori.	„A	kako	je	gore?“
„Kao	uvijek.	U	tih	nekoliko	mjeseci	malo	se	izmijenilo.“
U	nekoliko	mjeseci,	pomisli	ona.	Nisu	li	to	bile	godine?	„A	kako	je	–“	ona	zastane,	ali	odjednom	je

znala	da	je	samo	zbog	toga	nazvala	–“kako	je	Borisu?“
„Kome?“
„Borisu.“
„Borisu	Volkovu?	Rijetko	ga	vidimo.	Ne	dolazi	više	u	sanatorij.	Mislim	da	mu	je	dobro.“
„Jeste	li	ga	uopće	kada	vidjeli?“
„Jesam,	dakako.	Istina	je	da	su	tome	već	dva	ili	tri	tjedna.	Šetao	je	sa	psom,	onim	ovčarskim	psom

kojeg	poznajete.	Nismo	razgovarali.	Kako	je	tamo	dolje?	Je	li	onako	kako	ste	vi	to	sebi	zamišljali?“
„Otprilike	tako“,	reče	Lilian.	„Uvijek	se	radi	o	tome	što	čovjek	stvori	iz	toga.	Ima	li	gore	još	snijega

?“
Holman	se	nasmije.	„Nema	ga	više.	Livade	cvjetaju.	Lilian	–“	on	umetne	stanku	–“ja	ću	za	nekoliko

tjedana	izaći	odavde.	Ne	varam	vas.	Dalaj	Lama	mi	je	rekao.“
Lilian	mu	 nije	 vjerovala.	 I	 njoj	 su	 to	 rekli	 pred	 nekoliko	 godina.	 „Pa	 to	 je	 divno“,	 odvrati	 ona.

„Onda	ćemo	se	ovdje	ponovo	vidjeti.	Hoćete	li	da	reknem	Klerfeu?“
„Radije	nemojte.	Praznovjeran	sam.	Eto	–	sad	dolaze	nove	vijesti!	i	vi	ih	morate	slušati!	Do	viđenja,

Lilian!“
„Do	viđenja,	Holmane!“
Htjela	je	da	još	doda	nešto	o	Borisu,	ali	nije.	Neko	je	vrijeme	promatrala	crnu	slušalicu,	a	onda	je

pomno	spusti,	obuzeta	svojim	mislima.	Nije	 ih	osjećala	sve	dok	nije	opazila	da	plače.	Kako	sam	samo
luda!	pomisli	i	ustane.	Za	sve	treba	platiti.	Ta	zar	sam	mislila	da	sam	to	već	učinila?

„Riječ	 sreća	 je	 u	 naše	 vrijeme	 dobila	 pretjerano	 značenje“,	 reče	 vikomt	 de	 Pejstr.	 „Postojala	 su
stoljeća	 u	 kojima	 je	 bila	 nepoznata.	Nije	 spadala	 u	 život.	 Pročitajte	 kinesku	 literaturu	 najbolje	 epohe,
indijsku,	 grčku.	 Umjesto	 emocije,	 u	 kojoj	 riječ	 sreća	 ima	 svoj	 korijen,	 tražili	 su	 u	 ono	 vrijeme
izjednačeni,	 intenzivni	 osjećaj	 življenja.	 Ondje	 gdje	 se	 taj	 osjećaj	 gubi,	 počinju	 krize,	 zamjene	 s
emocijom,	romantika	i	luckasti	nadomjestak	u	traženju	sreće.“

„Nije	li	i	ono	drugo	također	nadomjestak?“	upita	Lilian.

„Dostojniji	čovjeka“,	odvrati	Pejstr.
„Zar	je	jedno	bez	drugoga	nemoguće?“
On	je	zamišljeno	pogleda.	„Gotovo	uvijek.	Kod	vas,	vjerujem,	nije.	To	me	fascinira.	Vi	imate	oboje.

To	mora	 imati	 kao	pretpostavku	 stanje	 tako	 čistog	očaja	da	 su	 imena	 za	 to,	 a	 i	 imena	 za	očaj	 potpuno
ravnodušna.	To	 stoji	 onkraj	 anarhije	 na	 polarnom	platou	osamljenosti	 bez	 ikakve	 tuge.	Kod	vas	 su	 se,



držim,	 tuga	 i	 pobuna	 već	 odavno	 uzajamno	 uništile.	 Zato	 male	 stvari	 imaju	 jednaku	 vrijednost	 kao	 i
velike.	Detalj	se	počinje	blistati.“

„Diže	 se	 osamnaesto	 stoljeće“,	 reče	 Lilian	 napola	 podrugljivo.	 „Niste	 li	 vi	 njegov	 posljednji
potomak?“

„Njegov	posljednji	poštovalac.“
„Zar	su	ljudi	ikad	više	govorili	o	sreći	nego	onda?“
„Samo	u	lošim	periodima,	a	i	onda	su	doduše	o	tome	govorili	i	zanosili	se	time,	ali	su	sve	u	svemu

bili	praktičniji.“
„Sve	dok	nije	došla	giljotina.“
„Dok	nije	došla	giljotina	i	dok	ljudi	nisu	izumili	pravo	na	sreću“,	potvrdi	Pejstr.	„Giljotina	dolazi

uvijek.“
Lilian	ispi	svoju	čašu.	„Nije	li	sve	to	dugačak	uvod	onom	prijedlogu	koji	mi	opet	želite	staviti:	da

postanem	vašom	metresom?“
Pejstr	ostade	miran.	„Nazovite	to	tako	ako	hoćete.	To	je	prijedlog	da	vam	dam	okvir	koji	trebate.	Ili

bolje	reći,	onaj	okvir	koji	bi	vam	prema	mom	mišljenju	pristajao.“
„Kao	okvir	za	dragulj?“
„Kao	okvir	za	veoma	dragocjen	dragulj.“
„Dragulj	od	čistog	očaja?“
„Od	plavičasto	bijele	samoće.	I	plavičasto	bijele	hrabrosti,	madmoazel.	Svaka	čast!	i	oprostite	mi

moju	 upornost.	Dijamanti	 takve	 vatre	 su	 rijetki.“	 Pejstr	 se	 nasmiješi:	 „Možda	 biste	 sad	 opet	 htjeli	 da
čujete	posljednje	vijesti	o	trkama	iz	Italije?“

„Ovdje?	U	Maksimu?“
„Zašto	ne?	Albert,	majstor	ovoga	mjesta,	uspio	je	ispuniti	već	i	posve	druge	želje,	samo	ako	je	htio.

A	za	vas	će	htjeti.	Vidio	sam;	Albert	ima	izvrsne	oči.“
Orkestar	 je,	po	 tradiciji,	počeo	svirati	melodije	 iz	„Vesele	udovice.	Konobari	ukloniše	posude	sa

stola.	 Albert	 posla	 na	 njihov	 stol	 bocu	 konjaka	 koja	 nije	 bila	 ni	 prašna	 ni	 ukrašena	 Napoleonovim
monogramom,	već	je	imala	samo	malu	pločicu	ispisanu	rukom.	„Rekao	sam	vam	da	on	ima	izvrsne	oči“,
izjavi	 Pejstr.	 „Okušajte	 malo	 od	 toga	 konjaka,	 dakako,	 tek	 pošto	 ste	 obavili	 uobičajene	 ceremonije
zagrijavanja,	udisanja	bukea	i	razgovora	o	njemu.	Nadziru	nas.“

Lilian	 ispije	čašu,	a	da	 je	nije	zagrijala	u	 ruci	niti	pomirisala.	Pejstr	 se	nasmije.	Albert,	 iz	 svoga
kuta,	pošalje	sjenu	smiješka	u	znak	potvrde.	Za	tim	smiješkom	je	nekoliko	minuta	stigao	konobar	s	malom
bocom	framboaza.	On	postavi	na	stol	manje	čaše	 i	utoči.	Smjesta	zamirisa	na	voćnjake	u	ranome	ljetu.
„Stara	malinova	rakija“,	pobožno	će	Pejstr.	„Još	rjeđa.“

Lilian	pomisli:	 što	 bi	 učinio	 kad	bih	mu	 sad	 tu	malinovu	 rakiju	 izlila	 u	 degenerirano	 lice?	On	bi
vjerojatno	 i	 to	 razumio	pa	na	 račun	 toga	 izgovorio	kakvu	 ljupku	 rečenicu.	Nije	ga	prezirala.	Naprotiv,
učinio	joj	se	ugodnim	kao	blago	sredstvo	za	spavanje,	pa	ga	je	pažljivo	slušala.	On	je	za	nju	utjelovljivao
drugu	 stranu	 života.	On	 je	 životni	 strah	 sublimirao	 u	 kult	 estetskog	 cinizma	 i	 pokušavao	 da	 iz	 opasnih
planinskih	staza	učini	puteve	u	perivoju.	To	nije	ništa	mijenjalo.	Kad	je	već	 jednom	nešto	slično	čula?
Dakako,	kod	Levalija	na	Siciliji.	Da	bi	se	tako	živjelo,	potreban	je	novac	i	malo	srca.	Ti	ljudi	ne	voze	iz
Breše	u	Brešu.	Oni	ostaju	u	Breši	i	izjavljuju	sami	sebi	da	se	nalaze	u	Versaju	osamnaestog	stoljeća.

„Sad	moram	ići“,	reče	ona.



„Kako	to	često	kazujete“,	odvrati	Pejstr.	„To	vas	čini	neodoljivom.	Je	li	to	vaša	najmilija	riječ?“
Ona	ga	pogleda.	„Kad	biste	vi	znali	kako	bih	ja	voljela	ostati“,	reče	zatim	polagano.	„Što	se	mene

tiče,	siromašna,	sama,	samo	da	ostanem!	Da	ostanem!	Sve	drugo	je	laž	i	hrabrost	straha.“
Dala	je	da	je	odveze	pred	hotel.	Noćni	vratar	joj	sav	uzbuđen	pođe	u	susret.	„Gospodin	Klerfe	je	na

dvanaestom	mjestu!	Pretekao	je	šest	suparnika.	Spiker	je	rekao	da	je	upravo	divan	noćni	vozač.“
„To	i	jest.“
„Čašu	šampanjca	da	proslavimo?“
„Nikad	se	ne	smije	prerano	slaviti.	Vozači	na	trkama	su	praznovjerni.“
Lilian	je	neko	vrijeme	sjedila	u	malom	tamnom	predvorju.
„Nastavi	li	tako,	bit	će	sutra	ujutru	opet	u	Breši“,	reče	noćni	vratar.
„I	to“,	odvrati	Lilian	i	ustane.	„Idem	da	popijem	još	kavu	na	Bulevar	Mišelu.
Ondje	su	s	njome	postupali	kao	sa	stalnim	gostom.	Konobar	 ju	 je	čuvao,	Žerar	 je	čekao	na	nju,	a

cijelo	kolo	studenata	okružilo	ju	je	kao	neka	vrst	počasne	garde.
Žerar	je	imao	dobro	svojstvo	da	bude	neprekidno	gladan;	to	joj	je	dalo	vremena	da	razmišlja	dok	je

jeo.	 Voljela	 je	 gledati	 na	 ulicu	 kojom	 je	 klizio	 život	 s	 vrućim	 i	 bezutješnim	 očima.	 Kad	 gledaš	 u	 tu
beskrajnu	struju,	bilo	je	teško	vjerovati	da	svaki	pojedini	od	njih	ima	neumrlu	dušu.	Kamo	kreću	sve	te
duše	kasnije?	Raspadaju	li	se	kao	i	tijela?	Ili	kao	sablasti	lutaju	u	večerima	želja,	naslade	i	očaja,	trunući,
pune	nečujnog	zaklinjanja,	da	smiju	ostati	ono	što	 su	bile,	da	ne	postanu	gnojem	duša	za	druge	koji	 se
upravo	sada	iza	tisuća	prozora	nemarno	začinju?

Žerar	je	naposljetku	prestao	jesti.	Posljednje	jelo	bio	je	izvrstan	pon-l’evek	sir.	„Kako	samo	surov
proces	 primanja	 hrane	 koja	 se	 sastoji	 od	 pečenih	 komadića	 životinjskih	 lešina	 i	 napola	 istrunulih
mliječnih	proizvoda	podstiče	pjesničke	kvalitete	duše	da	pjevaju	himnu!“	izjavi	on.	„To	me	uvijek	iznova
čudi	i	tješi!“

Lilian	se	nasmije.	„Iz	Breše	u	Brešu“,	reče.
„Ne	razumijem	tu	jasnu	i	jednostavnu	rečenicu,	ali	mi	se	čini	prilično	neoboriva.“	Žerar	ispije	kavu.

„Ona	je	čak	duboka.	Iz	Breše	u	Brešu!	Tako	ću	nazvati	svoju	narednu	knjigu	pjesama.	Noćas	ste	šutljivi.“
„Nisam	šutljiva.	Samo	nemam	riječi.“
„Iz	Breše	u	Brešu?“
„Otprilike	tako.“
Žerar	 kimne	 i	 omiriše	 svoj	 konjak.	 „To	 je	 rečenica	 koja	 postaje	 sve	 bolja.	 Ona	 vodi	 do	 obilja

banalnosti	koje	odjednom	sve	postaju	duboke	kao	rudarska	okna,	pa	su	možda	još	i	sad	takve.“
„Ja	znam	još	jednu	k	tome“,	reče	Lilian:	„Sve	je	isto.“
Žerar	položi	čašu	na	stol.	„S	maštom	ili	bez	nje?“
„S	punom	maštom.“
On	 olakšano	 kimne.	 „Na	 trenutak	 sam	 se	 poplašio	 da	 ste	 deprimirani	 i	 da	 ćete	 sad	 izvući	 kakvu

glupost	iz	praonice	rublja.“
„Upravo	protivno	–	to	je	spoznaja	koja	u	najvišoj	mjeri	usrećuje.“
„Pojedinosti	 su	 ono	 isto	 što	 i	 cjelina,	 ali	 cjelina	 je	 nešto	 više.	 Ova	 boca	 s	 vinem	 je	 isto	 tako

zamamna	kao	i	Rafael,	a	u	onoj	bubuljičavoj	studentici	tamo	sigurno	luta	djelić	Medeje	i	Aspazije.	Život
bez	perspektiva:	sve	 je	 jednako	važno	 i	nevažno,	sve	 je	u	prvom	redu,	sve	 je	bog.	Jeste	 li	 to	mislili?“



upita	Žerar.
Lilian	se	nasmiješi.	„Kako	ste	brzi!“
„Prebrz.“	Žerar	istegne	lice	u	gorku	grimasu.	„Odviše	brz	da	to	doživim.“	On	povuče	veliki	gutljaj

konjaka.	„Ako	ste	to	zaista	doživjeli“,	stane	docirati,	„onda	vam	preostaju	samo	tri	stvari.“
„Tako	mnogo?“
„Da	odete	u	budistički	 samostan,	da	poludite,	 ili	da	umrete	od	svoje	vlastite	 ruke.	Sposobnost	da

sami	ugasimo	svoj	život	jeste,	kako	znate,	jedna	od	onih	triju	sposobnosti	što	ih	imamo	pred	životinjama.“
Lilian	nije	upitala	koje	su	one	druge	dvije.	„Postoji	naime	još	četvrto“,	reče.	„Naša	je	nesreća	da

vjerujemo	kako	 imamo	pravo	na	život.	Nemamo	ga.	Ako	 to	spoznamo,	zaista	 spoznamo,	mnogo	gorkog
meda	odjednom	postaje	slatko.“

Žerar	 šutke	 pozdravi,	 ispruživši	 ruke.	 „Tko	 ništa	 ne	 očekuje,	 taj	 se	 nikad	 ne	 razočara.	 To	 je
posljednja	od	manjih	mudrosti.“

„Za	večeras	je	posljednja“,	odvrati	Lilian	i	ustane.	„Najljepše	mudrosti	umiru	preko	noći!	Koliko	li
se	 lešina	 redovito	 pomete	 narednoga	 jutra!	 i	 Čudo,	 što	 sve	 čovjek	 izgovori	 nakon	 zalaska	 sunca!	 Sad
moram	otići.“

„To	uvijek	kažete,	ali	se	vraćate.“
Ona	ga	zahvalno	pogleda.	„Zar	ne?	čudno,	samo	pjesnici	to	znadu.“
„Ni	oni	ne	znaju,	oni	se	samo	nadaju.“

Polako	je	krenula	duž	keja	de	Gran-Ogisten	do	keja	Volter	i	natrag	kroz	one	male	ulice	iza	kejova.
Nije	se	bojala	noću	hodati	sama;	ljudi	se	nije	bojala.

U	Ri	de	Sen	ugleda	kako	neko	leži	na	zemlji.	Pomislila	je	da	je	to	pijana	žena	i	prošla	kraj	nje,	ali	je
nešto	u	držanju	te	žene,	koja	je	raskrečeno	ležala	pola	na	pločniku,	a	pola	na	kolniku,	prisili	da	se	vrati.
Htjela	ju	je	bar	potpuno	povući	na	pločnik	da	je	zaštiti	od	automobila.

Žena	 je	 bila	 mrtva.	 Oči	 su	 joj	 bile	 otvorene,	 pa	 su	 se	 u	 polusvijetlu	 ulične	 svjetiljke	 ukočeno
zapiljile	 u	 nju.	Kad	 joj	 je	 podigla	 ramena,	 glava	 joj	 uz	mukli	 zvuk	 pade	 na	 pločnik.	 Lilian	 prigušeno
krikne.	 U	 prvi	 je	 tren	 pomislila	 da	 je	 mrtvoj	 ženi	 nanijela	 bol.	 Pogleda	 joj	 u	 lice;	 bilo	 je	 beskrajno
prazno.	Nemoćno	se	ogleda;	nije	znala	što	da	 radi.	Nekoliko	prozora	bilo	 je	osvijetljeno,	a	 iza	 jednog
većeg,	 zastrtog,	 čula	 je	 glazbu.	 Između	 kuća	 stajalo	 je	 nebo	 vrlo	 visoko,	 bez	 zvijezda.	 Netko	 zovnu
odnekuda.	Lilian	ugleda	da	joj	se	približuje	neki	muškarac.	Trenutak	je	oklijevala,	a	onda	mu	brzo	pođe	u
susret.	„Žerar!“	reče	začuđeno	i	olakšano.	„Odakle	ste	znali?“

„Pošao	sam	za	vama.	To	je	pravo	pjesnika	za	proljetnih	večeri	–“
Lilian	zatrese	glavom.	„Ondje	leži	mrtva	žena!	Dođite!“
„Sigurno	je	pijana.	Bez	svijesti.“
„Nije,	mrtva	je.	Ja	znam	kako	čovjek	izgleda	kad	je	mrtav.“	Osjetila	je	da	joj	se	Žerar	opire.	„Što

je?“
„Ne	želim	imati	nikakva	posla	s	time“,	reče	pjesnik	smrti.
„Ta	ne	možemo	je	ostaviti	da	leži	na	cesti.“
„Zašto	ne?	Mrtva	je.	Ono	što	sada	dolazi	tiče	se	samo	policije.	Ne	želim	da	budem	upleten	u	to,	a	ne

biste	ni	vi	to	trebali.	Policija	će	posumnjati	da	ste	je	vi	ubili.	Dođite!“



On	povuče	Lilian	za	ruku,	ali	ona	osta	stajati.	Gledala	je	u	lice	koje	više	nije	ništa	znalo	i	koje	je
znalo	 sve	 što	 ona	 nije	 znala.	Mrtva	 žena	 izgledala	 je	 strašno	 osamljena.	 Jednu	 je	 nogu	 privukla	 ispod
karirane	suknje.	Vidjele	su	se	čarape,	smeđe	cipele,	napol	otvorene	ruke,	kratka	smeđa	kosa	i	tanki	lančić
oko	vrata.

„Dođite!“	 šapnu	Žerar.	 „Ovdje	 će	 biti	 samo	 teškoća!	Nije	 šala	 imati	 posla	 s	 policijom!	Možemo
odnekuda	telefonirati.	To	je	sve	što	treba	da	učinimo.“

Ona	pusti	da	je	odvuče.	Žerar	je	hodao	tako	brzo	da	ga	je	jedva	uspjela	slijediti.	Kad	su	stigli	do
kejova,	 opazi	 da	 je	 veoma	 blijed.	 „Posve	 je	 druga	 stvar	 stajati	 sučelice	 smrti	 nego	 govoriti	 o	 njoj?“
dobaci	ona	s	gorkom	porugom.	„Odakle	možemo	telefonirati?	Iz	moga	hotela?“

„Onda	će	nas	noćni	vratar	slušati.“
„Mogu	ga	poslati	da	nešto	donese.“
„Dobro.“
Vratar	joj	dođe	u	susret	sav	sjajući.	„On	je	sada	na	desetom	mjestu,	ali	će	–“
Onda	ugleda	Žerara	i	zašuti	s	izrazom	predbacivanja.	„To	je	Klerfeov	prijatelj“,	reče	Lilian.	„Imate

pravo,	to	moramo	sad	proslaviti.	Donesite	bocu	vina.	Je	li	telefon	ovdje?“
Vratar	pokaza	na	svoj	stol	i	ode.
„Sada!“	reče	Lilian.
Žerar	je	već	tražio	po	telefonskoj	knjizi.	„Imenik	je	star.“
„Policija	ne	mijenja	svoje	brojeve.“
Na	desetom	mjestu,	pomisli	Lilian.	On	još	uvijek	vozi	i	vozi,	iz	Breše	u	Brešu,	a	međutim	–
Čula	 je	Žerara	 gdje	 govori.	Vratar	 je	 došao	 s	 čašama	 i	 bocom	 šampanjca.	Čep	pukne	kao	puška;

vratar	je	odviše	radosno	putem	stresao	bocu.	Žerar	prestrašeno	prekinu	razgovor.	„Ne,	to	nije	bio	hitac“,
razjasni	zatim	i	položi	slušalicu.	„Mislim	da	bi	trebalo	nešto	popiti“,	reče	Lilian.	„U	ovom	času	ne	bih
imala	 ništa	 drugo	 osim	 ovog.	 Vratar	 je	 već	 od	 večeras	 čekao	 na	 to	 da	 otvori	 bocu.	 To	 sigurno	 nije
svetogrđe.“

Žerar	 zatrese	 glavom	 i	 pohlepno	 ispije.	Zatim	pogleda	 telefon.	Lilian	 je	 opazila	 da	 se	 boji	 da	 bi
policija	mogla	saznati	odakle	je	telefonirao.	„Mislili	su	da	je	netko	pucao“,	reče	on.	„Ali	to	je	bio	samo
čep.	Zašto	su	tragične	stvari	često	tako	strašno	smiješne?“

Lilian	mu	dade	bocu	da	natoči.
„Moram	otići“,	reče	on.
„Ovaj	put	morate	vi	otići.	Laku	noć,	Žerar.“
On	pogleda	bocu.	„Mogu	je	ponijeti	sa	sobom	ako	vi	više	nećete.“
„Ne,	Žerar.	Ili	jedino	ili	drugo.“
Ona	opazi	kako	je	brzo	iščezao	kroz	vrata.	Sad	dolazi	noć,	samoća,	pomisli	 i	preda	bocu	vrataru.

„Popijte	to.	Je	li	radio	još	gore?“
„Razumljivo,	madmoazel.“
Ona	se	uspne	stepenicama.	Radio	je	svjetlucao	u	tami.	Ona	zapali	svjetlo,	očekujući	neko	vrijeme	na

prozoru	hoće	li	stići	policijska	kola.	Nije	v:'djela	ništa.	Polako	se	razodjenu.	Razmišljala	je	bi	li	preko
noći	objesila	oko	sebe	haljine,	svoje	saveznike,	ali	to	ipak	ne	učini.	Prošlo	je	vrijeme	za	takvu	pomoć,
pomisli.	Prošla	je	i	prilika.	No	ipak	je	ostavila	jednu	svjetiljku	da	gori	i	uzela	tabletu	za	spavanje.



Probudila	 se	 je	 kao	 da	 su	 je	 odnekle	 izbacili.	 Kroz	 zastore	 je	 bolo	 sunce	 svojim	 zrakama	 o
premorenu	električnu	žarulju.	Telefon	je	drečao.	Policija,	pomisli	ona	i	podigne	slušalicu.

Bio	je	Klerfe.	„Upravo	smo	stigli	u	Brešu!“
„Da,	u	Brešu.“	Ona	otrese	ostatke	sna	koji	je	već	padao	u	zaborav.	„Prošao	si	dakle!“
„Šesti.“	Klerfe	se	nasmije.
„Šesti!	To	je	divno!“
„To	je	besmislica!	Sutra	se	vraćam.	Sad	moram	spavati.	Toriani	spava	već	ovdje	na	stolcu.“
„Da,	spavaj.	Dobro	je	da	si	nazvao.“
„Hoćeš	li	poći	sa	mnom	na	Rivijeru?“
„Hoću,	ljubljeni.“
„Počekaj	me.“
„Hoću,	ljubljeni.“
„Nemoj	otputovati	prije	nego	Što	dođem.“
A	kamo	bih	mogla	otputovati,	pomisli	ona.	Zar	u	Brešu?	„Čekam	te“,	odvrati.

Oko	podne	 je	prošla	kroz	Ri	de	Sen.	Ulica	 je	bila	kao	 i	uvijek,	 jednaka.	Potražila	 je	u	novinskim
stupcima,	ali	nije	ništa	našla.	Činjenica	da	je	jedan	čovjek	umro	bila	je	odviše	beznačajna	za	novinsku
bilješku.



XIX

„Kuću	sam	kupio	davno	prije	 rata“,	 reče	Klerfe.	„U	ono	vrijeme	mogao	sam	budzašto	kupiti	pola
Rivijere.	Nikad	nisam	stanovao	u	njoj,	već	sam	u	kući	ostavio	samo	nekoliko	stvari.	Kako	vidiš,	građena
je	u	odvratnom	stilu,	ali	se	sva	ta	sadrena	ornamentika	dade	skinuti,	a	kuća	modernizirati	i	urediti.“

„Zašto?	Kaniš	li	zaista	ovdje	stanovati?“
„Zašto	ne?“
Lilian	pogleda	iz	polumračne	sobe	u	vrt	na	čije	se	putiće,	posute	šljunkom,	spustio	sumrak.	More	se

odavde	nije	moglo	vidjeti.	 „Ali	Klerfe!“	 reče	ona,	nasmiješivši	 se.	 „Možda	ćeš	 stanovati	ovdje	kad	 ti
bude	šezdeset	pet	godina!	Prije	ne.	Nakon	radinog	života	u	Tuluzi.	Onda	ovdje	možeš	ugodno	provoditi
život	francuskog	rentijera	ako	hoćeš,	nedjeljom	ručati	u	hotelu	de	Pari	i	odlaziti	na	izlet	u	Kasino.“

„Vrt	 je	velik,	a	kuća	se	dade	 izgraditi“,	odvrati	Klerfe,	ne	dajući	 se	 smesti.	 „Novaca	 imam.	Mile
Milje	su	se	pokazale	milostive.	Nadam	se	da	ću	i	na	utrkama	u	Monaku	nešto	dodati	k	tome.	Zašto	ti	se
čini	da	se	ovdje	ne	bi	moglo	stanovati?	Gdje	bi	inače	željela	živjeti?“

„Ne	znam,	Klerfe.“
„Čovjek	zna	takve	stvari.	Bar	otprilike.“
„Ja	ne	znam“,	odvrati	Lilian	obuzeta	lakom	panikom.	„Nigdje.	Kad	čovjek	želi	negdje	živjeti,	onda

to	znači	da	želi	negdje	i	umrijeti.“
„Klima	je	ovdje	zimi	stotinu	puta	bolja	nego	u	Parizu..“
„Zimi!“	reče	Lilian	kao	da	govori	Sirius	i	Styx	i	vječnost.
„Zima	će	ubrzo	doći.	Moramo	skoro	početi	s	pregradnjom,	ako	je	želimo	dovršiti.“
Lilian	se	ogleda	po	mračnoj	prostoriji.	Nije	to	bilo	prvi	put	što	su	o	tome	govorili.	Ne	želim	da	me

ovdje	zatvore,	pomisli	ona	i	upita:	„Zar	ne	moraš	zimi	raditi	u	Tuluzi?“
„To	mogu	i	povrh	toga;	ja	bih	samo	htio	da	ti	uskoro	počneš	živjeti	ondje	gdje	je	za	tebe	najbolja

klima.“
Što	me	se	tiče	klima,	pomisli	Lilian,	i	sva	očajna	reče:	„Najbolju	klimu	ima	sanatorij.“
Klerfe	je	pogleda.	„Moraš	li	se	onamo	vratiti?“
Šutjela	je.
„Želiš	li	se	vratiti	onamo?“	upita	on.
„Što	da	ti	odgovorim	na	to?	Nisam	li	ovdje?“
„Jesi	li	pitala	liječnika?	Jesi	li	ovdje	dolje	upitala	kojeg	liječnika?“
„Ne	trebam	pitati.“
On	 je	 sumnjičavo	 pogleda.	 „Zajedno	 ćemo	 upitati	 liječnika.	 Pronaći	 ću	 najboljeg	 liječnika	 u

Francuskoj	pa	ćemo	ga	upitati.“
Lilian	mu	ne	odgovori.	Zar	još	i	to,	pomisli.	Klerfe	ju	je	već	i	prije	nekoliko	puta	upitao	odlazi	li	k

liječniku,	 ali	 nije	 nikad	ustrajao	na	 tome	da	 čuje	 više	osim	njenog	uvjeravanja	da	odlazi.	Ovo	 je	 bilo



nešto	drugo.	To	je	bilo	u	vezi	sa	kućom,	budućnošću,	ljubavi,	brižljivošću,	sa	svim	onim	lijepim	imenima
koja	za	nju	više	nisu	postojala	jer	su	samo	otežavala	umiranje.	Uskoro	će	pokušati	da	je	smjesti	u	bolnicu.

Pred	prozor	poče	cvrkutati	neka	ptica.	„Iziđimo“,	reče	Klerfe.	„Priznajem	da	je	svjetlo	s	tog	šarenog
lustera	užasno,	ali	sve	se	može	izmijeniti.“

Vani	se	veče	naslonilo	na	zidove	sa	sadrenim	ornamentima.	Lilian	duboko	odahnu.	Bilo	joj	je	kao	da
je	pobjegla.	„Istina	je“,	reče	Klerfe,	„da	ti	uopće	ne	želiš	sa	mnom	živjeti,	Lilian!	Ja	to	znam.“

„Ta	ja	živim	s	tobom“,	nemoćno	odvrati	ona.
„Ti	živiš	sa	mnom	kao	netko	koga	sutra	više	neće	biti.	Kao	netko	koji	je	uvijek	na	odlasku.“
„Nisi	li	i	ti	tako	htio?“
„Možda	–	ali	sad	više	neću.	Jesi	li	ikad	htjela	drukčije	živjeti	sa	mnom?“
„Nisam“,	tiho	odgovori	ona.	„Ali	ni	s	bilo	kim	drugim,	Klerfe.“
„Zašto	ne?“
Ona	 je	 prkosno	 šutjela.	Čemu	 je	 pita	 te	 luđe	 stvari?	 „Ta	o	 tomu	 smo	već	govorili.	Zašto	da	opet

govorimo?“	naposljetku	upita.
„Jedan	se	odnos	može	izmijeniti.	Zar	je	ljubav	nešto	što	je	toliko	dostojno	prezira?“
Ona	zatrese	glavom	i	on	je	pogleda.	„Nisam	nikad	u	svom	životu	za	sebe	želio	nešto	osobito,	Lilian.

Sad	želim.	Želim	tebe.“
„Pa	ti	me	imaš!“
„Nemam	potpuno.	Nemam	dovoljno.“
On	me	želi	svezati,	zatvoriti,	pomisli	ona,	a	k	tome	se	ponosi	time,	i	to	naziva	brakom,	skrbi,	ljubavi.

Možda	to	i	tako	jest.	Ali	zašto	ne	shvati	da	me	upravo	ono	čime	se	on	ponosi	tjera	od	njega?	Sva	puna
mržnje	pogleda	malu	vilu	s	njezinim	putovima	posutim	šljunkom.	Zar	je	zato	pobjegla	odozgo	da	završi
ovdje?	 Ovdje	 ili	 u	 Tuluzi	 ili	 u	 Breši?	 Gdje	 je	 ostala	 pustolovina?	 Gdje	 je	 ostao	 Klerfe?	 Što	 ga	 je
izmijenilo?	Zašto	se	tome	ne	smiju?	Što	im	drugo	i	preostaje?

„Mogli	bismo	bar	pokušati“,	uporno	će	Klerfe.	„Ne	bude	li	išlo,	prodat	ćemo	kuću.“
Nemam	 više	 vremena	 da	 bilo	 što	 pokušavam,	 pomisli	 Lilian.	 I	 nemam	 više	 vremena	 da	 vršim

eksperimente	 s	 kućnom	 srećom.	 To	me	 čini	 žalosnom.	Moram	 otići!	 Čak	 nemam	 ni	 vremena	 za	 takve
razgovore.	 Sve	 sam	 ja	 to	 poznavala	 u	mnogo	 boljem	 obliku,	 gore	 u	 sanatoriju,	 kod	 Borisa,	 pa	 sam	 i
odande	pobjegla.

Odjednom	 se	 smiri.	Nije	 još	 znala	 što	 će	 učiniti,	 ali	 okolnost	 da	 bi	mogla	 pobjeći	 učinila	 je	 sve
manje	nepodnošljivim.	Nije	se	bojala	nesreće.	Odviše	je	dugo	živjela	s	njome,	a	nije	se	bojala	ni	sreće
kao	mnogi	ljudi	koji	misle	da	će	je	naći	–	bojala	se	samo	osrednjosti.

Uvečer	je	bio	vatromet	iznad	mora.	Noć	je	bila	vedra,	veoma	duboka,	a	kako	se	na	obzorju	spajalo
more	 i	nebo,	 rakete	 su	 se	dizale	 i	padale	kao	da	 su	 ispaljene	u	beskraj	 i	kao	da	s	druge	strane	zemlje
padaju	u	prostor	bez	granica.

Lilian	se	sjećala	posljednjeg	vatrometa.	Bilo	je	to	u	Bergerovom	planinarskom	domu,	uvečer	prije
njezina	bijega.	Nije	li	sad	opet	stajala	pred	bijegom?	Čini	se	da	se	sve	odluke	mog	života	odvijaju	pod
svjetlom	vatrometa,	podrugljivo	pomisli	ona.	Nije	li	sve	to	što	se	već	dosad	dogodilo	upravo	ono	isto?
Vatromet	koji	je	sad	počeo	blijedjeti	i	pretvarati	se	u	pepeo	i	prah?	Ona	se	ogleda.	Još	ne,	pomisli	sva



puna	 straha.	 Ne	 već	 sada!	 Nije	 li	 uvijek	 pred	 krajem	 postojao	 bar	 jedan	 posljednji	 veliki	 plamen	 u
kojemu	se	sve	širom	rasipa	u	velikom	finalu?

„Nikad	još	nismo	igrali“,	reče	Klerfe.	„Jesi	li	ti	uopće	ikad	igrala?	Mislim	u	igračnici.“
„Nikada.“
„Onda	bi	 trebalo	pokušati.	 Imaš	dakle	 još	nevine	 ruke	 i	morala	bi	dobiti.	Hoćemo	 li	 se	odvesti	u

igračnicu?	Jesi	li	umorna?	Već	su	dva	sata.“
„Rano	jutro!	Tko	je	u	to	vrijeme	umoran?“
Polako	su	se	provezli	kroz	zvjezdanu	noć.	„Naposljetku	je	toplo“,	reče	Lilian.
„Mogli	bismo	ostati	ovdje	dok	i	u	Parizu	ne	počne	ljeto.“
Ona	se	nasloni	na	nj.	„Zašto	ljudi	ne	žive	vječno,	Klerfe?	Bez	smrti?“
On	joj	rukom	ogrli	ramena.	„Da,	zašto	ne	žive?	Zašto	starimo?	Zašto	ne	možemo	živjeti	kao	da	nam

je	trideset,	sve	dok	ne	doživimo	osamdesetu,	a	onda	odjednom	umremo?“
Ona	se	nasmije.	„Meni	još	nije	trideset	godina.“
„To	je	istina“,	kimne	Klerfe	i	ispusti	je	iz	ruku.	„To	uvijek	zaboravljam.	Nekako	osjećam	da	si	ta	tri

mjeseca	postala	najmanje	za	pet	godina	starija,	tako	si	se	promijenila.	Postala	si	za	pet	godina	ljepša	i	za
deset	godina	opasnija.“

Najprije	 su	 igrali	 u	 velikim	dvoranama,	 a	 zatim,	 kad	 su	 se	 ove	 ispraznile,	 u	manjim	u	 kojima	 su
ulošci	bili	viši.	Klerfe	poče	dobivati.	S	početka	je	igrao	trant	e	karant,	a	zatim	je	prišao	ruletnom	stolu	za
kojim	 je	maksimum	bio	 veći	 nego	 za	 drugim	 stolovima.	 „Ostani	 iza	mene“,	 reče	Liliani.	 „Donosiš	mi
sreću.“

Klerfe	je	stavljao	na	dvanaest,	na	dvadeset	dva	i	na	devet.	Malo	pomalo	je	gubio	dok	mu	na	kraju
nije	preostalo	samo	toliko	žetona	da	još	jednom	stavi	maksimum.	Stavio	je	na	crveno.	Crvena	dobije.	On
izvuče	 polovinu	 dobitka	 i	 ostatak	 ostavi	 na	 crvenom.	 Crveno	 je	 i	 opet	 izašlo.	 Stavio	 je	 maksimum.
Crveno	je	izašlo	još	dva	puta.	Pred	Klerfeom	se	skupila	hrpa	žetona.	To	je	pobudilo	pažnju	ostalih	igrača
u	dvorani.	Stol	je	bio	okružen	sa	svih	strana	igračima.	Lilian	opazi	kako	joj	se	Fiola	približuje.	On	joj	se
nasmiješi	i	postavi	na	crno.	I	opet	izađe	crveno.	Za	iduće	igre	bila	je	crna	boja	sa	svih	strana	popločena
maksimalnim	ulošcima.	Oko	 stola	 su	 se	nagurali	 igrači	u	 tri	 reda.	Gotovo	 svi	 su	 igrali	 protiv	Klerfea.
Samo	 neka	 mršava	 starica	 u	 večernjoj	 haljini	 od	 svijetloplavoga	 voala	 stavila	 je	 zajedno	 s	 njim	 na
crveno.

U	dvorani	utihnu	sve.	Kuglica	zaštropoće.	Starica	kihnu.	Opet	crveno!
Fiola	dade	Klerfeu	znak	da	prestane.	Serija	se	jednom	ipak	morala	prekinuti.	Klerfe	zatrese	glavom

i	dalje	ostavi	maksimum	na	crvenom.
„Il	est	fou“,8	reče	netko	iza	Lilian.
U	tom	momentu	starica,	koja	je	već	povukla	svoj	dobitak,	gurnu	opet	sve	na	crveno.	Čulo	se	kako	u

tišini	duboko	diše.	Zatim	utihnu.	Pokušala	je	da	potisne	drugi	podražaj	na	kihanje.	Ruka	joj	je	poput	žutih
čaporaka	ležala	na	zelenom	suknu.	Kraj	sebe	je	imala	malu	zelenu	kornjaču	kao	talisman.

Ponovo	crveno!	Starica	eksplodira.	„Formidable“,9	reče	žena	iza	Lilian.	„Tko	je	to?“
Gotovo	 nitko	 više	 nije	 stavljao	 na	 brojke.	 Posvuda	 se	 proširila	 glasina	 o	 seriji.	 Čitava	 baterija

velikih	žetona	skupila	se	u	svrstanim	tornjevima	na	crnome.	Crveno	je	došlo	sedam	puta.	Boja	se	morala



napokon	izmijeniti.	Klerfe	je	jedini	i	dalje	stavljao	na	crveno.	Starica	je	onako	uzbuđena	u	posljednjem
trenutku	položila	kao	svoj	ulog	kornjaču.	I	prije	nego	što	je	umjesto	nje	mogla	staviti	novac,	dvoranom
prođe	šapat.	Crveno	je	opet	izašlo.

„Madam,	ne	možemo	vam	udvostručiti	kornjaču“,	 reče	krupije	 i	gurne	natrag	preko	stola	kornjaču
koja	je	iz	oklopa	virila	svojom	mudrom	prastarom	glavom.

„Ali	moj	dobitak!“	zakriješti	starica.
„Oprostite,	madam,	ali	vi	niste	stavili	svoj	ulog,	a	niste	ga	ni	najavili.“
„Ta	vi	ste	vidjeli	da	sam	htjela	staviti!	To	je	dovoljno.“
„Morali	ste	ili	staviti	ili	najaviti	ulog	prije	nego	što	je	kuglica	pala.“
Starica	se	ogorčeno	ogleda.	„Faites	vos	jeux“,10	ravnodušno	će	krupije.
Klerfe	 ponovo	 položi	 na	 crveno,	 a	 starica	 zlovoljno	 na	 crno.	 Svi	 ostali	 staviše	 također	 na	 crno.

Fiola	 stavi	 na	 šest	 i	 na	 crno.	 Crveno	 je	 još	 jednom	 izašlo.	 Klerfe	 povuče	 svoj	 dobitak.	 Onda	 gurne
krupijeu	nekoliko	žetona	i	ustane.

„Zaista	si	mi	donijela	sreću“,	reče	on	Liliani	 i	ostade	stajati	dok	se	kuglica	nije	smirila.	 Izašlo	 je
crno.	„Vidiš	li“,	reče,	„kadšto	čovjek	ima	šesto	čulo.“

Ona	se	nasmiješi.	Kad	bi	ga	bar	imao	u	ljubavi!	pomisli.
Fiola	prijeđe	k	njemu.	„Čestitam.	Velika	umjetnost	života	jeste	da	znaš	u	pravo	vrijeme	prestati.“
On	se	okrene	Liliani.	„Ne	mislite	li	i	vi	tako?“
„Ne	znam.	Još	nikad	nisam	imala	prilike	za	to.“
On	 se	 nasmije.	 „Ne	 vjerujem.	 Iščezli	 ste	 iz	 Sicilije	 pa	 ste	 u	 brojnim	 glavama	 ostavili	 pomutnju.

Stigli	ste	u	Rim	i	nestali	odande	poput	munje.	Ni	u	Veneciji	vas	nije	nitko	uspio	pronaći,	kako	su	mi	to
rekli.“

Otišli	su	do	bara	da	proslave	Klerfeovu	sreću.
„Mislim	da	sam	dobio	dovoljno	da	potpuno	pregradim	kuću“,	reče	on	Liliani.
„Sutra	možeš	opet	sve	izgubiti.“
„Zar	bi	to	htjela?“
„Dakako	da	ne	bih.“
„Neću	više	igrati“,	izjavi	on.	„Zadržat	ćemo	sve.	Dat	ću	ti	u	vrtu	sagraditi	još	i	bazen	za	plivanje.“
„Ne	trebam	ga.	Ja	ne	plivam.	To	znaš.“
On	je	brzo	pogleda.	„Znam.	Jesi	li	umorna?“
„Nisam.“
„Serija	 od	 devet	 puta	 crveno	 je	 divna	 stvar“,	 reče	 Fiola.	 „Samo	 jednom	 sam	 vidio	 dulju	 seriju.

Dvanaest	 puta	 crno.	To	 je	bilo	prije	 rata.	U	ono	vrijeme	bilo	 je	 stolova	 s	mnogo	većim	maksimumom
nego	 danas,	 u	 privatnom	klubu.	Čovjek	 koji	 je	 igrao	 seriju,	 razbio	 je	 banku.	 Iza	 toga	 je	 postavljao	 na
trinaest,	a	trinaest	je	u	dvanaest	bacanja	izašlo	pet	puta.	To	je	bila	senzacija.	Svi	su	stavljali	onamo	gdje
je	stavljao	i	on.	Dva	puta	u	istoj	noći	upropastio	je	banku.	To	je	bio	neki	Rus.	Kako	se	zvao?	Volkov,	ili
nekako	slično.	Da,	Volkov.“

„Volkov?“	upita	Lilian	ne	vjerujući.	„Ta	valjda	ne	Boris	Volkov.“
„Tačno	Boris	Volkov.	Jeste	li	ga	poznavali?“



Lilian	zatrese	glavom.	Kako	ne,	pomisli.	Opazila	je	da	je	Klerfe	promatra.
„Volio	bih	znati	što	 je	sad	s	njim“,	reče	Fiola.	„Bio	 je	čovjek	koji	 je	ovdje	pobudio	opću	pažnju.

Jedan	 od	 posljednjih	 igrača	 velike	 tradicije.	 Povrh	 toga	 prvorazredni	 strijelac.	 Onda	 je	 ovdje	 bio	 s
Marijom	Andersen.	Možda	 ste	 već	 čuli	 za	 nju.	 Bila	 je	 jedna	 od	 najljepših	 žena	 koje	 sam	 ikad	 vidio.
Poginula	je	u	Milanu	za	vrijeme	bombardiranja.“	On	se	okrenu	Klerfeu.

„Jeste	li	ikad	čuli	za	Volkova?“
„Nikad.“
„Čudno!	i	on	je	sudjelovao	na	nekoliko	trka.	Dakako,	kao	amater.	Rijetko	sam	vidio	nekoga	tko	bi

mogao	podnijeti	toliko	alkohola.	Vjerojatno	se	upropastio.	Pobuđivao	je	dojam	da	upravo	to	namjerava
učiniti.“

Klerfeovo	lice	se	smračilo.	On	domahnu	konobaru	da	donese	još	jednu	bocu.	„Hoćete	li	danas	još
igrati?“	upita	ga	Fiola.	„Sigurno	nećete.“

„Zašto	ne?	Serije	dolaze	u	serijama.	Možda	će	danas	doći	još	jedna	serija	od	trinaest	puta	crno.“

„Ne	bi	smio	više	igrati“,	reče	Fiola	Liliani.	„Danas	ne.	Taj	zakon	je	star	kao	i	svijet.“
Lilian	pogleda	prema	Klerfeu.	Ovaj	put	je	nije	pozvao	da	pođe	s	njime	i	da	mu	donese	sreću,	a	ona

je	i	znala	zašto.	Kako	je	samo	djetinjast,	nježno	pomisli	ona,	i	kako	je	slijep	u	svojoj	ljubomori!	Zar	je
zaboravio	da	ljubav	nikad	ne	razara	netko	drugi,	već	uvijek	čovjek	sam?

„Trebalo	bi	da	vi	igrate	protiv	njega“,	reče	Fiola.	„Prvi	put	ste	ovdje.	Hoćete	li	to	učiniti	za	mene?
Dođite!“

Prešli	su	na	drugi	stol.	Fiola	poče	stavljati	uloge,	a	nakon	nekoliko	minuta	dade	i	Lilian	zamijeniti
nekoliko	novčanica	za	žetone.	Oprezno	je	stavljala	male	svote.	Novac	je	za	nju	bio	više	nego	imovina,
bio	je	komad	života.	Nije	htjela	da	ikad	bude	upućena	na	mrzovoljastu	pomoć	ujaka	Gastona.

Ona	gotovo	odmah	poče	dobivati.	„To	je	djetinja	ruka“,	reče	Fiola	koji	je	gubio.	„To	je	vaša	noć.
Imate	li	nešto	protiv	toga	da	ponavljam	vaše	uloge?“

„Požalit	ćete.“
„Neću	pri	igri.	Polažite	kako	god	hoćete.“
Lilian	je	neko	vrijeme	polagala	na	crveno	i	crno,	a	onda	na	drugo	tuce	i	naposljetku	na	brojke.	Dva

puta	je	dobila	na	zero.	„Ništica	vas	voli“,	reče	Fiola,	nasmiješivši	se.

Pojavila	se	i	starica	s	kornjačom.	Sjela	je	nasuprot	Liliani.	Lice	joj	je	bilo	opako.	Između	pojedinih
uloga	šaptala	je	nešto	svojoj	kornjači.	Na	ruci	joj	je	mlohavo	visio	vrlo	lijepi	dijamant.	Vrat	joj	je	isto
tako	bio	pun	nabora	kao	i	onaj	u	kornjače.	Bile	su	slične.	Obje	su	imale	jednake	oči,	gotovo	bez	kapaka,
koje	nisu	pokazivale	bjelilo.

Lilian	je	sad	naizmjence	polagala	na	crno	i	na	trinaest.	Kad	je	malo	kasnije	podigla	pogled,	opazi	da
Klerfe	stoji	na	drugoj	strani	i	da	promatra	njezinu	igru.	Ona	je	stavljala	kao	Boris	Volkov	i	opazila	da	je
to	 Klerfe	 zamijetio.	 Ipak	 buntovnički	 nastavi	 stavljati	 na	 trinaest.	 Nakon	 šest	 okretaja	 dođe	 trinaest.
„Dosta“,	reče	i	pokupi	žetone	sa	stola	u	torbicu.	Dobila	je,	ali	nije	znala	koliko.

„Zar	već	kanite	otići?“	upita	Fiola.	„To	je	vaša	noć.	Vidite	i	sami.	Nikad	se	više	neće	vratiti!“
„Noć	je	prošla.	Kad	bismo	povukli	zastore	sa	prozora,	blijedo	bi	nas	jutro	sve	pretvorilo	u	sablasti.



Laku	noć,	Fiola.	Igrajte	dalje!	Jedan	uvijek	igra	dalje.“

Kad	 je	 izašla	s	Klerfeom,	pojavi	se	pred	njom	Rivijera	onakva	kakva	 je	bila	prije	nego	što	su	 je
otkrili	turisti.	Nebo	se	svjetlucalo	u	mjedenom	žutilu	i	plavilu,	očekujući	sunce.	More	je	na	obzorju	bilo
bijelo	 i	 prozirno	 kao	 akvamarin.	 Nekoliko	 ribarskih	 čamaca	 plovilo	 je	 na	 pučini	 sa	 žutim	 i	 crvenim
jedrima.	Žal	je	bio	pust,	ulice	bez	automobila,	a	vjetar	je	mirisao	na	školjke	i	more.

Lilian	nije	 shvatila	odakle	 je	najednom	 izniknula	prepirka.	Slušala	 je	Klerfea,	 ali	 je	prošlo	dosta
vremena	dok	ga	je	razumjela.	Otvoreno	je	izbio	njegov	ljubomor	na	Volkova.	„Što	mogu	učiniti?“	čula	ga
je	gdje	govori.	„Moram	se	boriti	protiv	sjene,	protiv	nekog	koga	ne	mogu	uhvatiti,	nekoga	koji	nije	ovdje
i	koji	je	uslijed	toga	to	više	ovdje,	koji	postaje	idol	jer	nije	ovdje,	koji	ima	užasnu	prednost	odsutnosti
koja	mu	daje	tisuću	oružja	protiv	mene	dok	sam	ja	ovdje,	i	ti	me	vidiš	kakav	sam,	ovakav	kao	sada,	sav
van	sebe,	nepravedan	zbog	samoga	sebe,	sitničav,	 lud	–	a	nasuprot	 tome	stoji	velika	 idealna	slika	koju
ništa	ne	može	pokvariti	jer	slika	ne	radi	ništa,	jer	šuti,	jer	se	protiv	nje	ne	može	poduzeti	ništa,	jednako
kao	što	se	ništa	ne	može	poduzeti	protiv	uspomene	na	mrtvog!“

Lilian	 umorno	 zabaci	 glavu.	 Kakve	 li	 je	 užasne	 muškaračke	 besmislice	 opet	 trabunjao!	 „Nije	 li
tako?“	upita	Klerfe	i	udari	po	volanu.	„Reci,	nije	li	tako!	Osjetio	sam	sam	zašto	mi	izmičeš!	Znam	da	se
zbog	toga	ne	želiš	udati	za	me!	Ti	se	hoćeš	vratiti!	To	je!	Hoćeš	se	vratiti!“

Ona	podigne	glavu.	Što	je	to	rekao?	Pogleda	Klerfea.	„Što	si	to	rekao?“
„Zar	nije	istina?	Nisi	li	upravo	sada	o	tome	razmišljala?“
„Sad	sam	razmišljala	samo	o	 tome	kako	užasno	glupi	mogu	biti	 i	najpametniji	 ljudi.	Ta	nemoj	me

silom	tjerati	od	sebe!“
„Ja	tebe?	Ta	ja	radim	sve	samo	da	te	zadržim!“
„Misliš	li	da	me	tako	možeš	zadržati?	Moj	bože!“
Lilian	opet	spusti	glavu	na	naslon	Sjedala.	„Ne	trebaš	biti	ljubomoran.	Boris	me	više	ne	bi	htio	sve

da	se	i	vratim.“
„To	nema	nikakve	veze	s	tim.	Ti	želiš	da	se	vratiš	!“
„Ne	tjeraj	me	natrag!	O	bože,	ta	zar	si	oslijepio?“
„Jesam“,	odvrati	Klerfe.	„Vjerojatno!	Vjerojatno“,	začuđeno	ponovi.	„Ali	protiv	toga	ne	mogu	ništa.

Iz	toga	ne	mogu	više	izaći.“
Šutke	 su	 se	 provezli	 niz	 Kornišu	 prema	 Antibu.	 U	 susret	 im	 dođu	 kolica	 u	 koja	 je	 bio	 upregnut

magarac.	 Na	 njima	 je	 sjedila	 neka	 poluodrasla	 djevojčica	 i	 pjevala.	 Onako	 iscrpljena,	 Lilian	 ju	 je
pogledala	 sa	 žarkom	 zavišću.	 Sjetila	 se	 one	 starice	 u	Kasinu	 koja	 će	 proživjeti	 još	 godine,	 pogledala
nasmiješenu	djevojčicu,	a	onda	se	sjetila	sebe	i	odjednom	dođe	opet	jedan	od	onih	trenutaka	u	kojima	je
sve	 bilo	 nerazumljivo	 i	 svi	 trikovi	 nisu	 pomagali,	 jer	 ju	 je	 svladao	 jad	 i	 jer	 je	 u	 njoj	 sve	 vikalo	 u
nemoćnoj	pobuni:	Zašto?	Zašto	upravo	ja?	Što	sam	učinila	da	je	upravo	mene	moralo	pogoditi?

Zaslijepljenih	očiju	promatrala	je	čarobnu	krajinu.	Snažni	miris	cvijeća	spuštao	se	na	ulicu.	„Zašto
plačeš?“	ljutito	je	upita	Klerfe.	„Zaista	nemaš	razloga	za	plač.“

„Ne,	nemam	ga.“
„Varaš	me	s	jednom	sjenom“,	gorko	će	on.	„I	plačeš!“
Da,	pomisli	ona,	ali	ta	sjena	se	ne	zove	Boris.	Da	mu	kažem	kako	se	zove?	Ali	onda	će	me	zatvoriti

u	 bolnicu	 i	 pred	 vrata	 postaviti	 stražare	 ljubavi,	 da	 bi	me	 njegovali	 do	 smrti	 iza	 prozora	 s	mliječnim



staklom	u	zadahu	dezinfekcionih	sredstava,	dobre	volje	i	mučnog	smrada	ljudskih	otpadaka.
Ona	pogleda	Klerfeovo	lice.	Ne,	pomisli,	neću	tamnicu	te	ljubavi,	protiv	koje	nema	prosvjeda,	već

samo	bijeg.	Vatromet	je	ispaljen;	ne	treba	čeprkati	po	pepelu.
Kola	 se	 uvezoše	 u	 dvorište	 hotela.	 Neki	 Englez	 je	 izlazio	 na	 plivanje	 odjeven	 u	 kupaći	 ogrtač.

Klerfe	pomogne	Liliani	izaći	iz	kola,	ali	je	ne	pogleda.	„Sad	ćeš	me	rijetko	viđati“,	reče.	„Sutra	počinje
trening.“

Pretjeravao	je;	utrka	se	vodila	kroz	grad	pa	trening	gotovo	i	nije	mogao	održavati.	Ulice	su	se	dale
zatvoriti	 samo	 za	 trku,	 inače	 su	 se	 vozači	morali	 uglavnom	 ograničiti	 na	 to	 da	 voze	 tom	 prugom	 i	 da
upamte	kako	treba	mijenjati	brzine.

Lilian	je	kao	kroz	neki	dugački	hodnik	vidjela	što	se	još	može	dogoditi	između	njih	dvoje.	Bio	je	to
hodnik	 koji	 je	 postajao	 sve	 uži	 i	 uži,	 bez	 izlaza.	 Njime	 nije	 mogla	 poći.	 Druge	 žene,	 koje	 su	 imale
vremena	na	bacanje,	mogle	su	to	učiniti,	ali	ona	nije.	U	ljubavi	nije	bilo	povratka,	tu	se	nikad	nije	moglo
iznova	početi.	Sve	što	se	dogodilo	ostajalo	je	u	krvi.	Klerfe	nije	prema	njoj	nikad	više	mogao	biti	onakav
kao	prije.	Takav	je	mogao	biti	sa	svakom	drugom	ženom,	ali	s	njom	ne.	A	ono	što	je	bilo	između	njih,	isto
se	 tako	 nije	moglo	 vratiti,	 kao	 ni	 vrijeme.	 Tu	 ne	 bi	 pomogla	 nikakva	 žrtva,	 ni	 dobra	 volja;	 bio	 je	 to
mračan	i	neumoljivi	zakon.	Lilian	je	to	znala	i	zato	je	htjela	da	ode.	Ostatak	njezina	života	bio	je	njezin
do	život,	a	u	Klerfeovom	životu	bio	je	to	samo	vrlo	mali	dio.	Zato	se	ovdje	radilo	samo	o	njoj	–	a	ne	o
Klerfeu.	Odnos	je	bio	odviše	neravan;	ono	što	će	za	njegov	život	biti	samo	epizoda,	premda	on	u	to	nije
još	vjerovao,	za	nju	je	bio	kraj.	Sad	je	znala	da	to	ne	može	žrtvovati.	Nije	osjećala	kajanje	ni	žalost	jer	je
i	 za	 to	 imala	 premalo	 vremena.	 Osjećala	 je	 samo	 jasnoću,	 sličnu	 jasnoći	 ovog	 jutra.	 Zajedno	 s	 tom
jasnoćom	nestala	je	posljednja	magla	nesporazuma.

Osjetila	 je	malu	 i	 oštru	 sreću	 odluke.	 I	 –	 čudno	 –	 time	 se	 vratila	 i	 nježnost	 –	 sad	 više	 nije	 bila
opasna.

„Ništa	 od	 svega	 onoga	 što	 tvrdiš	 nije	 istina,	 Klerfe“,	 reče	 ona	 izmijenjenim	 glasom.	 „Ništa!
Zaboravi	to!	To	nije	istina!	Ništa!“

Opazila	je	kako	mu	se	lice	razvedrilo.	„Hoćeš	li	ostati	kod	mene?“	brzo	je	upita.
„Hoću“,	odvrati	ona.	U	tim	posljednjim	danima	nije	htjela	više	nikakvih	razračunavanja.
„Sad	naposljetku	razumiješ	što	hoću.“
„Da,	razumijem“,	odvrati	ona	i	nasmiješi	se.
„Hoćeš	li	se	udati	za	me?“
Nije	osjetio	njezino	oklijevanje.	„Hoću“,	reče.	I	to	je	sad	bilo	svejedno,
On	se	zagleda	u	nju.	„Kada?“
„Kad	god	hoćeš.	U	jesen.“
Časak	je	šutio.	„Napokon!“	reče	onda.	„Napokon!	Nikad	nećeš	požaliti,	Lilian.“
„Znam.“
Odjednom	se	sav	izmijenio.	„Umorna	si!	Mora	da	si	na	smrt	umorna!	Što	smo	samo	radili?	Moraš

spavati,	Lilian!	Dođi,	ja	ću	te	odvesti	gore	u	sobu.“
„A	ti?“
„Povest	ću	se	za	Englezom,	a	kasnije	ću	se	provesti	ulicama	prije	nego	što	počne	promet.	To	je	samo

rutina;	 poznajem	 tu	 prugu.“	 Zastao	 je	 pred	 njezinim	 vratima.	 „Ja	 idiot!	 Izgubio	 sam	 više	 od	 polovine
onoga	što	sam	bio	dobio.	CM	bijesa!“



„Ja	sam	dobila.“
Lilian	baci	torbicu	sa	žetonima	na	stol.
„Nisam	ih	brojila.“
„Sutra	ćemo	opet	dobiti.	Hoćeš	li	sa	mnom	k	liječniku?“
„Hoću.	A	sad	moram	spavati.“
„Spavaj	do	večera.	Onda	ćemo	nešto	pojesti	i	odmah	opet	poći	na	spavanje.	Beskrajno	te	ljubim.“
„I	ja	tebe,	Klerfe.“
On	pažljivo	zatvori	vrata	za	sobom.	Prvi	put	kao	kod	bolesnika,	pomisli	ona	i	sva	iscrpena	sjede	na

postelju.
Prozor	je	bio	otvoren.	Vidjela	ga	je	kako	odlazi	na	žal.	Nakon	utrke,	pomisli	ona.	Morat	ću	spremiti

stvari	 i	 otputovati	 nakon	utrke,	 kad	 bude	 on	morao	u	Rim.	 Još	 nekoliko	 dana,	 pomisli	 ona.	Nije	 znala
kamo	da	otputuje.	Uostalom,	to	je	bilo	svejedno.	Morala	je	otići.



XX

Pruga	 je	 bila	 dugačka	 nešto	 preko	 tri	 kilometra,	 ali	 je	 vodila	 kroz	 ulice	Monte	 Karla,	 sredinom
grada,	oko	luke,	preko	brdašca	s	Kasinom	i	natrag.	Na	brojnim	mjestima	bila	je	jedva	dovoljno	široka	za
pretjecanje	 i	 sastojala	 se	gotovo	samo	od	zavoja,	dvostrukih	zavoja,	 igličastih	zavoja	 i	 šiljatih	zavoja.
Trebalo	je	voziti	stotinu	krugova,	preko	tri	stotine	kilometara,	a	to	je	značilo	mnogo	desetaka	tisuća	puta
mijenjati	brzinu,	kočiti,	pokretati,	mijenjati	brzinu,	pa	opet	kočiti	i	pokretati.

„Pravi	 vrtuljak“,	 reče	 Klerfe	 Liliani,	 nasmiješivši	 se.	 „Neka	 vrst	 cirkuske	 akrobatike.	 Nigdje	 se
taljigama	ne	može	pustiti	ni	pola	brzine.	Gdje	.sjediš?“

„Na	tribini.	Deseti	red	desno.“
„Bit	će	vruće.	Imaš	li	šešir?“
„Imam.“	Lilian	mu	pokaza	mali	slamnati	šešir	što	ga	je	držala	u	ruci.
„Dobro.	 Večeras	 ćemo	 u	 Pavijon	 d’or	 na	moru	 jesti	 jastoge	 i	 piti	 hladno	 vino.	 A	 sutra	 ćemo	 se

odvesti	k	jednom	mom	znancu.	On	je	arhitekt	i	treba	da	nam	napravi	plan	da	pregradimo	kuću.	Svijetlu,	s
velikim	prozorima,	s	mnogo	sunca.“

Redatelj	trke	dovikne	Klerfeu	nešto	talijanski
„Vrijeme	 je“,	 reče	Klerfe	 i	 zakopča	 svoj	 bijeli	 overol	 oko	 vrata.	Zatim	 iz	 džepa	 izvuče	 komadić

drveta	pa	kucne	njime	o	kola	i	o	svoju	ruku.
„Gotovo?“	viknu	redatelj.
„Gotovo.“
Lilian	 poljubi	 Klerfea	 i	 obavi	 ritual	 praznovjerja.	 Pljune	 na	 kola	 i	 na	 Klerfeov	 trkaći	 overol	 i

promrmlja	 kletvu	 koja	 je	 imala	 izazvati	 upravo	 suprotno,	 a	 zatim	 podigne	 ruku	 s	 dva	 ispružena	 prsta
prema	 trkaćoj	 stazi	 i	 drugim	boksovima.	To	 je	 bilo	 zlokobno	–	 zaklinjanje	 protiv	 uroka.	Kad	 je	 zatim
prošla	kraj	talijanskih	montera,	pogledaše	je	oni	s	nijemim	obožavanjem.	Iza	sebe	je	čula	kako	redatelj
trka	moli:	„O	slatka	krvi	Isusova,	i	ti	majko	boli,	pomori	Klerfeu	ili	Friđeriju	i	–“

Ona	se	okrenu	na	vratima.	Marketijeva	žena	i	žene	dvojice	drugih	vozača	već	su	sjedile	na	svojim
mjestima	 sa	 štopericama	 i	 papirima.	Ne	 bih	 ga	 smjela	 ostaviti,	 pomisli	 ona	 i	 podigne	 ruku.	Klerfe	 se
nasmije	 i	 salutira.	 Izgledao	 je	veoma	mlad.	 „A	vi,	 svi	 sveci,	 spalite	pneumatike	konkurencije	otprilike
dvostrukom	brzinom	nego	naše“,	molio	je	redatelj,	a	zatim	viknu:	„Spremni	na	start!	Napolje	svi	koji	ne
spadaju	ovamo!“

Dvadeset	je	kola	krenulo.	Klerfe	je	u	prvom	kolu	bio	na	osmom	mjestu.	Nije	imao	osobito	povoljno
startno	mjesto,	a	pri	pokretanju	kola	bio	je	za	trenutak	prepolagan.	Objesio	se	iza	Mikotija	za	kojega	je
znao	da	će	napadati.	Pred	njim	su	bili	Friđerio,	Monti	i	Saketi.	Marketi	je	bio	na	čelu.

U	 četvrtom	 krugu	 projuri	 Mikoti	 kraj	 Saketija	 na	 ravnoj	 stazi	 koja	 se	 uspinjala	 do	 Kasina,
napregnuvši	motor	do	krajnjih	sila.	Klerfe	je	visio	na	njegovim	stražnjim	točkovima	pa	također	napregnu
svoj	motor	i	projuri	kraj	Saketija	tik	ispred	tunela.	Kad	je	izašao,	opazi	da	se	Mikotijeva	kola	puše	i	da



su	 usporila	 vožnju.	 Pretekne	 ga	 i	 poče	 nagoniti	Montija.	 Tri	 kruga	 kasnije	 stigao	 ga	 je	 na	 igličastom
zavoju	uz	gazometar	i	pripio	se	kao	terijer	uz	njegove	stražnje	točkove.

Još	 devedeset	 dva	 kruga	 i	 sedamnaest	 konkurenata,	 pomisli	 kad	 je	 ugledao	 druga	 kola	 kraj
Mikotijevih	uz	boks.	Redatelj	 trka	mu	signalizira	da	zasad	ne	napada;	vjerojatno	se	Friđerio	i	Marketi,
koji	se	nisu	voljeli,	bore	međusobno	na	račun	poduzeća,	umjesto	da	drže	disciplinu	u	timu,	a	redatelj	trka
htio	je	da	Klerfe	i	Majer	III	ostanu	u	rezervi	ukoliko	vrhunski	vozači	unište	svoja	kola.

Lilian	 je	 u	 razmacima	 manjim	 od	 dvije	 minute	 vidjela	 kako	 čopor	 automobila	 bijesno	 juri	 kraj
tribina.	 Upravo	 kad	 bi	 pogledala	 kola	 pa	 na	 trenutak	 svrnula	 pogled	 u	 stranu,	 automobili	 bi	 opet	 bili
ovdje,	s	malo	izmijenjenim	redoslijedom,	ali	gotovo	kao	da	nikad	i	nisu	iščezli	ispred	njezinih	očiju.	Bilo
je	kao	da	se	samo	pomiče	staklena	ploča	čarobne	kamere,	amo	tamo,	naprijed	natrag.	Kako	mogu	samo
prebrojiti	stotinu	krugova?	pomisli	ona.	Onda	se	sjeti	redatelja	trka	koji	je	molio,	znojio	se	i	proklinjao	i
pokazivao	im	neke	ploče	i	zastave	koje	je	u	svom	tajnom	kodu	dizao	i	izmjenjivao.

Odlučila	 je	 da	 će	 nakon	 četrdeset	 krugova	 otići.	Bilo	 joj	 je	 kao	 da	mora	 otputovati	 sada,	 odmah
sada,	 prije	 nego	 što	 trke	 završe.	 Izgled	 da	 će	 još	 daljnjih	 šezdeset	 puta	 gledati	 one	 sitne	 izmjene	 u
redoslijedu	 kola	 učinio	 joj	 se	 traćenjem	 vremena	 sličnim	 onim	 satima	 prije	 nego	 što	 je	 otputovala	 iz
sanatorija.	U	torbici	je	imala	kartu	za	Cirih.	Kupila	ju	je	ujutro	kad	se	Klerfe	još	jednom	provezao	stazom
za	trke.	Karta	je	vrijedila	za	dva	dana	kasnije,	jer	je	upravo	tada	Klerfe	morao	odletjeti	u	Rim.	Za	dva
dana	se	kanio	vratiti.	Avion	je	odlazio	ujutro,	a	vlak	uvečer.	Kao	kradljivac,	pomisli	ona,	kao	izdajica
bježim	potajice.	Isto	onako	kao	što	sam	u	sanatoriju	kradomice	htjela	pobjeći	Borisu.	Ona	je	ipak	morala
još	razgovarati	s	Borisom,	ali	što	je	to	koristilo?	Uvijek	su	izrečene	samo	krive	riječi,	uvijek	se	lagalo,
jer	istina	je	bila	beskorisna	okrutnost,	a	kraj	gorčina	i	očaj	zbog	toga	što	čovjek	nije	mogao	biti	drukčiji,
tako	da	je	posljednja	uspomena	bila	samo	sjećanje	na	prepirku,	nesporazum	i	mržnju.	U	torbici	potraži
bilježnicu	s	voznim	kartama.	Načas	pomisli	da	ju	je	izgubila.	Taj	je	trenutak	bio	dovoljan	da	je	opet	učini
čvrstom.	Zebla	je	na	toplom	suncu.	Imam	groznicu,	pomisli	i	začu	kako	mnoštvo	viče	oko	nje.	Tamo	dolje
u	plavoj	luci,	sitnoj	kao	kakva	igračka	iz	kutije,	s	bijelim	jahtama	na	kojima	su	gusto	zbijeni	stajali	ljudi,
prošišao	 je	čopor	automobila,	a	 jedna	od	 tih	malih	 igračaka	pomaknu	se	u	stranu	 i	progura	kraj	grupe.
„Klerfe!“	vrisnu	radosno	neka	debela	dama	kraj	nje	i	pljesnu	se	programom	po	stegnima	napetim	ispod
platnene	haljine.	„The	son	of	a	gun	made	it!“11

Sat	kasnije	probio	se	Klerfe	do	drugog	mjesta.	Sad	je	hladno	i	nemilosrdno	nagonio	Marketi	ja.	Još
ga	 nije	 htio	 preteći.	 Za	 to	 je	 imao	 još	 dovoljno	 vremena	 nakon	 osamdesetog	 kruga,	 pa	 čak	 i	 nakon
devedesetog.	Kanio	je	samo	tjerati	uvijek	nekoliko	metara	iza	njega,	uvijek	u	istom	razmaku,	sve	dok	ne
postane	 nervozan.	Nije	 htio	 još	 jednom	 iskoristiti	 priliku	 da	 pretjerano	 potjera	 svoj	motor.	 To	 je	 htio
prepustiti	Marketiju,	a	Marketi	je	to	zaista	jednom	i	učinio,	no	motoru	nije	bilo	ništa,	ali	Klerfe	osjeti	da
se	 uznemirio	 kad	 time	 nije	 ništa	 postigao.	Marketi	 je	 sad	 počeo	 blokirati	 ulicu	 i	 zavoje.	Nije	 htio	 da
propusti	Klerfea.	Klerfe	je	nekoliko	puta	izveo	manevar	kao	da	ga	kani	preteći,	ali	to	stvarno	nije	mislio.
Tako	je	Marketi	više	pazio	na	njega	nego	na	vožnju	i	postao	nervozan.

Postigli	su	prednost	od	cijelog	jednog	kruga	ispred	čitavog	polja	a	nekoliko	vozača	pretekli	su	za
više	 krugova.	 Redatelj	 se	 znojio	 i	 pokazivao	 Klerfeu	 da	 ne	 napada.	 Marketi	 je	 spadao	 u	 istu	 staju.
Dovoljno	je	bilo	da	su	se	gonili	Friđerio	i	on.	Friđerio	je	pri	tom	imao	defekt	na	pneumatiku	pa	je	sad
zaostao	gotovo	punu	minutu	iza	Klerfea	i	pet	drugih	kola.	Klerfea	je	progonio	Monti,	ali	mu	se	još	nije
pripio	uz	točkove.	Lako	ga	se	mogao	otresti	u	iglastim	zavojima	u	kojima	je	zakretao	brže	od	Montija.

Opet	su	projurili	kraj	boksova.	Klerfe	opazi	kako	je	upravitelj	trke	zazvao	sve	svece	i	istodobno	mu
se	zaprijetio,	zatresavši	objema	šakama	da	se	toliko	ne	pripija	uz	Marketi	ja.	Marketi	mu	je	dao	bijesan



znak	da	zadrži	Klerfea.	Klerfe	kimne	i	zaostane	za	jednu	dužinu	kola,	ali	ne	više.	Htio	je	pobijediti	u	tim
trkama	bez	obzira	na	redatelja.	Htio	je	da	dobije	pobjedničku	premiju	a	uz	to	se	i	okladio	sam	na	sebe.
Trebam	novaca,	pomisli.	Za	budućnost.	Za	kuću.	Za	život	s	Lilian.	Loši	start	ga	je	malo	zakočio,	ali	 je
znao	 da	 će	 pobijediti.	 Osjećao	 se	 veoma	 miran	 u	 onoj	 neobičnoj	 ravnoteži	 između	 koncentracije	 i
pomanjkanja	napetosti,	koja	je	čovjeku	davala	osjećaj	da	mu	se	ništa	ne	može	dogoditi.	Bila	je	to	neka
vrst	vidovitosti	koja	je	isključivala	svaku	sumnju,	svako	krzmanje	i	svaku	nesigurnost.	Nekad	ju	je	često
imao,	ali	u	toku	posljednjih	godina	mnogo	puta	mu	je	i	nedostajala.	Bio	je	to	jedan	od	rijetkih	trenutaka
čiste	sreće.

Iza	 nekog	 zavoja	 opazi	 kako	 su	 Marketijeva	 kola	 odjednom	 zaplesala,	 okrenula	 se	 poprijeko	 i
tresnula	uz	zvuk	metala	koji	se	para.	Ugledao	je	lokvu	ulja	koje	je	isteklo	preko	cijele	ulice,	i	dvoja	kola,
koja	 su	 se	već	 strahovito	 sudarila	 jedna	o	druga	pijano	klizeći	po	ulju,	vidio	 je	kao	u	 slici	 snimljenoj
usporenim	tempom	kako	se	Marketijeva	kola	prevrću,	kako	Marketi	leti	zrakom	i	udara	o	zemlju,	a	stotinu
očiju	u	njemu	 tražilo	 je	 šupljinu	na	ulici	 da	bi	 kroz	nju	prošao,	 ali	 šupljine	nije	 bilo,	 cesta	 je	 postala
gorostasna,	 i	 u	 istom	 trenutku	 se	 posve	 skupila;	 nije	 osjećao	 strah,	 već	 je	 samo	 nastojao	 da	 se	 sudari
postrance,	a	ne	u	pravom	kutu,	pa	je	u	posljednjem	trenutku	znao	još	to	da	se	mora	osloboditi	volana,	ali
ruke	su	mu	bile	odviše	spore	i	sve	se	već	diglo	uvis	i	odjednom	više	nije	imao	težine,	a	zatim	je	slijedio
udarac	o	prsa,	u	 lice,	sa	svih	strana.	Još	 jedan	 trenutak	bila	 je	 iznad	njega	užasnuta	bijela	glava	nekog
nadzornika	staze,	a	zatim	ga	odostraga	 lupi	užasno	snažna	šaka	 i	onda	 je	 još	osjetio	samo	 taman	šum	i
ništa	više.

Kola,	koja	su	udarila	o	njegova,	probila	su	u	tom	kaosu	rupu	tako	da	su	oni	drugi,	koji	su	nadošli,
mogli	proći	kroz	nju.	Jedan	za	drugim	projuriše,	neki	plešući,	teturajući,	probijajući	se	svojim	kolima	tik
uz	krhotine,	tako	da	je	metal	škripao	kao	da	stenju	unesrećene	mašine.	Nadzornik	staze	siđe	preko	vreće	s
pijeskom	s	lopatom	u	ruci	i	poče	bacati	pijesak	na	ulje,	skačući	natrag	kad	bi	se	približilo	urlanje	motora.
Stigli	su	bolničari	s	nosiljkama,	odvukli	Marketi	ja	na	sigurno	mjesto,	podigli	ga	i	pružili	preko	pješčanih
barikada,	a	nekoliko	redatelja	dotrči	opominjući	vozače	na	opasnost,	ali	polje	je	već	bilo	slobodno.	Svi
su	već	prošli	kraj	mjesta	nesreće	i	sad	su	dolazili	ponovo,	osvrćući	se	na	unesrećene	ili	ukočeno	zureći	u
cestu.

Klerfeova	kola	ne	samo	da	su	se	sudarila	s	drugim	već	se	u	njih	još	odostraga	zaletio	i	Monti.	Monti
je	bio	gotovo	neozlijeđen.	Odšepao	je	u	stranu.	Klerfe	je	visio	u	svojim	kolima	koja	je	pritisak	uzdigao
uvis,	a	zatim	odbacio	prema	vrećama	pijeska.	Lice	mu	je	bilo	razbijeno	i	prsni	koš	zgnječen.	Krv	mu	je
tekla	iz	usta.	Bio	je	u	nesvijesti.	Kao	muhe	na	komadu	krvavoga	mesa	skupilo	se	na	rubu	staze	mnoštvo	i
piljilo	razrogačenih	očiju	u	bolničare	i	u	montere	koji	su	brzo	počeli	da	pile	metal	da	bi	izvadili	Klerfea.
Ispred	njega	su	gorjela	jedna	kola.	Ljudi	s	aparatima	za	gašenje	vatre	uspjeli	su	da	odvuku	krhotinu	i	sad
su	pokušavali	da	je	ugase.	Srećom	se	spremnica	za	benzin	proparala,	pa	tako	nije	došlo	do	eksplozije,	ali
benzin	je	gorio	i	vrućina	je	postala	nepodnošljiva,	te	je	vatra	još	uvijek	mogla	zahvatiti	druga	kola.	Svake
dvije	minute	 ponovo	 bi	 projurila	 kola.	 Tutnjava	motora	 odjednom	 je	 visila	 kao	 neki	mračni	 rekvijem
iznad	grada	i	uzdizala	se	do	urlika	koji	je	parao	uši,	kad	bi	kola	prolazila	kraj	Klerfea	koji	je	visio	sav
krvav	 kao	 na	 kolcu	 u	 svojim	 kolima,	 uzdignutim	 uvis	 i	 osvijetljenim	 mutnim	 svjetlom	 vatre	 koja	 je
zamirala	u	jasno	popodne.	Trka	se	nastavljala;	nije	prekinuta.

Lilian	nije	odmah	shvatila.	Zvučnik	nije	bio	 jasan,	a	glas	u	njemu	kao	da	 je	uslijed	svoje	vlastite
jeke	postajao	nerazumljiv.	Onako	uzbuđen,	 spiker	 je	 stajao	preblizu	mikrofona.	Čula	 je	nešto	o	kolima
koja	 su	 se	 sudarila	 te	 su	 izbačena	 sa	 staze,	 jer	 je	 bila	 klizava	 od	 ulja	 koje	 se	 prosulo	 iz	 jednog



automobila.	Onda	ugleda	 čopor	 kola	 kako	 juri	 ispred	 tribina.	Nije	moglo	biti	 tako	 zlo,	 pomisli,	 jer	 se
inače	ne	bi	trke	nastavile.	Tražila	je	Klerfeov	broj.	Nije	ga	našla,	ali	on	je	možda	već	prošao,	jer	u	prvi
mah	nije	tako	tačno	pazila	na	to.	Zvučnik	je	sad	malo	jasnije	izvještavao	da	je	na	keju	de	Plezans	došlo
do	nesreće	–	nekoliko	se	kola	sudarilo,	ima	i	ranjenih,	mrtvih	nema,	a	daljnje	vijesti	slijede.	Redosljed	je
slijedeći:	Friđerio	s	petnaest	sekundi	prednosti,	Kanti,	Dival,	Majer	III	–

Lilian	je	napeto	osluškivala.	O	Klerfeu	ni	riječi,	a	on	je	bio	drugi.	O	Klerfeu	ni	riječi,	pomisli	ona,	a
onda	 začu	 kako	 dolaze	 kola	 i	 nagne	 se	 naprijed	 da	 bi	 vidjela	 broj	 dvanaest,	 crvena	 kola	 s	 brojem
dvanaest.

Nisu	došla,	a	u	onoj	gluhoj	tišini	užasa,	koji	se	širio	u	njoj,	javi	se	glas	spikera:	„Među	ranjenima
nalazi	 se	Klerfe,	 voze	 ga	 u	 bolnicu.	 Čini	 se	 da	 je	 onesviješten.	Monti	 je	 ozlijeđen	 na	 koljenu	 i	 nozi,
Marketi	–“

To	ne	može	biti,	pomisli	Lilian.	Ne	u	toj	utrči	igračaka,	ne	u	tom	gradu	igračaka	s	lukom	iz	igračaka	i
šarenom	panoramom	igračaka!	To	mora	da	je	zabluda!	Njegova	će	kola	odmah	doletjeti	odnekuda	onako
kao	onda	kod	Targa	Floria,	možda	s	malim	zakašnjenjem,	ulupljena	i	obijena,	ali	inače	čitava	i	bez	štete!
Još	dok	 je	 tako	 razmišljala,	 osjeti	 kako	 joj	 ta	 nada	postaje	 isprazna,	 kako	 se	 razbija	prije	 nego	 što	 se
učvrstila	–	onesviješten,	pomisli	ona	i	čvrsto	se	prihvati	za	tu	riječ;	što	znači	to?

To	bi	moglo	sve	značiti!	Uto	opazi	da	je	sišla	s	tribina,	a	da	to	nije	ni	primijetila.	Krenula	je	prema
boksovima;	možda	au	ga	donijeli	onamo.	Sigurno	će	ležati	na	nosiljci	s	ozlijeđenim	ramenom	ili	rukom,
kao	onda	kod	Targa	Floria,	i	smijat	će	se	svojoj	nesreći.

„Odnijeli	 su	 ga	 u	 bolnicu“,	 reče	 redatelj	 trka	 sav	 oznojen.	 „Sveta	majko	 božja,	 sveti	Kristofore,
zašto	baš	nama!	Zašto	ne	konkurenciji	ili	–	Što?	samo	časak!“

On	 odjuri	 da	 signalizira.	 Kola	 projuriše.	 Tako	 blizu	 izgledala	 su	 veća	 i	 opasnija,	 a	 njihova
grmljavina	ispunila	je	sve.	„Što	se	dogodilo?“	viknu	Lilian.	„Ostavite	te	vaše	proklete	trke	do	đavola	i
recite	mi	što	se	dogodilo!“

Ona	 se	 osvrnu	 oko	 sebe.	 Nitko	 je	 nije	 gledao.	 Monteri	 su	 se	 bavili	 rezervnim	 dijelovima	 i
pneumaticima,	izbjegavajući	njezine	pogleda.	Kad	bi	nekome	prišla,	taj	bi	se	odmakao	od	nje.	Bilo	je	kao
da	boluje	od	kuge.

Redatelj	trka	se	naposljetku	vrati.	„Klerfeu	ništa	ne	pomaže	ako	pustim	da	trka	ode	do	đavola	ili	ne
ode“,	promuklo	će	on.	„Ni	on	to	ne	bi	htio.	On	bi	htio	–“

Lilian	ga	prekine.	„Gdje	je?	Ne	želim	čuti	nekakvu	propovijed	o	kodeksu	časti	vozača	na	trkama!“
„U	bolnici.	Odmah	su	ga	prenijeli	u	bolnicu.“
„Zašto	nije	nitko	kod	njega	da	mu	pomogne?	Zašto	niste	vi?	Zašto	ste	ovdje?“
Redatelj	trka	je	pogleda	bez	razumijevanja.	„Ta	kako	bih	mu	ja	mogao	pomoći?	Ili	bilo	tko	odavde?

To	moraju	učiniti	liječnici.“
Lilian	teško	proguta.	„Što	mu	se	dogodilo?“	upita	tiho.
„Ne	znam.	Nisam	ga	vidio.	Svi	smo	bili	ovdje.	Morali	smo	biti	ovdje.“
„Tako	je“,	reče	Lilian.	„Da	bi	se	trke	nastavile.“
„Da,	tako	stoji	stvar“,	nemoćno	odvrati	redatelj.	„Svi	smo	mi	samo	namještenici.“
Neki	monter	 im	brzo	priđe.	Tutnjava	kola	 se	pojačavala.	 „Sinjorina	–“	Redatelj	 trka	 raširi	 ruke	 i

pogleda	na	stazu.	„Moram	–“
„Je	li	mrtav?“	upita	Lilian.



„Nije,	nije!	Onesviješten.	Liječnici	–	na	žalost	moram,	sinjorina	–“
Redatelj	zgrabi	jednu	ploču	sa	svog	sanduka	i	jurnu	da	da	svoje	znakove.	Lilian	ga	je	čula	gdje	viče:

„Madona,	 madona,	 zašto	 baš	 meni,	 prokleto,	 prokleto	 ulje!“	 Podigao	 je	 svoju	 ploču	 prema	 nekome,
mahnuo,	uzdigao	ruku	i	ostao	stajati,	premda	je	čopor	preletio,	napeto	piljeći	u	cestu.	Nije	se	htio	vratiti.

Lilian	 se	 polako	 okrene	 i	 pođe.	 „Doći	 ćemo	 –	 nakon	 trke,	 sinjorina“,	 šapne	 jedan	 od	 montera.
„Odmah	nakon	trke.“

Crni	baldahin	buke	 i	dalje	 je	visio	 iznad	grada	kad	se	ona	vozila	u	bolnicu.	Našla	 je	 samo	 jednu
najamnu	kočiju	ukrašenu	zastavama	i	šarenim	trakama,	dok	je	konj	nosio	slamnati	šešir.	„Potrajat	će	dulje
nego	 obično,	 madmoazel“,	 razjasni	 kočijaš.	 „Moramo	 daleko	 zaobilaziti.	 Ceste	 su	 zatvorene.	 Trke,
razumijete	–“

Lilian	 kimne.	Sjedila	 je	 sva	 obuzeta	 bolom	koji	 kao	 da	 je	 bio	 oslabljen	 sredstvima	 za	 stišavanje
boli.	U	njoj	nije	ništa	potpuno	 funkcioniralo,	 samo	uši	 i	 oči	koje	 su	 čule	motore	 i	 vidjele	kola,	 jasno,
pretjerano	oštro	i	 jedva	podnošljivo.	Kočijaš	je	brbljao	i	htio	da	joj	pokazuje	vidikovce.	Nije	ga	čula,
čula	je	samo	motore.	Netko	je	pokušao	zaustaviti	njezinu	kočiju	da	joj	nešto	rekne.	Nije	ga	razumjela	pa
naposljetku	dade	zaustaviti	kočiju.	Mislila	 je	da	će	čuti	kakvu	vijest	o	Klerfeu.	Čovjek,	neki	Talijan	u
bijelom	odijelu,	s	tankim	crnim	brkovima,	pozove	je	na	večeru.	„Što?“	upita	ona	bez	razumijevanja.	„Što
još?“

Čovjek	se	nasmiješi.	„Može	biti	i	više.	To	ovisi	o	vama.“
Nije	mu	odgovorila.	Nije	 ga	 više	 ni	 vidjela.	Njezine	 ga	 oči	 odbaciše.	Nije	 ništa	 znao	o	Klerfeu.

„Dalje!“	reče	kočijašu.	„Brže!“
„Svi	ti	kavaliri	nemaju	novaca“,	izjavi	kočijaš.	„Pravo	ste	učinili	što	ste	ga	odbili.	Tko	zna,	možda

biste	na	kraju	sami	morali	platiti	večeru.	Starija	gospoda	su	pouzdanija.“
„Brže!“	reče	Lilian.
„Odmah.“
Trebalo	 je	beskrajno	dugo	dok	se	nisu	zaustavili	pred	bolnicom.	Lilian	 je	u	međuvremenu	 izrekla

mnogo	zavjeta	koje	je	namjeravala	ispuniti.	Neće	otputovati,	ostat	će,	udat	će	se	za	Klerfea,	samo	neka
ostane	živ!	Zavjetovala	se	na	to	i	pustila	da	ti	zavjeti	potonu	poput	kamenja	u	jezeru,	ne	razmišljajući	o
njima.

„Gospodin	Klerfe	je	u	operacionoj	dvorani“,	reče	bolničarka	koja	je	primala	stranke.
„Možete	li	mi	reći	kako	je	ozlijeđen?“
„Žao	mi	je,	madam.	Jeste	li	vi	madam	Klerfe?“
„Nisam.“
„Rođakinja?“
„Kakve	to	veze	ima	s	njim?“
„Nikakve,	madmoazel.	Samo	 sam	 sigurna	da	 će	nakon	operacije	 u	 najboljem	 slučaju	biti	 k	 njemu

pušteni	samo	njegovi	najbliži	rođaci.“
Lilian	 se	 ukočeno	 zagleda	 u	 bolničarku.	Treba	 li	 da	 kaže	 da	 je	 zaručena	 s	Klerfeom?	Kako	 je	 to

samo	apsurdno!	„Mora	li	biti	operiran?“	upita.
„Čini	se	da	mora,	jer	inače	ne	bi	bio	u	operacionoj	dvorani.“



To	 je	 jedna	 od	 onih	 koje	 me	 ne	 mogu	 trpjeti,	 razdraženo	 pomisli	 Lilian.	 Imala	 je	 iskustva	 s
bolničarkama.

„Mogu	li	pričekati?“	upita.
Bolničarka	joj	pokaza	na	klupu.	„Imate	li	čekaonicu?“	upita	Lilian.
Bolničarka	 pokaže	 na	 jedna	 vrata.	Lilian	 uđe	 u	 sobu	 u	 kojoj	 su	 se	 nalazile	 umorne	 biljke	 širokih

listova,	stari	magazini	i	muhe	koje	su	zujale	oko	muholovke	obješene	na	stropu	iznad	stola.	Buka	motora
čula	se	i	ovdje,	prigušena,	kao	neko	daleko	divlje	bubnjanje,	ali	ipak	je	bila	ovdje.

Vrijeme	 je	 postalo	 ljepljivo	 kao	 papir	 za	 hvatanje	 muha	 na	 kojemu	 su	 umirale	 muhe	 polaganom
mučeničkom	smrću.	Lilian	se	ukočeno	zagleda	u	otrcane	magazine,	otvori	ih	i	zatvori,	pokuša	čitati,	ali	joj
to	nije	polazilo	za	rukom,	ustane	i	priđe	k	prozoru,	a	onda	opet	sjede.	Soba	je	mirisala	na	strah,	na	onaj
isti	 strah	 koji	 je	 već	 izbijao	 iz	 nje.	 Pokušavala	 je	 otvoriti	 prozor,	 ali	 ga	 odmah	 zatvori	 jer	 je	 tutnjava
motora	 smjesta	 prodrla	 u	 sobu.	Nakon	ne	kog	vremena	uđe	u	 sobu	 jedna	 žena	 s	 djetetom.	Dijete	 poče
vikati,	a	žena	raskopča	bluzu	i	stane	ga	dojiti.	Dijete	 je	mljackalo	ustima	i	zaspalo.	Žena	se	bojažljivo
osmijehne	Liliani	i	opet	zakopča	bluzu.

Nekoliko	 minuta	 kasnije	 bolničarka	 otvori	 vrata.	 Lilian	 ustane,	 ali	 bolničarka	 se	 na	 nju	 nije	 ni
obazrela,	već	kimnu	ženi	s	djetetom	da	pođe	s	njom.	Lilian	sjede.	Odjednom	osluhnu.	Nešto	se	izmijenilo.
Osjećala	 je	 to	na	zatiljku.	Jedna	je	napetost	popustila,	nešto	je	postalo	manje	napeto.	Potrajalo	je	neko
vrijeme	dok	nije	zamijetila	da	je	to	tišina.	Buka	motora	je	prestala.	Trke	su	bile	završene.

Četvrt	sata	kasnije	ugleda	jedna	otvorena	kola	s	redateljem	trka	i	dvojicom	montera	kako	prilaze	i
zaustavljaju	 se.	 Sestra	 koja	 je	 primala	 posjete	 dovede	 ih	 u	 čekaonicu.	 Potišteno	 su	 stajali	 kraj	 Lilian.
„Jeste	li	što	doznali?“	upita	ona.

Redatelj	trka	pokaza	na	mlađeg	montera.	„On	je	bio	prisutan	kad	su	ga	izvadili	iz	kola.“
„Krv	mu	je	tekla	na	usta“,	reče	monter.
„Na	usta?“
„Da.	Bilo	je	to	kao	izljev	krvi.“
Lilian	ga	pogleda.	Kakva	je	to	jezovita	zabluda?	Izljev	krvi	je	nešto	što	pripada	njoj,	a	ne	Klerfeu.

„Kako	je	mogao	imati	izljev	krvi?“	upita.
„Prsa	su	mu	bila	ukliještena	uz	volan“,	reče	monter.
Lilian	polako	zatrese	glavom.	„Ne“,	reče.	„Ne!“
Redatelj	priđe	vratima.	„Pogledat	ću	gdje	je	liječnik.“
Lilian	je	čula	kako	glasno	razgovara	s	bolničarkom.	Onda	razgovor	utihne	i	u	čekaonici	odjednom

opet	zavlada	ona	vruća	šutnja	u	kojoj	su	oba	montera	glasno	disala,	a	muhe	zujale.
Redatelj	se	vrati.	Zastao	je	na	vratima.	Oči	kao	da	su	mu	bile	neprirodno	bijele	na	preplanulom	licu.

Nekoliko	je	puta	pomaknuo	usnicama	prije	nego	što	je	progovorio.	„Klerfe	je	mrtav“,	reče.
Monteri	se	zagledaše	u	nj.	„Jesu	li	ga	operirali?“	upita	mlađi.	„Sigurno	su	ga	krivo	operirali.“
„Nisu	ga	operirali.	Umro	je	prije	operacije.“

Sva	trojica	pogledaše	Lilian.	Ona	se	nije	ni	maknula.	„Gdje	je	sada?“	upita	naposljetku.



„Dotjeruju	ga.“
Ona	upita	teškom	mukom:	„Jeste	li	ga	vidjeli?“
Redatelj	trka	kimne.
„Gdje	je?“
„Bolje	da	ga	sad	ne	vidite“,	odgovori	on.	„Sutra	ga	možete	vidjeti.“
„Tko	to	kaže?“	upita	Lilian	glasom	u	kojem	nije	bilo	nikakva	osjećaja.	„Tko	to	kaže?“	ponovi.
„Liječnik.	Ne	biste	ga	prepoznali.	Bolje	je	da	dođete	sutra.	Možemo	vas	odvesti	u	hotel.“
Lilian	ostane	stojeći.	„Zašto	ga	ne	bih	prepoznala?“
Redatelj	je	neko	vrijeme	šutio.	„Lice“,	razjasni	zatim.	„Teško	je	udario.	Volan	mu	je	zdrobio	prsni

koš.	Liječnik	misli	da	nije	ništa	osjetio.	Sve	se	odvilo	vrlo	brzo.	Smjesta	je	izgubio	svijest	i	nije	se	više
probudio.	Mislite	 li“,	nastavi	glasnije,	 „da	 to	 i	nama	ne	zadire	u	kosti?	Mi	 smo	ga	poznavali	dulje	od
vas!“

„Jeste“,	odvrati	Lilian.	„Poznavali	ste	ga	dulje	od	mene.“
„Nisam	mislio	tako.	Smatram	da	je	uvijek	tako	ako	netko	umre:	odjednom	ga	nema.	Više	ne	govori.

Maločas	je	još	bio	ovdje,	a	onda	ga	više	nema.	Tko	to	može	shvatiti?	Mislim:	i	nama	je	tako.	Stojimo	i	ne
shvaćamo.	Razumijete	li?“

„Da,	razumijem.“
„Onda	 dođite	 s	 nama“,	 reče	 redatelj.	 „Odvest	 ćemo	 vas	 u	 hotel.	 To	 je	 dosta	 za	 danas.	 Sutra	 ga

možete	vidjeti.“
„A	što	ću	u	hotelu?“	upita	Lilian.
Redatelj	slegne	ramenima.	„Pozovite	liječnika.	Neka	vam	da	injekciju.	Jednu	jaku	da	spavate	sve	do

sutra	ujutro.	Dođite!	Ovdje	ne	možete	više	ništa	učiniti.	Mrtav	je.	Svi	mi	ne	možemo	više	ništa	učiniti.
Kad	 je	netko	mrtav,	onda	 je	 sve	prošlo	 i	nitko	ne	može	više	ništa	pomoći.“	On	 joj	priđe	korak	bliže	 i
dotakne	 joj	 dlanom	 podlakticu.	 „Dođite.	 Ja	 to	 znam.	 Porca	 miseria,	 to	 mi	 se	 ne	 dešava	 prvi	 put!
Prokletstvo,	uvijek	je	prvi	put!“



XXI

Probudila	se	 iz	 teškog	sna.	Jedan	trenutak	nije	 imala	nikakve	veze	sa	svijetom,	a	onda	je	probode
oštra	bol.	Jednim	se	trzajem	uspravi	u	postelji	i	ogleda	oko	sebe.	Kako	je	došla	ovamo?	Polako	se	sjetila
–	 smrtonosnog	 kasnog	 popodneva,	 lutanje	 po	 malom	 gradu,	 rano	 veče,	 bolnica,	 nepoznato	 skrpano
Klerfeovo	lice,	glava	koja	je	ležala	malo	ukoso,	ruke	koje	nisu	tome	pristajale	jer	ih	je	netko	složio	kao
na	molitvu,	liječnik	koji	je	došao	s	njome	–	sve	to	nije	bila	istina,	nije	bilo	ono	pravo	–	nije	to	Klerfe
smio	ležati	na	postelji	u	bolnici,	već	ona,	samo	ona,	a	ne	on,	to	je	bila	jezovita	zamjena,	netko	je	načinio
strašnu	mračnu	šalu.

Ona	ustane	i	rastvori	zastore.	Sunce	prodre	u	sobu.	Nebo	bez	oblaka,	palme	u	svijetlu	i	rasplamsale
gredice	sa	cvijećem	u	hotelskom	vrtu	činili	su	Klerfeovu	smrt	još	neshvatljivijom.	Ja,	pomisli	Lilian,	ja
bih	 to	morala	biti,	meni	 je	 to	određeno,	a	ne	njemu!	Začudo	se	sama	sebi	učinila	varalicom,	kao	netko
koji	je	preostao,	netko	prekobrojni	koji	je	još	samo	zabunom	živio	i	umjesto	kojega	je	netko	drugi	ubijen,
pa	se	zato	iznad	njega	nadvila	neodređena	siva	sjena	umorstva,	kao	kod	automobiliste	koji	je,	premoren,
pregazio	čovjeka,	a	mogao	je	to	izbjeći.

Telefon	zazvoni.	Ona	se	trgne	i	podigne	slušalicu.
Predstavnik	 nekog	 pogrebnog	 zavoda	 u	 Nici	 preporučivao	 joj	 je	 grob	 i	 dostojanstven	 pogreb	 uz

umjerenu	cijenu.	Za	slučaj	prijevoza	u	domovinu	stajali	su	na	raspolaganju	cinčani	lijesovi.
Ona	spusti	 slušalicu.	Nije	znala	 što	da	 radi.	Gdje	 je	bila	Klerfeova	domovina?	Zar	ondje	gdje	 je

rođen?	Negdje	u	Elzasu	i	Lotaringiji?	Nije	znala	gdje.	Telefon	ponovo	zazvoni.	Sad	je	bila	bolnica.	Što
da	rade	s	mrtvim	tijelom?	Treba	ga	otpremiti.	Najkasnije	do	popodneva.	Treba	naručiti	lijes.

Lilian	pogleda	na	 sat.	Bilo	 je	podne.	Ona	se	odjene.	Zvečeći	 i	posve	poslovno	napao	 ju	 je	 ritual
smrti.	Morala	bih	 imati	 crnu	haljinu,	pomisli.	Nazvalo	 ju	 je	neko	poduzeće	koje	 je	 izrađivalo	vijence.
Netko	drugi	 je	htio	znati	kojoj	 je	vjeroispovjesti	pripadao	Klerfe	da	bi	rezervirao	vrijeme	za	izlaganje
lijesa	u	crkvi.	Ili	zar	je	preminuli	možda	bio	slobodni	mislilac?

Lilian	 je	 još	 uvijek	osjećala	 jako	 sredstvo	 za	 spavanje.	Ništa	 nije	 bilo	 potpuno	 stvarno.	S:'šla	 je
dolje	da	upita	vratara	za	savjet.	Kad	ju	 je	ugledao,	ustane	neki	čovjek	u	tamnomodrom	odijelu.	Ona	se
okrene.	Nije	mogla	podnijeti	profesionalni	izraz	saučešća	na	njegovom	licu.

„Naručite	lijes“,	šapne	vrataru.	„Učinite	sve	što	treba.“
Vratar	 joj	 izjavi	da	 treba	obavijestiti	vlasti.	Želi	 li	obdukciju?	Kadšto	 je	potrebno	da	 se	ustanovi

uzrok	smrti.	Čemu?	Zbog	pravnih	zahtjeva.	Možda	bi	tvornica	automobila	mogla	pokušati	da	pozove	na
odgovornost	 priređivača	 utrke.	 Zatim	 treba	 uzeti	 u	 obzir	 i	 osiguranja,	 moglo	 bi	 doći	 i	 do	 drugih
komplikacija	–	najbolje	bi	bilo	da	je	čovjek	na	sve	spreman.

Činilo	se	da	 je	umrijeti	posve	 jednostavno,	ali	nije	 jednostavno	biti	mrtav.	Želi	 li	ona	da	Klerfea
pokopaju	na	ovdašnjem	groblju?

„Na	groblju	samoubojica?“	upita	Lilian.	„Ne!“
Vratar	se	nasmiješi	kao	da	joj	oprašta.	Groblje	samoubojica	je	legenda	kao	i	mnogo	toga	u	Monte

Karlu.	Ovdje	postoji	pravo	lijepo	groblje	na	kojem	ukopavaju	mrtve	stanovnike	grada.	Ima	li	Klerfeove
isprave?



„Isprave?	Zar	on	treba	još	isprave?“
Vratar	 je	 i	 to	 razumio.	 Dakako	 da	 treba	 ispravè.	Možda	 se	 nalaze	 u	 njegovoj	 sobi:	 u	 protivnom

slučaju	treba	ih	nabaviti.	On	će,	osim	toga,	stupiti	u	vezu	s	policijom.
„S	policijom?“
Kod	 svake	 nesreće	 treba	 smjesta	 pozvati	 policiju.	 To	 je	 sigurno	 već	 učinila	 njegova	 tvornica	 i

uprava	trka,	ali	policija	mora	dopustiti	da	se	mrtvo	tijelo	pokopa.	Sve	je	to	samo	formalnost,	ali	se	mora
obaviti.	On	će	se	pobrinuti	za	to.

Lilian	kimne.	Odjednom	je	htjela	 izaći	 iz	hotela.	Bojala	se	da	će	se	onesvijestiti.	Sjetila	se	da	od
jučer	u	podne	nije	ništa	jela,	ali	nije	htjela	da	uđe	u	hotelski	restoran.	Brzo	izađe	iz	predvorja,	uđe	u	Kafe
de	 Pari	 i	 naruči	 kavu.	 Dugo	 je	 sjedila,	 ne	 dirnuvši	 je.	 Automobili	 su	 prolazili	 i	 zaustavljali	 se	 pred
kasinom,	 dolazili	 su	 uobičajeni	 omnibusi,	 a	 cijeli	 čopori	 turista	 okupljali	 su	 se	 oko	 svojih	 vodiča	 i
poslušno	prolazili	iza	njega	kroz	dvorane.	Lilian	se	prestraši	kad	je	neki	čovjek	sjeo	za	njezin	stol.	Ona
ispije	 kavu	 i	 ustane.	 Nije	 znala	 što	 da	 radi.	 Pokušala	 je	 da	 sama	 sebi	 razjasnim	 da	 bi	 i	 bez	 nesreće
također	bila	sama,	u	Parizu	ili	na	putu	za	Švicarsku.	To	joj	nije	ništa	pomoglo.	Kraj	nje	je	još	uvijek	bila
ona	jama	u	zemlji,	vodila	je	u	ponor	bez	dna	i	nikako	je	nije	mogla	izbaciti	iz	misli.	Klerfe	je	bio	mrtav,	a
to	je	bilo	nešto	drugo	nego	da	nisu	zajedno.

Našla	 je	 klupu	 s	 koje	 je	mogla	 vidjeti	more.	 Prožimao	 ju	 je	 osjećaj	 da	mora	 učiniti	 brojne	 sitne
stvari,	ali	se	nije	mogla	odlučiti	na	to.	Klerfe,	ne	jal	neprekidno	je	razmišljala.	To	je	bilo	ludo.	Ona	je
imala	umrijeti,	a	ne	on.	Kakva	je	to	bila	jezovita	ironija!

Vratila	se	u	hotel	i	ušla	u	svoju	sobu	ne	govoreći	ni	s	kim.	Na	vratima	je	zastala.	Zapuhne	je	mrtvi
zrak.	Činilo	se	kao	da	je	i	u	sobi	također	sve	mrtvo.

Sjetila	se	da	je	vratar	zatražio	Klerfeove	isprave.	Nije	znala	gdje	su,	a	zgrozila	se	od	misli	da	pođe
u	Klerfeovu	sobu.	U	sanatoriju	je	naučila	da	je	često	teže	gledati	stvari	koje	je	za	sobom	ostavio	mrtav
čovjek	nego	samog	mrtvaca.

Onda	opazi	da	je	u	vratima	sobe	zataknut	ključ	i	pomisli	da	sobarica	sprema	sobu.	To	je	bilo	bolje
nego	da	sama	bude	u	njoj.	Otvori	vrata.

Neka	mršava	žena	u	sivom	kostimu	stajala	je	kraj	radnog	stola.	„Što	biste	htjeli?“
Lilian	pomisli	da	je	ušla	u	krivu	sobu,	no	onda	opazi	da	u	njoj	visi	Klerfeov	ogrtač.	„Tko	ste	vi?“

upita	je.
„Mislim	da	bih	ja	to	mogla	prije	vas	pitati“,	oštro	odgovori	žena.	„Ja	sam	Klerfeova	sestra.	A	što

želite?	Tko	ste	vi?“
Lilian	je	šutjela.	Klerfe	joj	je	jednom	ispripovjedio	da	negdje	ima	sestru	i	da	se	mrze.	Već	mnogo

godina	nije	čuo	za	nju.	Mora	da	je	to	bila	ta	žena.	Nije	bila	nimalo	slična	Klerfeu.
„Nisam	znala	da	ste	stigli“,	odvrati	Lilian.	„Sad	kad	ste	ovdje,	nemam	više	nikakva	posla.“
„Sigurno	nemate“,	 ledeno	odvrati	žena.	„Rekli	su	mi	da	 je	moj	brat	ovdje	živio	s	nekom	osobom.

Jeste	li	to	vi?“
„Ni	to	vas	više	ne	treba	zanimati“,	odvrati	Liban	i	okrene	se.
Izišla	je	i	vratila	se	u	svoju	sobu.	Ondje	poče	spremati	stvari,	ali	ubrzo	prestane.	Ne	mogu	otputovati

dok	je	on	još	ovdje,	pomisli.	Moram	ostati	dok	ga	ne	pokopaju.
Još	jednom	pođe	u	bolnicu,	ali	bolničarka	u	recepciji	joj	reče	da	više	ne	može	vidjeti	Klerfea.	Na



zahtjev	jednog	člana	obitelji	vrši	se	obdukcija.	Zatim	će	tijelo	biti	zalemljeno	u	cinčani	lijes	i	otposlano.
Pred	bolnicom	susretne	 redatelja	 trka.	 „Putujemo	večeras“,	 reče	on.	 „Jeste	 li	vidjeli	onu	neman	s

velikim	zubima?	Sestru?	Ona	ga	 je	 dala	parati.	Kani	 pokrenuti	 parnicu	protiv	našeg	poduzeća	 i	 protiv
uprave	trka	zbog	odštete	radi	nemarnosti.	Bila	je	već	na	policiji.	Vi	poznajete	našeg	ravnatelja.	Bila	je	i
kod	njega.	On	 se	ne	boji	 nikoga,	 ali	 je	bio	blijed	kad	 je	 ta	 žena	nakon	pola	 sata	 izašla	od	njega.	Ona
zahtijeva	doživotnu	rentu.	Tvrdi	da	je	Klerfe	bio	njezin	jedini	hranitelj.	Mi	svi	odlazimo.	Otputujte	i	vi!
Sve	je	gotovo.“

„Da“,	odvrati	Lilian.	„Sve	je	gotovo.“
Lutala	je	besciljno	ulicama.	Sjedila	je	za	stolovima	i	nešto	pila,	a	uvečer	se	vrati	u	hotel.	Sad	je	bila

veoma	umorna.	Liječnik	joj	je	ostavio	sredstvo	za	spavanje.	Nije	ga	trebala	uzeti	jer	je	odmah	zaspala.

Probudio	ju	je	telefon.	Klerfeova	sestra	bila	je	na	aparatu.	Ona	mora	hitno	govoriti	s	njom,	rekla	je
zapovjedničkim	tonom.	Neka	Lilian	smjesta	dođe	k	njoj.

„Ako	mi	imate	nešto	reći,	recite	mi	sada,	preko	telefona“,	odvrati	Lilian.
„Ne	mogu	preko	telefona.“
„Onda	dođite	u	podne	u	hotelsku	halu.“
„To	je	prekasno.“
„Za	mene	nije“,	odvrati	Lilian	i	spusti	slušalicu.
Onda	pogleda	na	sat.	Bilo	je	nekoliko	minuta.,	prije	deset	sati.	Spavala	je	punih	četrnaest	sati	i	još

uvijek	se	osjećala	kao	razbijena.	Ona	uđe	u	kupaonicu.	Bila	bi	u	kadi	opet	zaspala	da	nije	netko	žestoko
zakucao	na	vrata	njezine	sobe.	Lilian	navuče	kupaći	ogrtač,	ali	prije	nego	što	 je	uspjela	otvoriti	vrata,
nahrupi	u	sobu	Klerfeova	sestra.	Lilian	nije	imala	mogućnosti	da	je	zadrži.

„Jesti	li	vi	mis	Denkerk?“	upita	žena	u	sivom	kostimu.
„Možete	sa	mnom	razgovarati	u	dvanaest	sati	u	hotelskoj	hali“,	odvrati	Lilian.	„Ovdje	ne	možete.“
„Pa	to	je	sasvim	isto.	Sad	sam	ovdje.	Ja	–“
„Ovdje	ste	protiv	moje	volje“,	prekinu	je	Lilian.	„Ovo	je	moja	soba.	Želite	li	da	pozovem	upravu

hotela	da	mi	pomogne?“
„Ne	mogu	 čekati	 do	 dvanaest	 sati.	Moj	 vlak	 odlazi	 prije.	Hoćete	 li	 da	 tijelo	moga	brata	 čeka	 na

vrućem	peronu	dok	vi	ne	nađete	vremena	da	govorite	sa	mnom?“
Lilian	pogleda	usko	crno	raspelo	Što	ga	je	ta	žena	nosila	na	tankom	lančiću	oko	vrata.	Ta	se	osoba

neće	ustručavati	ničega	da	nametne	svoju	volju,	pomisli.	„Ja	sam	ovdje“,	nastavi	sestra,	„među	papirima
svoga	brata	našla	kopiju	čiji	original	vi	vjerojatno	posjedujete.	Radi	se	o	prijenosu	neke	kuće	na	Rivijeri
na	vas.“

„Na	mene?“
„Zar	ne	znate	ništa	o	tome?“
Lilian	pogleda	papir	u	koščatoj	ruci	na	koju	su	bila	nataknuta	dva	vjenčana	prstena.	Dakle	udovica	–

nije	ni	čudo.
„Pokažite	mi	taj	papir“,	zatraži	Lilian.
Sestra	je	oklijevala.	„Da	li	ga	poznajete?“



Lilian	ne	odgovori.	Čula	je	da	voda	još	uvijek	teče	u	kupaonici	i	pođe	onamo	da	je	zatvori.
„Jeste	li	zbog	toga	željeli	tako	hitno	govoriti	sa	mnom?“	upita,	vrativši	se.
„Htjela	sam	vam	izjaviti	da	obitelj	to	dakako	ne	priznaje.	Branit	ćemo	se	protiv	toga.“
„Samo	se	branite.	A	sad	vas	molim	da	me	ostavite!“
Žena	 je	 i	dalje	stajala.	„Bilo	bi	 jednostavnije,	a	vjerojatno	 i	 taktičnije	kad	biste	dali	 izjavu	da	ne

priznajete	taj	prijenos	koji	moj	brat	nesumnjivo	nije	izvršio	bez	tuđeg	utjecaja.“
Lilian	se	ukočeno	zagleda	u	nju.	„Da	niste	možda	već	i	sastavili	tu	izjavu?“
„Jesam.	Treba	da	je	samo	potpišete.	Evo	je.	Drago	mi	je	što	bar	za	to	imate	razumijevanja.“
Lilian	uze	izjavu	i	razdere	je,	ne	pročitavši	je.	„Idite	sada.	Meni	je	dosta.“
Sestra	se	nije	nimalo	smela.	Oštro	je	promatrala	Lilian.	„Rekli	ste	da	vam	nije	poznat	ovaj	prijenos.

To	znači	da	nemate	neku	darovnicu?“
Lilian	priđe	vratima	i	otvori	ih.	„Prepuštam	vama	da	to	ustanovite.“
„To	 ću	 i	 učiniti.	 Pravo	 je	 na	 našoj	 strani!	 Konačno	 ipak	 postoje	 razlike	 između	 krvnih	 rođaka	 i

nekakve	doskitale	pustolovke	i	ulizice	koja	–“
Na	stolu	je	stajala	vaza	s	 ljubicama	koje	 joj	 je	Klerfe	donio	prije	dva	dana.	Lilian	je	zgrabi,	 i	ne

znajući	 što	 čini,	 istrese	 je	 na	 koščato	 lice.	Htjela	 je	 samo	 jedno:	 utišati	 taj	 tvrdi	 i	 nepodnošljivi	 glas.
Cvijeće	je	već	uvelo	pa	se	zalijepilo	za	kosu	i	sestrina	ramena	kao	da	je	izašla	iz	kakve	bare.

Žena	otare	vodu	iz	očiju.	„To	ćete	mi	platiti!“	sikne	ona.
„Znam“,	odvrati	Lilian.	„Samo	mi	pošaljite	račun	za	frizera.	Sigurno	i	za	haljinu,	a	vjerojatno	i	za

vaše	 cipele,	 vaše	 donje	 rublje,	 vaš	 daljnji	 život	 i	 za	 vašu	 preplašenu	 dušu	 od	 livenog	 željeza.	A	 sad,
konačno	nestanite!“

Sestra	iščeznu.	Lilian	pogleda	staklenu	vazu	Što	ju	je	još	držala	u	ruci.	Nije	znala	da	je	sposobna	za
takvo	nešto.	Hvala	bogu	da	nisam	i	vazu	bacila	u	nju,	pomisli,	 i	najednom	se	poče	smijati.	Nije	mogla
prestati,	zatim	dođoše	i	suze,	a	zajedno	s	njima,	naposljetku,	oslobođenje	od	ukočenosti.

Vratar	je	zaustavi	u	predvorju.	„Neugodna	stvar,	madam.“
„Što	još?“
„Vi	ste	mi	dali	nalog	da	naručim	lijes	i	mjesto	na	groblju.	Sestra	gospodina	Klerfea	je	odmah,	čim	je

stigla,	na	račun	tvornice	automobila	također	naručila	lijes	koji	joj	je	i	isporučen.	Sad	je	vaš	ostao.“
„Možete	li	ga	vratiti?“
„Zastupnik	poduzeća	iz	Nice	izjavljuje	da	je	lijes	bila	specijalna	narudžbina.	On	bi	ga	mogao	primiti

natrag	iz	susretljivosti,	ali	ne	uz	istu	cijenu.“
Lilian	ga	nemoćno	pogleda.	Pred	njom	se	odjednom	pojavi	groteskna	slika	–	da	se	ona	s	praznim

lijesom	 vozi	 natrag	 u	 neki	 sanatorij	 u	 planine,	 dok	 Klerfeova	 sestra	 otprema	 raskomadane	 ostatke	 u
dragom	lijesu	na	obiteljski	pogreb.

„Predložio	sam	dami	da	uzme	vaš	lijes	za	gospodina	Klerfea“,	nastavi	vratar.	„Nije	htjela.	Vrlo	je
pedantna.	Dala	je	i	svoje	hotelske	troškove	staviti	na	račun	tvornice	automobila.	Puni	pansion,	dakako,	a
sinoć	dvije	boce	šato	lafita	1929.	Najbolje	vino	što	ga	imamo.	Zastupnik	trgovine	bjesova	primio	bi	bjes
natrag	uz	pola	cijene.“



„Dobro“,	odvrati	Lilian.	„Sredite	i	moj	račun.	Večeras	ću	otputovati.“
„Vrlo	dobro.	Onda	je	tu	još	ona	stvar	s	grobom.	Vi	ga	više	ne	trebate,	a	ja	sam	ga	već	platio	za	vas.

Tu	ćemo	teško	danas	nešto	učiniti.	Subota	je.	Prije	ponedjeljka	nema	nikoga	u	uredu.“
„Zar	ovdje	subotom	i	nedjeljom	ne	umiru	ljudi?“
„Umiru.	Ali	onda	se	grobovi	kupuju	u	ponedjeljak.“
„Pripišite	cijenu	na	moj	račun.“
„Zar	ćete	zadržati	grob?“	upita	vratar	ne	vjerujući.
„Ne	znam.	Ne	želim	više	o	tome	govoriti.	Napišite	što	ste	platili.	Napišite	sve.	Ali	ja	ne	želim	više

da	čujem	o	tome.	Ništa	više!	Razumijete	li	me?“
„Vrlo	dobro,	madam.“

Lilian	se	vrati	u	sobu.	Telefon	je	zazvonio,	ali	ona	ne	digne	slušalicu.	Spremila	je	ostatak	stvari	u
kovčege.	U	džepu	pronađe	blok	voznih	karata	za	Cirih.	Pogleda	datum.	Vlak	je	odlazio	još	isto	veče.

Telefon	opet	zazvoni.	Kad	se	više	nije	javljao,	obuze	je	panični	strah.	Bilo	je	kao	da	je	umrlo	nešto
više,	a	ne	samo	Klerfe	–	kao	da	je	umrlo	sve	što	je	poznavala.	I	Boris,	pomisli.	Tko	zna	što	je	s	njim?
Možda	je	i	on	već	davno	mrtav,	a	nitko	joj	to	nije	mogao	reći	jer	nitko	nije	znao	njezinu	adresu.

Ona	posegnu	za	telefonom,	ali	onda	spusti	ruku.	Nije	ga	mogla	nazvati.	Ne	sada.	On	je	ne	bi	razumio,
pomislio	bi	da	ga	zove	zato	jer	je	Klerfe	mrtav.	Nikad	joj	ne	bi	vjerovao	da	je	htjela	napustiti	Klerfea.
Ona	mu	to	neće	nikad	ni	reći.

Tiho	je	sjedila	sve	dok	se	sivi	sumrak	nije	zavukao	u	sobu.	Prozori	su	bili	otvoreni.	Čula	je	kako
vani	 šušte	 palme	 kao	 brbljanje	 zlobnih	 susjeda.	 Vratar	 joj	 je	 rekao	 da	 je	 Klerfeova	 sestra	 u	 podne
otputovala.	I	za	nju	je	sad	bilo	vrijeme	da	otputuje.

Ustala	je,	ali	onda	zasta	oklijevajući.	Nije	mogla	poći	dok	nije	znala	je	li	Boris	još	živ.	Nije	bilo
potrebno	da	zove	baš	njega.	Mogla	je	nazvati	kuću	u	kojoj	stanuje	i	zatražiti	da	ga	pozovu	pod	bilo	kojim
imenom.	Kad	djevojka	pođe	da	je	prijavi,	onda	će	znati	da	još	živi	pa	može	spustiti	slušalicu	prije	nego
što	on	dođe.

Nazvala	 je	njegov	broj.	Dugo	 je	 trajalo	dok	 je	 telefonistkinja	nije	pozvala.	Nitko	 se	nije	 javljao.
Zatražila	je	isti	broj	još	jednom,	hitno,	s	predobjavom,	i	čekala.

Čula	je	vani	korake	na	pošljunčenim	putovima	vrta.	To	ju	je	podsjetilo	na	Klerfeov	vrt.	Prelio	ju	je
val	neutješne	nježnosti.	On	joj	je	ostavio	kuću	a	da	to	ona	nije	znala.	Ona	je	nije	htjela.	Kuća	će	ostati
prazna	 i	polako	 se	 i	dalje	 rušiti	 sa	 svojim	ornamentima	od	 sadre	ako	 je	ne	zaplijeni	Klerfeova	 sestra,
oboružana	dvostrukim	moralom	jednostrane	pravde.

Telefon	zazvoni.	Lilian	je	čula	uzbuđene	francuske	glasove	telefonistkinja.	Zaboravila	je	sve	što	je
naumila.	„Boris!“	viknu.	„Jesi	li	tu?“

„Tko	je	tamo?“	upita	neki	ženski	glas.
Lilian	je	trenutak	oklijevala,	a	onda	navede	svoje	ime.	Za	dva	sata	će	otputovati	s	Rivijere	i	nitko

neće	znati	kamo.	Bilo	bi	dakle	smiješno	da	još	jednom	ne	govori	s	Borisom.
„Tko	je	tamo?“	ponovi	glas.
Ona	još	jednom	reče	svoje	ime.
„Tko?“



„Lilian	Denkerk.“
„Gospodin	Volkov	nije	ovdje“,	odgovori	glas	kroz	šum	i	pucketanje	u	vodu,
„Tko	je	tamo?	Gospođa	Ešer?“
„Ne,	gospođa	Blis.	Gospođe	Ešer	nema	više	ovdje.	Ni	gospodin	Volkov	nije	više	ovdje.	Žao	mi	je.“
„Čekajte!“	viknu	Lilian.	„Gdje	je?“
Buka	u	telefonu	se	pojača.	„Otputovao	je“,	začu	Lilian.
„Gdje	je?“	viknu	ona.
„Gospodin	Volkov	je	otputovao.“
„Otputovao?	Kamo?“
„Ne	mogu	reći.“
Liliani	zasta	dah.	„Zar	mu	se	nešto	dogodilo?“	upita.
„To	ne	znam,	madam.	Otputovao	je.	Ne	mogu	vam	ništa	više	reći.	Žao	mi	je	–“
Veza	 je	 prekinuta.	 Uzbuđene	 francuske	 telefonistkinje	 cvrkutale	 su.	 Lilian	 položi	 slušalicu.

Otputovao	je	–	ona	je	znala	što	to	znači	u	onom	kodu	gore.	To	je	bila	vijest	da	je	netko	umro.	Uostalom,	i
nije	moglo	značiti	nešto	drugo	–	kamo	bi	već	mogao	otputovati?	Čak	ni	njegova	stara	domaćica	nije	više
bila	ondje.

Još	 je	neko	vrijeme	sjedila	posve	mimo.	Naposljetku	ustane	 i	 siđe.	Plati	 račun	 i	 stavi	željezničke
karte	u	džep.	„Pošaljite	moje	stvari	na	stanicu“,	reče.

„Zar	već	sada?“	začuđeno	upita	vratar.	„Imate	gotovo	još	dva	sata	vremena.	Prerano	je.“
„Sada“,	odvrati	ona.	„Nije	prerano.“



XXII

Sjedila	 je	 na	 klupi	 pred	malim	 kolodvorom.	 Prve	 svjetiljke	 su	 već	 gorjele	 rano	 uveče	 i	 još	 više
isticale	golu	bezutješnost	stanične	zgrade.	Suncem	opaljeni	 turisti	bučno	su	se	gurali	kraj	nje	u	vlak	za
Marselj.

Kraj	nje	sjede	neki	Amerikanac	 i	poče	monolog	o	činjenici	da	u	Evropi	ne	možeš	dobiti	pristojni
goveđi	odrezak,	pa	čak	ni	podnošljivi	hamburški	odrezak.	Čak	i	bečke	kobasice	su	u	Viskonsinu	bolje.

Lilian	je	sjedila	bez	misli,	tako	iscrpena	da	nije	znala	je	li	to	tuga,	ili	praznina,	ili	predanost	sudbini.
Opazila	je	psa,	ali	ga	nije	prepoznala.	Pas	je	u	luku	pretrčao	oko	trga,	onjušio	nekoliko	žena,	a	onda

jurnuo	na	nju.	Amerikanac	skoči	na	noge.	„Bijesni	pas!“	viknu.	„Policija!	Ustrijelite	ga!“
Ovčarski	pas	protrči	kraj	njega	 i	skoči	na	Lilian.	Umalo	da	 je	nije	srušio	s	klupe,	 lizao	 joj	 ruke	 i

pokušao	da	je	lizne	po	licu,	štektao	je,	zavijao	i	la	jao	tako	da	se	oko	njih	okupio	krug	začuđenih	ljudi.
„Vuče“,	reče	ona	ne	vjerujući	pravo.	„Vuče!	Odakle	dolaziš?“

Pas	 je	ostavi	 i	 jurnu	prema	mnoštvu	koje	 se	odmah	 razmaklo	pred	njim.	Potrčao	 je	prema	nekom
čovjeku	koji	se	brzo	približavao,	a	onda	se	opet	vrati	Liliani.

Ustala	je.	„Borise!“	reče.
„Ipak	smo	te	našli“,	reče	Volkov.	„Vratar	u	hotelu	mi	je	rekao	da	si	već	na	kolodvoru.	Bilo	je	krajnje

vrijeme,	čini	se.	Tko	zna	gdje	bih	te	kasnije	morao	tražiti.“
„Živ	si!“	šapnu	Lilian.	„Nazvala	sam	te.	Netko	mi	je	rekao	da	si	otputovao.	Pomislila	sam	–
„To	 je	bila	gospođa	Blis.	Ona	 je	nova	domaćica.	Gospođa	Ešer	 se	ponovo	udala.“	Volkov	zadrži

psa.	„U	novinama	sam	čitao	što	se	dogodilo,	pa	sam	zato	došao.	Nisam	znao	u	kojem	hotelu	stanuješ,	jer
bih	ti	inače	telefonirao.“

„Živ	si!“	reče	ona	još	jednom.
„I	ti	si	živa,	dušo.	Sve	drugo	nije	važno.“
Ona	ga	pogleda.	Odmah	je	znala	što	on	misli	–	da	je	sve	ostalo,	sav	ranjeni	ponos,	sav	povrijeđeni

egoizam	odnijela	 jedna	utješna	posljednja	činjenica:	 ljubljeni	čovjek	nije	mrtav.	Još	živi,	ovdje	 je,	 još
diše,	 posve	 svejedno	 kakvi	 su	 mu	 bili	 osjećaji	 i	 što	 se	 dogodilo.	 Boris	 nije	 došao	 zbog	 slabosti	 ili
saučešća.	Došao	 je	 u	 onoj	 strelovitoj	 posljednjoj	 spoznaji,	 jedinoj	 koja	mu	 je	 preostala,	 jedinoj	 koja
uvijek	na	kraju	preostaje	i	poništava	sve,	a	čovjek	uvijek	prekasno	postaje	svjestan	toga.

„Da,	Borise“,	reče.	„Sve	drugo	je	nevažno.“
On	pogleda	njezinu	prtljagu.	„Kad	odlazi	tvoj	vlak?“
„Za	jedan	sat.	Pusti	ga	neka	ode.“
„Kamo	si	htjela?“
„Bilo	kamo.	U	Cirih.	To	je	svejedno,	Borise.“
„Onda	pođimo	odavde.	Preseli	se	u	drugi	hotel.	Ja	sam	u	Antibu	dao	rezervirati	sobu.	U	hotelu	di

Kap.	Možemo	dobiti	još	jednu	sobu.	Hoćeš	li	da	onamo	pošaljem	prtljagu?“



Lilian	zatrese	glavom.	„Ostavi	 je	ovdje“,	odvrati	odjednom,	odlučivši	 se.	 „Vlak	 ide	za	 jedan	 sat.
Otputujmo	i	mi.	Ne	želim	ostati	ovdje.	A	i	ti	se	moraš	vratiti.“

„Ne	moram	se	vratiti“,	reče	Volkov.
Ona	ga	pogleda.	„Jesi	li	izliječen?“
„Nisam.	Ali	ne	moram	natrag.	Mogu	se	s	tobom	odvesti	kamo	god	hoćeš	i	kako	dugo	hoćeš.“
„Ali	_•
„Ja	sam	te	onda	shvatio“,	reče	Volkov.	„Bože,	dušo,	kako	sam	te	shvatio	da	želiš	otići.“
„Zašto	onda	nisi	pošao	sa	mnom?“
Volkov	je	šutio.	Nije	je	htio	podsjetiti	na	ono	što	je	onda	rekla.	„Bi	li	ti	pošla	sa	mnom?“	upita	je

naposljetku.
„Ne	bih,	Borise“,	odvrati	ona.	„To	je	istina.	Onda	ne	bih.“
„Nisi	htjela	sa	sobom	ponijeti	bolest.	Htjela	si	joj	pobjeći.“
„Ne	znam	više.	Možda	je	bilo	tako.	Tome	je	već	vrlo	dugo.“
„Kaniš	li	zaista	još	danas	otputovati?“
„Kanim.“
„Imaš	li	postelju?“
„Imam,	Borise.“
„Izgledaš	tako	kao	da	bi	trebalo	nešto	pojesti.	Dođi	u	onu	kavanu	tamo	prijeko.	Ja	ću	u	međuvremenu

pogledati	mogu	li	i	ja	dobiti	voznu	kartu.“
Oni	prijeđoše	prijeko.	Boris	joj	naruči	jaja,	šunku	i	kavu.	„Ja	se	vraćam	na	kolodvor“,	dobaci	on.

„Ostani	ovdje.	Nemoj	pobjeći.“
„Neću	više	bježati.	Zašto	to	svatko	misli	o	meni?“
Boris	se	nasmjehne.	„Nije	baš	najgore	kad	se	o	nekom	tako	misli.	Čovjek	u	tom	slučaju	želi	da	onaj

drugi	ostane.“
Ona	ga	pogleda.	Usne	su	joj	drhtale.	„Neću	plakati“,	reče	mu.
On	je	stajao	kraj	stola.	„Samo	si	iscrpena.	Pojedi	nešto.	Siguran	sam	da	ti	je	to	danas	prvo	jelo.“
Ona	podigne	glavu.	„Zar	tako	loše	izgledam?“
„Ne,	dušo.	Pa	sve	da	i	izgledaš	umorno,	kod	tebe	nekoliko	sati	sna	odmah	sve	ispravlja.	Jesi	li	to

zaboravila?“
„Jesam“,	odvrati	ona.	„Mnogo	toga	sam	zaboravila.	A	mnogo	i	nisam.“
Počela	je	jesti,	ali	onda	iz	torbice	izvadi	ogledalo.	Pogledala	je	veoma	tačno	svoje	lice,	oči,	plave

sjene.	Što	je	ono	rekao	liječnik	u	Nici?	Prije	nego	što	dođe	ljeto,	a	možda	i	prije,	budete	li	i	dalje	tako
živjeli.	Ljeto,	ovdje	je	već	bilo	ljeto,	ali	u	planinama	je	dolazilo	kasnije.	Ona	još	jednom	pogleda	svoje
lice,	a	zatim	izvadi	puder	i	crvenilo	za	usne.

Volkov	se	vrati.	„Dobio	sam	voznu	kartu.	Vlak	nije	rasprodan.“
„Imaš	li	postelju?“
„Još	nemam.	Ali	možda	će	koja	biti	slobodna.	Ne	trebam	je,	spavao	sam	čitavim	putem	ovamo.“	On



pogladi	psa	koji	je	sjedio	kraj	Lilian.	„Moraš	na	neko	vrijeme	u	vagon	za	prtljagu,	Vuče,	ali	mi	ćemo	te
već	prokrijumčariti	do	nas.“

„Mogu	ga	uzeti	u	svoj	odio.“
Boris	kimne.	„U	Francuskoj	ima	uviđavnih	konduktera.	U	Cirihu	ćemo	onda	razmisliti	o	tome	što	ćeš

raditi.“
„Htjela	bih	se	vratiti	–“	odgovori	Lilian.
„Vratiti?	Kamo?“	oprezno	upita	Volkov.
Šutjela	je.	„Već	sam	bila	na	putu	natrag“,	reče	zatim.	„Ne	moraš	mi	vjerovati.“
„Zašto	da	ti	ne	vjerujem.“
„Zašto	da	mi	vjeruješ?“
„Ja	sam	jednom	učinio	tačno	što	i	ti,	dušo,	prije	mnogo	godina.	I	ja	sam	se	vratio.“
Lilian	razmrvi	komadić	kruha	na	tanjuru.	„Ništa	ne	koristi	ako	to	nekome	drugome	rastumačiš	prije

reda,	zar	ne?“
„Ništa.	Svatko	mora	sam	ustanoviti.	Inače	bi	uvijek	vjerovao	da	je	propustio	ono	najvažnije.	Znaš	li

već	kamo	želiš	poći	iz	Ciriha?“
„U	bilo	koji	sanatorij.	U	Bela	Visti	me	sigurno	više	neće	primiti.“
„Dakako	da	će	te	primiti.	Ali	jesi	li	sigurna	da	se	želiš	vratiti?	Ti	si	sad	iscrpljena	i	trebaš	mira.	To

se	može	izmijeniti.“
„Želim	se	vratiti.“
„Zbog	Klerfea?
„Klerfe	nema	ništa	s	time.	Ja	sam	se	već	i	prije	htjela	vratiti.“
„Zašto?“
„îz	više	razloga.	Sad	ih	se	više	ne	sjećam.	Bili	su	tako	pravilni	da	sam	ih	opet	zaboravila.“
„Želiš	li	ostati	dolje	–	ne	moraš	biti	sama.	I	ja	mogu	ostati.“
Lilian	zatrese	glavom.	„Ne,	Borise.	Dosta	je.	Želim	se	vratiti.	Ali	možda	ti	želiš	ostati	ovdje.	Već

dugo	nisi	bio	ovdje	dolje.“
Volkov	se	nasmije.	„Ja	sve	to	ovdje	već	poznajem	–“
Ona	kimne.	„Čula	sam.	I	ja	sad	to	poznajem.“
Iz	Ciriha	je	Volkov	telefonski	govorio	sa	sanatorijem.
„Živi	li	još?“	mrzovoljno	upita	Dalaj	Lama.	„Dakle,	dobro.	Što	se	mene	tiče,	može	doći.“
Lilian	je	tjedan	dana	ostala	u	Cirihu	u	hotelu	Dolder.	Mnogo	je	ležala	u	postelji.	Odjednom	je	bila

veoma	umorna.	Vrućica	se	vraćala	svake	večeri	i	bila	je	veoma	visoka.	Volkov	upita	liječnika	kojeg	je
pozvao.	„Morala	bi	već	davno	biti	u	bolnici“,	izjavi	profesor.	„Ostavite	je	ovdje.“

„Ne	želi	ostati	ovdje.	Ona	hoće	gore.“
Liječnik	slegne	ramenima.	„Kako	god	želite.	Ali	uzmite	bolnička	kola.“
Volkov	mu	to	obeća,	ali	je	znao	da	ih	neće	uzeti.	Njegov	respekt	prema	životu	nije	išao	tako	daleko

da	 ne	 bi	 znao	 kako	 previše	 pažnje	 isto	 tako	 može	 ubiti	 bolesnika	 kao	 i	 premalo.	 Gore	 bi	 bilo	 da	 s
Lilianom	postupa	kao	s	čovjekom	na	umoru	nego	da	preuzme	rizik	vožnje	automobilom.



Kad	se	vratio,	ona	ga	dočeka	vedro.	Otkako	se	bolest	pogoršala,	postala	je	vedra	–	kao	da	je	onaj
neodređeni	 osjećaj	 krivnje	 što	 ga	 je	 osjetila	 zbog	Klerfeove	 smrti	 bio	 time	 izbrisan.	Bol	 zbog	 drugog
čovjeka,	razmišljala	je	uz	laku	porugu,	postaje	podnošljiviji	kad	znaš	da	ni	sam	nećeš	više	dugo	živjeti.
Nakon	Klerfeove	smrti	oslabio	 je	 i	onaj	osjećaj	pobune	protiv	bolesti.	Nitko	 joj	nije	mogao	umaći,	ni
bolesnik	ni	zdravi,	a	to	je	davalo	jedno	paradoksalno	izjednačenje.

„Siromašni	Borise!“	reče	ona.	„Što	ti	je	rekao	liječnik?	Da	neću	preživjeti	put?“
„Ni	govora.“
„Proživjet	ću	ga.	Već	samo	zato	jer	ti	je	prorokovao	upravo	protivno.	A	poživjet	ću	i	dulje.“
Volkov	je	iznenađeno	pogleda.	„To	je	istina,	dušo.	I	ja	to	osjećam.“
„Dobro.	Onda	mi	daj	čašicu	votke.“
Ona	mu	pruži	čašu.	„Kakve	smo	mi	varalice“,	reče	malo	kasnije.	„Mi	s	našim	malim	trikovima.	Ali

što	bismo	inače	radili?	Ako	se	čovjek	razboli,	onda	bar	može	iskoristiti	 taj	strah.	Vatromet	ili	prividna
borba	ili	kakva	mala	mudrost	koja	se	brzo	rastopi.“

Gore	 su	 se	 odvezli	 jednog	 veoma	 blagog	 toplog	 dana.	 Na	 polovini	 puta	 do	 sedla	 dođoše	 im	 na
nekom	igličastom	zavoju	u	susret	jedna	kola	i	zaustaviše	se	da	ih	propuste.	„Holman!“	viknu	Lilian.	„Ta
to	je	Holman!“

Čovjek	u	drugim	kolima	digne	glavu.	„Liliani	i	Boris!	Ali
Iza	njega	 zatrubi	 neki	 nestrpljivi	Talijan	koji	 je	 vozio	mali	 fiat	 i	 vjerovao	da	 je	 vozač	na	 trkama

Nuvolari.	„Postavit	ću	kola	na	rub	ceste“,	doviknu	Holman.	„Počekajte	me!“
Odvezao	se	komadić	puta	dalje,	propustio	Talijana	i	pješice	se	vratio.
„Što	je,	Holmane?“	upita	Lilian.	„Kamo	to	vozite?“
„Ta	pripovijedao	sam	vam	da	sam	zdrav.“
„A	kola?“
„Pozajmio	sam	ih.	Učinilo	mi	se	odviše	smiješnim	da	se	vozim	vlakom.	Sad	kad	sam	opet	zaposlen.“
„Zaposlen?	Gdje?“
„Kod	našeg	starog	poduzeća.	Jučer	su	me	nazvali.	Trebaju	nekoga	–“	Holman	zašuti	načas,	a	zatim

zagladi	kosu.	„Torianija	već	 imaju,	a	sad	žele	pokušati	sa	mnom.	Bude	li	sve	 išlo	u	redu,	 ja	ću	uskoro
voziti	na	manjim	trkama.	A	zatim	na	većim.	Držite	mi	palce.	Baš	mi	je	drago	da	sam	mogao	porazgovoriti
s	vama,	Lilian.“

S	jednog	višeg	zavoja	ugledaše	ga	još	jednom	gdje	kao	neki	plavi	kukac	vozi	niz	cestu	da	stupi	na
Klerfeovo	mjesto,	jednako	kao	što	je	Klerfe	stupio	na	mjesto	nekog	drugoga	i	kao	što	će	netko	treći	opet
stupiti	na	Holmanovo	mjesto.

Lilian	je	umrla	šest	tjedana	kasnije,	jednog	bijelog	ljetnog	podneva,	tako	tihog	da	se	činilo	kao	da	je
cijela	krajina	zadržala	dah.	Umrla	je	brzo,	iznenada	i	sama.	Boris	je	na	kratko	vrijeme	otišao	u	selo.	Kad
se	vratio,	našao	ju	je	mrtvu	u	postelji.	Lice	joj	je	bilo	izobličeno:	zagušila	se	u	izljevu	krvi,	a	ruke	su	joj
se	zgrčile	kraj	vrata.	No	ubrzo	nakon	toga,	 lice	 joj	se	smirilo	poprimivši	 tako	lijep	izraz	kakav	on	već
davno	nije	vidio.	Vjerovao	je	da	je	bila	sretna,	ukoliko	se	uopće	čovjek	može	takvim	nazvati.



---------------	ovdje	otrgni	i	upiši	sebe	kao	autora	---------------

rado	pomažemo	neuke,	budi	heroj 	ulice

Tuđe	nećemo	-	naše	dajemo

Chita(m)	team



Napomene

[←1]	Aigle	(egl)	=	vrsta	vina.



[←2]	felicissima	notte	–	laku	noć!



[←3]	Je	li	vam	zlo?



[←4]	Previše	ste	koktela	popili.



[←5]	Mario,	dragi,	izvedite	gospođu	na	čisti	zrak.	Kakva	zbrka!



[←6]	Samo	do	vrata.



[←7]	Ali,	gospođo,	vama	je	stvarno	zlo.	Da	vas	odvedem	u	bolnicu?



[←8]	Il	est	fou	–	On	je	lud.



[←9]	Formidable	–	Ta	to	je	strašno.



[←10]	Faites	vos	jeux	–	Nastavite	igru.



[←11]	Uspio	je,	vražji	sin!


	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII
	Napomene

