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Moje ime je Tamara Smiljanić.
Glumica.
Poznata sam.
Znate me iz rok spotova osamdesetih, iz nekih reklama 

i TV serija.
Iskrena sam prema sebi i jasno mi je da sam najpopular

nija kao Nadeždina najbolja drugarica.
Uvek nas fotkaju na džet-set događajima.
Vi koji ste rođeni pre 1980. znate me kao „vlasnicu naj

boljih nogu Ateljea 212“.
„Tamara, tebe svi znaju kao kraljicu površnosti“, ubacila 

bi sad Nadežda koja mi se na ovaj način podsmeva još od 
akademije kad god na njene velike brige odgovorim kratkim 
savetima.

Nadeždu znate iz serija, filmova i onih moćnih izveštaja 
sa pozorišnih premijera sa kadrovima u kojima publika viče 
„Bravo!“ i glavna glumica dobija najveću korpu cveća.

Nadežda je baš, baš ono – zvezda.
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Aplauz je trajao dugo.
Pet puta smo izlazili pred publiku.
Peti put nisu izašli Grubi i Nadežda.
Mislila sam da se ljube iza zavese opijeni vremenom koje 

je u našim privatnim životima teklo paralelno sa godinama 
izvođenja Tri sestre.

Ispričaću vam šta se sve tu zbilo… 
U subotu se desilo sve ono što me je nateralo da napišem 

priču Zauvek u srcu ili, možda bolje, Sve za čim juriš, baš to 
ti beži.

Biće ipak Sve za čim juriš, baš to ti beži.
Tim rečima Nadežda je tešila svakog od nas kad bi ga 

uhvatila tuga zbog neispunjenih želja i promašenih očeki
vanja.

Odlučiće Nadežda, verujem.
Verujem kao što je i ona verovala.
„Deco, optimizam je stvar emotivno inteligentnog pona

šanja“, govorila je.
Čekam već drugi dan da se probudi iz kome i nasmejana 

mi kaže:
„Tamara, ovaj hirurg mora da je peder čim me nije pozvao 

na piće, a video me golu i ovako zanosnu.“
Danas je ponedeljak.
Podne je.
Moja Nadežda je hitno operisana usled izliva krvi na 

mozak u subotu u ponoć.

Selebriti.
I juče i danas je na svim naslovnim stranama.
Pišu o tragediji, njenim ulogama, ljubavima…
Ima i mojih i Marinelinih fotkica uz tanke odgovore na 

jedno od idiotskih novinarskih pitanja:
„Šta možete da izjavite povodom činjenice da je vaša naj

bolja drugarica trenutno u komi?“
Šta mogu da izjavim?!
Aleksandar Mandić me zvao iz Pariza.
Dolazi večeras.
Grubi je sve vreme na Kliničkom centru.
Ne znam gde je Vladan.
Danas je ponedeljak.
U petak smo Marinela, Nadežda i ja ručale u restoranu 

Dragane Ognjenović.
U subotu smo igrale stotu predstavu Tri sestre.
Kraj je bio božanstven.
Ludilo.
Neki iz publike su plakali dok smo Marinela, Nadežda i 

ja, u ulogama Maše, Olge i Irine, izgovarale sa scene:
MAŠA:… Oni odlaze danas, jedan je otišao sasvim, sasvim, 

sasvim, zauvek, mi ćemo ostati same da započnemo život 
iznova… Treba živeti… Treba živeti…

IRINA:(spušta glavu Olgi na grudi) Doći će vreme kad 
će svi saznati čemu sve to, čemu te patnje, neće biti nikakvih 
tajni, a donde treba živeti… treba raditi, samo raditi…

OLGA:(grli obe sestre)Muzika svira tako veselo, čilo, i 
čovek je tako željan života! O, bože moj! Proći će vreme i mi 
ćemo otići zauvek, ljudi će nas zaboraviti, zaboraviće nam 
lica, glasove… O mile sestre, naš život još nije završen… Haj­
de da živimo!…
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Nadežda Jovanović.
Napunila je dvadeset godina u vreme kada su na porodič

nim okupljanjima, po pozorišnim kuloarima i u medijima 
standardna pitanja za devojke bila:

„Da li je završila fakultet?“
„Da li je lepa?“
„Da li perfektno govori francuski?“
„Da li igra glavne uloge?“
„Da li je normalna?“ 
„Da li dobro zarađuje?“ 
Uobičajeni odgovor bio je: „Da, daaa.“
Nadežda Jovanović.
Trideseti rođendan dočekala je svesna da se u lokalnoj 

prodavnici, na sastancima kućnog saveta kao i u celokupnoj 
srpskoj štampi sve češće postavljaju pitanja:

„Za koga je udata?“
„Za koga je bila udata?“
„Da li se ona uopšte udavala?“.

1.
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Uzeću tvoje prezime. Nadežda Ban. Je l’ tebi to okej kao ide
ja? Evo živimo zajedno… šest… a? Šest godina. Beba! Zvaće 
se Luna ili Petar.“

„Super su tulumbe. Slušaj… Ja mislim da je to okej. Jebo
te… Ja sam, Jovanovićeva, potpuno zaboravio da te zaprosim.“

Slušajući ozarenu Nadeždu Marinela je dobacila kako bi 
Jovanovićeva, da nije bilo nje, zaboravila da se uda i da je 
marketinški izvrsno što će uzeti prezime čuvene porodice 
beogradskih kardiologa.

Obe su mi naravno rekle da sam kraljica površnosti kada 
sam izrazila svoje najiskrenije mišljenje da je baš otmeno pre
zivati se Ban, čak i kad je izabranik iz neke radničke porodice.

„Eto, recimo… Da sam se zvala Tamara Ban, bila bih 
mnogo popularnija. Ili, da su bar oni moji u Smederevu 
odlučili da se zovem Ela, Mia, Una, Ina… nešto tako, efekt
no… ako već moram da se prezivam Smiljanić. I Marko me 
je sjebao sa njegovim Jovićević. Bedno – ni trunke glamura 
u prezimenima.“

Taj Nadeždin dečko, Vladan Ban, bio je duhovit, omiljen 
u društvu, lenj i bezbrižan.

Znate one beogradske frajere što se tripuju na eliksir 
mladosti Gage Nikolića, pa furaju jaknicu od jelenske kože, 
šetland džemper i farmerke uz bež mokasine? Sako i kravatu 
nije nosio ni kad bi povremeno vodio sportski blok u Dnev­
niku, a fakultet nije hteo da završi ni kad mu je predsednik 
stranke obećao mesto ministra za sport ako do narednih 
izbora diplomira.

Iskreno, niko od nas nije verovao ni da Vladanova stran
ka posle dvanaest godina može skinuti socijaliste sa vlasti 
ni da Vladan ima nameru ikada više da uđe u hol Pravnog 

Sećam se da je zgrožena, jedne večeri u Orsonu izvređala 
Marinelu koja ju je, kao jedna od retkih bogato udatih srpskih 
glumica i majka tri sina, vadeći zrno kafe iz Bejlisa, pitala:

„Nadežda, ima li onaj tvoj uopšte nameru da te ženi? Tre
balo bi da imaš dete. Rodi ga, bre, više! Imaš trideset jednu 
godinu. A i on, šta čeka?! Ima četrdeset godina i čeka… Naći 
će u četrdeset drugoj neku klinku koju će da oženi kada mu 
ti dosadiš u tom vašem višegodišnjem konkubinatu.“

Nadežda je bacila hiljadarku na sto, ispila vino i sa njenim 
čarobnim osmehom, tražeći ključeve od kola po torbi, rekla:

„Da vam kažem… Ja mislim da je moj Vladan kao što je 
odavno zaboravio koliko ima ispita do kraja pravnog i kao 
što stalno zaboravlja da sipa benzin u kola, zaboravio i mene 
da zaprosi. Jao, deco, znate da uvek hoću da se ljubim kada 
popijem vino. Moram sad na izlazu ili da navatam nekog 
frajera za ljubljenje ili da kupim Vladanu tulumbe, pa da ga 
probudim i… da se malo ljubimo. Malo. Ćao. Imam sutra 
rano snimanje one scene po kiši, pa se vidimo oko podneva 
u bifeu.“

Već sutradan, svima u pozorišnom bifeu objavila je da se 
udaje i šmirantski odglumila scenu od prethodne noći.

„Dođem ja kući, odlučna da ga zaprosim. Pa, šta da radim 
kada me je Marinela sjebala pitanjem: ’Da li on, dušo, uopšte 
ima nameru da te ženi?’. On naravno spava, ovako, na sto
maku, zagrlio jastuk… Prinoseći mu tulumbe, skočim ja na 
Bana i vrisnem da ceo Senjak čuje: ’Ljubaaavi! Buuuudi se! 
Sluuuušaj! Odlučila sam. Venčaćemo se! Tulumbe, ljubavi, 
vidi! Vladane, hoćeš li ti mene da ženiš?’.“

„Važi, Nadežda. Spavaj. Ima li nečeg slatkog u frižideru?“
„Donela sam ti tulumbe, srećo lepa. Slušaj … Od noćas 

pravimo dete, svadbu i pravimo rez. Postajemo bračni par. 
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Budući da se, po srpskoj tradiciji, svi bave kuminim noga
ma – bila sam odličan izbor za kumu. Baš, baš odličan!

Solidan dekor na svadbi činile su i ostale glumice koje 
su mladoženju Vladana uporno angažovale na podijumu 
za igru.

Vladanu je bilo zanimljivije da za stolom onih napucanih 
smarača sa RTS-a, ćaska o „julovskom šljamu od urednika 
i ološu od onog doušnika koji mu je preoteo sportski blok 
u Dnevniku, komentatorsko mesto za utakmice fudbalske 
reprezentacije, pa pride dobio i stan od Jul-a“.

Prezirala sam sve te priče, kao i činjenicu da se Vlada
novo društvo, kom se pridružio i moj ocvali suprug Marko, 
ubijalo od neke duvke kao da su pred trafikom u Bloku 28, 
a ne na svadbi.

Vladanov kum, naslednik čuvene advokatske kancelarije 
Reljić, istina bez položenog pravosudnog ispita, promovisao 
je svoju novu, sedamnaest godina mlađu devojku pred foto
reporterima Blica koji su otkupili prava za snimanje svadbe. 
Mlađana je bila prosto opčinjena činjenicom da đuska sa 
najpoznatijim glumcima i voditeljima koje je do juče gledala 
samo u svojoj omiljenoj emisiji Bliže.

Nadeždina mama Senka provela je svadbu objašnjavajući 
rođacima kako je Vladan divan. Proveravajući da li je pečenje 
ukusno, te večeri je milion puta izgovorila:

„Divan, divan je Vladan. Evo, uskoro će da završi fakultet, 
a vodiće ponovo i sportski blok u Dnevniku čim sklone ovu 
julovsku bagru.“

Senka se te noći zauvek naljutila na svoju rođenu sestru 
Olgu, koju sam, pokoj joj duši, obožavala. To se za moje 
emocije prema Senki već ne bi moglo reći. Tetka Olga je 

fakulteta u Beogradu. Niko, osim Nadežde koja je lenjost 
Vladana Bana prihvatala kao deo njegovog šarma.

Sećam se kako je bio je sladak kada nam je došavši posle 
neke predstave po Nadeždu prepričavao kako je izgledalo 
jutro kada je Nadežda izašla iz kupatila noseći pločicu apo
tekarskog testa sa dve crvene linije.

„Prvi i jedini put me je seksualno angažovala bez prezer
vativa i došla sa pločicom! Kaže: ’Vladane ove dve crvene 
linije su ili tvoja kćerka Luna ili sin Petar.’ Ja sam, normal
no, pitao samo šta bi sad trebalo da uradim. ’Ništa ljubavi’, 
to je rekla i odmah izračunala da je februar. Dakle, rodiće se 
u oktobru i biće vaga u horoskopu. Umetnik. Bravo! Samo 
da ne ode u pedere kao ovaj vaš upravnik. Bolje alkos nego 
peder, ako već mora da bude umetnik.“

Čim sam videla da Nadežda na dan svadbe nije zakazala 
ni frizerski salon ni profesionalnog šminkera, ništa mi nije 
slutilo na dobro.

Istina, nije imala ni uzan struk kao princeza jer su Vlada
na smarali šefovi beogradskih lokala, pa su restoran zakazali 
kad je Nadežda već bila u šestom mesecu trudnoće. Da… 
Vladan Ban dvadeset dana nije mogao da nađe ni parking 
ispred opštine Savski venac, pa je matičarku preko muževlje
vih veza zakazala Marinela.

U iznajmljenoj venčanici Nadežda je izgledala kao veseli slon!
Srećom, mene je izabrala za kumu!
Svi u ovom gradu znaju da je Tamara Smiljanić bila i 

ostala, sada u kategoriji veteranki, vlasnica titule „najbolje 
noge Akademije“, „najbolje noge Ateljea 212“, „najbolje noge 
Orsona“!

Elem, ja sam bila spiritus movens svadbenog raspoloženja 
na prelepom splavu na Savi.
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Siže iz snova: Posle trideset godina, na aerodromu sretneš 
frajera iz odeljenja, nekad najdosadnijeg štrebera. Ispostavi se 
da si mu, tokom svih decenija dok se bogatio, baš ti bila tiha 
patnja – nedostižna glavna riba iz škole koja se tada pržila 
na idiote iz kafića u koji njemu mama nije dozvoljavala da 
ide. On se zaljubi. Ti se zaljubiš i… onda putujete i na terasi 
Hiltona, uz tartufe i šampanjac, tračate sve koje ste pozna
vali. Naravno, s akcentom na bivšeg muža i bivšu ženu koji 
vas nikada nisu shvatali.

I Vladanova i Nadeždina mama su na zdravice „pa, da 
u ovo doba sledeće godine šetate kejom sa unukom“ odgo
varale kako im to ne pada na pamet jer su se načuvale dece 
i nakuvale ručkova. Obavezno bi dodale kako je sad došlo 
njihovo vreme za uživanje.

Sluteći da će se uskoro desiti 5. oktobar, Nadeždi smo 
nazdravljali sa:

„I da rodiš sina! I da mu predsednik ne bude Slobodan 
Milošević!“

Jedno vreme mi se činilo da se udala u pravom trenutku.
Bila je na vrhuncu popularnosti, Vladan je posle pobede 

svoje stranke na izborima ponovo počeo da vodi sportski 
blok u Dnevniku i svake večeri bi pričao sa sinom Petrom, 
mazeći joj stomak.

„Znaš, Tamara… Taj osećaj večne pripadnosti jedno dru
gom je fascinantan. Ne možemo da dočekamo da vidimo 
Petra. Znaš šta nam samo remeti osećaj da smo sada samo 
mi važni, da smo porodica? Zvuk mobilnog sa melodijom 
Marš na Drinu. Tu melodiju je Vladan stavio uz brojeve 
i moje i njegove keve. “, grohotom se smejala i uništavala 
„Karađorđevu šniclu” ne obraćajući pažnju na moju priču o 
holivudskim divama koje i u trudnoći ostanu vitke.

dirljivi prizor prvog plesa mladenaca prokomentarisala kao 
carica-proročica:

„Po mom mišljenju, šteta je što se Nadežda nije udala za 
Aleksandra Mandića. Imao je i glas i stas. Evo ga sad u Parizu 
– uspešan arhitekta. Sa ovim Petrom Panom, naša Nadežda 
se neće usrećiti.“

I kada je prošle godine umirala u apartmanu bolnice Sveti 
Sava, svoju „najlepšu Nadeždu“ je uvek pitala šta radi onaj 
„Pan” i šta radi „ona senka od Senke“.

Nadežda i ja smo se često smejale prisećajući se Olge koja 
je svakom lekaru i medicinskoj sestri skretala pažnju na to 
da je ona tetka glumice Nadežde Ban.

„I liči na mene doktore. Jako ste slatki, doktore. Gde su 
bili takvi frajeri kada sam ja bila za udaju?!“, govorila bi tet
ka Olga.

Moj favorit na svadbi bila je Vladanova mama.
Gospođa Marija Ban!
Po svakom njenom gestu moglo se zaključiti kako je ube

đena da se svadba organizuje pre svega zbog toga što je ona 
dozvolila sinu da kaže „da“, a ne zbog neke voljene, trudne 
ili kakve već supruge. Samoj sebi ona je bila glavna zvezda 
svadbe. Obučena u belo Armanijevo odelo, vitka i raskošne 
crvene kose, užasno je nervirala Nadeždinu mamu Senku 
koja je svilenim cvetnim kompletićem prikrivala trideset 
kilograma viška nagomilanih posle smrti Nadeždinog oca. 
Vladanova mama je takođe bila udovica, ali imala je i dečka, 
svoju staru školsku ljubav koja je imala biznis u Ukrajini.

Iskreno, sve smo je pljuvale u trenucima kada bi se sa deč
kom „od sto ljeta“ držala za ruke, ali i zavidele joj nadajući 
se da će i nas sustići takva fatalna ljubav.
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„Draga, ti si zvezda. Ne možeš da šetaš gradom kao doma
ćica iz Sremčice. Pukla si, mila. Pod hitno moraš na refrešing. 
I pet kila manje, dušo. Kad ti kaže tvoj drug, poslušaj.“

„Ma, mani me se s tim pederskim forama. Idi, bre, pro
daj tu priču onim tvojim estradnim babama. I svrati kod nas 
jedno veče na princes krofne – da te malo podgojim.“

Kada je došla kući, Vladan Ban je iz kesa sa nazivom 
tržnog centra izvadio limenku piva i plastičnu posudu sa 
maslinama, a potom se ispružio na trosedu. Nadežda je pako
vala meso u zamrzivač i istovremeno sklapala Petru igračkicu 
iz kindera.

„Jesi li kupila neku pršuticu? Baci mi malo na tanjirić“, 
rekao je Vladan.

Stavila je pršutu na tanjir, meso u zamrzivač, Petra u kadu, 
kartone u smeće, konzerve u ostavu i, stojeći nasred sobe, 
prepričavala komentar upravnikovog dečka na njen izgled.

„Sve to ne bi bilo tako, Vladane, kada bi se ti bar malo 
pozabavio Petrom ili nabavkom ili bilo čime iz realnog živo
ta.“, rekla je Nadežda, uvijajući Petra u bade-mantil.

Vladan je ustao, prošetao do frižidera, otvorio novu limen
ku piva i vratio se na trosed panično napipavajući daljinski 
za televizor, koji je ostao ispod njegovih leđa.

„Komentare tog estradnog, pederskog šljama ne želim da 
slušam u svojoj kući“,rekao je i potom opsovao kada mu je 
tanjirić pao sa stomaka.

Ja znam da je Nadežda patila kada su u jednom tabloidu 
objavili njenu fotografiju sa pijace. Zumirali su joj bubulji
cu na licu i uokvirili podočnjake. Iznad fotografije je stajao 
naslov:

„Diva ili spremačica?!“

Časopisi su bili puni romantičnih tekstova i predivnih 
fotografija sa svadbe „junakinje najgledanije domaće seri
je“, sa partija „na kom se popularna glumica pojavila u već 
poodmakloj trudnoći“, iz parka „u kom je skladni par svog 
mezimca izveo u prvu šetnju “, sa prvog Petrovog rođendana 
„koji su srećni roditelji obeležili u elitnom restoranu na Senja
ku”, sa modne revije „na kojoj se popularna glumica pojavila 
u društvu kume Tamare ostavivši mezimca na čuvanje tati 
Vladanu Banu, poznatom sportskom komentatoru“…

„Divno, mila! Zasnovala si porodicu! Najvažnije za javnu 
ličnost je da bude udata. Bravo! Odmah zaposli ženu koja 
će o toj porodici brinuti dvadeset četiri časa. Dušo… ako 
hoćeš da budeš uspešna i da sačuvaš brak – to će te koštati 
trista maraka mesečno. Zapamtila?“, rekla joj je Marinela, 
prelistavajući u pozorišnom bifeu časopise pune Nadeždi
nih osmeha.

Za razliku od mene, Nadežda je smatrala da je Marinela 
skorojevićka koja u svojoj kući na Senjaku, pored muža i troje 
dece, svakog dana gleda desetak nekultivisanih lica: guver
nanti, čistačica, dobavljača, šofera, baštovana…

Istina, Nadežda se nikada, pa ni dok je studirala glumu, 
nije pržila ni na slavu ni na bogatstvo i, gde god je imala 
priliku, govorila je:

„Pa, nemam valjda muža i dete da bi sa njima vreme pro
vodila kućna pomoćnica?! Ja hoću da uživam u predanosti 
porodici. Ja stvarno uživam. Meni je, Tamara, lepo.“

Razdragana, smejala se dečku upravnika pozorišta koji je, 
videvši je u tržnom centru kako u trenerci i sa kosom veza
nom u rep vuče kolica sa namirnicama i Petra na kolicima, 
prošaputao:
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Svi su bili iznenađeni kada je Nadežda, u skladu sa idejom 
da je optimizam stvar emotivno inteligentnog ponašanja, 
odlučila da se razvede.

Vladan Ban je bio mnogo ljut kad ga je napustila!
Nije želeo da daje alimentaciju, niti je hteo da se iseli iz 

stana koji njegova mama nikad nije prevela na ime svog sina. 
Kasnije sam saznala da je Marija Ban svaku ideju o poklonu 
odbacila pošto joj je sin ispričao kako mu je Nadežda, one 
večeri posle Petrovog prvog rođendana na koji je kasnio, 
zapretila razvodom.

Nadežda je isuviše kasno shvatila da je bilo glupo što nije 
poslušala Marinelin savet i pustila plaćeno osoblje da joj čuva 
porodični dom dok ona čuva iluziju mladalački bezbrižnog 
zabavljanja u očima svog supruga.

I bolje je što se razvela od retarda!
Tokom braka mi nije pričala, tek mnogo meseci posle raz

voda otkrila mi je kako je svih pet godina braka Vladan bio 
ljut što mu na poslu daju dodatne smene, što je Ministarstvo 

Nadežda je bila odlučna da se u okvirima tradicionalnih 
bračnih obaveza kreće vešto kao i na daskama kada je igrala 
role kod najzahtevnijih reditelja.

I svi su se divili njenoj snazi.
I vedrini!
I ja sam joj se divila.
Plakala sam s njom kad mi je jedne večeri kroz suze pri

znala kako sa Vladanom mesecima nije vodila ljubav i kako 
svake večeri očekuje da je muž, nakon što dete zaspi, nežno 
zagrli i kaže:

„Nadežda, ti si moje savršenstvo! Čudo!“

2.
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„Super je tip teta Senka. Ima pečenjaru. Zarađuje petsto 
maraka dnevno.“

Od onog dana kada se razvela, sećam se, bio je peti sep
tembar, ta priča više nikome od nas koji smo Nadeždu voleli 
nije bila smešna, kao što ni njoj Vladanova zaboravnost više 
nije bila šarmantna.

Poslednji put smo se priče o vlasniku pečenjare setile 
dok smo sedele u njenom iznajmljenom stanu i gledale našu 
Marinelu na jeftinom portabl televizoru. Gostujući u emisi
ji Bliže, Marinela se baš bila raspričala o svom braku i troje 
dece, pokazivala kuću na Senjaku i bazen oko koga se često 
okuplja krug najbližih prijatelja.

Plavokosa voditeljka je, sedeći na ligeštulu pored bazena, 
emisiju odjavila rečima:

„Dragi gledaoci, ovo je kraj emisije Bliže u kojoj ste vide
li kako i gde živi jedan od najatraktivnijih srpskih parova. 
Popularnoj glumici i „srpskom kralju mesa“ kako ga moje 
kolege iz dnevnih novina nazivaju, zahvaljujemo se što su 
nam otvorili vrata svog doma, a nama ostaje da se divimo i 
ukrademo recept za sreću od para koji i posle deset godina 
braka razmenjuje nežnosti pored ovog predivnog bazena. 
Vidimo se i naredne subote na istom mestu i u isto vreme. 
Ne menjajte kanal.“

Od kada joj je umro otac, nekoliko dana pre maturske 
večeri, Nadežda više nikad nije zaplakala na sahrani. Suze 
su joj lile samo na venčanjima, svaki put bi uz glas matičara 
vrtela u glavi scenu svog poslednjeg dana u stanu na Senjaku.

Scenu koju mi je prepričavala često, baš često, valjda zbog 
toga što nikad nije otišla kod psihologa, iako sam je nagova
rala. Nikad je nisam prekidala, iako me je već smarala. Bili 

sporta pripalo koalicionim partnerima, što nema dovoljno 
vremena za popodnevno spavanje, što se Petar noću budi 
i što se Nadežda i dalje u serijama ljubi u krupnom kadru.

A tek kad mi je ispričala za popodne kad je Marija Ban, 
direktno sa leta Kijev-Beograd, uletela u nenajavljenu posetu!

Prilazeći na prstima krevetu da poljubi sina, ona je najpo
pularnijoj srpskoj glumici koja je u tom trenutku u kuhinji, 
sa bebom u naručju, mešala sutlijaš da ne bi zagoreo dok joj 
suprug spava, prekorno prošaputala:

„Moj anđeo zaspao? Što ga, bre, nisi pokrila?“
Ja… Jebote, da sam bila na Nadeždinom mestu… Roknula 

bih i mamu i sina!
U cugu!
Vrelom šerpom sa sutlijašem!
I to zagorelim!
Kad god bismo Marinela i ja na sedeljkama kritikova

le Vladana zbog njegove klonulosti pred životom koja se 
odražavala na Nadeždinom licu i telu, podsećao bi nas na 
razgovor koji se vodio na početku njihovog zabavljanja u 
kući majke Senke. Istina, taj razgovor smo često prepričavali 
dajući plastične primere moralnog sunovrata devedesetih.

Nadežda je imala dvadeset sedam godina kada je na pita
nje mama Senke „kakav ti je taj novi dečko, taj Vladan?“, 
odgovorila:

„Divan! Novinar! Bivši sportista! Ima plave oči i široka 
ramena! Duhovit… Pitaj Tamaru! Super je. Odlepila sam 
za njim.“

Negde u isto vreme i Marinela je našla dečka, a na pita
nje mame Senke „i, kakav je taj tvoj novi Marinela?“, mlada 
studentkinja glume iz Užica dala je odgovor:
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Zaista je glupo kada posle više godina braka ili veze neko 
pomisli kako bi trebalo da još jednom porazgovara s partne
rom. Pa, bilo je valjda tokom tih godina dovoljno vremena za 
razgovor. Dovoljno vremena da se pokaže šta sve neko jeste, 
a šta nije niti može biti.

Pokušala je Vladanu da objasni kako je razvod trenutak 
u kom ne bi trebalo da pričaju o emocijama i onome što je 
bilo, već isključivo o tome koliko će ko davati detetu – novca, 
vremena, ljubavi. Vladan koji je sve stvari u životu rešavao u 
svoju korist samo kada bi igrao na kartu šarma, na spomen 
alimentacije pojačao je muziku, sipao sebi i Nadeždi votku 
i rekao:

„Nadežda, ljubavi. Hajde da popijemo votkicu, plešemo 
i zaboravimo na razvod. Nećemo da se razvodimo, a? Otka
ži kamion! Jebao te kamion. Nadežda, čuješ li ti šta ja tebi 
kažem?!”

Pošto je i „čuješ li šta ja tebi kažem?“ čula nebrojeno puta, 
stala je sa pakovanjem sitnica, sela na sto i rekla:

„Lenčugo, ućuti.“
„Lenčuga!? Ja?! Kako te nije sramota da mi to kažeš? Po 

ceo dan sam u redakciji. Ja lenj?! Kako te nije sramota? Glu
mica, glumica meni da kaže da sam lenj?!“

„Ja odlazim. Kakva votkica i ples? Ti pokušavaš da šarmi
raš!? Povređena ti je sujeta. Tvoj šarm. Ah! Da si bar fakultet 
mogao da završiš na šarm. Sto godina ćeš ti meni živeti. Tebi 
šarm ni na televiziji nije pomogao. I tamo si se posvađao sa 
svima jer su svi osim tebe budale i seljaci. Ti si jedini pame
tan i u ovoj kući i na RTS-u.“

„Nije tako ljubavi. Neću, bre, da se razvodimo. U pravu 
si… Najeo sam se govana. A što ti više ne padaš na moj šarm? 
Padala si ranije. Opčinjena si bila mojim šarmom. I svi oni 

su to jedini trenuci kada je dozvoljavala sebi da izađe iz lika 
sposobne, jake i vešte žene.

Evo te priče čije sam delove često citirala, raspravljajući sa 
mlađim koleginicama o problemima sa današnjim muškar
cima. Mislim… Problem je, al’ to sad nije tema.

Kutije i koferi spakovani za selidbu.
Sa kasetofona se čuje Zlatni dan.
Bisera Veletanlić!
Nadežda u pregrade kofera trpa preostale sitnice. Ispija 

kafu. Vladan zavaljen u fotelju pije pivo. Kombi agencije Fast 
trans kasni. Nadežda je u strahu, pita se da li će kombi uop
šte doći. Ne bi mogla da preživi još jednu noć među debelim 
zidovima salonskog stana porodice Ban.

„Pet godina kako sam ostavio pušenje i ti sad provociraš! 
Ti se razvodiš! Znaš da imam slabe bronhije“, progovorio 
je Vladan posle višesatnog huktanja i razmenjivanja SMS 
poruka sa kumom.

„Ne razvodim se ja Vladane. Mi se razvodimo, lepoto.“
Vladan je „ mi“ koristio samo kada bi govorio o stavo

vima, događajima, letovanjima, skijanju i odlukama matice 
porodice Ban – njegove mame, pokojnog tate, deke i bake. 
U porodičnom životu sa Nadeždom upotrebljavao je „ti“ i 
„tebi“:

„Nadežda, ti je frižider prazan!“
„Nadežda, dete ti se probudilo!“
„Nadežda, tebi ne radi radio u kolima!“
„Nadežda, tebi dolaze gosti!“
„Nadežda, sutra je tvojoj svekrvi rođendan!“
„Nadežda tebi se izgleda baš razvodi, a meni to ne pada 

na pamet. E, ajde, još jednom da razgovaramo.“
Nadeždi je bilo muka od tog „još jednom“.
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Vladana sam gotivila, ali mi se zato povraćalo od njegovog 
kuma Reljića koji je kada bi se dotakli teme braka, zveckaju
ći nekim svežnjem od pedeset osam ključeva, sa ogromnim 
uživanjem u glasu, govorio:

„Kume, batice, vidi, da ti brat kaže… Greška je što si se 
uopšte zakačio za Nadeždu jer, brate moj, vidi ovu moju 
devojčicu. Srećna, brate, što je vodim na muziku i šampanjac. 
Ne pada joj na pamet, brate, da mi nešto sere. Ako i krene da 
sere, šutnem je i maznem drugu na splavu. Beograd je pun 
riba. Jednu takvu ću uskoro da napunim genetskim mate
rijalom Reljića, ima da mi rodi dvoje-troje i da ćuti. Nema 
da se buni, brate, jer gde će bez mene. E, što sam neko veče 
upoznao cupi… Baš me je nasmejala. Objašnjava ona meni 
kako je okej što dobro izgleda, ali da ona, pre svega, vredno 
radi. Pitam ja: ’Čime se baviš, mila?’… ’Prometom novca’, 
kaže ona. Do jaja. Posle saznam radi u menjačnici. Jebeš ti, 
Vladane, tvoj peti oktobar kada su na ceni ova zanimanja sa 
više reči. Postalo je bezveze da imaš zanimanje sa jednom 
rečju, ono kao lekar, moler, novinar. ’Prometom novca’, 
kaže.. Pazi, ove skojevke su za neku pričicu dosadne, ali 
znaš kako mi ga je popušila… Skinula doslovce Severinin 
film. Sedamnaest godina. Ne zna ko je Tom Sojer, al’ o mom 
BMW–u zna sve.“

Nekoliko meseci pre razvoda, Nadežda i Vladan se nisu 
ni svađali. Shvativši da je kraj Nadežda je ćutala, a Vladan 
je, čekajući noćni prenos NBA utakmica, uz bocu piva držao 
uvredljive monologe. Tema je uvek bilo Nadeždino ponaša
nje na relaciji majka - glumica. Imala je frustracije od njego
vih komentara. Posle svake premijere slušala je:

„Predstava je katastrofa… A ti si Naki… onako“

tvoji kreteni u pozorištu. Padaš ti još uvek na moj šarm, a?“, 
rekao je pokušavajući da je poljubi u vrat.

„Odjebi, Vladane. Sram te bilo, Vladane. Ništa nisi uspeo 
da sačuvaš… ni ljubav, ni seks, ni poštovanje, ni dete … Ja 
s Petrom igram fudbal u dvorištu dok se ti mrzovoljan i 
depresivan izležavaš! I tako svaki dan već pet godina! Kada 
sam bila trudna, mrtav hladan si otišao na more s kumom 
Reljićem! Mene si ostavio samu u Beogradu! E, to ti nikada 
neću oprostiti!“

„Nadežda, pun mi je kurac tog tvog ’kada si uradio ovo’, 
’kada si uradio ono’… Ostavi me, bre, na miru.“

„Upravo te ostavljam na miru zauvek. Sad ćeš da budeš 
pravi mladić. Šta će tebi brak? Pola nacije svršava na mene, 
a ti ni dobro jutro ni laku noć da mi poželiš. Je l’ tako?“

„Nije tako. Mene te svađe s tobom ubijaju. Prva me izvre
đaš što spavam, što kasnim, što nisam izneo đubre, što sam 
zaboravio da kupim čokolino, što sam bacio čarape na dečiji 
krevet, a onda da se krešemo? Pa, ne može. I taj moj stres na 
poslu… Ti, bre, ne razumeš kako meni idu na kurac svi ti 
seljaci sa kojima radim.“

Ponekad sam, uz piće i kroz šalu, pokušavala Vladanu da 
skrenem pažnju na to da se pretvorio u običnu depresivnu 
seljačinu.

„Tašo, pa, znaš ti mene. Nadežda se svađa bez razloga. 
Nadrkana zvezda.“, govorio bi i dosipao nam piće dok je 
Nadežda u drugoj sobi uspavljivala Petra.

Ja sam, primetivši da je Nadežda često nervozna, pone
kad bila sklona i da branim Vladana. Zašto? Zato što sam se 
u životu nagledala toliko alkoholičara, kockara i vucibatina 
pored kojih mi je Vladan, ako zanemarimo činjenicu da je 
Nadeždi prestao da pokazuje ljubav, izgledao kao monah.
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koja ima sve pozorišne nagrade u ovoj zemlji. I filmske! Svo 
ovo sranje koje se dešava između nas dugo traje… i čini me 
sivom i konstantno napetom. Imali smo sve uslove da bude
mo srećni. Držeći Petra za ruku, srećna sam ulazila u kuću 
posle snimanja i proba, i srećna prilazila šporetu, i tebi da te 
poljubim… ali, kada bih te popodne ugledala kako spavaš 
dok ja pakujem Petra za šetnju parkom… Pošto tebi nisam 
mogla ništa, ni da te probudim ni da te promenim, hvatala 
sam sebe kako vičem na Petra jer je bacio loptu, jer mu se 
odvezala pertla, jer je dirao prljavo kuče… Shvataš? Možda 
neću imati leba da jedem, ali moj život će, u odnosu na pakao 
sa tobom u poslednjih pet godina, biti formula 1! Shvataš?!“

„Formula 1?! Popularna razvedena glumica živi na ivici 
bede u iznajmljenoj garsonjeri na Zvezdari! Super naslov za 
Kurir!“

Moj omiljeni deo Nadeždine priče o trenucima dok je 
čekala da dođe kamion za preseljenje je, milion puta sam to 
prepričavala, onaj kada je Vladan, čovek koji se sa mojom 
Nadeždom nije kresnuo dve godine rekao:

„Ja tebe volim. Ja tebe volim. Znaš šta nikada neću zabo
raviti? Imaš najlepšu kožu, najlepše dupe i… s tobom sam 
tri puta imao najluđi seks u životu.“

„Ti si licemer. Na tvoj šarm mogu da padaju samo još one 
tvoje sa RTS-a, one u sakoićima i sa punđicama.“

Vladan je potom počeo svoju staru priču o rođenim Beo
građanima koji ne mogu da dođu do izražaja od nadobudnih 
seljaka iz provincije. Vikao je kako će rođeni Beograđani 
uskoro da završe u kanalizaciji jer na svim ključnim mesti
ma negativnu selekciju vrše primitivci koji su došli Balkan
skom ulicom noseći ustajale sendviče koje im je napravila 
uplakana keva.

Kada bi Petar napravio neku glupost, Vladan je govorio:
„Ti si kriva, puštaš ga.“
Posle svake nove televizijske serije, dok su joj kolege zavi

dele na još jednom uspehu, a nacija jurila da je gleda svake 
večeri posle Dnevnika, naš drug Vladan se pretvarao u gro
madu cinizma. Komentarisao je:

„Snimaš serije! Pa, ti si, ljubavi, postala estradna glumica!“
Iskreno, Nadežda je sve više ličila na umornu domaćicu. 

Imala je sivkasto, podbulo lice, u očima joj se videla ravno
dušnost i ništa što bih ispričala nije joj bilo dovoljno smešno.

Ta njena depresivna faca počela je i mene da smara. Pre
stala sam da je zovem na piće u Orson, u šoping sam išla bez 
nje, a izbegavala sam i da predveče s njom ćaskam preko 
fiksnog. 

Tek sad razumem da posle ovakvih prepirki Nadežda nije 
mogla ništa drugo već da postane stara, dosadna i frustrirana. 
Sad shvatam da aplauzi i pozorišne nagrade koje je i dalje 
dobijala nisu menjali ništa u njenom izrazu lica jer joj nikada 
nisu ni značili koliko njena kuhinja, dvorište i bračni krevet.

Iskreno, uopšte mi nije jasno kako je upala u taj trip, ali 
čitam da se žene napale na dete i kuhinju, pa ajde i da razumem.

„Zaradila si od serije i sad si ti odlučila da se razvedeš? 
Stvarno si postala estradna glumica. Još samo da snimiš 
reklamu za uloške. Serija je stvarno neopevani, estradni, 
srpski šund, priznaj!“, vikao je Vladan iz omiljene porodične 
fotelje porodice Ban.

„Zarada od tog šunda ti nije smetala da letos piješ pivo na 
Maldivima i da prvi put odeš na letovanje, a da ne tražiš pare 
od mame. I da ti kažem… Ja sam dovoljno dobra glumica 
da mi nijedna estradna uloga neće skinuti krunu sa glave. 
Mogu da snimam i reklame za paštete, ali ja sam glumica 
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„Odlična. Dođi, ljubim te. Ajde, idi gore u svoju sobu i 
vrati te fotografije gde si ih našao, sve nosimo u novi stan.“

Zavaljen u fotelju, Vladan Ban je, gledajući u kristalni 
luster, izgovorio rečenicu koja će mu prvih godinu dana 
posle razvoda biti okosnica analiza na temu „zašto je Nade
žda otišla, a imala je sve?“.

„Ti imaš nekog drugog? Imaš. Ti si opsednuta Marinelom 
i onom njenom sestrom koja se kreše sa ministrima. Našla 
si, konačno, frajera sa jahtom, ugurala se u to društvo i sad 
si prava glumica. Našla si nekog matorca, a?“, rekao je.

I Nadeždu je nazivao došljakom jer su njeni pedesetih 
godina došli iz Bosne na fakultet.

„Putovali osamnaest sati vozom iz Drvara! I bili fasci
nirani videvši Slaviju! Majka Senka ti ni danas ne razlikuje 
Savu od Dunava. Prvi Ban je u Beograd došao pre tri veka!“

„Slušaj, ja sam godinama jedna od deset najboljih glumica 
u Srbiji, deset najlepših, deset najpopularnijih, deset najsek
sepilnijih… i Beograđanka sam. A tebe bi se taj Ban, koji je 
pre tri veka došao u Beograd, postideo. Sve si imao u životu, 
i porodični pedigre, i stanove, i ženu, i dete. Ništa nisi umeo 
da sačuvaš. Sve što je bilo do tebe – upropastio si! I kola koja 
ti je tata kupio slupao si posle dva meseca, i posao koji ti je 
tata našao sjebao si, i poziciju koju ti je stranka namestila 
usrao si, i mene koja sam stvarno želela da budemo srećni – 
sjebao si. I znaš šta… Kada ti budeš na listi deset najboljih 
novinara, ne Srbije, ne Beograda već samo tvoje televizije, 
onda mi se javi.“

Vladan je bio vrlo osetljiv na svoju novinarsku karijeru 
i sigurno bi mobilnim razbio ogledalo kao što je činio kada 
bi bio jako besan, da Petar u tom momentu nije ušao noseći 
uveličanu fotografiju sa venčanja.

„Mama, što si bila ovako debela na venčanju? Nisi mi ovde 
kao princeza.“,rekao je petogodišnjak, tih dana beskrajno 
zaljubljen u Pepeljugu.

„Rekla sam ti, ljubavi, da si ti bio u mom stomaku kada 
su se tata i mama venčali. A što baš sad to gledaš?“

„Pa, volim. Baš si lepog princa izabrala. Jakog. Tata može 
celu lubenicu da nosi jednom rukom i ume zubima da otvori 
flašu piva. Hoću da se ti i tata ponovo venčate i da ti budeš 
mršava kao Pepeljuga. Baš mi je dobra ideja, a?“
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Ja sam bila ubeđena kako bi Vladan lakše prihvatio razvod 
da je Nadežda napustila Senjak zbog nekog fatalnog baje.

Imali bi i oni i mi, kao i javnost koja je pomno pratila nji
hov razvod, neki „stvaran“ razlog za rasturanje braka.

Ponekad bi se moja Nadežda, dok vozi kola, dok čeka sni
manje svoje scene, dok stavlja sudove u mašinu ili popravlja 
šminku u toaletu nekog restorana, trudila da smisli bar jedan 
kratak odgovor na niz pitanja koji joj se godinama u istom 
sledu vrzmao po glavi:

Koji su stvarni razlozi mog bračnog brodoloma?
Kada su počeli uzdasi olakšanja u trenucima kada jedno 

ili drugo izađemo iz kuće?
Kada smo prestali da se ljubimo?
Kada smo počeli da gledamo filmove razdvojeni na dve 

fotelje?
Često smo, ispijajući vino u Orsonu, uz mentalnu podršku 

još nekolicine usamljenih koleginica, pokušavale da tipujemo 
pravi odgovor na Nadeždina pitanja. Onaj jedini, po mom 
mišljenju pravi, glasio je:

3.


