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PRVI DEO






U 18. stolecu Ziveo je u Francuskoj covek koji je
spadao medu najgenijalnije i najodvratnije likove ove,
genijalnim i odvratnim likovima, nimalo siromasne
epohe. Ovde ¢emo ispric¢ati njegovu Zivotnu pricu.
Zvao se Zan Batist Grenuj, i ako je njegovo ime za
razliku od imena drugih genijalnih ¢udoviSta poput
de Sada, Sen Zista, Fusea, Bonaparte itd., danas palo u
zaborav - to sigurno nije zbog toga Sto je Grenuj
zaostajao za ovim slavnim mrac¢njacima u pogledu
uobraZenosti, preziranja ljudi, amoralnosti, ukratko
bezboZnosti, ve¢ zato Sto se njegov genije i njegova
jedina ambicija ogranicavala na oblast koja u istoriji
ne ostavlja nikakve tragove: na nepostojano carstvo
mirisa.

U vreme o kome govorimo vladao je u gradovima
smrad kakav mi, moderni ljudi, jedva moZemo da
zamislimo. Ulice su smrdele na dubre, dvorista su
smrdela na mokracu, stepenista su smrdela na trulo
drvo i pacovski izmet, kuhinje na pokvaren kupus i
ov¢iji loj; neprovetrene sobe su smrdele na plesnivu
prasinu, spavae sobe na zamasScene carSave, na
vlaZne madrace i na jak slatkasti miris no¢nih posuda.
Iz kamina je smrdeo sumpor, iz Stavionica je smrdela
osStra ced, iz klanica je smrdela usirena krv. Ljudi su
smrdeli na znoj i na neopranu odecu; iz usta su
smrdeli na trule zube, iz stomaka na sok od luka, a
tela, ako viSe nisu bila sasvim mlada, zaudarala su na
star sir i na prokislo mleko i na bolesti Zlezda.
Smrdele su reke, smrdeli su trgovi, smrdele su crkve,
smrdelo je pod mostovima i u dvorovima. Seljak je
smrdeo kao i sveStenik, Segrt kao i majstorova Zena,



smrdelo je kompletno plemstvo, ¢ak je i kralj smrdeo,
smrdeo je kao grabljivica, a kraljica kao stara koza,
kako leti tako i zimi. Jer razlazucoj aktivnosti
bakterija nisu u 18. veku jos bile postavljene nikakve
granice, tako da nije bilo nijedne ljudske aktivnosti, ni
gradilacke, ni uniStavajuce, nijednog ispoljavanja
bujajuceg ili propadajuceg Zivota a da taj nije bio
pracen smradom.

I naravno da je smrad bio najveci u Parizu, jer
Pariz je bio najveéi grad Francuske. A u samom
Parizu pak, bilo je jedno mesto gde je smrad narocito
pakleno vladao, izmedu Ulice Fer i Ulice de la
Feroneri, naime na Simetijer dez Inosant (Groblje
nevinih). Ovde su osam stotina godina prenosili
mrtvace iz bolnice Hotel Dje i okolnih parohija, osam
stotina godina iz dana u dan su kolicima dovozili na
desetine leSeva i trpali ih u dugacke rake, osam
stotina godina su se u grobovima i grobnicama
slagale kosti na kosti. I tek kasnije, u predvecerje
Francuske revolucije, nakon S$to su neke od humki
opasno propale i smrad prepunog groblja nije viSe
terao obliznje stanovnike samo na proteste, veC na
dizanje pravih ustanaka, ono je napokon zatvoreno i
napusteno, milioni kostiju i lobanja su ubacene
lopatama u katakombe Monmartra, a na njegovom
mestu podignuta je zelena pijaca.

Upravo ovde, na najsmrdljivijem mestu
celokupnog kraljevstva roden je 17. jula 1738. Zan
Batist Grenuj. Bio je to jedan od najvrelijih dana u
godini. Vrelina se poput olova nadvila nad grobljem
istiskujuc¢i u susedne ulicice isparenja od raspadanja
Sto su se oseCala na meSavinu trulih lubenica i
sagorelog roga. Kad su poceli porodajni bolovi,
Grenujeva majka je stajala za ribljom tezgom u Ulici



Feru i Cistila krljust sa kesegi koje je prethodno
izdvojila. Te ribe, koje su navodno istog jutra
ulovljene u Seni, ve¢ su toliko zaudarale da je njihov
smrad bio ja¢i od smrada leSeva. Grenujeva majka
nije, medutim, opazala ni smrad riba ni smrad leSeva,
jer je njen nos na takve mirise bio u najvecoj meri
oguglao, a osim toga njeno telo je bolelo, a bol je
ubijao svaku prijemcivost na spoljasnje ¢ulne utiske.
Jedino Sto je htela bilo je da taj bol prestane, htela je
da Sto brze zavrsi sa odvratnim porodajem. Ovo je bio
njen peti porodaj. Svi prethodni odigrali su se ovde,
za ribljom tezgom, i svi su bili mrtvorodencad ili
polumrtvorodencad, jer krvavo meso S$to bi izaslo iz
nje nije se mnogo razlikovalo od ribljih iznutrica koje
su se ve¢ tu nalazile, i ne bi dugo pozivelo, a uvece bi
sve zajedno lopatama bilo rasciS¢eno i preneseno
kolicima do groblja ili dole do reke. Tako je trebalo da
bude i danas i Grenujeva majka koja je bila jos uvek
mlada Zena, od dvadeset i neSto godina, koja je jos
uvek izgledala lepo i imala skoro sve zube, a na glavi
joS nesto kose i osim gihta i sifilisa i jedne lake
vrtoglavice nije bolovala ni od jedne ozbiljnije bolesti;
koja se joS nadala da ¢e dugo Ziveti, mozda joS pet ili
deset godina, i moZda se ¢ak jednom udati i dobiti
pravu decu kao poStovanja vredna Zena kakvog
zanatlije - udovca ili nesto sli¢no... Grenujeva majka
je Zelela da sve to Sto brze prode. I kad su poceli
trudovi ona je Cucnula ispod svoje tezge i tu se
porodila, kao ve¢ Cetiri puta pre toga i noZem za ribu
presekla pupcanu vrpcu novorodene stvari. A onda,
da li zbog vrucine ili zbog smrada koji kao takav nije
oseCala, ve¢ samo Kkao nesto nepodnosljivo,
omamljujuce kao polje krinova ili kao tesnu sobu u
kojoj ima previSe narcisa - ona se onesvestila,



preturila se na stranu, pala ispod tezge nasred ulice i
ostala da tamo leZi sa noZem u ruci.

Krici, vkome§anje, krug gomile koja bulji, zovu
policiju. Zena joS uvek leZi sa noZem u ruci na ulici,
polako dolazi sebi.

Sta joj se dogodilo?

“Nista.”

Sta radi s noZzem?

“Nista.”

Odakle krv na njenim haljinama?

“Od riba.”

Ona ustaje, odbacuje noz i ide da se opere.

Tada, neocekivano novorodence ispod tezge
poCinje da kmeci. Ljudi tragaju, ispod roja muva i
izmedu iznutrica i odseCenih ribljih glava pronalaze
novorodence, i izvlace ga odatle. Po duZnosti ono je
predato dojilji, majku hapse. I zato Sto priznaje i ne
porice da bi onu stvar sigurno ostavila da crkne, kao
Sto je to inaCe ve¢ ucinila sa prethodne Cetiri, prave
joj proces, osuduju je zbog viSestrukog ¢edomorstva i
nekoliko nedelja kasnije na trgu de Grev odsecaju joj
glavu.

Dete je do ovog trenutka promenilo ve¢ trecu
dojilju. Nijedna nije htela da ga zadrzi duze od
nekoliko dana. PreviSe je poZudno, govorile su, sisa za
dvoje, ostaloj odojcadi oduzima mleko i time njima,
dojiljama, sredstva za Zivot, budu¢i da je rentabilno
dojenje sa samo jednim odojcetom nemoguce.
NadleZnom oficiru policije, izvesnom La Fosu stvar je
uskoro dosadila i ve¢ je hteo da dete preda u
sabiraliste za nahocad i sirocad u Ulici Sen Antoan,
odakle su svakodnevno isli transporti dece u veliko



drzavno sirotiste u Ruenu. No, budu¢i da su ove
transporte vrsili nosaci noseéi pletene koSare u koje
su iz razloga racionalnosti stavljali istovremeno do
Cetiri odojceta; bududi da je zbog toga smrtnost na
putu bila izuzetno velika; budu¢i da je zbog toga
nosatima koSara preporucivano da prenose samo
krStenu odoj¢ad i samo onu koja je posedovala
urednu transportnu ispravu; ali budu¢i da dete
Grenuj nije bilo ni krSteno niti je imalo ime koje bi
mogli da prema propisu unesu u transportnu ispravu;
buducdi da dalje nije bilo moguce da policija anonimno
dete ostavi pred kapijom sirotiSta Sto bi bio jedini
nacin da se zaobide ispunjavanje ostalih formalnosti
- dakle usled niza teSkoca birokratske i tehnicko-
pravne vrste koje su nastajale prilikom odbacivanja
malog deteta, i budu¢i da mu se inace Zurilo, oficir
policije La Fos odustao je od svoje prvobitne odluke i
dao uputstvo da se decak preda nekoj crkvenoj
instituciji uz obaveznu priznanicu, kako bi ga tamo
krstili i odlucili o njegovoj daljoj sudbini. Oslobodili
su ga se u manastiru Sen Meri u Ulici Sen Marten.
Kriten je i dobio je ime Zan Batist. I buduéi da je prior
tog dana bio dobro raspoloZen i jo$ nije bio iscrpeo
svoj karitativni fond, dete nisu ekspedovali u Ruen,
veC su ga ostavili da cucla na racun manastira. U tu
svrhu ono je predato dojilji po imenu Zan Bisi u Ulici
Sen Deni, a koja je do daljnjeg dobijala tri franka
nedeljno za svoj trud.



Nekoliko nedelja kasnije stajala je dojilja Zan Bisi
noseci korpu u ruci pred kapijom manastira Sen Meri
i ocu Terijeu koji joj je otvorio vrata, jednom
pedesetogodiSnjem kaluderu koji je bio procelav i
pomalo se osetao na sirce, rekla: “Evo!“ - stavivsi
korpu na prag.

“Sta je to?“ - rece Terije i nagnu se nad korpu
omirisavsi je, misle¢i da u njoj ima neko jelo.

“Kopile ¢cedomorke iz Ulice Fer!“

Svestenik prodzara prstom po korpi i otkri lice
usnulog odojceta.

“Dobro izgleda. RuZicast i uhranjen.”

“Zato Sto se na meni nazdrao. Zato Sto me isisao do
kostiju. Ali sad je tome kraj. Odsad ga sami hranite
kozjim mlekom, kasom, sokom od repe. To kopile
Zdere sve.”

Otac Terije bio je komotan covek. U njegovu
nadleZznost spadalo je upravljanje manastirskim
karitativnim fondom, udeljivanje novca siromasima i
onima kojima je on bio potreban. I oCekivao je da mu
se zato kaZe hvala i da ga time dalje ne opterecuju.
Tehnicke pojedinosti su mu bile veoma odvratne, jer
pojedinosti su uvek znacile teSkoce, a teSkoce su
znacile remecenje njegovog duSevnog mira, a to
nikako nije mogao da podnese. Ljutio se Sto je uopste
otvorio kapiju. PoZeleo je da ova osoba uzme svoju
korpu i ode ku¢i i ostavi ga na miru sa svojim
dojiljskim problemima. Polako se uspravio i udahnuo
miris mleka i ov¢ije vune koji se Sirio od dojilje. Bio je
to prijatan miris.



“Ne razumem Sta hoces. Zaista ne razumem Sta ti je
namera. Vidim samo da ovom odojcetu nimalo ne bi
Stetilo da provede joS neko vreme na tvojim
grudima.”

“Ne bi njemu”, odbrusi dojilja, “ali bi meni. Smrsala
sam deset funti, a pri tom jela za troje. A zaSto? Za tri
franka nedeljno!"

“Aha, razumem®, reCe Terije gotovo s olakSanjem.
“Jasno mi je: opet je, dakle, re¢ o novcu.”

“Nije!“ rece dojilja.

“Jeste! Uvek je reC o novcu. Kad god neko zakuca
na ovu kapiju rec je o novcu. Jednom sam poZeleo da
kad otvorim vrata preda mnom stoji covek kome je
stalo do neceg drugog. Neko ko bi na primer doneo
neku malu paznju. Na primer malo voc¢a ili nekoliko
oraha. U jesen ima toliko stvari koje bi se mogle
doneti. MoZda cvece. Ili kad bi samo neko naisSao i
prijateljski rekao: ‘Pomoz Bog ocCe Terije, Zelim vam
lep dan!” Ali to po svoj prilici viSe nikad necu doZiveti.
Ako nije prosjak, onda je trgovac, a ako nije trgovac,
onda je zanatlija, a ako nece milostinju, onda
pokazuje racun. Ne mogu viSe ni na ulicu da izadem.
Izadem li na ulicu, ve¢ nakon tri koraka okruzuju me
individue koje traZe pare!“

“Ja Vam to ne trazim®, rece dojilja.

“Ali ja ti kaZzem jednu stvar: nisi ti jedina dojilja u
parohiji. Ima na stotine prvoklasnih pomajki koje bi
se otimale da ovo predivno odojce za tri franka
nedeljno stave na grudi ili mu daju kasu ili sokove, ili
neku drugu hranu...”

“Onda ga dajte nekoj od njih!“
“..S druge strane nije dobro toliko Setati dete
naokolo. Ko zna da li bi mu drugo mleko toliko prijalo



kao tvoje. Navikao je na miris tvojih grudi, to moras
da znas$, i na otkucaje tvog srca.”

[ on opet punim plu¢ima udahnu topao miris Sto se
Sirio od dojilje, i primetivSi da njegove reci nisu na
nju ostavile nikakav utisak rece:

“Ponesi sad to dete sa sobom kuci! Razmotri¢u
stvar sa priorom. PredloZi¢u mu da ti ubuduce daje
Cetiri franka nedeljno.”

“Ne“ rece dojilja.

“Onda u redu: pet!”

“Ne.”

“Pa koliko ¢eS joS traziti?” povika na nju Terije.
“Pet franaka je gomila novca za sitan posao
prehranjivanja malog deteta!”

“Necu ja nikakav novac“, rece dojilja. “Necu ovo
kopile u svojoj kuci.”

“Ali zasto, draga Zeno?“ upita Terije i opet
prodzara prstom po korpi. “Pa to je najslade dete koje
postoji. RuZicasto je, ne dere se, dobro spava i
krSteno je.“

“Opsednuto je davolom.” Terije brzo izvuce prst iz
korpe.

“Nemoguce! Apsolutno je nemoguce da odojce
bude opsednuto davolom. Odojce nije covek, veé
predcovek i poseduje dusSu koja joS nije izgradena.
Kao posledica toga ono je za davola nezanimljivo. Da
moZda ve¢ ne govori? Da li se u njemu neSto trza?
Pokrece 1i stvari u sobi? Da li iz njega izbija gadan
smrad?“

“On uopSte ne mirise“, rece dojilja.

“Eto vidiS! To je jasan znak. Da je opsednut
davolom morao bi da smrdi.”



I da bi smirio dojilju i isprobao vlastitu hrabrost
Terije podize korpu i pribliZi je svom nosu.

“Ne osetam niSta cudno“, re¢e on, nakon Sto je
neko vreme mirisao, “zaista, nista ¢udno. Cini mi se,
medutim, kao da tu miriSe nesto u pelenama.” I on joj
pruzi korpu da ona potvrdi njegov utisak.

“Ne mislim na to“ rece dojilja grubo i odgurnu
korpu. “Ne mislim na ono $to je u pelenama. Njegove
izmetine i te kako se osecaju. On sam, to kopile, ne
mirise.”

“Zato Sto je zdrav", uzviknu Terije, “zato Sto je
zdrav, eto zaSto ne miriSe! Samo bolesna deca mirisu,
to je poznato. Kao Sto znamo, dete koje ima boginje
miriSe na konjsku balegu, a ono koje ima Sarlah na
stare jabuke, a jekticavo dete, ono miriSe na luk. Ovo
je zdravo, to je sve Sto mu nedostaje. Zar treba da
smrdi? Pa smrde li tvoja vlastita deca?“

“Ne“, rece dojilja. “Moja deca miriSu onako kako
treba da mirisu ljudska bica.”

Terije oprezno spusti korpu na zemlju osetivsi
kako u njemu narastaju prvi talasi besa zbog
tvrdoglavosti ove Zene. Nije bilo iskljuCeno da ¢e mu
za nastavak diskusije biti potrebne obe ruke za
slobodniju gestikulaciju, a nije Zeleo da zbog toga
odojcCeta pretrpi neku Stetu. Za sada je, medutim,
stavio ruke na leda, ispruZio prema dojilji svoj
Spicasti stomak i o$tro upitao: “Ti, dakle, tvrdi$ da
zna$ kako ima da miriSe ljudsko dete koje je - na to
podseéam, pogotovo zato Sto je krSteno - i BoZje
dete?“

“Da“, reCe dojilja.



“I tvrdi$ dalje da ako ono ne miriSe onako kako ti
misli§ da bi trebalo da mirise - ti, dojilja Zan Bisi iz
Ulice Sen Deni! - da je to onda davolje dete?”

On visoko podiZe levu ruku koju je do tada drzao
za ledima i preteci joj pokaza svoj kaZiprst koji je bio
savijen poput upitnika. Dojilja je razmiSljala. Nije joj
bilo pravo Sto se razgovor odjednom izrodio u
teolosko saslusavanje gde je ona mogla da bude samo
slabija strana.

“Nije tacno da sam to rekla“, odgovori ona izvlaceci
se. “Da li ta stvar ima neke veze sa davolom ili ne, to
odlucite Vi sami, oCe Terije, ja za to nisam nadleZna.
Ja znam samo jedno: da me od ovog odojceta hvata
jeza zato Sto ne miriSe onako kako deca treba da
mirisu."

“Aha“, rece Terije zadovoljno i spusti svoju ruku.
“Ono sa davolom dakle povlaciS. Dobro. No sad mi,
molim te, kaZi: kako to miriSe odojCe kada miriSe,
kako ti verujes, onako kako treba da miriSe? Dakle?“

“Dobro mirise", rece dojilja.

“Sta to znadi ‘dobro’?“ izdra se na nju Terije.
“Dobro miriSe StoSta. Buket lavande miriSe dobro.
Corba mirise dobro. Arapske baste mirisu dobro.
Kako miriSe odojce, to ho¢u da znam?“

Dojilja je oklevala. Dobro je znala kako mirisu
odojc¢ad, znala je to sasvim tacno, pa vec¢ ih je na
desetine hranila, negovala, ljuljala, ljubila... mogla je
nocu da ih nosom pronade, ¢ak je i sada osecala miris
odojc¢adi sasvim jasno u nosu. Ali ga joS nikad nije
opisivala re¢ima.

“Dakle?“ dreknu Terije i nestrpljivo pucnu prstima.

“Dakle”, poce dojilja, “to nije bas lako reci, zato
$to... zato Sto oni ne mirisu svuda jednako, iako svuda



dobro mirisu, oce, razumete, dakle, na primer na
stopalima, tu mirisu kao gladak topao kamen - ne,
viSe kao lonac... ili kao maslac, kao svez maslac, da
tacno: ona miriSu na svez maslac. A po telu miriSu
kao... kao galeta umocena u mleko. A po glavi, tamo
gore, pozadi na glavi, tamo gde kosa pravi krug, tu
pogledajte, oCe, tu gde kod Vas nema nicega...“, i ona
potapsa Terijea, koji je pred ovom bujicom detaljnih
budalastina na trenutak zanemeo i poslusno spustio
glavu, po Celi, “...ovde, tacno ovde tu najbolje mirisu.
Tu miriSu na karamel, to miriSe tako slatko, tako
divno, oCe, ne moZete ni da zamislite! Kada ih tu
omiriSete onda ih volite, bez obzira da li su vlastita ili
tuda. I samo tako, i nikako drugacije moraju da mirisu
mala deca. A kada tako ne mirisu, kada tu gore uopste
ne miriSu, manje od hladnog vazduha, kao ovaj tu,
ovo kopile, tada... objasnite Vi to kako hocete, ocCe, ali
ja“ - i ona odlucno prekrsti ruke ispod svojih grudii u
korpu do njenih nogu baci pogled pun odvratnosti
kao da su u njoj zabe krastace - “ja, Zan Bisi, to vise
ne nosim sa sobom!*“

Otac Terije polako podiZe spustenu glavu i prede
nekoliko puta prstom po celi, kao da Zeli da uredi
kosu, stavi prst kao slucajno pod svoj nos i zamisljeno
Smrknu.

“Kao karamel...? upita on i pokusa da opet nade
svoj strogi ton... “Karamel! Sta ti zna$ o karamelu? Da
li si ga nekad jela?”

“Ne bas“, recCe dojilja “ali bila sam jednom u
jednom velikom hotelu u Ulici Sen Onore i gledala
sam kako ga prave od topljenog Secera i Slaga. Tako je
dobro mirisalo da to viSe nikada nisam zaboravila.”



“Da, da. U redu“, rece Terije i udalji prst od nosa.
“Sad, molim te, ¢uti! Za mene je krajnje naporno da
dalje razgovaram sa tobom na ovom nivou.
Konstatujem da ti odbijas, kakvi god da su razlozi, da
dalje hrani§ tebi povereno odojée Zana Batista
Grenuja i sada ga vracas njegovom trenutnom tutoru,
manastiru Sen Meri. Smatram da je to Zalosno, ali ja
tu niSta ne mogu. Mozes ici.”

Rekavsi to on podize korpu, udahnu jos$ jedanput
topao, vunast miris mleka i zakljuca kapiju. Zatim ode
u svoju kancelariju.



Otac Terije bio je obrazovan covek. On nije
studirao samo teologiju, vec¢ je Citao i filozofe, a usput
se bavio botanikom i alhemijom. DrZao je do snage
svog Kkritickog duha. Istina, on se ne bi usudio da ide
tako daleko, kao Sto su to radili neki drugi, da dovede
u pitanje ¢uda, prorocanstva ili istinu tekstova Svetog
pisma, Cak i onda kada se oni, strogo uzevsi, ne bi
mogli objasniti samo razumom, i kada su mu cak
direktno protivrecili. Takvim problemima on se
radije nije bavio, bili su mu isuviSe neprijatni i samo
bi ga bacili u najgoru nesigurnost i nemir, i to upravo
onda kada su mu, da bi se koristio svojim razumom,
najvise bili potrebni sigurnost i mir. Ono protiv cega
se, medutim, najodlucnije borio bilo je sujeverje
prostog naroda: vradzbine i Citanje karata, noSenje
amajlija, zao pogled, prizivanja, opsenarstvo pri
punom mesecu i sve drugo Cime su se bavili - bilo je
veoma Zalosno videti da takvi paganski obicaji cak
nakon  hiljadugodisSnjeg  Cvrstog  instalisanja
hriS¢anske vere joS uvek nisu iskorenjeni! Osim toga,
vecCina slucajeva takozvane opsednutosti davolom i
savezniStva sa satanom pokazali bi se, prilikom bliZeg
ispitivanja, kao sujeverni spektakli. Istina,
opovrgavati postojanje samog satane, sumnjati u
njegovu mo¢ - tako daleko Terije ne bi iSao; za
reSavanje takvih problema koji su se ticali samih
osnova teologije, bile su pozvane druge instance, a ne
jedan obi¢an mali kaluder. S druge strane, bilo je
sasvim jasno da, ako jedna bezazlena osoba kao Sto je
ona dojilja tvrdi da je otkrila davolja posla, da tu davo
ni u kom slucaju ne moZe biti umesan. Upravo to Sto
ona veruje da ga je otkrila bio je siguran dokaz da tu



nije re¢ o davolskim poslovima, jer ni davo nije toliko
glup da ga otkriva bas dojilja Zan Bisi. I to jo§ nosom!
Najprimitivnijim organom mirisa, tim najnizim od
svih c¢ula! Kao da pakao miriSe na sumpor, a raj na
tamjan i izmirnu! Najgore sujeverje, kao u ona
najmracnija paganska vremena, kada su ljudi jo$
ziveli kao Zivotinje, kada jo$ nisu imali oStar vid, nisu
poznavali boju, ali su verovali da mogu da namiriSu
krv, mislili su da pomo¢u mirisa razlikuju prijatelja
od neprijatelja, kada su ih po njihovom mirisu jurili
dZinovski ljudozderi, vukodlaci i erinije, i kada su
svojim uzasnim bogovima prinosili svoje smrdljive
Zrtve paljenice. Jezivo! ‘Budala vidi nosom’ viSe nego
oCima, i verovatno Ce svetlost Bogom danog razuma
morati da sija joS hiljadu godina dok se ne rasteraju
poslednji ostaci primitivne vere.

“Ah, i ovo jadno malo dete! Ovo nevino bice! LeZi u
svojoj korpi i dremucka, ne sluti nista o gadnim
sumnjicenjima kojima ga terete. Ne miriSe§ onako
kako prava deca treba da miriSu, usuduje se da tvrdi
ona bestidna osoba. Da, a Sta kazemo mi na to? Buci-
buci!“

I on je njihao lagano korpu na kolenima, prstom
milovao odojce po glavi i s vremena na vreme govorio
“buci-buci®, Sto je smatrao izrazom koji na malu decu
deluje neZno i umirujuce. “Na karamel bi trebalo da
miriSes, kakva glupost, buci-buci!“

Posle nekog vremena on povuce prst, stavi ga pod
nos, omirisa, ali nije osetio niSta osim kiselog kupusa
koji je pojeo za rucak.

Oklevao je trenutak, pogledao oko sebe da vidi da
li ga ko posmatra, zatim podiZe korpu i zagnjuri svoj
debeli nos u nju. Mirisao je iznad same glave



odojCeta, tako da je tanka, rida dec¢ja kosa golicala
njegove nozdrve i oCekivao je da ¢e udahnuti neki
miris. Nije bio siguran kako treba da miriSe glava
odojceta. Sigurno ne na karamel, to je bar bilo jasno,
jer karamel je bio topljeni Secer, a kako moZe odojCe
koje je do sada pilo samo mleko da miriSe na
istopljen Secer. Na mleko bi moglo da miriSe, na
mleko dojilje. Ali nije mirisalo na mleko. Na kosu bi
moglo da miriSe, na koZu i kosu i mozda na malo
decjeg znoja. | Terije uSmrknu i pripremi se da oseti
miris koZe, kose i malo deljeg znoja. Ali nije
namirisao nista. I pored najbolje volje nista. Odojce
verovatno ne mirise, pomisli, u tome je stvar. Odojce,
ukoliko se drzi Cisto, jednostavno ne miriSe, isto kao
Sto i ne govori, ne trci i ne piSe. Te stvari dolaze tek s
godinama. Strogo uzevsi Covek poclinje da zraci
mirise tek kada ude u pubertet. To je tako i nikako
drukdcije. Zar nije joS Horacije napisao: “Propinje se,
gle, junosa, a rascvetana miriSe djeva poput narcisa
bela...?” — a stari Rimljani su se razumevali u te stvari!
Ljudski miris uvek je bio miris mesa - dakle gresan
miris. Kako bi onda trebalo da miriSe odojce koje ni u
snu ne poznaje greh tela? Kako da miriSe? Buci-buci!
Nikako!

Opet je stavio korpu na koleno i lagano je ljuljao.
Dete je joS uvek cvrsto spavalo. Njegova desna
pesnica virila je ispod pokrivaca, malena i crvena i
ponekad bi se trgla opipavaju¢i obraz. Terije se
osmehnu i bi mu odjednom veoma prijatno. Na
trenutak je dozvolio sebi fantasti¢cnu misao da je on
sam otac deteta. Da nije postao kaluder, ve¢ normalan
gradanin, poSten zanatlija moZda, da je uzeo Zenu,
Zenu koja miriSe na toplu vunu i mleko i da s njom
ima sina koga sada ljulja na krilu, svoje rodeno dete,



buci-buci-buci.. Ba§ mu je prijala ova misao. U toj
misli bilo je neCeg tako valjanog. Otac ljulja dete u
krilu, buci-buci, bila je to slika stara koliko i svet i
slika uvek nova i ispravna, od kada ima sveta, ah da!
Terijeu bi malo toplo oko srca i sentimentalno u dusi.

Tada se dete probudi. Probudilo se prvo nosom.
Majusni nos se micao, podigao se navise i uSmrknuo.
Uvlacio je vazduh i izdisao u kratkim dahovima, kao
kod male kijavice. Tada se nos napr¢i, i dete otvori
oCi. O¢i su bile neodredene boje, od sive poput ostrige
do krem bele poput opala, presvucene nekakvom
sluzavom skramom i oc¢igledno nisu obecavale dobar
vid. Terije je imao utisak da ga nisu ni primetile.
Drugacije je stajala stvar sa nosom. Dok su
zamagljene ocCi deteta zurile negde u nepoznato, nos
kao da se usredsredio na odreden cilj, i Terijea obuze
veoma Cudno osecanje da je taj cilj on, njegova
licnost, Terije sam. Male nozdrve oko dve rupice
usred decjeg lica nadimale su se poput cvasti Sto se
rascvetava. Ili, bolje receno, poput plitica onih malih
biljki mesozderki Sto su rasle u kraljevskoj botanickoj
basti. I kao kod njih, i ovde je izgledalo da se oseca
neko ¢udovisno usisavanje. Terije je imao utisak kao
da ga dete gleda svojim nozdrvama, kao da ga gleda
ostro i ispitivacki, prodornije nego Sto bi to moglo da
uradi o€ima, i kao da svojim nosom guta nesto Sto
izlazi iz njega, Terijea, neSto Sto on ne moZe da
zaustavi niti da sakrije.. Dete bez mirisa ga je
bestidno omirisavalo, o tome je re¢! Ono ga je
njuskalo! I njemu se odjedanput ucini da smrdi, na
znoj i sirce, na Kkiseli kupus i neopranu odecu.
Izgledao je samom sebi nag i ruZzan kao da u njega
zuri neko koji sa svoje strane o sebi niSta ne otkriva.
Kao da je mirisao i kroz njegovu koZu, u njegovu



unutras$njost, najneznija oseCanja, najprljavije misli
otkrivale su se pred ovim poZudnim malim nosom
koji joS uvek nije bio ni pravi nos vec¢ bubetka, jedan
majusni organ sa rupicama Kkoji se stalno Sirio i
nadimao i podrhtavao. Terije se najeZi. Bi mu muka.
On sa svoje strane zapusSi svoj nos kao da je
namirisao nesto ruzno, nesto s ¢ime nije hteo da ima
posla. Nestade ona prijatna misao da je re¢ o
vlastitom mesu i krvi. Rasprsi se sentimentalna idila
0 ocu i sinu i mirisnoj majci. Rastrgan bi prijatni veo
misli Sto ga je izmaStao oko deteta i sebe: na
njegovim kolenima je lezalo strano, hladno bice,
jedna neprijateljska Zivotinja, i da on nije imao tako
trezven i Bozjim strahom i racionalnim uvidima
voden karakter on bi ga pod plimom gadenja odbacio
od sebe poput pauka.

Terije naglo ustade i stavi korpu na sto. PoZele da
se ove stvari oslobodi Sto brZe, po mogucnosti
odmabh, najbolje ovog Casa.

Tada ono poc¢e da kmeéi. Cvrsto je zazmurilo,
zinulo tako da mu se videlo crveno Zdrelo i pocelo da
krici tako piskavo da se Terijeu zaledila krv u Zilama.
On je ispruZene ruke drmusao korpu i vikao “buci-
buci“ da bi ucutkao dete, ali ono se dralo joS glasnije i
sasvim je pomodrelo u licu i izgledalo kao da ¢e da
eksplodira od dreke.

Sto dalje s njim! pomisli Terije, $to dalje sa ovim...
‘davolom’ htede da kaze i trgnu se i ujede se za usnu,
.. .Sto dalje s ovim ¢udovistem, s ovim nepodnosljivim
detetom! Ali kuda? Poznavao je tuce dojilja i sirotisSta
u kvartu, ali to mu je bilo previSe blizu, ova stvar je
morala Sto dalje, tako daleko da se viSe ne Cuje, tako
daleko da mu je neko ne bi mogao bilo kad doneti



opet pred vrata, po moguc¢nosti moralo bi da ide u
drugu parohiju, jos bolje na drugu obalu, najbolje van
gradskih zidina, u Fobur Sen Antoan, da, ba$ tamo!,
tamo ¢e ovo deriSte Sto vristi, daleko na istok, s one
strane Bastilje gde nocu zatvaraju kapije.

I ogrnu svoju mantiju, zgrabi korpu iz koje se
razlegao vrisak i potrca, potrca kroz splet uli¢ica do
Ulice Fobur Sen Antoan, pa uz Senu prema istoku,
izvan grada, daleko, daleko sve do Ulice Saron, pa
skoro do njenog kraja, gde je, u blizini manastira
Madlen de Trenel poznavao adresu izvesne madam
Gajar, koja je prihvatala decu svakog uzrasta i svake
vrste, pod uslovom da je neko za to placao, i tamo je
predao dete koje je joS uvek vriStalo, uplatio za
godinu dana unapred i pobegao nazad u grad,
odbacivsi, ¢im je stigao u manastir, svoju odec¢u kao
da je umazana, okupao se od glave do pete i legao u
postelju gde se mnogo puta krstio, dugo molio i
napokon, s olakSanjem, zaspao.



Madam Gajar, iako joS$ nije imala ni trideset godina,
imala je ve¢ ceo svoj zivot za sobom. Spolja je
izgledala stara onoliko koliko je to odgovaralo
njenom pravom dobu, a istovremeno dvostruko i
trostruko i stostruko starija, naime kao mumija jedne
devojke; iznutra je, medutim, bila odavno mrtva. Kao
dete je od svog oca dobila ZaraCem udarac po celu
iznad samog korena nosa i od tada je izgubila culo
mirisa, kao i svako osecanje za ljudsku toplinu i
ljudsku hladnoc¢u i uopste bilo kakvu strast. Ovim
udarcem nezZnost joj je postala isto tako strana kao i
radanje, radost isto tako tuda kao i oCajanje. Nije
osecala nista kada je kasnije jedan muskarac spavao s
njom, i isto tako niSta kada je rodila decu. Nije Zalila
za onom koja su joj umirala, niti se radovala onoj koja
su joj ostajala. Kada je muz tukao ona se nije trzala, i
nije osetila nikakvo olakSanje kada je u Hotel Djeu
umro od kolere. Dva jedina osecanja koja je
poznavala bila su blago pogorsanje raspoloZenja kada
bi se priblizavala mese¢na migrena i sasvim blago
poboljSanje raspoloZenja kada bi migrena prolazila.
Ova ugasena Zena nije osim toga niSta drugo osecala.

S druge strane.. ili moZda upravo zbog svoje
savrSene bezosecajnosti madam Gajar posedovala je
nemilosrdan smisao za red i pravdu. Nijednom detetu
koje joj je bilo povereno nije davala prednost, niti je
bilo koje izdvajala. Davala im je tri obroka na dan i ni
kaSi¢icu viSe. Male je previjala tri puta dnevno i to
samo do drugog rodendana. Ako je neko i posle toga
kakio u gace dobijao je Samar i jedan obrok manje.
Tacno polovinu novca koristila je za pitomce, ta¢no



polovinu je ¢uvala za sebe. U jeftinim vremenima nije
pokuSavala da poveca svoju zaradu; ali u teSkim
vremenima ne bi davala ni jednu jedinu paru iz svog
dZepa, makar se radilo o Zivotu ili smrti.

Posao joj se inace viSe ne bi isplatio. Novac joj je
bio potreban. Sve je do tanc¢ina proracunala. U
starosti je htela da uzima rentu i osim toga da moze
sebi da dozvoli da umre kod kuce, a ne da crkne u
Hotel Djeu kao njen muz. Njegova smrt je inace
ostavila sasvim hladnom, ali je hvatala jeza od ovog
javnog opSteg umiranja sa stotinama nepoznatih
ljudi. Zelela je da sebi priusti privatnu smrt, i u tu
svrhu joj je bila potrebna gomila novca za hranu.
Istina, bila je zima kada su joj od dva tuceta malih
stanara umirali troje ili Cetvoro. Alj, i pored toga ona
je stajala mnogo bolje od vecine drugih privatnih
vaspitacica i daleko je prevazilazila velika drzavna ili
crkvena sirotista ¢ija kvota gubitaka je Cesto iznosila
devet desetina. Rezerve joj nisu nedostajale. Pariz je
godiSnje proizvodio preko deset hiljada novih
nahocadi, kopiladi i siroci¢a. Na taj nacin gubici su se
mogli preboleti.

Za malog Grenuja zavod madam Gajar je bio pravi
blagoslov. Verovatno ni na jednom drugom mestu ne
bi uspeo da preZivi. Ali ovde, kod ove bezduSne Zene
on je napredovao. Posedovao je Zilavu konstituciju.
Onaj koji je kao on preziveo vlastito rodenje u smecu
nije mogao tako lako da propadne. Bio je u stanju da
danima jede razredene supe, najrazblaZenije mleko
mu je bilo dobro, podnosio je cak i trulo povrce i
pokvareno meso. Tokom svog detinjstva preZiveo je
ospice, srdobolju, male boginje, koleru, pad s visine
od Sest metara u bunar i opekotinu na grudima
nastalu od vrele vode. Istina, od svega je imao oZiljke



i posekotine, kraste i malo obogaljeno stopalo zbog
Cega je hramao, ali je Ziveo. Bio je Zilav poput otporne
bakterije i samodovoljan poput krpelja koji mirno
sedi na drvetu i Zivi od malene kapi krvi koju je
zaplenio pre nekoliko godina. Minimalna koli¢ina
hrane i odece bila je dovoljna za njegovo telo. Za dusu
mu nije trebalo niSta. Sigurnost, paZnja, nezZnost,
ljubav - ili kako se sve zovu one stvari koje su
navodno potrebne detetu - nisu malom Grenuju ni
najmanje nedostajale. Stavise, utisak je da ih se on
sam liSio da bi uopSte mogao da Zivi od samog
pocetka. Krik nakon njegovog rodenja, krik ispod
krvave tezge kojim je sebe doveo u Zivot a majku na
gubiliSte, nije bio nikakav instinktivan krik za
sazaljenjem i ljubavlju. Bio je to dobro odmeren,
gotovo bi se moglo reci zrelo odmeren krik kojim se
novorodence odlucilo protiv ljubavi, a ipak za Zivot. U
tim okolnostima prvo je bilo moguce i bez onog
drugog, a da je dete trazilo oboje onda bi bez sumnje
uskoro bedno skoncalo. Ono je, istina, tada moglo i da
iskoristi drugu mogu¢nost koja mu je stajala na
raspolaganju i da ¢uti, i da izabere put od rodenja do
smrti koji nece i¢i zaobilaznim putem preko Zivota, i
time bi svetu i samom sebi ustedeo mnogo nesrece.
Da bi se, medutim, tako skromno povukao bio bi
potreban bar minimum urodene ljubaznosti, a nju
Grenuj nije posedovao. Od samog pocetka je bio
Cudoviste. Odlucio se za Zivot iz Cistog prkosa i iz
Ciste zloce.

Naravno, on nije doneo odluku kao $to je donosi
odrastao covek koji svoj manji ili ve¢i razum i
iskustvo koristi da bi izabrao jednu od viSe razlic¢itih
opcija. On se odlucio vegetativno, kao Sto se baceno



zrno pasulja odiucuje da li da isklija ili da radije ne
preduzima nisSta.

Ui poput onog krpelja na drvetu kome Zivot nema
niSta drugo da ponudi do neprestano prezimljavanje.
Mali, ruzni krpelj koji svoje olovnosivo telo formira u
kuglu da bi spoljaSnjem svetu ponudio Sto manju
povrsinu; koji svoju koZu ¢ini glatkom i grubom da iz
njega niSta ne bi izlazilo, ni najmanja transpiracija.
Krpelj koji se pretvara da je joS manji i neugledniji, da
ga niko ne bi video i zgazio. Usamljeni krpelj koji je
usredsreden u sebe, sedi na svom drvetu, slep, gluv i
nem, i samo njusi, njusi godinama, na kilometre, krv
Zivotinja koje prolaze, do kojih vlastitom snagom
nikad nece stic¢i. Krpelj bi mogao i da dozvoli sebi da
padne. Mogao bi da padne na tle Sume, da sa svojih
Sest nozica gamiZe nekoliko milimetara tamo ili
ovamo, i da legne pod liS¢e i umre, to za njega ne bi
bila Steta, Bog zna da ne bi. Ali krpelj tvrdoglav,
ukocen i gadan ostaje da ¢udi i Zivi i ¢eka. Ceka da mu
najneverovatniji slu¢aj dovede krv u vidu Zivotinje
direktno pod drvo. I tek tada on prestaje da bude
povucen, pada, hvata se kandZama i busi i grize sebi
put u tude meso...

Takav krpelj bio je i dete Grenuj. Ziveo je u¢auren
u samog sebe i ¢ekao je bolja vremena. Svetu nije
davao niSta osim svog izmeta; ni osmeha, ni uzvika, ni
sjaja oka, ¢ak ni vlastiti miris. Svaka druga Zena bi
ovo monstruozno dete odbacila. Ali ne i madam Gajar.
Ona nije namirisala da on ne miriSe i od njega nije
oCekivala nikakvu dusSevnost, zato Sto je njena
vlastita dusa bila zapecacena.

Druga deca su, medutim, odmah osetila kako stoje
stvari sa Grenujom. Ve¢ od prvog dana pridoSlica im



je bio odvratan. Izbegavali su njegov lezaj i
medusobno su se zbijali kao da je u sobi zahladnelo.
Oni mladi su ponekad noc¢u vristali; ¢inilo im se kao
da kroz sobu duva promaja. Drugi su sanjali kao da
im nesto oduzima dah. Jednom su se stariji dogovorili
da ga udave. Na njegovo lice su nagomilali krpe i
¢ebad i slamu, i na sve su to dodali cigle. Kada ga je
madam Gajar iskopala sledeteg jutra bio je sav
zguzvan, ugnjeCen i modar, ali ne mrtav. Pokusali su
joS nekoliko puta, uzalud. Da su ga direktno davili za
vrat, vlastitim rukama, ili mu zapusili usta ili nos, to
bi bio sigurniji metod, ali se nisu usudili. Nisu hteli da
ga dodirnu. Gadili su ga se kao kakvog debelog pauka
koga ne moZe$ da vlastitom rukom zgnjecis.

Kada je porastao, odustali su od pokuSaja ubistva.
Verovatno su shvatili da se nije mogao unistiti.
Umesto toga klonili su ga se, beZali od njega, pazili u
svakom slucaju da ga ne dodirnu. Nisu ga mrzeli. Nisu
bili ni ljubomorni, niti zbog hrane zavidni. Za takva
osecanja u ku¢i Gajar nije bilo ni najmanjeg povoda.
Jednostavno im je smetalo Sto je on bio tu. Nisu mogli
da osete njegov miris. Bojali su ga se.



