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Prvo poglavlje

 Kokošje proročanstvo najavljivalo je nevolje. Dvanaest 
crnih kokošaka skupilo se na daskama broda Posejdonija, 

okruženo gomilom mornara golih do pojasa. Ptice su pažljivo 
okretale glave u svim pravcima. Samo su mrve hleba koje su 
im bačene ignorisale s prezirom, poput ptolomejskih princeza.

Posada je utonula u ćutanje koje bi činilo čast svakom po­
grebnom brodu. Mnogim mornarima naježila se ogrubela koža, 
pucketali su zglobovima prstiju ili škripali zubima. Svi pogledi 
behu uprti u koke, ali to na njih nije ostavljalo nikakav utisak. 
Polako su šetale pored obilja hrane, ne kljucnuvši ni mrvu.

Mršav čovek s kratko ošišanom nakostrešenom kosom oti­
snuo se od ograde na pramcu i razbio je krug proročanstva i 
ćutanje. Lice mu je bilo bledo kao kreč kada je pozvao posadu 
da proklete kokoške ponovo zatvori u kaveze. Ali niko se nije 
ni pomakao da posluša naređenje.

Umesto toga, mornar čvrste građe i prodornog pogleda 
istupio je napred i uhvatio onog mršavog za ruku. „Kapetane, 
nesreća nam se drži za krmu. Ne smemo da isplovimo.“ Poka­
zao je na ptice. „Ove kokoške govore jezik bogova. Ako naredite 
da se digne sidro, more će se podići protiv nas. Crni talasi će 
nas progutati i izbaciće na obalu naša mrtva tela.“
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Kapitel 4

D ie ersten tage des kurzen Steppensommers beobach-
teten sie vom Kamelrücken aus. Das Land war unerträg-

lich grün, und der Himmel trug das tiefste Blau, das Taurus 
jemals gesehen hatte. Wusun führte die Gruppe an. Er war 
ebenso stolz auf die Schönheit seiner Heimat wie auf die sei-
ner Kamele, deren Glocken den endlosen Tagen den Rhyth-
mus schlugen. 

Die Byzantiner seien Kinder des Glücks, hatte Wusun er-
klärt. Denn seine Baktrischen Kamele seien für diese Reise die 
am besten geeigneten Lastenträger. Die kleinen, stämmigen 
Tiere hätten zwei Paar Augenlider und könnten die Nüstern 
zum Schutz gegen den Sand verschließen. Auch pries er ihr 
langes, dichtes Winterfell. Denn nur dadurch seien die Tiere 
in der Lage, die eisigen Pässe des Tienschan unbeschadet zu 
überqueren. 

Taurus dachte an die Flöhe und Zecken, die zwischen den 
Zotteln am Hals der Kamele so zahlreich waren, dass sie ein 
zweites Byzanz hätten gründen können. Hin und wieder un-
ternahm dieses Reich Kriegszüge gegen den Reiter.

Nach etwa einem Monat in der Steppe führte Wusun 
sie nach Süden, ins Gebirge. Die ersten Granithügel waren 
durchlöchert – Spuren von Goldsuchern, wie ihr Führer er-
klärte. Auch Wind und Wetter nagten an der Substanz der 
Berge und spien Felsen von den Höhen herab. In Bächen und 
Strömen lagen die Brocken verstreut wie das zerbrochene 
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Kapetan je odgurnuo mornarevu ruku. „Ćuti, veslaču! Zar 
misliš da ne znam šta znači kad kokoške neće da jedu? Da se 
ja pitam, ostavio bih brod usidren do Izidinih svečanosti, pa 
makar zbog toga izgubio ruku.“

„Hajde onda da zbrišemo! Neka taj Taur nađe neki drugi 
brod za svoje zlosrećno putovanje na Istok. Pogledaj oko sebe! 
Luka je puna mornara koji bi izaslanike Vizantije za pola solida 
odvezli na kraj sveta.“

„Ali ne i u Had.“ Nad glavama mornara zagrmeo je dubok 
glas, kao da dolazi pravo s Olimpa.

Pojavio se čovek odeven u tamnoplavo i crveno, boje vi­
zantijskih emisara, carevih izaslanika. Pruge na njegovoj tunici 
dugoj do listova ukazivale su da je carskog porekla, ali tunika 
mu je bila persijska. Imao je negde oko četrdeset godina. Duga 
crna brada beše mu ukrašena prstenovima i sjajna od masli­
novog ulja, baš kao i duga kosa koja je krasila glavu visokog 
čoveka. Ali ono po čemu se najviše izdvajao od drugih u ovoj 
luci bila je crna traka na čelu s koje su visile rese – mandili 
kakav su nosili Krićani.

„Taure!“ Kapetan je pognuo glavu. „Dođite na brod. Posej-
donija vam je na raspolaganju.“

„Šta vredi brod bez posade, trijarše? Ništa više nego kuća 
bez robova, zar ne?“

Mornari, koji su konačno ponovo živnuli, streljali su pogle­
dima Taura. Pucketali su prstima i škripali zubima izjedenim 
od soli, kao olupine na peščanoj obali. Kapetan je stavio ruku 
na grudi i začkiljio u svoju posadu. „Posejdonija ne treba da 
vam bude kuća, već palata. Kome trebaju robovi ako ga kneževi 
služe? Molim vas, dođite na brod, Taure!“

Taur je podigao prst ukrašen prstenjem i pokazao na koko­
ške. „To što vi nazivate palatom običan je kokošinjac. Treba li 
na putovanju da nosim jaja?“

„To je kokošje proročište našeg broda. Živina neće da jede. 
To znači nesreću. Zbog toga su ljudi tako nervozni.“
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„Kokošje proročište? Pa ako živina neće da jede i ako vam je 
to problem, mogu da vam pomognem.“ Taur se jednim skokom 
našao na brodu i veštim prstima je dohvatio jednu od lenjih 
kokošaka. Ptica se raskokodakala. „Niste li možda pomislili 
da vaše kokoške neće da jedu zato što su žedne?“ Ne čekajući 
odgovor, kokošku je u širokom luku bacio u vodu.

Posada se bacila na ogradu kraj kormila, neki su besno 
urlali, dok su drugi očajnički dovikivali uputstva kokoški, koja 
je brzo tonula i nije mogla ni da ih razume ni da ih posluša. 
Mahnito je mahala krilima, čime je postigla samo da joj se 
perje brže nakvasi.

Kada je jedan veslač skočio s palube da bi spasao kokošku, 
već je bilo prekasno. Ptica se udavila. Visila mu je u rukama 
kao gomilica crnih algi.

„A sad za vesla, bando kokošja!“ Taurov glas nadjačao je 
glasove ljutitih mornara. „Inače ću i ostalu živinu naučiti da 
pliva. A i vas s njima! Bolje bi bilo da od svojih kokošaka sku­
vate proročansku supu, da ne biste više zadržavali careve iza­
slanike na važnom poslu. Vatrene mu kaljuge što sumporom 
gori! Gde je moj pratilac?“ Taur je s prezirom sklonio kokošje 
pero s ramena.

S pramca su do njega doprle psovke na egipatskom, a poti­
cale su od veslača koji je upravo izronio s mrtvom kokoškom. 
Voda se cedila s njega i mešala se sa suzama koje su mu se 
slivale niz lice kada je stupio na brod. U rukama mu je ležalo 
mlitavo telo udavljene kokoške, koje je ispružio ka Tauru.

„Ovu kokošku sam“, rekao je, „ja doneo iz Delfa, dok je još 
bila pilence. Bila je, kao i njene sestre, ljubimče Pitije, delfske 
proročice lično. Pred mojim očima vidovita je žena te životinje 
blagoslovila po volji Apolona, sina Ozirisovog. Takva kokoška 
ne baca se prosto s palube.“ Poslednje reči koje je izgovorio 
ličile su na pseće režanje.

Vizantinac se polako okrenuo ka Egipćaninu. „Prava tra­
gedija. Ali tvoje nevolje tek sada počinju.“
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Mali talasi zapljuskivali su brod i blago su ga ljuljali.
Taur je mračno pogledao veslača. „Car Teodosije je pre 

više od sto pedeset godina zabranio Delfsko proročište. Ali 
čuo sam već da se tamo potajno i dalje održavaju stari rituali. 
Ako si stvarno bio u Delfima i učestvovao u služenju idolima, 
prekršio si zakon i treba da budeš kažnjen – i to strože nego 
tvoje proklete kokoške. Jer one ipak nisu tako glupe da care­
vom bratu bez pitanja priznaju da su počinile prestup. A sad 
na posao, pre nego što pozovem lučku stražu!“

Egipćanin je ispustio mrtvu kokošku. Na trenutak je okle­
vao, pa ju je ponovo bacio u vodu.

„Gledajte!“, povikao je u tom času kapetan. „Kokoške jedu. 
Bogovi su nam naklonjeni.“

I stvarno, kokoške su kljucale nešto s palube. Ali ono što 
je nestajalo u njihovim kljunovima nije bila hrana koju su im 
bacili mornari. Ptice su jele crve i puževe koji su se uvijali na 
brodskim daskama. Jedna kokoška trijumfalno je kljunom digla 
u vazduh debelog puža golaća, pa je pobegla sa svojim plenom 
da bi mogla na miru da ga proguta. Opijena svojim ulovom 
skoro da se zaletela u noge čoveku koji je stajao oslonjen na 
ogradu palube. Odeća mu je bila jednako skupa i raskošna kao 
i Taurova. Glavu mu je krasila retka i svetla kosa, bio je mlad 
i dobro uhranjen, i videlo se i da je vodio neumeren život u 
izobilju. Upravo je iz drvene kofe na palubu istresao i posled­
njeg crva.

Taur je snažnom šakom uhvatio kapetana za rame. „Bogovi, 
trijarše? Ako su vam bogovi u pomoć poslali mog nećaka La­
zara Julija Olimpiodora, mora da nisu bogovi, nego demoni.“

Malo kasnije Posejdonija je klizila kroz tesnac Kaspijskog mora. 
Zamasi vesala posade prenosili su se na trup broda i drvo je 
podrhtavalo od njih. S istoka im je u susret duvao vruć vetar, 
od koga su se znojili podjednako kao i od činjenice da se zbog 
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njega nisu mogla razviti jedra. Pokretan samo snagom mišića 
pedesetorice veslača, dromon je jurio u pravcu Azije.

Dvojica Vizantinaca stajala su na pramcu koji je sekao ta­
lase. Taur je oko glave zavezao svilenu maramu da bi zaštitio 
svoju brižljivo negovanu kosu. Na tkanini su bili vizantijski 
grifoni, ornament koji je svuda izazivao užas i Tauru donosio 
poštovanje. Svuda, osim ovde. Desetak galebova krešteći je 
kružilo nad palubom i činilo se da se podsmevaju slici svojih 
mitoloških rođaka.

Taur je ptice propratio zlokobnim pogledom. „Varvarska 
zemlja“, rekao je. „Ovde su čak i galebovi divlji i glupi. Kad 
bismo samo mogli da se vratimo u carstvo.“ Čvrsto je zažmurio. 
Horizont je bio neprekidna linija između tamnoplave vode i 
tek malo svetlijeg neba. Uzdahnuo je.

„Da budemo precizniji“, ubacio se njegov pratilac, „na­
lazimo se na teritoriji zavisnoj od Vizantije. Tek od obala na 
drugoj strani počinje prava tuđina. Car je, dakle, gospodar ovog 
malog mora“, upro je pogled naviše, „a time i ovih galebova.“ 
Olimpiodor je obgrlio telo rukama kako bi sprečio da mu vetar 
strgne odeću. Ruke su mu bile crvene i natekle kao da ih je 
predugo držao u toploj vodi.

„Gospodar galebova!“ Taur je napućio usta. „Kad se vratimo 
u Vizantiju, moći ćeš moga brata da počastiš tom titulom. Pa­
klene mu kaljuge, siguran sam da će je smatrati originalnom.“

Olimpiodor se meketavo nasmejao, smehom koji je Taura 
podsećao na kloparanje metalnog posuđa. Tokom dvadeset 
tri godine, koliko je poznavao bratanca, viđao je mnoge ljude 
kako se trgnu kad čuju ovaj zvuk. I njemu samom i dalje bi se 
naježile snažne podlaktice kad god bi se Olimpiodor nasmejao. 
Upravo tako bi se smejale bube da mogu, pomislio je Taur.

„A možda i mogu“, naglas je rekao. Olimpiodor mu je do­
bacio upitan pogled, ali Taur je samo odmahnuo glavom. „Šta 
si smislio da bi kokoške naterao da jedu?“, upitao je. „Nikad ra­
nije ih nisam video da jedu puževe. Bile su nezasite, kao lavovi.“
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„Ako jelo ne začini glad, kuvar mora malo da pomogne. 
Puževe i crve, koji su u kofi verovatno čekali da završe kao 
mamac za ribe, posuo sam solju. Jedan potez, dva rezultata.“ 
Olimpiodor je podigao dva prsta. „Kao prvo, čini se da je slana 
hrana prijala pernatim gostima, u svakom slučaju više nego 
suvi hleb koji su im bacili Egipćani. Verovatno su ga ukrali 
iz groba nekog faraona. Kao drugo, začin će kokoškama doći 
glave, jer je so u takvim količinama čist otrov za kokošji mozak. 
Veruj mi, prijatelju, crne kokoške ovog proročišta ubrzo će 
ploviti mračnim vodama podzemnog sveta.“

Taur se nadao da će se to proročanstvo ostvariti tek kada 
stignu na kopno – van domašaja mornara. Važno je, međutim, 
da su te sujeverne budale isplovile. Zahvaljujući domišljatosti 
njegovog bratanca.

„Molio bih te samo da paziš da me tokom putovanja ne 
pobrkaš s nekim od tvojih puževa“, rekao je Taur, dok su nad 
njima i dalje kreštali galebovi.

„Put za Serindu* i tako nećemo preći brže od buba i puže­
va“, odvratio je Olimpiodor. „Severni put! Nepoznata teritorija 
bez karavanskih puteva, ruta bez trgovačkih postaja, ali zato 
prepuna siromašnih divljaka koji bi već za tu maramu koju 
nosiš na glavi ubili sopstvenu majku. Da si samo odabrao ju­
žni put! Uskoro bismo ugledali Tarimsku dolinu, i neki bi nas 
karavan odveo na istok.“

Taur je odgovor na ovo pitanje prepustio vetru. Već su 
isuviše razmatrali svoj plan.

Caru je, kao i celom carstvu, bila potrebna svila iz Serinde. Iz te 
legendarne zemlje na Istoku dragoceni materijal već stotinama 
godina duž starih trgovačkih puteva pristiže na Zapad. Hiljade 

* Istorijsko ime područja važnog za proizvodnju svile, u ovoj knjizi 
koristi se kao sinonim za Kinu. (Prim. prev.)
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kamila, stotine brodova i cela vojska trgovaca donose bale 
svile do Bosfora. Neutoljiva je tamošnja glad za svetlucavom 
blistavom tkaninom. I žene i muškarci uvijaju se u dragoce­
ni materijal, zidove patricijskih kuća krase svilene tapete, a i 
običan narod žudi za svilom. Vrednost bale svile diktira cene 
u celom carstvu, pa čak i cene hleba i mleka. Car Justinijan 
je svoju palatu, sve do najzabačenijih uglova, obložio ovom 
tkaninom da bi ugodio svojim stopalima.

Drugi narodi nimalo ne zaostaju za vizantijskom zavisno­
šću od svile. Alani, Gepidi, Ostrogoti, Vandali, Langobardi i 
Egipćani žude za ovom tkaninom, koju nazivaju anđeoskom 
vunom, ili kosom bogova. Ali samo Vizantija može da je ispo­
ruči. Svila je krv koja teče kroz vene carstva i koja Kolosa na 
Bosforu održava u životu.

No sada je to srce prestalo da kuca. Da bi sa svog izvora, u 
zemlji Serindi, doputovale u Vizantiju, dragocene bale moraju 
da prođu kroz neprijateljske zemlje. Jedna od njih je Persija, 
ogromno carstvo kojim vlada pijanica kralj Hozroje, nemilosrd­
ni neprijatelj cara Justinijana i tradicionalno ratoboran – njegovi 
preci ipak su hiljadu godina uterivali strah celom Sredozemlju.

Kada se sukob između Persije i Vizantije pre osam meseci 
ponovo rasplamsao, Hozroje je naredio da se svi trgovački 
putevi zatvore. Umesto da svojim snagama naredi da napadnu 
neprijatelja, on mu je naprosto oduzeo osnovu opstanka. Bez 
svile Vizantija je bila samo prosjak, koji bi trebalo da se hrani 
milostinjom koju dobija od Persijanaca. Ali Justinijan nije bio 
spreman da Hozroju poljubi stopala.

Ako carstvo na Bosforu, jedini legitimni naslednik Rima, neće 
da se svede na ulogu pukog persijskog vazala, svila je morala da 
se nabavi. Ali pošto je sav priliv robe sa Istoka zaustavljen na 
persijskim carinarnicama, Vizantincima je preostalo samo jedno: 
morali su sami da proizvedu svilu. Jedino pitanje bilo je: kako?

Već stotinama godina zanatlije u prestonici vladale su vešti­
nom tkanja delikatnih tkanina od svilenog vlakna. I farbanjem 
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svile su majstori svoga zanata vladali podjednako dobro kao i 
njihovi uzori na Istoku. Ali nikada im nije pošlo za rukom da 
sami proizvedu ili čak ispredu nit.

Ne bi se moglo reći da Vizantija nije eksperimentisala. Pro­
brani skup naučnika, zanatlija i sveštenika pokušavao je da 
otkrije tajnu svile. U svojim radionicama i laboratorijama po­
našali su se poput onih ludaka koji su od pamtiveka pokušavali 
da proizvedu zlato: krda svilenorunih ovaca, biljke egzotič­
nog porekla i vojska robova nestali su u tim eksperimentima. 
Ali iz njih su izašli samo naučnici praznih šaka, s izgovorima 
providnim poput svile. Kada je Justinijan tome učinio kraj i 
podvukao crtu, moglo je da se ustanovi da su ovi eksperimenti 
carsku kasu koštali četvrtinu celokupnih poreskih prihoda, a 
mnoge istraživače koštali su i glave. Svilu, međutim, još niko 
nije mogao da proizvede.

Ali Justinijan nije popuštao. Naredio je da se lučki gradovi 
Male Azije pročešljaju i da se pronađu putnici koji poznaju ze­
mlju Sera – što je bio bezizgledan poduhvat. Nijedan trgovački 
karavan nikada nije prešao ceo put od Serinde do Vizantije. 
Taj ogromni put, koji je povezivao Aziju i Evropu, više je ličio 
na uže sastavljeno od stotina kraćih komada. Svaki trgovac 
putovao je uvek samo duž jednog malog dela puta, u jednoj 
tački bi natovario robu na svoje kamile, a nešto dalje ponovo 
bi ih istovario i vratio se. Skoro niko iz zemlje Sera nikada nije 
video gradove Sredozemlja. Ništa bolje nije prošao ni pokušaj 
da se u Tiru, Mervu ili Damasku pronađe putnik koji poznaje 
stepe Serinde, a kamoli njene tajne pećine, u kojima su prema 
legendi Seri dobijali svilu.

Konačno, nadu u Vizantiju nije doneo nikakav putnik, već 
jedan stari spis. Poslanstvo iz Egipta došlo je na vizantijski 
dvor u trenutku kada su Justinijanovo očajanje i gnev dostigli 
vrhunac. Kao svoj poklon Egipćani su caru pred noge položili 
krhki komad papirusa. Kao i svi u Evropi i Africi, i vladari 
na Nilu znali su koliko je vizantijski car opsednut željom da 
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odgonetne tajnu svile. Zbog toga su mu umesto brodskog to­
vara svile, bisera i ogrtača od krzna pustinjske lisice poklonili 
samo neugledan i skoro izbledeo spis. Prema rečima egipatskog 
izaslanika, ovaj je tekst pre pet stotina godina potekao iz pera 
čuvenog rimskog prirodnjaka Plinija. Samo pustinjskoj klimi 
Egipta moglo je da se zahvali što se papirus sačuvao.

Justinijan nije mnogo mario što su se Egipćani time na 
skoro besraman način proglasili od prirode odabranim ču­
varima starog znanja. Imao je oči samo za Plinijev spis, koji 
je obećavao da mu preko ponora dubokog pet stotina godina 
došapne tajnu svile.

Ali Plinije se pokazao kao lukav. Tekst je odavao da autor 
nikada nije sam bio na Istoku, niti je poznavao Serindu i maj­
store proizvodnje svile. Odakle potiče njegovo znanje, Rimlja­
nin je prećutao. To je mogao biti i neki putopis, mašta pijanog 
veterana, podrugljiva pesmica deteta, ili maštovita priča hetere 
na ljubavnoj postelji. Pa ipak, Justinijanu nije preostalo ništa 
drugo nego da ovim starim rečima poveruje.

Svila, kako je Plinije pisao, raste na drveću. Drvo i lišće toga 
drveta je bele boje, pa se zato ovo čudnovato rastinje naziva 
„penušavom meduzom“. Svoju boju meduza može da zahvali 
jednoj vrsti vune koja na njoj raste. Tri puta godišnje Seri pr­
skaju ovo drveće vodom i dobijaju mokra vlakna. Od te žetve 
proizvodi se svila, zaključio je Plinije svoj izveštaj.

I to je bilo sve.
Naučnici sa carskog dvora zavukli su se u svoje kabinete i 

okupljali su se u salama za predavanja, vojnici su se skupljali 
i donosili su sadnice iz svih delova carstva u Vizantion. Justi­
nijan je naredio da se aramejska četvrt grada isprazni da bi tu 
moglo da se zasadi drveće. Svako ko nije znao šta je u pozadini 
ovih aktivnosti cara bi smatrao ludim. Njegovi politički protiv­
nici u Senatu likovali su. Već su ga nazivali „muzačem drveća“ 
i „carem korenja“. Govornici su zahvalno preuzeli temu i sa 
tribina su držali prezrive govore u kojima su se spominjali 
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„trulo drvo carstva“ i „oborena stabla starih vladara“. I za ca­
revu potenciju nalažena su mnoga poređenja iz biljnog carstva.

Đubrena porugom, usred prestonice rasla je šuma nastanje­
na naučnicima, podjednako gusta kao i svaka obična šuma sa 
srnećom divljači. Ali penušava meduza nigde se nije ukazala.

Carska kasa sve više se praznila, a pritisak na Senat rastao 
je. „Rat!“, vikali su senatori, a njihov zahtev razlegao se sve jače 
iz zgrade Senata na Avgustionu. Odjek na pijacama i u bednim 
kućercima Vizantiona hiljadu puta je pojačavao ovaj zahtev. 
Justinijan se, međutim, pravio gluv. Oružani pohod protiv 
Persije bez novca je bio osuđen na propast.

Ali kada je car jedno veče naredio da se prozori na palati 
zakuju daskama da ne bi više slušao povike gomile, prišao mu 
je bratanac Olimpiodor, sin carevog najmlađeg brata, i šapnuo 
je vladaru sveta nešto na uvo.



Drugo poglavlje

 Paukovi!“ Taurova šaka gromko je udarila po geografskoj 
karti. Komandant garnizona Marcel od straha je prosuo 

malo svog lošeg vina. Po mreži linija i krstića raširila se crvena 
mrlja. „Sedam mu paklova, komandante! Tražimo paukove, a 
ne Persijance.“

Olimpiodor se nakašljao. „Moj pratilac hoće da kaže kako 
u Serindu putujemo da bismo mirno trgovali. Vaša ponuda da 
nam date plaćenike koji bi nas pratili časna je, i mi vam na tome 
zahvaljujemo. Ali svoje vojnike možete da turite sebi u šupak.“

Komandant je sipao novo vino iz glinenog vrča u svoju čašu. 
Ruke su mu drhtale.

Taur je prepun prezira posmatrao glineni sud. Zar je mogao 
da očekuje da će ga na poslednjem isturenom položaju carstva 
poslužiti iz srebrnog posuđa? Teško. Ali čak i ovde, na jugo­
istočnoj obali Kaspijskog mora, moralo je biti razumnih ljudi. 
Rim se, pomislio je, nikada neće promeniti. Bez obzira da li 
prestonica leži na Tibru, na Mozelu ili na Bosforu, Rim će za 
sve probleme ovoga sveta uvek imati isto rešenje: novac i rat.

„Ali vi ste carevi rođaci. Ako vam se na putu nešto desi, 
mene će pozvati na odgovornost“, prigovorio je kapetan.

55

Kapitel 4

D ie ersten tage des kurzen Steppensommers beobach-
teten sie vom Kamelrücken aus. Das Land war unerträg-

lich grün, und der Himmel trug das tiefste Blau, das Taurus 
jemals gesehen hatte. Wusun führte die Gruppe an. Er war 
ebenso stolz auf die Schönheit seiner Heimat wie auf die sei-
ner Kamele, deren Glocken den endlosen Tagen den Rhyth-
mus schlugen. 

Die Byzantiner seien Kinder des Glücks, hatte Wusun er-
klärt. Denn seine Baktrischen Kamele seien für diese Reise die 
am besten geeigneten Lastenträger. Die kleinen, stämmigen 
Tiere hätten zwei Paar Augenlider und könnten die Nüstern 
zum Schutz gegen den Sand verschließen. Auch pries er ihr 
langes, dichtes Winterfell. Denn nur dadurch seien die Tiere 
in der Lage, die eisigen Pässe des Tienschan unbeschadet zu 
überqueren. 

Taurus dachte an die Flöhe und Zecken, die zwischen den 
Zotteln am Hals der Kamele so zahlreich waren, dass sie ein 
zweites Byzanz hätten gründen können. Hin und wieder un-
ternahm dieses Reich Kriegszüge gegen den Reiter.

Nach etwa einem Monat in der Steppe führte Wusun 
sie nach Süden, ins Gebirge. Die ersten Granithügel waren 
durchlöchert – Spuren von Goldsuchern, wie ihr Führer er-
klärte. Auch Wind und Wetter nagten an der Substanz der 
Berge und spien Felsen von den Höhen herab. In Bächen und 
Strömen lagen die Brocken verstreut wie das zerbrochene 
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Taur je ponovo lupio šakom po vlažnoj geografskoj karti. 
„Sarkofag moga dede za koptski drveni sanduk: ako bismo 
za Serindu krenuli praćeni stotinom vojnika, Persijanci bi se 
prilepili za nas kao muve za konjsku balegu. A ja više volim da 
ne prođem kao balega.“

Olimpiodor je uzeo drveni pehar i napunio ga vinom do 
vrha. A onda ga je ispio u jednom gutljaju. „Odvratno! Bahuse, 
oprosti mi!“, groknuo je i nasuo još vina. „Slušajte, Marcele. 
Carstvu je potrebna svila.“

Komandant je klimnuo glavom.
„Car i nas dvojica jedini smo koji znaju kako Seri proizvo­

de svilu.“
„Verujemo da znamo“, dobacio je Taur.
Ali bratanac mu nije dopustio da ga zbuni. „Svilene niti 

nastaju na drveću, gde ih proizvode paukovi. Baš kao i naši 
paukovi, koji pletu svoje mreže. Samo što životinje u Serindi 
iz svojih žlezda luče sirovu svilu. Shvatate li? Kupićemo te 
paukove od Sera i odneti ih u Vizantiju, gde će praviti svilu za 
nas. Nema nikakvih Persijanaca, nema bitaka, nema privlačenja 
pažnje.“ Podigao je obrve. „Prosto, zar ne?“

Komandant Marcel je odmahnuo glavom. „Ali putovanje 
za Serindu ipak je dugo, a putevi su prepuni opasnosti. I to ako 
uopšte nađete pravi put. Inače ćete proputovati Aziju uzduž i 
popreko ni zbog čega.“

Taur se široko osmehnuo. „Ako nam Seri uopšte prodaju 
te paukove.“

„I ako paukove uopšte budemo mogli da donesemo žive 
do Bosfora. Inače ćemo ni za šta proputovati Aziju“, složio se 
s njim i Olimpiodor.

„Ako je tvoja ideja o paukovima uopšte tačna. U suprot­
nom…“, promrmljao je Taur.

Marcel je pocrveneo sve do ruba svoje proređene kose. 
Okrenuo je leđa Vizantincima i zagledao se kroz prozor. Is­
pod tribunove vile žuborila je voda i zapljuskivala je molove. 
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U Abaskanu, najisturenijoj istočnoj postaji Istočnog rimskog 
carstva, vladao je mir pograničnih područja. U Marcelu je, 
nasuprot tome, besnela prava bura. „Zašto ste onda uopšte 
dolazili kod mene?“

„Svakako ne zbog vašeg vina, komandante“, odgovorio je 
Taur. „Slušajte me pažljivo!“

Stari vodič kroz stepu i gonič kamila kome je Marcel doveo 
dvojicu Vizantinaca smejao se s galebovima. Sedeo je na rubu 
ozidanog pojila za kamile i popravljao nekakvo uže od kudelje. 
Preko kaftana je nosio do kolena dug filcani ogrtač. I kapa mu 
je bila od filca, a proseda brada tako zamršena da je podsećala 
na tkaninu od koje su mu bili kapa i ogrtač. Koža mu je ogru­
bela od vetra i od sunca, a lice su mu izbrazdale duboke bore. 
Iz ušiju su mu rasle staračke dlake.

„Kako stoji stvar? Pristaješ li, Vusune?“ Komandant Marcel 
se, zajedno s Taurom, isprsio pred starcem.

Olimpiodor je stajao malo po strani, kraj kamila, i vadio 
je životinjama iz krzna nešto što je zatim pregledao i bacao u 
pesak, samo da bi odmah krenuo u novu potragu.

„Već sam vodio kroz stepe, brda i pustinje ljude s najuvr­
nutijim idejama“, rekao je starac. „Ali da neko zbog gnezda 
punog paukova jaše sve do Serinde, to je vrhunac ludosti. Pa, u 
svakom slučaju, to me je nasmejalo. Ovaj dan je počeo dovoljno 
ozbiljno.“ Pokazao je na konopac koji je pukao napola.

Taur je gurnuo Marcela u stranu i pustio je da u ogrubele 
ruke goniča kamila sklizne konac s nanizanim novčićima. A 
onda mu je još jedan konac podigao ispred nosa. „Prvi konac za 
put na Istok, drugi za povratak na Zapad. Ako su tvoje usluge 
stvarno tako dragocene kao što komandant Marcel tvrdi, na­
gradićemo te toliko bogato da nikad više nećeš morati da vodiš 
strance kroz ove predele.“
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Vusun se nasmejao, pokazujući skoro bezube desni i bledi 
jezik među njima. „Da nikad više ne idem s kamilama kroz 
ove predele?“, upitao je na lošem grčkom. „Ne, prijatelju moj. 
Kupiću im nove praporce i dobru hranu da još mnogo puta 
mogu da putuju sa mnom.“ Nakašljao se.

Taur se upitao ne bi li stari bolje učinio ako bi novac po­
trošio da popravi svoje zdravlje. Ali svi stepski vodiči koje je 
do sada sreo delovali su poput trave po kojoj su jahali: na prvi 
pogled beživotni i sprženi, ali kada se bolje pogleda, žilavi i izdr­
žljivi. Taur je rukom prešao preko kose sveže namazane uljem.

Olimpiodor im je prišao. „Ove kamile pune su krpelja i 
buva. Verovatno ne moram da nabrajam gde ćemo se sve češati 
ako dve nedelje budemo jahali na njima.“

„Dve nedelje?“, stari Vusun je frknuo. „Mislite možda da 
kamile umeju da lete?“

„Koliko je daleko zemlja Sera?“, upitao je Taur.
Vusun je nakrivio glavu na naboranom vratu. „Zavisi.“
Taur mu je pružio još dva konca puna novčića, a stepski 

jahač posegao je za njima. „To pomaže protiv krpelja. Ali put 
do Serinde novcem ne možete da skratite. Za tri meseca ću vas 
odvesti tamo, i za još tri meseca ću vas vratiti.“

Olimpiodor je iskrivio lice i preteći je zakoračio ka goniču 
kamila, ali Taur ga je zaustavio. Stari mu se dopao. „Dogovo­
reno!“, rekao je i pružio goniču kamila ruku.

Ali stari se samo nasmejao. „Ne, ne, Vizantinče! Ne ide to 
tako. U ovoj zemlji mi otvorenu šaku pokazuješ ako mi pretiš. 
Ali Vusun je pametan. Vusun zna šta hoćeš da kažeš. Zato 
Vusun neće izvući bodež i preseći ti grkljan.“

„Do sada nisam imao razloga da pretpostavim da si koljač“, 
progunđao je Taur.

„Ćuti i slušaj šta ti govorim. Ako u ovom sušnom predelu 
hoćeš da zapečatiš posao, pljuni na noge čoveka s kojim posao 
sklapaš.“
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Taur se zagledao u kaiševe kojima su bila obmotana Vu­
sunova stopala i listovi, ne bi li odmerio koliko je ova tvrdnja 
istinita. Ali vreme i stepa njegovu su obuću već nagrizli toliko 
da se tragovi pljuvačke više nisu raspoznavali. Dok je Taur još 
razmišljao da li Vusun pokušava da ga nasamari, osetio je da 
je nešto pogodilo njegovu levu čizmu. Stari je zapečatio posao.

Još iste večeri Vusun im je u gradu dokazao svoj talenat vodiča. 
Stepski jahač nije samo poznavao tok Oksa* i pravac prosti­
ranja planinskog masiva Tjenšan kao linije na svome dlanu. 
Povrh toga, znao je i koji karavan-saraj u Baskanu prodaje 
najbolju užad, ćebad i lampe i gde se može naći najsočnije meso 
i najsuvlje kresivo. Kasapin Basus, preprodavac kradene robe 
Teon i trgovac robovima Grifo – svako ko je nudio nešto na 
prodaju – dovikivali su Vusunu pozdrave ili psovke.

Kad su ga ugledale, naročito glasno zakreštale su kurve. 
Dok su tri muškarca prolazila sokacima, toliko uskim da bi se 
Taurova široka ramena svaki čas očešala o zidove, neprestano 
su čuli zviždanje i kikot žena, koje je stari umeo da ućutka tako 
što bi im doviknuo nešto na sogdijskom.** Samo da malo bolje 
znam taj jezik! Za to bih dao jedno krilo vizantijskog grifona, 
pomislio je Taur.

Svetiljke su se tiho ljuljale na prohladnom vetru. Što se 
više smrkavalo, grad je postajao sve življi. Trgovci su sklapali 
teške tende sa tezgi koje su ih štitile od podnevne vrućine. Na 
tezgama se nudilo koliko obične, toliko i čudnovate robe. Po­
nuda brusača dragulja Taura je još i podsećala na juvelirnice 
u Vizantiji, ali nosne proteze od lima i alabastera nije imao sa 
čime da uporedi. Olimpiodor mu je neprestano pokazivao ovo 

* Latinsko ime reke Amu Darja. (Prim. prev.)
** Jezik istočnog dela Irana, koji je bio široko rasprostranjen u Central­
noj Aziji. (Prim. prev.)
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ili ono, čas uzbuđen, čas smejući se. Sati su prosto proleteli, a 
sa njima je nestalo i poslednje dnevno svetlo, pa se Taur upitao 
koliko li su tek egzotične zemlje u koje nameravaju da putuju, 
ako ih je već na prvoj stanici njihovog putovanja dočekalo 
toliko mnoštvo čudnih i jezivih stvari.

Dok je hodao, osetio je kako mu pod čizmom od ždrebeće 
kože nešto krcka. Taur je pogledao u tlo i video je komadiće 
stakla, koji su odražavali svetlost uljanih svetiljki. Skrenuo je 
na to pažnju Olimpiodoru. „Ovde je svet izvrnut naglavce. 
Tribun našega garnizona mora svoje odvratno vino da pije iz 
glinenih sudova. A dve ulice dalje, najdragoceniji sudovi se 
bacaju kroz prozor.“

Vusun je podigao jednu krhotinu. Staklena prašina mu je 
zasvetlucala na vrhovima prstiju. „Šta je to?“, upitao je.

„To je zlato koje je neko bacio na ulicu“, rekao je Taur.
Vusun je pokušao da prste gurne u usta, ali Taur ga je do­

hvatio za ruku i povukao dalje za sobom. Olimpiodor se sme­
jao. „Iznutra treba da dolazi lepota, dobri čoveče, a ne bogat­
stvo. Biće bolje da nađemo nešto prikladnije za jelo.“

Taverna Kod hirkanske svinje mamila je šarenim freskama na 
fasadi, koje su najavljivale kakve radosti i zadovoljstva gosta 
čekaju unutra. Gostioničar debelih usana ponudio je pridošlice 
da sednu na tepih kraj vatre. Na niskim stoličicama poslužio 
im je svež hleb koji se još pušio, grožđice i vino.

Olimpiodor je zurio u hranu, pa je dohvatio gostioničara 
za kecelju. „Zar vam izgledamo kao prosjaci? Donesi nam tu 
hirkansku svinju po kojoj ste nazvali ovu straćaru. Ili si time 
mislio na sebe?“

Gostioničar se povukao duboko se klanjajući. Dalje unutra 
u kući, tamo gde je verovatno bila smeštena kuhinja, ubrzo se 
razlegla vika.
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Taur je odmerio i stoličice drugih gostiju. „Zašto nigde ne 
vidim pečenje, Vusune? Ovo valjda nije narodna kuhinja za 
sirotinju?“

„Drvo“, rekao je Vusun sisajući jednu grožđicu. „Ovde ga 
nema. Nema šuma. Spremanje pečenja dugo traje i skupo je.“

Na svinju je moralo da se popričeka. Zato su njih trojica 
ćutke pili svoje vino i posmatrali ostale goste kako igraju razne 
igre i ćaskaju. U jednom uglu su se muškarci u iznošenoj odeći 
od sivog ovčijeg krzna kockali ovčijim piljcima. Jedan od njih 
je naglo ustao i podigao krčag uvis. A onda je krenuo da obilazi 
svoje saputnike i da im sipa žestoko piće u kosu. Samo onaj 
ko bi na vreme zabacio glavu i uhvatio mlaz ustima izbegao je 
ovo ljuto tuširanje.

Pošto je na taj način zabavio svoje prijatelje, krenuo je i ka 
Vizantincima. Taur je ustao i preprečio put niskom čoveku 
prćastog nosa. „Nismo zainteresovani za tvoje igrice. Gubi se!“

Čovek je odmerio krupnog Taura, činilo se da malo okleva, 
ali onda se okrenuo da potraži drugo društvo za igru.

„Ti paukovi“, rekao je Vusun kada je Taur ponovo seo. 
„Zbog čega mislite da će vam ih Seri dati?“

„Ne budi glup, matori!“, uzvratio je Olimpiodor. „Naravno 
da ćemo ih kupiti. Ovde imamo dovoljno nizova novčića da 
pokupujemo sve kamile Serinde, i sve svinje pride.“ Pogled 
mu je leteo ka zadnjim vratima, odakle je trebalo da se pojavi 
gostioničar s pečenjem.

Vusun je gurnuo u usta komad hleba.
Taur je začkiljio u njega. „Govori! Šta to muljaš?“
„Hleb?“, stepski jahač je pružio komad hleba ka njima.
Iz jednog ugla Hirkanske svinje čuo se ludački smeh. Čovek 

koji je sipao rakiju pronašao je novo društvo.
Taur je iznenada zgrabio Vusuna za kaftan i privukao ga 

k sebi. „Ako znaš nešto što bi moglo da osujeti našu misiju, 
bolje je da nam odmah kažeš! Od nas zavisi opstanak Rima. 
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Razumeš li to? Ako ne uspemo, propašće jedno carstvo koje 
već hiljadu dvesta godina vlada svetom. Da li bi hteo da budeš 
odgovoran za to?“

Vusun je blago sklonio Vizantinčevu ruku sa svoga ogrtača. 
„Rim? Mislio sam da ste iz Vizantije.“

Olimpiodor je zastenjao.
„Ma dobro“, rekao je Vusun. „To ćete mi objasniti neki 

drugi put. A sada ću ja vama nešto da objasnim. Pazite dobro. 
Tamo kuda idemo vaš novac vredi otprilike ovoliko.“ Uzeo je 
jednu grožđicu i zgnječio je između prstiju. „Na nekim mesti­
ma, čak i manje.“

Taur se nakašljao. „Hoćeš li da nam kažeš da Seri u trgovini 
ne koriste novac?“

„Ne, naprotiv. Za novac možete u Serindi da dobijete mno­
go toga. Šunku, ovčija crevca, dim opijuma, pa čak i svilu ako 
je to ono što hoćete.“

„Hoćemo svilu“, odgovorio je Olimpiodor.
„O“, promrmljao je Vusun. „Mislio sam da hoćete da kupite 

one paukove.“
„Znaš za njih, jelda? Oni postoje! Znao sam!“ Olimpiodor 

je skočio. „Koliki su? Koliko svile proizvode na dan? Koliko 
njih bi nam bilo potrebno da dobijemo pedeset bala sirove svile 
nedeljno? Koliko dugo žive? I koliko brzo se razmnožavaju?“

Stepski jahač je podigao obrve. „Postavljaš sve sama po­
grešna pitanja.“

Taur se ponovo uključio u razgovor. „Čime bismo mogli te 
životinje da otkupimo od Sera?“

Vusun je klimnuo glavom.
Taur i Olimpiodor su napeto iščekivali. Ali starac je ćutao.
„Pa?“, upitao je Taur.
„Da“, rekao je Vusun, „to je bilo pravo pitanje.“
„A odgovor glasi?“
Stari je slegao ramenima. „Otkud pa ja da znam? Ne ku­

pujem ja bube.“
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„Ako Seri neće zlato, verovatno bi morali da prihvate neku 
robu za trampu“, rekao je Olimpiodor i ponovo seo. „Garnizon 
će nas time opremiti. Šareni damast, vuneni tepisi, prostirke sa 
zlatnim nitima, nešto će već zadiviti te Sere. A onda će paukovi 
biti naši.“

„Teško da ćeš tajnu proizvodnje svile dobiti za takve triča­
rije“, uzvratio je Vusun.

„Onda možda za lapis lazuli, smaragde i bisere?“, upitao je 
Taur. „Ali njih ne nosimo sa sobom, a i garnizon verovatno 
nema sanduk prepun dragocenosti.“

Upravo kada je Vusun hteo da odgovori, Taur je osetio neko 
golicanje na glavi. Nešto mokro slivalo mu se niz obraz. Skočio 
je na noge i zgrabio za gušu pijanca, koji im se bešumno pri­
šunjao otpozadi. Taur nije obraćao pažnju na Olimpiodorovo 
cerenje, niti na poklike ostalih gostiju, niti na krkljanje čoveka 
kojega je stezao za gušu. Krčag mu je ispao iz ruku i razbio se 
o zemlju. Rakija je poprskala Taurove skupe kožne čizme i 
natopila njegovu carsku odoru.

Vizantinac je zgađeno pogledao niz sebe. Video je tamne 
mrlje na skupocenoj tkanini, baru kraj svojih nogu i krhotine 
krčaga. Naglo je ispustio pijanca, koji se uhvatio za grlo i uzma­
kao nekoliko koraka. Ali Tauru nije padalo na pamet da krene 
za njim. Pažnja mu je u potpunosti bila usmerena na prizor 
pred njegovim nogama.

U prolazu koji je vodio do kuhinje pojavio se gostioničar s 
nekom debelom ženom. Na skinutim vratima nosili su gomilu 
mesa koje se puši. Ali trojici muškaraca koji su toliko vikali da 
žele pečenje nije bilo ni traga.

Taur je klečao u prašini u sokaku. Noć se potpuno spustila na 
Abaskan, a svetiljke su svetlucale poput svitaca u doba parenja.

Pružio je svetlucave šake ka svojim saputnicima. „U ovom 
gradu spas našeg carstva leži na ulici. Staklo! To je ono što ćemo 
da ponudimo Serima.“
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„Verovatno ti je ona rakija udarila u glavu i pomutila mo­
zak“, rekao je Olimpiodor.

„Ne, nego ga je probudila“, uzvratio je Taur. „Krhotine 
krčaga s rakijom podsetile su me na krhotine stakla na ulici. 
Trampićemo staklo za paukove! Vusune, šta misliš, da li Seri 
umeju da prave staklo?“

Stepski jahač je odmahnuo glavom. „Često sam bio u Se­
rindi, ali tamo nikada nisam video tu stvar.“

„Luda ideja!“, rekao je Olimpiodor. „Put je previše dug. Ako 
nam se staklo usput razbije, sve će biti uzalud.“

Taur je odmahnuo glavom. „Razmišljaš samo u jednom 
pravcu – kao buba. Naravno da im nećemo odneti staklene 
vrčeve i krčage. Već samu tajnu veštine proizvodnje stakla. 
Razumeš li? Menjaćemo znanje za znanje.“

Olimpiodor je kleknuo pored strica i takođe je gurnuo ruke 
u krhotine. „Mislim da si upravo jednom jedinom idejom spa­
sao celo carstvo. Au! Majku mu!“ Izvukao je ruke i uplašeno 
pogledao kako mu se krv sliva niz zasečene prste.

„Možda bi vlasnik ovih krhotina mogao da nam pomogne 
da to i ostvarimo“, rekao je Taur. „Treba da ga pronađemo. 
Pokaži nam bazar, Vusune!“

Noćna pijaca Abaskana ležala je pod ozidanom kupolom 
i bila je masni komad inače mršavog grada. Jedan tkač tepiha 
radio je na četiri tepiha istovremeno. Muškarci s vrećama na 
ramenima gurali su našu trojicu krčeći sebi put. Tezge su mi­
risale na jeftinu robu i brzo zarađeni novac. Poput muzike iz 
nekog drugog sveta do njih su dopirali glasovi trgovaca koji 
hvale svoju robu, nadjačani nekakvim metalnim zveckanjem.

„Kakva je to buka?“, upitao je Taur.
„Pečeno semenje, orasi, lešnici i bademi“, rekao je Vusun.
„Prilično je glasno za tako nešto“, primetio je Olimpiodor.
Ali Vusun je pokazao na svoje uši. „Prodavci grickalica 

udaraju po tiganjima svojim ritmom. Drugi ritam, druga roba. 
Slušajte! Ono čangrljanje tamo pozadi. Tamo možete da nađete 
usoljena guščija jaja.“
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Taur je zabacio glavu. Najpre je čuo samo zbrku glasova. A 
onda su njegove uši počele da raspoznaju pojedinačne zvuke. 
Neka majka je dozivala dete. Metal je klizio preko brusnog 
kamena. Flauta je svirala neku živu melodiju. Platnene nad­
strešnice tezgi pucketale su na toplom vetru.

Taur je zastao, još pažljivije osluškujući zvuke bazara, pa je 
prepoznao i ritmove čiji je cilj bio da privuku gladne. Udaranje, 
bubnjanje i pljeskanje šakama trgovaca. A iz daljine je začuo 
još nešto: zveckanje stakla.

Ovaj zvuk nije bilo jednostavno pratiti. Muzika je nepresta­
no svirala, a prodavci pečenih semenki neprestano su udarali u 
tiganje. Samo jedan jedini put Taur je začuo čisti zvuk udarca 
stakla o staklo. Ali zahvaljujući Vusunovom smislu za traganje, 
koji je izgleda boravio i u njegovim ušima, malo kasnije su se 
našli pred pijačnom tezgom s neobičnom robom.

Tanjiri, činije, merice – svi svakodnevni profani sudovi 
svetlucali su raskošno, načinjeni od stakla. Radoznalci su se uz 
žagor tiskali ispred tezge i pokazivali na robu. Svet je postajao 
providan pred njihovim očima. Samo deca su se usuđivala da 
istupe napred i pokušavala su da čudesne predmete i dodirnu. 
Ali žena trgovca staklom je skrštenih ruku stajala ispred tezge 
i svima koji bi se previše osmelili pretila ropstvom. Da bi na­
doknadio cenu razbijenog roga za piće od ovog dragocenog 
materijala, običan lučki radnik morao bi da radi dva života. 
Ponovo se začulo zveckanje. Njegov izvor nalazio se iza tezge, 
gde je Taur ugledao dva čoveka koji se svađaju. Jedan od njih, 
u odori na plave pruge i s maramom na glavi, upravo je po­
dizao stakleni pehar iz korpe. Usuo je u njega vodu iz kofe i 
promućkao je u staklenom sudu, koji se na to rasprsnuo. Kraj 
nogu dvojice muškaraca već se stvorila poprilična bara, u kojoj 
je ležala gomila krhotina. Taur, Olimpiodor i Vusun približili 
su se ljudima koji su se svađali.

„Prevarante!“, vikao je čovek s maramom na glavi.
Onaj drugi je samo slegao ramenima. „Samo nastavi! Pla­

tićeš mi svaki komad koji budeš razbio.“
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Taur je začkiljio očima. Taj glas i ta neotesana pojava – bio 
je to mornar s Posejdonije, onaj Egipćanin čije kokošje proro­
čanstvo zamalo da spreči njihovu plovidbu.

Taur im je prišao. „Šta se ovde dešava?“, podviknuo je. 
„Treba li da dovedem lučku stražu? Ovaj lupež je pre samo 
tri dana prekršio zakon protiv paganstva. Zakon Teodosija 
Velikog, ako vam to nešto znači. Treba da kažem samo jednu 
reč i završiće u zatvoru.“

Egipćanin se sav skupio. Kada je prepoznao Taura, razroga­
čio je oči obrubljene tamnim podočnjacima. „Ti!“, prosiktao je 
gledajući u Vizantinca. Ali uspeo je da proguta šta god da mu je 
u gnevu možda ležalo navrh jezika. „Baš dobro što si došao!“, 
rekao je umesto toga. „Čovek od zakona. Pogledaj ovo! Ovaj 
trgovac je od mene poručio staklo. I ja sam mu ga isporučio. 
A on sad razbija predmet za predmetom, ali neće da plati.“ 
Pokazao je na trgovca.

„Vi ste iz garnizona?“, upitao je trgovac. Sumnjičavo je 
odmeravao Taura i njegove pratioce. Skupocena odeća i vizan­
tijski grifoni izgleda da su mu ulili poverenje.

„Nismo iz garnizona, već iz carske palate“, rekao je Taur. 
„Da li je tačno to za šta te ovaj idolopoklonik optužuje?“

Trgovac ga je pogledao s nevericom, pa mu je stvar opisao 
iz svog ugla. Rekao je da Egipćanin povremeno dolazi u ovaj 
grad i da tu u šurakovoj šupi pravi staklo. Sposobnosti su mu, 
doduše, ograničene, ali trgovac je do sada umeo da zažmuri na 
jedno oko i uvek mu je otkupljivao robu.

„Da zažmuriš na jedno oko? Varao si me kako stigneš, ša­
kale jedan!“, prodrao se Egipćanin.

Trgovac je mirno nastavio da priča. Roba je postajala sve 
gora, a današnja isporuka predstavljala je dno njihovog poslov­
nog odnosa. Egipćaninovi pehari bili su tako tanki da su pucali 
čim se u njih uspe pola kotule vode. Svoju tvrdnju dokazao je 
time što je ponovio ono od maločas.

Taur je likovao. Bogovi su bili na njegovoj strani. „Ti, dakle, 
znaš kako se pravi staklo?“
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„Znam“, rekao je Egipćanin.
„Ne zna“, rekao je trgovac.
„Ako znaš, poći ćeš s nama u Serindu“, kazao je Taur. „Ili 

ćeš završiti u tamnici ovdašnje komandanture. Sâm odluči.“
„Majčine mi mumije! Nema šanse“, povikao je mornar.
Hteo je da pobegne, ali Taur ga je čvrsto uhvatio. Na to je 

Egipćanin zamahnuo i protivnika pogodio pesnicom u lice. 
Vizantinčeva glava trgnula se unazad, ali nije pao, niti je uz­
makao i za korak. Egipćanin ga je udario još jednom. A onda 
se našao na zemlji, s licem u bari. Taur mu je sedeo na leđima 
i ispravljao odeću.

„Kako se zoveš, Egipćanine?“
„Ur Atum“, prostenjao je čovek na zemlji.
„Ure, ti ćeš nam pomoći da spasemo Rimsko carstvo.“



Treće poglavlje

 Sa izlaskom sunca plantaža svile Feng je oživela, a dan 
je doneo isto što i hiljadu dana pre njega: čuvari drveća 

merili su izdanke i rast, baštovani su u kolicima donosili đu­
brivo, žene koje tkaju svilenu tkaninu doterivale su ravnotežu 
svojih razboja, a kuvarice su grejale bazene s vodom. Još pre 
podneva u ovim bazenima život će izgubiti nekoliko stotina 
svilenih buba, da bi umnožile bogatstvo porodice Feng. U 
štalama, kupatilima i spavaćim sobama s vatre se uzdizao dim 
i njegov oštri miris osećao se u prostorijama.

Ljudi su nastavljali posao tamo gde su pri zalasku sunca 
stali. Kao i svakog jutra, činilo se da su sati provedeni u spa­
vanju bili samo san. Ali ovoga dana u tkanju navike pojavila 
se poderotina.

„Ti hoćeš šta?“, glas Nung E narušio je harmoniju sobe za 
presvlačenje iz koje se pružao pogled na polja od koga zastaje 
dah. Bambusova trska u njenoj ruci poletela je kroz vazduh 
i razbila čajno posuđe na lakiranom stočiću. Čaj koji se puši 
prosuo se po lakom izrađenoj slici ljubavnog para ispod rascve­
talog drveta badema i istog časa cela prostorija je zamirisala na 
jasmin. Stara služavka Guan do tada je oborene glave čučala u 
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Kapitel 4

D ie ersten tage des kurzen Steppensommers beobach-
teten sie vom Kamelrücken aus. Das Land war unerträg-

lich grün, und der Himmel trug das tiefste Blau, das Taurus 
jemals gesehen hatte. Wusun führte die Gruppe an. Er war 
ebenso stolz auf die Schönheit seiner Heimat wie auf die sei-
ner Kamele, deren Glocken den endlosen Tagen den Rhyth-
mus schlugen. 

Die Byzantiner seien Kinder des Glücks, hatte Wusun er-
klärt. Denn seine Baktrischen Kamele seien für diese Reise die 
am besten geeigneten Lastenträger. Die kleinen, stämmigen 
Tiere hätten zwei Paar Augenlider und könnten die Nüstern 
zum Schutz gegen den Sand verschließen. Auch pries er ihr 
langes, dichtes Winterfell. Denn nur dadurch seien die Tiere 
in der Lage, die eisigen Pässe des Tienschan unbeschadet zu 
überqueren. 

Taurus dachte an die Flöhe und Zecken, die zwischen den 
Zotteln am Hals der Kamele so zahlreich waren, dass sie ein 
zweites Byzanz hätten gründen können. Hin und wieder un-
ternahm dieses Reich Kriegszüge gegen den Reiter.

Nach etwa einem Monat in der Steppe führte Wusun 
sie nach Süden, ins Gebirge. Die ersten Granithügel waren 
durchlöchert – Spuren von Goldsuchern, wie ihr Führer er-
klärte. Auch Wind und Wetter nagten an der Substanz der 
Berge und spien Felsen von den Höhen herab. In Bächen und 
Strömen lagen die Brocken verstreut wie das zerbrochene 
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uglu. Sada je na sve četiri dopuzala do stočića da pokupi krhoti­
ne. Nung E ju je udarila štapom po leđima, pa je starica zastala.

„Ponovi mi to!“, frknula je Nung E, okrenuta mladiću koji 
je klečao u sredini prostorije. „Ponovi to što si upravo rekao, 
da bih mogla da prepoznam ludilo na jeziku svoga sina.“

„Oženiću se njome“, rekao je Feng. Proliveni čaj natopio 
je njegovu svilenu odeću i opekao mu koleno. Prisilio je sebe 
da bude toliko neučtiv da majku pogleda pravo u oči. Pramen 
njene vešto podignute kose izvukao se i pao joj na široko, tek 
napola našminkano lice. Koliko je samo ostarila posle očeve 
smrti, pomislio je sin.

„Tek ti je petnaest godina“, kazala je Nung E. „Imaš dušu 
deteta.“

„Ali i telo muškarca. Ja sam naslednik ove plantaže, i treba 
da uzmem ženu.“

„Ženu? Ona je obična skitnica. Ko zna čime zarađuje za 
život.“

„Ona je budistkinja. Ne zarađuje novac, nego živi od milo­
stinje i milodara svojih bližnjih.“

„Dakle, prosjakinja! Moj sin hoće da se oženi prosjakinjom! 
Odlazi u svoje odaje. Zabranjujem ti da mi do kraja ciklusa 
Pacova izađeš na oči.“ Bambusova trska ponovo je fijuknula 
kroz vazduh, ovoga puta ne pričinivši nikakvu štetu.

Feng se podigao i ispravio nakvašenu odoru. Grlo mu je 
bilo suvo. Na kraju je tiho rekao: „Ali car je budista. Prešao je 
u budizam. Zar se ne sećate?“

„Da li se sećam? Misliš li možda da ti je majka izlapela 
starica? Glupi dečače! U godinama sam u kojima još mogu da 
rađam. Budi, dakle, oprezan, sine moj! Inače bi se moglo desiti 
da donesem na svet drugog naslednika.“ Posegla je rukom u 
kosu i pokušala da vrati pramen koji se izvukao.

„Da bi začela dete, ženi je potreban muškarac“, promrmljao 
je Feng i ugrizao se za usnu.
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„Šta si rekao?“
„Time sam hteo da kažem da vi, isto kao i ja…“
Štap je ostavio trag na Fengovom obrazu.
Mladić je pobegao napolje, na plantažu. Kroz prozor su se 

čuli majčina grdnja i udarci, koje je umesto njega verovatno 
morala da primi stara Guan. Feng se pitao neće li se gnev Nung 
E u jednom trenutku, poput neke bolesti, preneti na svile­
ne bube i umanjiti kvalitet svile. Gnevna svila, rekao je sebi. 
Proizvodićemo tešku, gnevnu svilu. A dosad smo bili poznati 
po najnežnijoj svili u Srednjem carstvu. Njegov otac uvek je 
govorio da svila mora da bude laka poput vetra koji prebira 
pirinčano polje. Ali njegova majka bi plantažom prohujala 
poput tajfuna.

Feng je krenuo ka kući za goste. Bila je to najlepša zgrada 
na porodičnom imanju. Tu su spavali ugledni posetioci, koje je 
car slao iz Čangana kako bi kupili svilu za Sina Neba. Navodno 
je u toj kući jednom prenoćio i sam vladar, ali to mora da je 
bilo pre Fengovog rođenja. Njegov otac je tu zgradu otada uvek 
brižljivo održavao i čuvao je kao blago. A sada je tu stanovala 
gošća zbog koje bi Feng odbio i samoga cara.

Našao ju je u vrtu, gde se bavila nečim zagonetnim. Ovoga 
puta slagala je kamenje. Kada je čula da se Feng približava, 
ustala je, otresla prašinu s ruku i poklonila se pred njim. Kao i 
uvek, nosila je belu pamučnu odoru. Crna kosa bila joj je kratko 
ošišana i bez ikakve frizure. Oči joj behu zelene. Feng nikad 
ranije nije video nekoga sa zelenim očima.

„Helijen Cui“, rekao je zbunjeno i nakašljao se. „Šta to ra­
dite? Vi ste mi gošća, a ne baštovanka.“

„Gosti daju poklone, zar ne? Nažalost, ja sam suviše siroma­
šna da bih vam dala nešto vredno. Zbog toga vam poklanjam 
ovo.“ Pokazala je usek u tlu obložen šljunkom. Vijugao je kroz 
vrt i nestajao iza jednog žbuna. „To je potok. Još nije završen. 
Ali biće završen pre nego što otputujem. Obećavam vam.“ Njen 
osmeh je učinio da gnev na majku izbledi.


