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POGLAVL]JEI

,POHITAJMO NA VENCANJE*

»Isprosena i udata i“.

LIDIT!“, POZVA MARGARET NEZNO, ,,Idit!“

Ali, kao §to je Margaret napola podozrevala, Idit ve¢ beSe zaspala.
Skutrila se na sofi u gostinskoj sobi u Ulici Harli, izgledajuéi pritom vrlo
ljupko u belom muslinu s plavim trakama. Da je Titanija bila odevena u beli
muslin s plavim trakama i u tome zaspala na sofi presvucenoj grimiznim
damastom u primacoj sobi, pomislili bi od nje da je Idit. Margaret ponovo
iznenadi pomisao na lepotu njene rodake. Njih dve su zajedno odrasle,
isve to vreme svima je zapadala za oko Iditina lepota — osim Margaret;
ali Margaret nije razmi$ljala o tome sve do onomad, kad je izvesnost da
¢e uskoro izgubiti druzbenicu istakla svaku finu osobinu i $arm koji su
krasili Idit. Razgovarale su o vencanicama i ceremoniji venc¢anja; o kape-
tanu Lenoksu i o onome §to je ispricao Idit o njihovom buducem zivotu
na Krfu, gde se trenutno nalazila njegova jedinica; o tome kako ¢e biti
teSko Stimovati klavir (¢inilo se da je tu muku Idit ubrajala medu najgore
§to je mogu zadesiti u bracnome zivotu), te koje bi haljine valjalo poneti
u Skotsku, kuda ée se zaputiti odmah po vencanju; ali $apat se malo-malo
pretvarao u zevanje i Margaret, posle pauze od nekoliko minuta, utvrdi,
kako je i pretpostavila, da se Idit, uprkos zvucima iz susedne odaje, sklup-
cala uloptu od muslina, traka i svilenih uvojaka, i prepustila se mirnom
dremezu posle vecere.

Margaret je taman htela da isprica svojoj rodaki planove i zamisli koji
sujoj se vrzmali po glavi u vezi s buduéim zivotom u seoskoj parohiji, gde
sujoj ziveli otac i majka, i gde je uvek provodila vesele praznike, premda
je uposlednjih deset godina njen dom bila kuéa tetke So. Ali kako je ostala
bez sagovornice, ne bese druge do da u tiSini prevrée po glavi misli o toj
promeni u svom zivotu. I behu to sretne misli, mada prozete zaljenjem
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zbog rastanka na neodredeno vreme od mile i drage rodake. Dok je sa
ushicenjem razmisljala o tome $to ¢e preuzeti vaznu ulogu jedine kéeri
u parohijskom domu Helstoun, do nje doprese delovi razgovora koji se
vodio u susednoj odaji. Njena tetka, gospoda So, pricala je s pet ili §est
dama koje su tamo vecerale, a Ciji su muzevi i dalje bili u trpezariji. Svi
oni behu poznanici, susedi. Gospoda So ih je zvala prijateljima, jer je s
njima obedovala ¢es¢e nego s drugim ljudima; osim toga, ukoliko je njoj
ili Idit neSto trebalo od njih, ili njima od nje, nisu se ustrucavali da odu
jedni drugima pre rucka. Te dame i njihovi muzevi bili su pozvani, kao
prijatelji, na oprostajnu veceru u cast Iditinog predstojeceg vencanja. Idit
se tome prilicno opirala, jer je kapetan Lenoks trebalo da stigne upravo
te veCeri, kasnim vozom; ali, mada razmazena, bila je suviSe nehajna i
dokona da bi pokazivala svoju volju, pa je odustala kad je uvidela da je
njena majka odlucno narudila sve one sezonske delikatese koji su uvek
dobro delovali protiv neumerene Zalosti na oprostajnim vecerama. Zado-
voljila se time da se zavali u stolicu, prevréudi hranu po tanjiru i izgle-
dajuci ozbiljno i odsutno; a svi oko nje su uzivali u dosetkama gospo-
dina Greja, koji je na vecerinkama gospode So uvek sedeo u dnu stola,
i molili Idit da im nesto odsvira u primacoj sobi. Gospodin Grej je bio
narocito ljubazan na ovoj oprostajnoj veceri, a gospoda su se zadrzala
u prizemlju duze nego inace. I bolje da jesu - ako je suditi po deli¢ima
razgovora koje je Margaret nacula.

»1 sama sam se napatila; nije da nisam bila izuzetno sre¢na kraj sirotog
dragog generala, ali ipak razlika u godinama ne ide naruku; mislila sam
da Idit ne treba da se suo¢i s tom falinkom. Dakako, bez ikakve majc¢inske
pristrasnosti, naslu¢ivala sam da ¢e se drago dete verovatno rano udati.
Bas tako, ne jednom sam rekla kako sam uverena da e se udati pre no
§to navrsi devetnaest. Prozelo me je proroc¢ansko osecanje kad je kapetan
Lenoks - glas joj prede u Sapat, ali Margaret je bez muke mogla da popuni
tu prazninu. U Iditinom slucaju istinska ljubav se razvijala cudesno lako.
Gospoda So se prepustila predosecéanju, kako se sama izrazila, i prili¢no
ih je podsticala da se vencaju, premda je partija bila ispod ocekivanja
mnogih Iditinih poznanika koji su na devojku gledali kao na mladuilepu
naslednicu. Ali gospoda So je izjavljivala kako njeno jedino dete treba da
sklopi brak iz ljubavi - i tu bi saosec¢ajno uzdahnula, kao da ljubav nije bio
razlog njene udaje za generala. Gospoda So je uzivala u romansi veridbe,
vise od svoje kéeri. Ne moze se kazati da Idit nije bila duboko i propisno
zaljubljena, ali svakako da bi joj viSe prijao udoban dom u Belgraviji nego
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sva pitoresknost zivota na Krfu o kom joj je kapetan Lenoks pripovedao.
Tamo gde je Margaret slusala u zanosu, Idit se pretvarala da se stresa,
delom zbog zadovoljstva koje je osecala kad bi je njen dragan razuveravao,
a delom i stoga §to joj je zaista bila mrska i sama pomisao da se vazda seli.

A opet, i kad bi se pojavio neko s finom ku¢om i imanjem, i s plemié-
kom titulom pride, Idit bi svejedno ostala uz kapetana Lenoksa dok traje
iskusenje: a kad je to prode, moguce je da bi je pomalo grizla savest zbog
lose zatomljenog razocaranja §to se u kapetanu Lenoksu nisu stekle sve
pozeljne osobine. U tome je bila pravo dete svoje majke, koja je, nakon $to
se promisljeno udala za generala Soa bez ijednog dubljeg osec¢anja osim
uvazavanja njegovog karaktera i namestenja, bogoradala o svojoj teskoj
sudbini zbog Zivota s covekom kog nije mogla voleti.

»Nisam Stedela na njenoj devojackoj spremi, sledece je sto Margaret
bese cula.

»Ima sve one lepe indijske salove i marame koje mi je general poklo-
nio, ali ja ih viSe ne¢u nositi.“

»Ba$ je sre¢nica®, uzvrati drugi glas, po kome Margaret prepozna gos-
podu Gibson, damu koja je pokazivala posebno zanimanje za razgovor,
bududi da se jedna od njenih kéeri udala koju sedmicu ranije.

»Helen je tako prirastao srcu jedan indijski $al, ali kad sam cula koliko
mnogo traze za njega, nisam mogla da pristanem. Bice ljubomorna kad
sazna da Idit ima indijske $alove. Od koje su vrste? Delhijski? Oni s ljup-
kim malim bordurama?“

Margaret opet zacu glas svoje tetke, ali ovoga puta kao da se uspravila
iz polulezeéeg polozaja i pogledala u manje osvetljenu primacu sobu.
,1dit! Idit!“, pozva ona; a onda se zavali kao da se umorila od naprezanja.
Margaret joj pride.

,1dit je zadremala, teto So. Mogu li nekako da pomognem?*

Sve dame rekose ,,Siroto dete!* pri pomenu ove uznemirujuce vesti o
Idit; a istog trena zalaja kuc¢ence gospode So, kao da se uzbudilo od tog
izliva sazaljenja.

»Tisina, Mrvice, ti nevaljala curo! Probudice$ svoju gospodaricu. Samo
sam htela da zamolim Idit neka kaze Njutnovoj da snese njene salove: a
dajoj ti to kaze§, Margaret, draga?“

Margaret se pope u staru de¢ju sobu u najvisem delu kuce, gde je Njut-
nova bila zauzeta pravljenjem trakica za vencanje. I dok je Njutnova otisla
(sve gundajudi sebi u bradu) da raspakuje salove, koji su tog dana pokazi-
vani vec Cetiri ili pet puta, Margaret se osvrnu po sobi; bese to prva odaja
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u kudi na koju se navikla kad su je pre devet godina doveli, onako neu-
krocenu iz njenog Sumskog sveta, da deli dom, igru i casove sa svojom
rodakom Idit. Priseti se slabo osvetljene londonske decje sobe u kojoj
je glavnu rec vodila stroga i ceremonijalna dadilja koja je strasno veliku
paznju pridavala Cistim rukama i pocepanim keceljama. Prizva uspomene
na prvi ¢aj koji je tu popila - odvojena od oca i tetke, koji su obedovali
dole, u dnu nebrojeno mnogo stepenika; jer, osim ako ona nije visoko
na nebu (detinje je razmisljala), mora da su oni duboko u utrobi Zemlje.
Kod kuée - pre nego sto je dosla da zivi u Ulici Harli — maj¢ina soba za
oblacenje bila je ujedno njena decja sobica; A kako su u svom seoskom
domu uvek zarana ustajali i legali, Margaret je jela s ocem i majkom. Ah,
kako se dobro seca ova pristala osamnaestogodisnjakinja suza koje je te
prve noci kao devojcurak od devet godina prolila s takvim jadom, dok je
skrivala glavu pod pokrivacem; i kako joj je dadilja nalozila da ne place,
jer ¢e uznemiriti gospodicu Idit, pa kako je jos gorko plakala, samo malko
tiSe, sve dok njena tetka, netom prvi put videna, divna i lepa, nije pola-
gano dosla gore da gospodinu Hejlu pokaze njegovu usnulu kéer. Onda je
mala Margaret suspregnula jecaje i trudila se da lezi mirno kao da spava,
strahujuci da ne razalosti oca svojom tugom i ne usudujuci se da je pokaze
pred tetkom. A i mislila je kako je pogresno uopste iskazati tugu nakon
toliko dugo nadanja i planiranja kod kuce, pre nego $to joj je narucena
garderoba koja ¢e odgovarati novim okolnostima u kojima ¢e se nadi i
pre nego $to je tata mogao da napusti Zupaniju i dode u London, makar
i na svega nekoliko dana.

Ve je bila davno zavolela tu staru de¢ju sobu, sada zapustenu. Ogle-
dala se oko sebe s tihim Zalom pri pomisli da je za tri dana zauvek napusta.

»Eh, Njutnova®, uzdahnu ona, ,Mislim da ¢e nam svima biti Zao §to
napustamo ovu dragu, staru sobu.”

»Da vam pravo kazem, gospodice, meni nece nimalo. Vid mi je popu-
stio, a svetlo je ovde toliko lose da ¢ipku mogu prekrajati samo kraj pro-
zora, na uzasnoj promaji — dovoljno da covek premre od nazeba.”

»Rekla bih da ¢ete u Napulju imati dovoljno i svetla i toplote. Do tada,
Sijte Sto manje mozZete. Hvala vam, mogu ih ja odneti dole - vi ste zauzeti.

Margaret side nosedi $alove i udisuéi njihov jak isto¢njacki miris. Tetka
je zamoli da stoji kao lutka na kojoj su izloZeni salovi, budu¢i da je Idit spa-
vala. Nikome ne pade na pamet, ali na visokoj, fino izvajanoj Margareti, u
crnoj svilenoj haljini - zalila je o¢evu daleku rodaku - $alovi su padali kao
dugacki divni slapovi, dok bi se njena rodaka napola izgubila pod njima.
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Margaret je stajala uspravno pod svetiljkom, prilicno mirna i pasivna, dok
je njena tetka namestala rese. Tui tamo, kad bi se okrenula, ugledala bi na
tren svoj odraz u ogledalu iznad kamina i nasmesila se sopstvenom liku -
poznatoj figuri u uobicajenoj odori princeza. Nezno je dodirivala $alove
koji su visili oko nje, prijali su joj njihova mekota i divne boje; bilo joj je
lepo $to je obucena u takve divote — uzivala je kao dete, s mirnim, zado-
voljnim osmehom na usnama. I upravo tada su se vrata otvorila i iznenada
bi najavljen gospodin Henri Lenoks. Neke se dame trgnuse, kao da su se
napola zastidele tog Zenskog zanimanja za haljinu. Gospoda So se okrete
novopridoslom, dok je Margaret stajala savr§eno mirno, razmisljajuci da
biidalje mogla zatrebati kao stalak za Salove, ali pogledavajuci gospodina
Lenoksa dok joj se na licu videlo da se zabavlja, kao da je bila sigurna u
njegove simpatije zbog te apsurdne situacije u kojoj je bese zatekao.

Tetka se bila toliko zanela postavljanjem svakakvih pitanja gospodinu
Henriju Lenoksu - koji nije mogao da dode na veceru - o njegovom bratu
zeniku, njegovoj sestri deverusi (koja je za tu priliku trebalo da dode s
kapetanom iz Skotske) i raznim drugim ¢lanovima familije Lenoks, pa
Margaret uvide kako viSe ne treba da izigrava stalak za sal i posvetila se
zabavljanju drugih gostiju koje je tetka tog trenutka zapostavila. Upravo
tada iz primace sobe ude Idit Zzmirkajudi i trep¢udi na jacem svetlu, zaba-
cujuci unazad blago rastresene lokne, podsecajuéi svojom pojavom na
Uspavanu Lepoticu koja se upravo trgla iza sna. Cak i tako pospana, instin-
ktivno je osecala da vredi ustati zbog ¢lana porodice Lenoks; a i sama je
imala pregrst pitanja o dragoj DZenet, njenoj buducoj zaovi koju jos ne
bese upoznala ali koja joj je svejedno bila tako draga da je Margaret, samo
da nije bila ponosita, lako mogla osetiti ljubomoru prema svojoj jakoj
suparnici. Margaret, koja se jo§ malo odmakla posto se njena tetka uklju-
¢ila urazgovor, vide da Henri Lenoks pogledava praznu stolicu pored nje;
isavrseno dobro je znala da ¢e, ¢im Idit prestane s propitivanjem, sesti do
nje. Iz tetkine prilicno zbrkane priCe o njegovim obavezama nije mogla da
dokucihoceli se on te veceri uopste pojaviti. Gotovo da se iznenadila kad
ga je videla: i sada je znala da moze ocekivati prijatno vece. U onome §to
im se dopadalo i onome $to nisu podnosili ukusi su im se skoro podudarali.
Zato joj se lice ozari iskreno i neprikriveno. Malo pomalo i on dode. Upu-
tila mu je osmeh u kome ne bese ni trunke sramezljivosti niti nadmenosti.

,Cini mi se da ste usred posla —hocu reéi, zenskog posla. Posve razlici-
tog od ovog mog, pravnickog. Prebiranje po $alovima drugacija je rabota
od sklapanja ugovora.”
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»Ta¢no sam znala da ¢e vas zabaviti prizor kad ste nas ugledali kako se
divimo tim tkaninama. No, zaista je tako, indijski Salovi su savrSenstvo
svoje vrste.”

»,Nimalo ne sumnjam u to. I cene suim savrSene. Nista tu ne fali.“ Gospoda
pocese da pristizu jedan po jedan pa su zamor i buka bivali sve intenzivniji.

,Ovo vam je oprostajna vecera, zar ne? Nece ih viSe biti do Cetvrtka?“

»,Nece. Mislim da ¢emo se posle te veceri opustiti, §to mi se svakako
nije desilo ve¢ vise sedmica; makar onakvo opustanje kad vise ne morate
uposliti ruke i kad su dovr$ene sve pripreme za dogadaj koji vam zaoku-
pljaum i srce. Radujem se §to ¢u imati vremena za razmisljanje, a sigurna
sam da Ce ga i Idit imati.

»Nisam bas tako siguran za nju, ali za vas to mogu re¢i. Kad god sam
vas vidao u poslednje vreme, odnosio vas je vrtlog poslova sto ste ih radili
za druge ljude.”

»Da“ potvrdila je Margaret prilicno tuzna, prise¢ajuci se neprestane
strke zbog kojeCega koja je trajala ve¢ vise od mesec dana. ,Pitam se mora
li braku uvek prethoditi to sto nazivate vrtlog ili kat-kad bude tiho i mirno
tik pred sklapanje braka.”

»Na primer, kada Pepeljugina kuma narucuje da se sasiju haljine za
mladu, sprovodi pripreme za svadbeni dorucak, pise pozivnice®, kaza
kroz smeh gospodin Lenoks.

,Ali jesu li sve to nuzni problemi?, zapita Margaret pogleda uprtog
pravo u njega u iS¢ekivanju odgovora. Sada ju je ophrvao nekakav neo-
pisiv umor zbog svih tih priprema da bi sve bilo oku ugodno, u kojima
je Idit nastupala kao vrhovni autoritet u proteklih Sest nedelja. I stvarno
joj je trebalo da joj neko ukaze na kakvu prijatnu zamisao koju bi pove-
zala s brakom.

»Ah, panaravno®, odgovori on a glas mu postade malo ozbiljniji. ,Tu su
i obicaji i ceremonije koje treba obaviti, ne toliko radi sopstvenog zado-
voljstva koliko da se zaustavi govorkanje ljudi, jer ako se ne zaustavi malo
bi zadovoljstva u Zivotu ostalo. Ali, kako biste vi uredili vencanje?“

»Nikad nisam mnogo razmisljala o tome. Jedino bih volela da to bude
jednog vrlo prijatnog letnjeg jutra, i da do crkve otpesacim kroz senu od
kros$anja. I da nemam mnogo deverusa, a ni dorucak za svatove. Usudu-
jem se da kazem kako odri¢no odbijam upravo sve ono §to mi sada zadaje
najvise muka.”

»Ne mislim da je tako. Ta zamisao o jednostavnosti ide sasvim podruku
s vaSom naravi.”
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Margaret se nisu narocito dopale te reci. Jos$ se vise trgnula zbog njih
setivsi se ranijih prilika u kojima je on pokusavao da je navede na raz-
govor (u kom je svesrdno ucestvovao) o njenoj naravi i Zivotu. Prilicno
naglo ga je prekinula:

»Meni je prirodnije da mislim na helstounsku crkvu, na Setnju do nje,
nego na voznju do londonske crkve posred poplocane ulice.

»PriCajte mi o Helstounu. Jo$ nisam od vas ¢uo opis toga mesta. Hteo
bih da steknem sliku o mestu u kome Cete ziveti, kad dom u Ulici Harli na
broju $ezdeset devet postane sumoran, prljavisiv, i kad ga budu zatvorili.
Najpre mi recite je li Helstoun selo ili gradi¢?“

»Ah, toje tek seoce. Ne bih rekla da se uopste moze nazvati gradi¢em. Ima
crkvu i u blizini nekoliko kuca - zapravo, seoskih kucica - obraslih ruzama.”

»Koje cvetaju preko cele godine, narocito za Bozi¢ - $to upotpunjuje
vasu sliku®, rece on.

»Ne“, uzvrati Margaret pomalo uznemireno, ,Nista ja tu ne ulepsa-
vam. Pokusavam da vam opisem Helstoun kakav uistinu jeste. Niste imali
razloga da to kazete.”

,Zao mi je“, odgovorio je. ,Naprosto je zvucalo vise kao selo iz bajke
ane iz stvarnog zZivota.“

»Alijeste kao iz bajke®, kaza Margaret Zustro. ,Sva druga mesta u Engle-
skoj koja sam obisla izgledaju tako strogo i prozai¢no, po ugledu na Nju
Forest. Helstoun je viSe kao seoce iz pesme - iz jedne od Tenisonovih
pesama. Ali necu se viSe upinjati da vam ga opiSem. Samo biste mi se
smejali ako bih vam rekla $ta mislim o njemu - $ta je zaista to mesto.”

»Ne bih, nikako. Ali vidim da ste tako ¢vrsto resili. Dobro, onda, pricajte
mi o onome §to me jo§ viSe zanima, kakav je tamosnji parohijski dom.“

»Ah, ne umem da opisem svoj dom. To je dom, ne mogu njegov duh
ugurati u re¢i.

»Predajem se. Nekako ste ostri veceras, Margaret.”

»Jesam li?, odgovorila je, usmerivsi svoje velike, blage oc¢i ka njemu.
»,Nisam primetila.“

»Pa, samo zbog jedne moje nesmotrene primedbe vi mi necete reci
ni kako izgleda Helstoun niti iSta o svome domu, premda sam vam rekao
kako zelim da saznam i jedno i drugo, naro¢ito ovo drugo.”

»Ali zaista ne bih mogla da vam pricam o svome domu. Ne mislim da
je to nesto o cemu bi se moglo pric¢ati, osim ako ga ne poznajete.”

,U redu“ - rece, pa zastade na tren — ,,onda mi kazite Sta tamo radite.
Ovde citate ili imate Casove, ili se ne¢im drugim zabavljate, do pola dana;
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odlazite u $etnju pre rucka, onda idete da se provozate s tetkom, pa se
necim okupirate do veceri. Evo, ispunite sada dan u Helstounu. Jeste li
za jahanje, voznju ili Setnju?“

»Za $etnju, bez sumnje. Nemamo konja, nema ga ¢ak ni otac. On hoda
i do najudaljenijih kutaka parohije. Divne su te Setnje, $teta bi bila voziti
se — a gotovo ista Steta jahati.“

»Hocete li se mnogo baviti vitom? To je, verujem, prikladno zanima-
nje za mlade dame na selu.”

»,Ne znam. Bojim se da mi nije mio tako tezak posao.”

»A zabave sa strelicarstvom, piknici, trke, lov?“

»A, ne! reCe ona kroz smeh. ,Tatini su prihodi skromni. Cak i da
zivimo u blizini mesta gde se takvo $to organizuje, sumnjam da bih isla
na te zabave.”

»Shvatam, niSta mi necete reéi, osim da necete raditi ovo ili ono. Pose-
ti¢u vas pre kraja odmora i sam videti ¢ime se stvarno bavite.”

»,Nadam se da hocete. Onda Cete se i sami uveriti koliko je divan Hel-
stoun. Sada moram da idem. Idit ¢e poceti da svira, a u muziku se taman
toliko razumem da znam kad da joj okrenem strane; osim toga, teti So se
nece svideti da pricamo.“ Idit je prekrasno svirala. Usred komada vrata se
napola otvorise i Idit spazi kapetana Lenoksa kako okleva da ude. Prestala
je da svira i istrcala iz sobe, ostavljaju¢i Margaret da zbunjeno i crveneci
objasnjava zaprepascenim gostima zbog koga je to Idit tako iznenada izju-
rila. Kapetan Lenoks je stigao ranije nego $to se ocekivalo. Ili je zapravo
ve¢ bilo tako kasno? Pogledali su u svoje satove, zacudili se kako je vreme
proslo i otisli ku¢ama.

Onda se Idit vratila, lica sjajnog od zadovoljstva, napola stidljivo, napola
ponosno uvodedi svog visokog, zgodnog kapetana. Brat se rukovao s njim,
a gospoda So pozdravila ga je na svoj uobicajeno ljubazan nacin, u ¢emu
je uvek bilo neceg melanholicnog - posledica davno stecene navike da
sebe smatra Zrtvom nesre¢nog braka. Sada kada viSe nije bilo generala, u
zZivotu joj je sve bilo potaman, uz tek kakav mali problem, te je stoga bila
zbunjena kad je u sebi otkrila zebnju, ako ne i tugu samu. Od pre nekog
vremena strahovala je zbog svoga zdravlja; nervozno bi se zakasljala kad
god bi pomislila na to; a jedan lekar koji je hteo da joj ugodi prepisao joj
je upravo ono $to je htela - da provede zimu u Italiji. Volja gospode So
bese jaka kao u vecine ljudi, ali ona sama nikad nije htela da i$ta otvoreno

svojom voljom navede da sebi udovolji. Odista je uverila sebe da pristaje
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na kakvu tesku i nametnutu nuznost. Tako je mogla da jadikuje i Zali se na
svoj blagi nacin, mada je u stvarnosti sve vreme radila samo ono sto je htela.

I bas je s tim na umu pocela da prica kapetanu Lenoksu o svom putu,
a on je potvrdno klima, kao po duznosti, na sve §to je njegova buduca
tasta pricala, dok je pogledom trazio Idit. Ona pak beSe zauzeta postav-
ljanjem cajnog stocica i izdavanjem naredbi da se iznesu svakojake gric-
kalice, uprkos njegovom uveravanju da je veCerao pre nepuna dva sata.

Gospodin Henri Lenoks je stajao naslonjen na kamin, zabavljen ovim
prizorom iz porodi¢nog Zivota. Bio je blizu svog zgodnog brata, sasvim
obican u toj porodici u kojoj su svi redom bili naociti, ali pogled mu je
bilo inteligentan, promuéuran i Zivahan. Tu i tamo Margaret bi se zapitala
o ¢emu on to razmislja, dok tako stoji bez reci iako je ocigledno pazljivo
posmatrao, sa zanimanjem koje je odavalo blagi sarkazam, sve §to su ona i
Idit radile. Sarkasti¢no ose¢anje pobudio je razgovor gospode So s njego-
vim bratom. Ali nezavisno od toga bilo je njegovo zanimanje za ono §to je
gledao. Svideo mu se prizor dve rodake koje su bile zauzete postavljanjem
stola. Idit je resila da skoro sve sama napravi. Uzivala je Sto ¢e pokazati
svome dragom kako ¢e biti dobra Zena vojnika. Zakljucila je da se voda
u posudi ohladila, te je rekla da se donese veliki ¢ajnik iz kuhinje. Jedino
§to je Cajnik koji su joj doneli do vrata, a ona pokusala da ga unese, bio
pretezak za nju, pa je usla u sobu puh¢udi, s crnom mrljom na haljini od
muslina i malom okruglom sakom u koju se utisnula rucka, a koju je ona
sad pokazivala kapetanu Lenoksu, bas kao povredeno detence i, naravno,
lek bese isti kao za malo dete. Spiritusna lampa koju je Margaret hitro
skim logorima za koje je Idit, kad je bila loSe raspoloZena, smatrala da su
najpriblizniji Zivotu u vojnickim barakama. Nakon te veceri oko svega je
vladala usplahirenost koja je uminula tek posle vencanja.



POGLAVL]JE II

RUZE I TRNJE

Na poljani Sume gde zeleno je svetlo sjalo,
Na mahovini gde se tvoje detinjstvo igralo,
Kod drveta kroz koje je tvoje oko malo,
Prvi put s ljubavlju u letnje nebo pogledalo.
- FELIsIJA HEMANS. Carolije doma

MARGARET, OPET U SVOJOJ JUTARNJOJ ODORI, vracala se u tiSini kudi sa
ocem, koji je dosao da pomogne oko vencanja. Majku je zadrzalo mnos-
tvo nepotpunih razloga, koje niko nije sasvim razumeo, izuzev gospodina
Hejla, savr§eno svesnog da su se svi njegovi argumenti u prilog haljini od
sivog satena, ni staroj ni novoj, pokazali kao uzaludni; i da, posto nije
imao novca da ponovi toaletu svoje supruge od glave do pete, nije htela
da se pojavi na vencanju deteta svoje jedine sestre.

Daje gospoda So pogodila pravi razlog zbog kog gospoda Hel nije pra-
tila svog supruga, zatrpala bi je haljinama; ali proslo je gotovo dvadeset
godina otkad je gospoda So bila sirota, lepa gospodica Beresford, te je
zaboravila sve muke, izuzev nezadovoljstva razlikom u godinama u braku,
na §ta je umela da se zali dobrih pola sata. Najdraza Marija se udala za
coveka kogje volela, tek osam godina starijeg od sebe, blage naravi, plavo-
crne kose kakva se retko vida. Gospodin Hejl je bio jedan od najboljih pro-
povednika koje je ikada cula i savrSeni model za parohijskog svestenika.

Razmisljajuéi o sudbini svoje sestre, gospoda So je iz toga dosla do
zakljucka koji mozda nije bio sasvim logic¢an, ali ipak ne beSe nimalo neu-
obicajan za nju: ,,Udala se iz l[jubavi, $ta bi najdraza Marija mogla da pozeli
od zivota?“ Gospoda Hejl je, kad bi govorila istinu, imala spreman odgo-
vor u vidu liste, ,,srebrno-sivu svilu, beli Sesirié¢, desetak stvari za venca-
nje i stotine stvaricica za ku¢u.“ Margaret je znala jedino da njenoj majci
nije bilo ugodno da dode, i nije joj bilo Zao §to ¢e se sresti u parohijskom
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domu Helsrouna, umesto usred zbrke protekla dva ili tri dana, u kudi u
ulici Harli, gde je morala da tumaci Figara i da bude posvuda u istom tre-
nutku. Umi telo su je sada boleli kad bi se prisetila sta je sve uradila i rekla
u proteklih Cetrdeset osam sati.

Brz rastanak, med svim ostalim oprastanjima, sa onima s kojima je
tako dugo zivela, sad ju je pritiskao zalo§¢u za proslim vremenimaj; nije
bilo vazno kakva su bila ta vremena, ve¢ samo to da se nikada neée vratiti.
Margaret je povratak dragom domu, mestu i Zivotu za kojima je godinama
Ceznula, pritiskao dusu vise nego $to je mislila da je moguce - u to vreme
najpogodnije za ¢eznju i Zudnju, neposredno pre nego §to ostrina oseta
otupi snom. Otrgla se od tuznih misli o proslosti i okrenula vedrom raz-
misljanju o buduénosti ispunjenoj nadom.

Pocela je da, umesto vizija onog sto je bilo, zapaza ono pred sobom;
svog dragog oca kako se zabacio unatrag, spavajudi u postanskoj kociji.
Njegova plavo-crna kosa sad bese seda i proredena nad celom. Kosti lica
behu jasno izrazene - previse naglasene da bi dodavale njegovoj lepoti,
da mu crte lica nisu bile tako istancane; behu elegantne, ako ne i lepe.
Lice mu bese mirno, ali bese to pre usled odmora posle umora, nego zbog
spokoja nekog ko vodi miran, bezbrizan zivot. Margaret je bolno pogodio
iscrpljeni, zabrinuti izraz, i ona se u mislima osvrnu na poznate okolnosti
ocevog zivota, da bi nasla uzrok linijama koje su tako otvoreno govorile
o stalnoj napetosti i potistenosti.

»Siroti Frederik!“ pomisli ona uz uzdah. ,Da je barem postao sveste-
nik, umesto §to je odabrao mornaricu, te ga tako izgubismo! Volela bih
da znam sve o tome. Tetka So mi nikada nije to objasnila. Znam samo
da zbog te uzasne afere ne moze da se vrati u Englesku. Siroti dragi tata!
Kako tuzno izgleda! Tako mi je drago Sto idem ku¢i, da budem kraj njega
i mame kao uteha.”

Kad se njen otac probudio, pozdravila ga je vedrim osmehom bez ika-
kvog traga umora. Uzvratio joj je osmehom, ali slabim, kao da mu je pred-
stavljao neobi¢an napor. Lice mu je povratilo izraz uobicajenog nespokoja.
Usta mu behu poluotvorena kao da namerava nesto da kaze, $to je remetilo
oblik njegovih usana, a licu je davalo neodlucan izraz. Ali o¢i mu behu kru-
pne i blage kao u njegove Cerke, i te o¢i su se kretale polako i gotovo veli-
canstveno u dupljama, dobrim delo pokrivene providnim, belim kapcima.

Margaret bese vise nalik njemu nego majci. Ljudi bi se ponekad pitali
kako to da tako naociti roditelji imaju ¢erku koja nije bila ni priblizno
klasicno lepa; zapravo, nimalo lepa, kako bi se ¢esto culo. Usta joj behu
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Siroka, a ne ruzin pupoljak koji se mogao otvoriti taman toliko da izusti
»da“1i,ne“1i,oprostite, gospodine®. Ali §iroka usta behu sa mekom obli-
nom punih, rumenih usana. A njena koza, iako ne belog tena, imala je
glatkost i istancanost slonovace. Izraz njenog lica, inace previse uzvisen
i suzdrzan za nekog tako mladog, sad je, dok je razgovarala sa ocem, bio
ozaren poput jutra — pun jamica i pogeda koji su otkrivali detinju radost
i neizmernu nadu u buduénost.

Margaret se kudi vratila krajem jula. Drvece u Sumi je poprimilo
mracénu, punu, zagasito zelenu boju; kosi zraci sunca obasjavali su paprat
pod njima; vreme beSe sparno i bez vetra. Margaret je koracala kraj oca,
gazei paprat sa okrutnom rados¢u osecajuci kako se lomi pod njenim
lakim korakom, ispustajui sebi svojstven, biljni miris - Setali su po pro-
stranstim livadama na toplom, mirisnom svetlu, zapazaju¢i mnostvo div-
ljih, slobodnih, zivih bi¢a koja su se otkrivala pod suncem, i biljke i cvece
probudene svetlo§¢u. Ovaj Zivot — barem ove Setnje — ispunio je sva Mar-
garetina oCekivanja. Ponosila se svojom Sumom. Ovdasnji narod bese njen
narod. Srdacno se sprijateljila s njima, naucila lokalne izraze i uzivala da
ih koristi, ponasala se slobodno u njihovom drustvu, negovala njihove
bebe, govorila ili Citala sporo njihovim starcima, nosila ukusne obroke
bolesnima med njima, odavno odlucivsi da ¢e predavati u $koli u kojoj je
njen otac svakoga dana radio, ali neprestano se suocavala sa iskusenjem
da poseti ponekog prijatelja — Coveka, zenu ili dete — u nekoj kolibi pod
zelenom Sumskom senkom.

Njen zZivot van kuce bese savrsen. Ali, njen kuéni Zivot je imao nedo-
statke. Sa zdravim stidom deteta, zamerala je sebi na oStrom vidu zahva-
ljujuéi kome je opazala da nije sve kako treba. Njena majka — vazda dobra
inezna prema njoj — povremeno bi se u¢inila veoma nezadovoljna njiho-
vom situacijom, smatrajuci da je biskup neobjasnjivo zapostavljao svoje
episkopalne duznosti, ne omogucavajuci gospodinu Hejlu bolji zivot.
Bezmalo je prebacila muzu §to nije bio u stanju da izrekne da Zeli da
napusti tu parohiju i da preume namestenje u drugoj, vecoj. Uz glasan
uzdah, odgovarao bi da bi bio zahvalan, kad bi mogao da uradi $ta treba
u Helstounu. Ali svakoga dana bio je sve bespomoc¢niji, a svet ga je sve
vise zbunjivao.

Kad god bi ga njegova Zena iznova pritiskala zahtevima da zatrazi una-
predenje, Margaret bi videla kako otac postaje sve potisteniji; u takvim
trenucima, trudila se da omili Helstoun svojoj majci. Gospoda Hejl je
govorila da toliko drveca u okruzenju $teti njenom zdravlju, i Margaret
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bi pokusala da je odvede na divne, Siroke, visoke, suncem okupane livade
prosarane senkama oblaka, jer bese uverena da se majka previse navikla
na zivot u Cetiri zida, retko $etajuci dalje od crkve, skole i susednih kuéa.

To je uspevalo neko vreme, ali kad je stigla jesen, i vreme pocelo da
se menja, majcino uverenje da to mesto nije bilo zdravo se ucvrstilo. Sve
CeSce se zalila da njen suprug, uceniji od gospodina Hjuma i bolji svestenik
od gospodina Holdsvorta, zasluzuje bolje od te dvojice negdasnjih suseda.

Margaret nije bila spremna na takvo narusavanje porodi¢nog mira
dugim satima nezadovoljstva. Znala je, uzivajudi u toj ideji, da ¢e morati
da se odrekne luksuza iz ulice Harli koji joj je samo pravio probleme i
remetio slobodu. Njeno uzivanje u ¢ulnim zadovoljstvima bese u finoj
ravnotezi, ako ne i previse, sa svesnim ponosom time da po potrebi moze
i bez njih. Ali oblak se nikad ne pojavljuje u onom delu obzorja koji
nadziremo.

Kada bi Margaret ranije provodila praznike kod kuce, majka bi se tu i
tamo Zalila na nesto u vezi sa Helstounom i poloZajem njenog muza, ali
Margaret je to vreme nacelno ostalo ulepom secanju, te je zaboravila par
ne tako prijatnih detalja. U drugoj polovini septembra pocele su jesenje
kiSe i oluje i Margaret je bila primorana da provodi viSe vremena u kudi
nego pre. Helstone beSe prilicno udaljen od svih komsija koji su bili obra-
zovani koliko i oni.

»,Nema sumnje da je ovo jedna od najvecih zabiti u Engleskoj*, reCe gos-
poda Hejl, raspolozena za jadikovanje. ,Neprestano zalim §to tata nema
s kim da se druzi, to je jace od mene; bacili su ga ovde gde Citavu nedelju
vida samo seljake i radnike. Kad bismo samo Ziveli na drugom kraju paro-
hije, bilo bi bolje; tad bismo mogli da Setamo do Gormanovih, a do Stan-
sfildovih zamalo.”

»Gormanovi®, ponovi Margaret. ,Dali su to oni Gormanovi koji su zara-
dili bogatstvo trgujuci u Sautemptonu? Oh! Drago mi je $to ih ne posecu-
jemo. Ne volim trgovce. Mislim da je nama mnogo bolje $to se druzimo
samo sa seljacima i radnicima i s ljudima koji nisu umisljeni.

»,Ne smes biti takvo zakeralo, draga Margaret!“ opomenu je majka,
potajno razmisljajuéi o mladom i naocitom gospodinu Gormanu kog je
jednom srela kod gospodina Hjumsa.

»Ne! Ja svoj ukus smatram svestranim; volim sve ljude ¢iji posao ima
veze sa zemljom; volim vojnike i mornare i ljude iz tri uCene profesije,
kako ih nazivaju. Sigurna sam da ne biste voleli da mi dragi budu mesari
i pekari i proizvodaci sve¢njaka, zar ne, mama?“
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»Ali Gormanovi nisu bili ni mesari ni pekari, ve¢ ugledni proizvodaci
kocija.”

,U redu. Pravljenje kocija je svejedno zanat, i to mnogo beskorisniji od
mesarskog ili pekarskog. Oh! Koliko su me umarale svakodnevne voznje
u kodiji tetke So, i kako sam samo Zudela za Setnjom!*

I Margaret je Setala, uprkos loSem vremenu. BeSe tako sretna u prirodi,
kraj svoga oca, da je gotovo zaplesala; i Cinilo joj se da je zapadni vetar nosi
neznom snagom napred dok je prelazila preko neke pustare, lako poput
opalog lista u struji jesenjeg lahora. Ali bilo joj je tesko da veceri provodi
ugodno. Otac bi se odmah posle ¢aja povukao u svoju malu biblioteku, i
ona bi ostala sama s majkom.

Gospoda Hejl nikad nije narocito marila za knjige i odmah na pocetku
braka pocela je da obeshrabruje muza u njegovoj Zelji da joj ¢ita naglas dok
je onaradila. Probali su da se zabave igrajudi tavle, ali gospodin Hejl se sve
viSe zanimao za Skolu i za parohijane, uvidevsi uskoro da je njegova Zena
ometanja nastala iz tih duznosti smatrala potesko¢ama koje nije smatrala
prirodnim zahtevima njegove profesije, ve¢ necim §to treba da osuduje i
da potiskuje, jer se otrglo kontroli. Tako se on, jo§ dok su deca bila mala,
povukao u svoju biblioteku, da provodi svoje veceri (ako bi bio kod kuce)
Citajudi filozofske i metafizicke knjige u kojima je uzivao.

Jednom prilikom, Margaret je sa sobom donela veliku kutiju s knji-
gama koje su joj preporucili ucitelji ili guvernanta, otkrivsi da su letnji
dani prekratki da bi pro¢itala sve $to je htela pre povratka u grad. Sad su
tu bili samo lepo povezani malo Citani engleski klasici, probrani iz oceve
biblioteke da popune male police za knjige u salonu. Tomsonove Sezone,
Hejlijev Kauper, Midltonov Ciceron, behu najlakse, najnovije i najzabav-
nije medu njima. Ipak, police s knjigama nisu nudile veliki izbor. Margaret
je ispricala majci sve pojedinosti svog zivota u Londonu, a gospoda Hejl
je slusala s velikim zanimanjem. Ponekad bi se nasmejala, zapitkivala ili
poredila lak i udoban Zivot svoje sestre sa oskudnijim Zivotnim okolno-
stima u parohojskom domu u Helstounu.

Tokom takvih veceri, Margaret bi obicno naglo prekidala svoje izla-
ganje, osluskujuci rominjanje kise po malom prozoru. Jednom i’ dvaput
Margaret je zatekla sebe kako mehanicki broji ponavljanja tog monoto-
nog zvuka, pitajudi se da li da se usudi da postavi poneko pitanje o ne¢em
dragom njenom srcu - gde je sad bio Frederik, $ta radi, koliko je proslo
otkad im se poslednji put javio. Ali znala je da je zaCetak opadanja zdrav-
lja njene majke i odbojnosti prema Helstounu u onoj pobuni u kojoj je i
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Frederik ucestvovao, o kojoj celu pricu Margaret nikada nije cula, i koja
je sada, kako je izgledalo, bila osudena na zaborav. Zato bi zastala i odvra-
tila misli od te teme, kad bi joj se priblizila.

Kad je bila s majkom, Cinilo joj se da bi bilo bolje da se za informacije
obrati ocu, ali kad bi bila s njim, mislila bi da joj je lakse da prica s majkom.
Verovatno nije bilo mnogo toga novog da se ¢uje. U jednom pismu koji je
dobila pre nego sto je napustila ulicu Harli, otac joj je poverio da je dobio
vesti od Frederika - jo§ uvek je bio u Riju, bio je zdrav i zamolio da joj
prenese njegovu ljubav. To su bile stare vesti, a ne ono $to je htea da ¢uje.
U retkim prilikama kad se pominjao, nazivali su ga ,sirotim Frederikom®.

Njegova soba ¢uvana je u istom stanju u kom ju je ostavio. Gospoda
Dikson, spremacica gospode Hejl, redovno je brisala prasinu i Cistila je.
Nije svojom metlom doticala nijedan drugi deo kude, ali rado se prisecala
dana kad ju je ledi Beresford zaposlila kao licnu pomo¢nicu §tic¢enica ser
Dzona, ljupkih gospodica Beresford, lepotica Rutland$ira. Gospoda Dik-
son je gospodina Hejla oduvek videla kao posast koja je pokosila prilike
za svetlu buduénost njene mlade gazdarice. Da gospodica Beresford nije
toliko Zurila da se uda za sirotog seoskog svestenika, ko zna $ta bi postala.
Ali Diksonova bese previse odana da bi je napustila u njenom jadu i bedi
(odnosno braku). Ostala je uz nju, posvecena njenim interesima, vazda
smatrajuci sebe dobrom vilom zastitnicom, ¢ija duznost je bila da je stiti
od zlog dzina, gospodina Hejla.

Mladi gospodin Frederik bese joj miljenik i dika, i kad god bi jed-
nom nedeljno sredivala njegovu sobu, pazljivo kao da bi se bas te veCeri
mogao vratiti kuéi, smeksala bi svoj gordi izraz lica i drzanje. Margaret je
verovala da je otac dobio neke vesti o Frederiku za koje njena majka nije
znala, zbog ¢ega je bio zabrinut i nespokojan. Cinilo se da gospoda Hejl
ne primecuje nikakvu promenu u izgledu i ponasanju svog muza. Uvek
je bio nezan i blag, i pridavao je veliku vaznost i najmanje vaznim infor-
macijama koje su se ticale dobrobiti drugih. Danima bi bio Zalostan kad
bi svedocio necijem kraju u samrtnoj postelji ili ¢uo za neki zlocin. Ali
Margaret je sada primecivala da je rasejan, kao da su njegove misli obu-
zete jednom stvari koja ga nija napustala ni pri svakodnevnim poslovima
kao sto su teSenje prezivelih ili predavanje u §koli u nadi da ¢e tako uma-
njiti zlo kod bududih generacija.

Gospodin Hejl nije zalazio medu parohijane kao pre - viSe se zatvarao
u svoju radnu sobu, nervozno je ocekivao seoskog postara koji se najav-
ljivao kucanjem po griljama kuhinjskog prozora - bese to signal koji se
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Cesto morao ponoviti da bi u to doba dana neko shvatio o cemu je rec i
izasao. Ako je jutro bilo lepo, gospodin Hejl bi sada radio u basti, a inace
bi zaneseno stajao kraj prozora u radnoj sobi dok postar ne bi svratio ili
bi se spustio niz put, klimajudi, s poStovanjem i poverljivos¢u pastor, koji
bi pogledom pratio kako nestaje iza zivice od divljih ruza, pa prolazu kraj
velike magnolije, posle Cega bi se vratio u sobu da poc¢ne svakodnevne
duznosti, sa svim znacima brige i zanesenosti.

Ali Margaret je bila u dobi kad vedar, sun¢an dan ili neka sre¢na spo-
ljasnja okolnost lako potisne svaku zlu slutnju koja nije apsolutno zasno-
vana na Cinjenicama. A kad je u oktobru nastupilo Cetrnaest prelepih
dana, njene brige rasprsile su su poput perja maslacka, i nije mislila ni o
¢emu drugom do o velicanstvenoj lepoti Sume. Paprat bese posecena, i
sada kada su prestale kiSe, u Sumi bile dostupne mnoge cistine u koje je
u julu i avgustu mogla samo da gvirne.

Uz Edit je naucila da crta i tokom tmurnih dana zalila je Sto je nehajno
uzivala u lepoti Sume. Iz tog razloga sad je Cvrsto odlucila da napravi §to
vise skica pre nego zime. Zato ju je Sara, kuéna pomoc¢nica, jednog jutra
kako priprema tablu za crtanje, kad je Sirom otvorila vrata salona i naja-
vila, ,Gospodin Henri Lenoks.*



POGLAVL]JE III

,STO SE VISE ZURI,
SPORIJE SE STIZE*

Pridobij damino poverenje,
Plemenito, jer stoji visoko;
Hrabro, k’o da se za zivot boris,
Ozbiljno, odano za njim kreni.
Odvedi je sa balske gozbe,
Pokazi joj zvezdano nebo
Zastiti je iskrenim recju,
Neukaljanom laskanjima.

- ELIZABET BRAUNING.

Damin pristanak

»,GOSPODIN HENRI LENOKS.“ Margaret je koji trenutak pre razmisljala o
njemu, prisetivsi se da se raspitivao o njenim aktivnostima kod kuce. Bilo
je to kao parler du soleil et I'on en voit les rayons', i sjaj sunca obasja Mar-
garetino lice kad je odlozila tablu, prisla mu i rukovala se s njim. ,Saro,
javite majci®, reCe ona. ,Mama i ja imam mnogo pitanja o Edit za vas.
Veoma sam zahvalna §to ste dosli.“

,Zar nisam rekao da ¢u do¢i?“ zapita on, tonom ozbiljnijim od njenog.
»Ali ¢ula sam da ste tako daleko u Skotskoj da mi nije palo na pamet da bi
vam HempS$ir mogao biti usput.

,Oh!“ odgovori on, nesto vedrije, ,nas$ mladi par je izvodio razne smi-
calice — upustali su se u razne rizike, peli se po planinama, jedrili po jezeru
- da sam iskreno smatrao da im je potreban mentor koji e se brinuti
o njima. Tako je i bilo: moj teca nije uspevao da izade na kraj s njima, i

1 Na francuskom, ,govoriti o Suncu i videti njegove zrake®. (Prim. prev.)
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panicio je zbog njih Sesnaest sati od dvadeset Cetiri u danu. Zaista, kad
sam video da ih ne bih smeo ostaviti same, zakljucio sam da mi je duz-
nost da ih ne napustam dok se ne postaram da se bezbedno ukrcaju na
brod u Plimotu.”

,Bili ste u Plimotu? Oh! Edit nije to pominjala. U poslednje vreme,
pisala je u Zurbi. Jesu li zaista otplovili u utorak?“

»Zaista su otplovili i oslobodili me odgovornosti. Edit mi je nalozila
da vam prenesem razne poruke. Verujem da imam negde pri sebi pod-
setnik; da, evo ga.”

»Oh! Hvala vam®, uskliknu Margaret, a onda se, Zele¢i da ga procita
nasamo, izvinilairekla da mora da ode da obavesti majku da je dosao gos-
podin Lenoks (Sara je svakako nesto pogresila).

Kad je napustila sobu, on je poceo da na svoj ispitivacki nacin gleda
oko sebe. Ali salon je izgledao Carobno na jutarnjem svetlu. Srednji pro-
zor svetlarnika bio je otvoren, a iza ugla behu grmovi ruza i skerletnih
orlovih noktiju. Mali travnjak izgledao je divno sa vrbenama i zdravcima
jarkih boja. Ali zbog jakog spoljasnjeg svetla, boje u sobi su se inile siro-
masnim i bledim. Tepih beSe daleko od novog, cic ispran, a Citav stan je
izgledao manji i otrcaniji nego Sto je oCekivao od prebivalista Margaret,
koja bese kraljevski uzvisena. Latio se jedne od knjiga na stolu; to bese
Danteov Raj, u starom italijanskom povezu od belog pergamenta i zlata.
Kraj njega beSe recnik i nekoliko reci ispisanih Margaretinih rukopisom.
Bese to nevazna lista reci, ali njemu se, iz nekog razloga, dopadalo da ih
gleda. Odlozi ih sa uzdahom.

,Uslovi Zivota su zaista skromni kao §to je rekla. Cudno, jer Beresfor-
dovi su dobrostojeca porodica.”

U meduvremenu, Margaret je pronasla majku. Bese to jedan od neu-
godnih dana za gospodu Hejl, kad joj je sve bilo tesko i mucno. Tako joj
je pao i dolazak gospodina Lenoksa, iako se negde ipak osecala polaska-
nom §to ih je smatrao vredim posete.

»,DoSao je u pogresnom trenutku! Danas obedujemo rano i nemamo
nista sem hladnog mesa, kako bi sluge mogle da zavrse peglanje. A moramo
ga pozvati na veceru - ipak je on Editin dever. A tata ti je jutros bio vrlo
neraspoloZen zbog necega — ne znam zbog Cega. Malopre sam otisla u
njegovu radnu sobu i zatekla ga s licem na stolu, prekrivenog rukama.
Rekla sam mu da sam sigurna da helstounski vazduh ni njemu ne prija
koliko ni meni, a on je naglo podigao glavu, preklinjuéi me da ne izgovo-
rim viSe nijednu re¢ protiv Helstouna, jer on to ne moze da podnese; ako
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postoji neko mesto na zemlji koje voli, to je Helstoun. Ali sigurna sam da
mu ovaj vlazan vazduh Steti.”

Margaret se osecala kao da se proreden, hladan oblak nasao izmedu nje
isunca. Pazljivo je slusala, nadajudi se da ¢e majci biti lakse ako joj poveri
$ta je mudi, ali sad je dosao trenutak da je odvede gospodinu Lenoksu.

»Tati se gospodin Lenoks dopada, odli¢no su se slagali na vencanju.
Rekla bih da ¢e njegov dolazak prijati tati. I ne brinite za veCeru, draga
mama, hladno meso ¢e biti taman za rucak, koji ¢e gospodin Lenoks vero-
vatno smatrati ve¢erom u dva sata.”

»Ali §ta ¢emo do tada s njim? Tek je pola jedanaest.”

»Pitacu ga da mi pravi drustvo dok skiciram napolju. Znam da ume da
crta, pa ¢u vam ga tako skloniti s puta, mama. Ali, molim vas, dodite sad
- smatrace ¢udnim ako se ne pojavite.”

Gospoda Hejl je skinula svoju svilenu kecelju i prestala da se mrsti. Izge-
dalaje kao lepa dama, kad je pozdravila gospodina Lenoksa srda¢no kako
se pozdravlja neko ko je gotovo u rodu. On je, po svemu sudeci, oceki-
vao da ga pozovu da provede dan kod njih i drage volje je prihvatio poziv,
zbog Cega je gospoda Hejl poZelela da moze da posluzi nesto pored hladne
govedine. Bio je zadovoljan svime — odusevljen Margaretinom ideju da
zajedno crtaju napolju, ne Zeleéi ni po koju cenu da uznemiri gospodina
Hejla u njegovim poslovima, kad ¢e se ionako uskoro videti za ruckom.
Margaret je iznela svoj pribor za crtanje pred njega, i posto je izabrao
papir i Cetkice, to dvoje izadoSe u veselom raspolozenju.

»-Molim vas, zastanimo ovde koji minut®, reCe Margaret. ,,Ove kolibe
su me proganjale tokom one dve kisne nedelje, kore¢i me $to ih nisam
nacrtala.”

»Pre nego §to se sruse i nestanu s lica zemlje. Ako Zelimo da ih nacr-
tamo - a neosporno su vrlo zivopisne - bolje bi bilo da ne odlazemo to
do sledece godine. No, gde ¢emo da sednemo?“

»Oh! Vi kao da ste dosli pravo iz palate, i niste proveli dva meseca u
Skotskoj! Pogledajte ovo predivno deblo koje su drvosece ostavile na
pravom mestu za dobro osvetljenje. Stavicu svoj prekriva¢ preko njega i
to Ce biti pravi Sumski presto.”

»,Dok su vam stopala u onoj lokvi, kao na pravoj kraljevskoj Samlici!
Stanite, ja ¢u se pomeriti, a vi mozete prici blize ovuda. Ko Zivi u tim
kolibama?“

»Bespravno su izgradene pre nekih pedeset ili Sezdeset godina. U jed-
noj ne zivi niko i Sumari nameravaju da ih sruse ¢im starac iz druge kolibe
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umre, siroti stari covek! Pogledajte, eno ga! Moram da porazgovaram s
njim. Toliko je gluv da ¢ete Cuti sve nase tajne.”

Starac je stajao gologlav na suncu, oslanjajudi se na stap pred svojom
kolibom. Njegovo ukoceno lice lagano se rasirilo u osmeh kad mu je Mar-
garet prisla i obratila mu se. Gospodin Lenoks je brzo skicirao dve figure i
dovrsio pejzaz oko njih - kako je Margaret otkrila kad je doslo vreme da
ustanu, odloze vodu i papire i pokazu crteze jedan drugom. Smejala se i
rumenela dok je gospodin Lenoks posmatrao njen izraz lica.

»1zdajice, reCe ona. ,Na pamet mi nije palo da Cete crtati mene i starog
Isaka, kad ste me zamolili da ga zapitam o istoriji ovih koliba.

»Nisam mogao da odolim. Ne znate koliko je bilo jako iskusenje. Jedva
se usudujem da vam priznam koliko ¢e mi se svidati ovaj crtez.”

Nije bio siguran da li je cula tu poslednju recenicu pre nego sto je
oti§la do potoka da opere paletu. Vratila se prilicno rumena, ali izgledala
je savrSeno Cedno i nesvesna sebe. Bese mu drago $to je tako, jer ono je
rekao nehoticno, Sto se retko desavala coveku koji je promisljao o svojim
postupcima koliko Henri Lenoks.

Kad su se vratili, u kudi je vladalo lepo raspolozenje. Oblaci s maj¢inog
Cela su se razisli pod uticajem Sarana kog im je u sretnom trenutku poklo-
nio komsija. Gospodin Hejl se vratio iz svoje jutarnje Setnje i ¢ekao je na
svog gosta pred kapijom od pruca koja je vodila u bastu. Izgledao je kao
pravi gospodin u svom iznosenom kaputu i pohabanom Sesiru.

Margaret se dicila ocem - oduvek je osecala svez i nezan ponos kad
bi ostavio povoljan utisak na nekog stranca. Ipak, preletela je pogledom
preko njegovog lica trazeci tragove neke neobi¢ne uznemirenosti, otkrivsi
da su samo potisnuti, ali ne i i$Cezli.

Gospodin Hejl je zamolio da pogleda njihove crteze.

»Mislim da je ovaj slamnati krov malo previse taman, zar ne?“ zapazi,
vrativ§i Margareti njene crtezZe, a potom pruzi ruku da uzme sliku gospo-
dina Lenoksa, koju je ovaj zadrzao samo na trenutak. ,Ne, tata! Ne mislim
da je taman. Cuvarkuce i sedumi su potamneli od kige. Nije li ovo lepo,
tata?“ zapita ona, gvire¢i preko njegovog ramena, dok je on posmatrao
crtez gospodina Lenoksa.

»Da, veoma lepo. Vase figure i drzanje su izvanredno pogodeni, a stari
Isak upravo tako savija svoja reumati¢na leda. Sta je ovo $to visi s grane
drveta? Svakako nije pticje gnezdo.”
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»Oh ne! To je moj $esiri¢. Nikad nisam mogla da crtam sa svojim Sesi-
ricem, glava mi prokljuca. Pitam se da li bih mogla da izadem na kraj s
ljudskim figurama. Toliko je ljudi koje bih volela da nacrtam.”

»Rekao bih da kada Covek izgara od Zelje da nekog nacrta, rezultat je
uvek uspesan®, zapazi gospodin Lenoks. ,Cvrsto verujem u mo¢ volje.
Mislim da sam vas veoma dobro nacrtao. Gospodin Hejl ude u kucu pre
njih, a Margaret se zadrza napolju da ubere nekoliko ruza da ukrasi svoju
haljinu za veceru.

»Prava Londonka bi shvatila skriveno znacenje onog §to sam rekao*,
pomisli gospodin Lenoks. ,,U svim rec¢ima koje bi joj uputio neki mladi¢
trazila bi nagovestaj komplimenta. Ali ne verujem da je Margaret... Sta-
nite!“ uzviknu on, ,Dozvolite da vam pomognem®, te ubra nekoliko bar-
Sunasto crvenih ruza van njenog domasaja, pa podelivsi plen, zadenu dve
ruze u svoju rupicu za dugme, a nju pusti unutra, zadovoljnu i sre¢nu, da
uredi svoje cvetove.

Razgovor za veCerom tekao je mirno i u prijatnom raspolozenju. Zacula
su se mnoga pitanja sa obe strane, razmenjene informacije o kretanjima
gospode So u Italiji, a gospodin Lenoks je, zainteresovan za ono o ¢emu
se pricalo, za smernu jednostavnost zivota u parohijskom domu, a pre
svega za Margaretino okruzenje, zaboravio na ono malo razocaranje koje
je osetio kad je shvatio da je govorila istinu kad je Zivot svog oca opisala
kao skroman.

»-Margaret, dete moje, mogla bi da nam doneses kruske da se zasla-
dimo*, predlozi gospodin Hejl, kao $to je, kao luksuzan znak gostopri-
mljivosti, na sto izneta sveze natocCena flasa vina. Gospoda Hejl se pomela.
Zvucalo je kao da su poslastice bile retkost u njenom domu, a da se gos-
podin Hejl samo okrenuo iza sebe, video bi biskvite i marmeladu, i $ta
sve ne jos, poredano kako dolici u ormaru. Ali gospodin Hejl se namerio
bas na kruske.

»Kraj juznog zida ima nekoliko braon beroovki koje su bolje od svog
stranog voca. Pohitaj, Margaret, pa nam prikupi nekoliko.”

»Predlazem da odemo u bastu i da ih tamo pojedemo®, rece gospo-
din Lenoks.

»Nista nije tako ukusno kao kada zarijete zube u ¢vrstu, soénu vocku,
toplu i mirisnu od sunca. Najgore $to se moze desiti je da drske ose pozele
da vam je preotmu, ¢ak i kad ste na vrhuncu slasti.
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Ustao je, kao da hoce da krene za Margaret koja se viSe nije videla
kroz prozor - cekao je samo na dopustenje gospode Hejl. Ona je htela da
vecCeru zavr$i na prikladan nacin, sa svim formalnostima koje su do tad
tekle glatko, pogotovo posto su ona i Diksonova iznele tanke ¢ase iz ostave,
kako dolikuje sestri udovice generala Soa, ali kad gospodin Hejl ustade,
spreman da prati svog gosta, mogla je samo da se slozi s tim.

»Naoruzacu se nozem®, rece gospodin Hejl. ,Dani kad sam jeo voce
tako nesputano kako ste opisali su za mnom. Moram ga oljustiti i iseckati
da bih uzivao u njemu.”

Margaret je napravila tanjir za kruske od lista repe, koji je vrlo lepo
isticao njihovu zlatno smedu boju. Gospodin Lenoks je vise gledao u nju
nego u kruske, ali njen otac, Zeljan da iskoristi uzitak i savr§enstvo ovog
trenutka koji je ukrao od svoje brige, veselo odabra najso¢niju vocku, pa
sede na bastensku klupu da uziva u njoj. Margaret i gospodin Lenoks su
Setali ispod male terase pod juznim zidom, dok su pcele spokojno zujale
i vredno radile u svojim kosnicama.

,Kakvim savr§enim Zivotom zivite ovde! Oduvek sam osecao prezir
prema pesnicima sa njihovim Zeljama poput, ,Da mi je Ziveti u kolibici
podno brda“i slicnim mastarijama, ali bojim se sada da nisam bio nista bolji
od nekoglondonskog kicosa. Ose¢am se kao da bi dvadeset godina mucnog
ucenja prava bilo izdasno nagradeno jednom godinom ovakvog izvrsnog,
spokojnog zZivota — kakvo je ovo samo nebo!®, pa pogleda gore, ,kakvo
lis¢e boje grimiza i ¢ilibara, tako savr§eno nepomicno!“ uzviknu, poka-
zujudi na na veliko Sumsko drvece koje je opkolilo vrt kao da je gnezdo.

»Morate imati na umu da nase nebo nije uvek tako duboko plavo kao
sada. Imamo kisu, a i nade lis¢e padne pa se namoci: iako Helstoun sma-
tram savrSenim kao bilo koje drugo mesto na svetu. Setite se kako ste
jedne veceri u ulici Harli o njemu govorili podrugljivo, nazvavsi ga selom
iz bajke.”

»Podrugljivo, Margaret! To je teska rec.”

»Mozda jeste. Ja samo znam da sam tad htela da govorim s vama o
necem vrlo vaznom, a vi ste — kako onda da se izrazim? - govorili s nepo-
Stovajem o Helstounu kao o nekom tamo selu iz bajke.”

»Nikad vise necu to uraditi“, reCe on, srdacno. Skrenuse za ugao u
sv0joj Setnji.

»,Gotovo da bih pozeleo, Margaret -, zastao je, oklevajuci. Bese tako
neobicno za recitog advokata da okleva, da ga Margaret pogleda u cudu.
Ali usledecem trenutku, ne znajudi ni sama §ta ju je u njemu na to nateralo,
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pozeli da se vrati majci, ocu, da ode bilo kud daleko od njega, jer bese
sigurna da ¢e re¢i nesto na $ta nije znala kako da odgovori. U drugom tre-
nutku, snazan ponos u njoj je savladao njen iznenadni nemir, koji se nadala
da nije opazio. Naravno da je mogla da odgovori, i da kaze pravu stvar.
Bilo je jadno i nedostojno od nje da izbegava da Cuje bilo cije izlaganje,
kao da nema snage da mu odvrati sa svojim devojackim dostojanstvom.

»Margaret®, poCe on, iznenadivsi je i iznenada je zgrabivsi za ruku,
tako da bese primorana da stoji mirno i da ga slusa, prezirudi sebe zato
§to joj je srce treperilo u grudima. ,Margaret, voleo bih da ne volite Hel-
stoun toliko - da niste tako savr§eno mirni i sre¢ni ovde. Nadao sam se
da Cete ova tri meseca zaliti za Londonom - pomalo i za londonskim pri-
jateljima - dovoljno da zbog toga ljubaznije saslusate (jer ona je ¢utala,
pokusavajudi da izvuce $aku iz njegove) ,,onog ko, pravo govoreéi, nema
mnogo da ponudi - ni$ta do povoljnih izgleda za buduénost - ali ko vas
voli, Margaret, gotovo protiv svoje volje. Margaret, jesam li vas prepao?
Recite nesto!, zavapi on, jer video je kako joj usne drhte kao da ¢e zapla-
kati. Iz petnih Zila se trudila da ostane mirna, ne Zele¢i da govori dok nije
uspela da ovlada glasom, a onda rece:

»Prepali ste me. Nisam slutila da marite za mene na taj nacin. Oduvek
sam o vama mislila kao o prijatelju i radije bih da tako ostane. Ne mogu
odgovoriti onako kako biste zeleli, a opet mi je Zao ako sam vas rastuzila.”

»-Margaret®, reCe on, gledajuci je u oci, a ona mu je uzvratila otvore-
nim, direktnim pogledom koji je izrazavao dobronamernost i Zelju da ga
ne povredi.

»Da li vi...“ nameravao je da kaze, ,volite nekog drugog?“ Ali ucinilo
mu se da bi to pitanje bilo uvreda za Cisti spokoj tih ociju. ,,Oprostite mi,
prenaglio sam i zato sam kaznjen. Dopustite mi samo da mi nadam. Pru-
zite mu nekakvu utehu rec¢ima da niste upoznali nikoga koga biste mogli
-“ ponovo je zastao. Nije mogao da zavrsi reCenicu. Margaret je o§tro pre-
bacila sebi §to ga je potresla.

»~Ah! Da barem niste to uvrteli sebi u glavu! Volela sam da o vama raz-
misljam kao o prijatelju.”

»Ali mogu se nadati, zar ne, Margaret, da biste me jednom mogli sma-
trati svojim dragim? Ne jos, nema potrebe za Zurbom, ali jednog dana —*.

Cutala je minut, dva, pokusavajuéi da, pre nego $to odgovori, dokuci
kakva istina se krije u njenom srcu, a onda rece:

»Nikada o vama nisam mislila drugacije do kao o prijatelju. Volim da
tako mislim o vama, ali sigurna sam da nikada ne bih mogla drugacije da

«
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vas vidim. Molim vas da oboje zaboravimo da se ovaj (htede re¢i ,,nepri-
jatan®, ali se predomislila) ,razgovor uopste odigrao.”

On je zastao pre nego §to je progovorio. Potom odgovori, svojim uobi-
¢ajeno hladnim tonom:

»Naravno, posto su vasa osecanja tako nepokolebljiva, a ovaj razgovor
vam je izvesno bio neprijatan, bolje bi bilo da se zaboravi. Teorijski, to
je sve lepo, plan da se zaboravi ono §to je bolno, ali meni nece biti tako
lako ostvariv.“

»Pogodeni ste“, reCe ona tuzno. ,Ali, kako bih mogla to da izmenim?“

Izgledala je tako iskreno Zalosna kad je rekla to, da se on na trenutak
borio sa svojim razocaranjem, a potom je odgovorio nesto vedrije, ali ipak
s primesom grubosti u glasu:

»Morate znati da ste posramili ne samo udvaraca, ve¢ i coveka koji nije
odviSe romantican - razboritog, trezvenog, kakvim me neki ljudi nazi-
vaju - kog je snaga strasti naterala da prekrsi navike - u redu, ne¢emo
vise govoriti o tome, ali u jedinoj prilici kad je iskazao svoja dublja i bolja
osecanja, naisao je na odbacivanje i odbijanje. Morac¢u da se utesim koreci
sopstvenu ludost. Advokat koji se tek bori za svoje mesto pod suncem
da misli na brak!“

Margaret nije mogla da odgovori na to. Nervirao ju je ton citavog
tog govora. Kao da je isticao sve one razlike koje su je ¢esto odbijale od
njega. S druge strane, bio je najljubazniji Covek, najuvidavniji prijatelj,
neko ko ju je najbolje od svih razumeo u ulici Harli. Osecala je kako se
njen slabasni prezir mes$a s bolom §to ga je odbila. Njena divna usna se
iskrivala u blagoj oholosti. Bilo je dobro §to su, obrnuvsi krug po basti,
iznenada naisli na gospodina Hejla, na kog su sasvim zaboravili. Jos uvek
nije do kraja pojeo krusku, koju je pazljivo oljustio ocuvavsi koru u jed-
nom dugom komadu debljine papira, potpuno svestan svakog trenutka
uzivanja u njoj.

Bilo je to kao u pri¢i o isto¢njackom kralju, koji je zaronio glavu u
vodu kako mu je nalozio ¢arobnjak, i pre nego sto ju je izvukao, proZiveo
je Citav zivot. Margaret se joS uvek osecala iznenadenom i nije mogla da
se pribere dovoljno da se pridruzi neobaveznom razgovoru njenog oca
i gospodina Lenoksa. Bila je ozbiljna i neraspolozena za razgovor. Pitala
se kada ¢e gospodin Lenoks da ode, da bi napokon mogla da se opusti
i razmisli o dogadajima iz poslednjih Cetvrt sata. I on je bio gotovo jed-
nako nestrpljiv da ode kao i ona, ali nekoliko minuta bezbriznog ¢aska-
nja koji su iskali veliki napor od njega, behu Zrtva koju je dugovao svojoj
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posramljenoj tastini ili svom samopostovanju. Povremeno bi pogledao
ka njenom tuznom i zamisljenom licu.

»Nisam najednom tako ravhodu$an prema njoj kao $to misli“, pomisli
on. ,Ne odricem se nade.”

Pre nego §to je isteklo sat vremena, poceo je, s nijansom sarkazma, da
govori o zivotu u Londonu i u provinciji, kao da je bio svestan dela sebe
koji voli da ruga, i plasedi se sopstvene sklonosti ka ismevanju. Gospo-
din Hejl bese zbunjen. Njegov posetilac bio je drugi ¢ovek od onog s kim
je pricao na vencanju i za danasnjim ru¢kom - nemarniji, prepredeniji
Covek i, kao takav, odbojan gospodinu Hejlu. Svo troje su osetili olaksa-
nje kada je gospodin Hejl rekao da mora odmah da pode kako bi uhvatio
voz od pet sati. Produzili su u ku¢u da bi se pozdravio s gospodom Hejl. U
poslednjem trenutku, prava licnost Henrija Lenoksa se probila kroz oklop.

»-Margaret, nemojte me prezreti. Jaimam srce, uprkos ovom ispraznom
razgovoru. Kao dokaz, re¢i ¢u da vas volim vise nego ikad - ako vas ve¢
ne mrzim - zbog prezira s kojim ste me slusali poslednjih pola sata. Zbo-
gom, Margaret - Margaret!“



POGLAVL]JE IV

NEDOUMICE
I POTESKOCE

Prognanik nek sam na obali pustoj
Gde mogu naci
Samo tragove tuzne olupine,
Ako si tamo, nek oluja besni,
Ja mirnije more traziti ne¢u
— ViLijaAM HABINGTON. Kastara

OTISAO JE, A ONI OSTASE U KUCI do kraja veceri. Nije vise bilo dubokog
plavog neba nitlis¢a grimiznih i ¢ilibarskih nijansi. Margaret se popela da
se obuce za rani Caj, zatekavsi gospodu Dikson razgnevljenu zbog ometa-
nja koje je uneo gost na dan inace prepun poslova. Iskazala je svoju ljut-
nju energicno Cetkajuci Margaretinu kosu, pravedi se kako silno Zuri kod
gospode Hejl. Ipak, Margaret je nakon toga morala dugo vremena da ceka
na majku u salonu. Sedela je sama kraj kamina, sa nezapaljenim sve¢ama
na stolu iza sebe, razmisljajuci o proteklom danu, veseloj $etnji, rado-
snom crtanju, vedroj ugodnoj veceri i neprijatnoj, tuznoj Setnji po basti.

Koliko su se samo muskarci razlikovali od Zena! Bila je uznemirena i
nesretna, jer joj je sopstveni instinkt branio sve sem odbijanja, dok je on,
tek koji minut posto je odbijen u neCemu $to je trebalo da bude najdu-
blja, najsvetija ponuda u njegovom Zivotu, bio u stanju da govori kao da
su advokatura, uspeh i sve povr$ne posledice toga — dobra kuca, obrazo-
vano i ugodno drustvo - bili jedini predmeti njegovih Zelja. Blagi Boze!
Kako ga je mogla voleti da je bio drugaciji, da je postojala nekakva razlika,
duboko u njemu. Potom je pomislila kako je njegova vedrina mogla biti
gluma da njome prikrije gorcinu razocaranja koje bi se urezalo u njeno
srce da je ona bila ta koja je volela, a bila odbijena.

32
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Njena majka je usla u salon pre nego §to je uspela da makar donekle
unese red u taj vrtlog misli. Margaret je morala da se otrgne od secanja
na ono $to je bilo ucinjeno i izreceno tokom dana, i da s razumevanjem
saslusa Zalopojke gospode Dikson o tome kako je podloga za peglanje
opet progorela i kako je Suzan Lajtfut videna s vestackim cvetovima na
Sesiricu, sto bese dokaz taste i lakomislene naravi. Gospodin Hejl je pijuc-
kao svoj ¢aj u tiini, te je Margaret sama razgovarala s majkom. Pitala se
kako su njeni otac i majka mogli da budu tako zaboravni, tako nehajni
prema svom danasnjem gostu, da mi ¢ak ni ime nisu spominjali. Zabora-
vila je da njih nije prosio.

Posto je ispio ¢aj, gospodin Hejl ustade i nasloni se laktom na kamin,
poloziv§i glavu na dlan, te se prepusti mislima o neCem, povremeno se
oglasavajudi teskim uzdasima. Gospoda Hejl se savetovala s gospodom
Dikson o zimskoj ode(i za siromaSe. Margaret je namotavala vunicu za
majku, stresajudi se na pomisao na dugo veceizeleci da ve¢ jednom dode
vreme za spavanje, kako bi mogla da razmisli o proteklim desavanjima.

~-Margaret!“ pozva je napokon gospodin Hejl, iznenada i na neki o¢ajan
nacin, zbog Cega se trgnula. Dali tije taj goblen hitan? Hocu reéi, mozes§ li
da ga ostavis i da dode§ u moju radnu sobu? Zelim da razgovaram s tobom
od necem $to je veoma vazno za sve nas.”

»Veoma vazno za sve nas.“ Gospodin Lenoks nije imao priliku da
nasamo porazgovara sa ocem posle njenog odbijanja, inaCe bi upravo to
bilo veoma vazno. Pre svega, Margaret je osecala krivicu i stid §to je izrasla
u zenu dovoljno da neko razmislja o braku s njom. Osim toga, nije znala
da li bi otac bio nezadovoljan kad bi znao da je odbila ruku gospodina
Lenoksa. Ali ubrzo je shvatila da njen otac nije zeleo da govori o nekom
skorasnjem, iznenadnom desavanju, jer nije mogla da se seti niceg slic-
nog sto bi izazvalo teske misli.

Zamolio ju je da sedne kraj nje, potpirio vatru, dunuo u svece da ih
ugasi i uzdahnuo jednom i’ dvaput pre nego sto se nakanio da, u gréu,
izrekne: ,Margaret! Napustam Helstoun.”

»Napustate Helstoun, tata! Ali zasto?“

Trenutak il’ dva, gospodin Hejl se nije oglasavao. Igrao se nekim papi-
rima na stolu nervozno i zbunjeno, nekoliko puta je otvorio usta da pro-
govori, a onda bi ih zatvorio posto bi ga napustila hrabrost da izrekne
nesto. Margaret nije mogla da podnese takvu napetost koja je njenom
ocu padala teze nego njoj.

»Ali zasto, dragi tata? Recite mi, molim vas!“
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Naglo ju je pogledao, a potom je rekao, sporo i usiljeno mirno:

»Jer ne mogu vise biti svestenik anglikanske crkve.”

Margaret je mislila da je otac napokon popustio pred majcininim
zeljama, prihvativsi da napusti predivni, voljeni Helstoun, a mozda i da
ode uneki od velicanstvenih i tihih manastira kakve je Margaret ponekad
vidala u gradovima s katedralama. Behu to velelepna, upecatljiva mesta,
ali ako bi odlazak tamo znacio da zauvek napusta helstounski dom, to bi
znacilo dugotrajan bol. Ipak, nista se nije moglo meriti sa Sokom koji je
dozivela cuvsi poslednje reci gospodina Hejla. Na §ta je mislio? Njegova
tajanstvenost je dodatno pogorsavala situaciju. Zbog izraza zalosne uzne-
mirenosti na njegovom licu, kojim kao da je preklinjao svoje dete za milo-
srdan odgovor, iznenada joj pripade muka. Da li se mozda umesao u nesto
§to je Frederik ucinio? Frederik je bio odmetnik van zakona. Da nije njen
otac, iz prirodne ljubavi prema sinu, uéinio nesto?

»Oh! O cemu je rec? Progovorite, tata! Recite mi sve! Zasto ne mozete
vise da budete svestenik? Ako bi se biskupu objasnilo sve o Frederiku i
teskoj, nepravednoj...

»,Nema veze s Frederikom, a biskup ne bi hteo da se uplice u to. Radi
se o meni i ni o kome drugom. Margaret, reci ¢u ti sve. Odgovoricu na
svako tvoje pitanje, ali posle ove veceri, nikada vi§e ne¢emo pricati o
tome. Mogu se suociti s posledicama mojih bolnih, muénih sumnji, ali ne
mogu podneti da govorim o onome §to mi je ve¢ nanelo toliko patnje.”

»Sumnji, tata! Sumnji u veru?“ zapita Margaret, u veem Soku nego
ikad.

»,Ne! Ne sumnje u veru, na najmanje.“ Zastao je. Margaret je uzdah-
nula, kao da stoji na ivici nekog novog uzasa. Otac nastavi, brzo govoreci
kao da hoce sto pre da obavi neki zadatak:

»Ne bi to mogla razumeti, kad bih ti rekao - moj nespokoj proteklih
godina, preispitivanja da li imam prava ovako da zivim, moje napore da
svoje uzarene sumnje ugasim autoritetom crkve. Oh! Margaret, kako samo
volim svetu crkvu iz koje ¢u sada biti izopsten!“ Zastao je na trenutak, dva,
jer nije mogao dalje. Margaret nije znala sta da kaze - sve to Cinilo joj se
grozno tajanstvenim, kao da se njen otac sprema da primi islam.

»Danas sam citao o dve hiljade onih izbacenih iz svojih crkava®, nastavi
gospodin Hejl sa slabim osmehom, ,pokusavajuci da ukradem deli¢ nji-
hove hrabrosti, ali uzalud, uzalud, ne mogu protiv bola.”

,Ali, tata, da li ste razmislili? Oh! to je tako strasno, tako iznenadu-
juce®, re¢e Margaret, iznenada briznuvsi u pla¢. Cinilo joj se da se jedan
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postojani temljen njenog doma, predstava o njenom voljenom ocu,
iznenada zaljuljala. Sta je mogla da kaze? Sta da se radi? Prizor njenog
nemira natera gospodina Hejla da se prisabere, da bi pokusao da je utesi.
Progutao je suve jecaje koji su ga dotad gusili, pa pride polici za knjige i
uze jednu koju je Cesto Citao u poslednje vreme i koja mu je pruzala snagu
da pode putem kojim je sad krenuo.

»Slusaj me, draga Margaret®, rece, obgrlivsi je oko struka. Ona uze nje-
govu ruku i ¢vrsto je stisnu, ali nije smogla snage da podigne glavu niti da
Cuje ono §to je govorio — toliki beSe nemir u njoj.

»Ovo je monolog ¢oveka koji je jednom bio svestenik u parohiji, poput
mene. Napisao ga je gospodin Oldfild, koji je sluzbovao u Karsingtonu u
Derbisiru, pre sto Sezdeset ili viSe godina. S njegovim patnjama je gotovo.
Hrabro se borio.“ Te dve recenice izgovorio je tiho, kao da ih upucuje sam
sebi. Potom glasno procita:

»Kada viSe ne moze$ da obavlja$ svoj posao a da ne obescasti$ Boga,
ukaljas$ ugled vere, odbaci$ sopstveni integritet, okaljas savest, narusis svoj
mir i rizikujes da izgubis spasenje; jednom recju, kada su uslovi pod kojima
mora$ da nastavi$ (ako zeli$ da nastavis) sa svojim radom gresni i nisu u
skladu s re¢ju Bozjom, mozes, moras da verujes da ¢e Bog pretvoriti tvoje
¢utanje i povlacenje u svoju slavu i unapredivanje interesa jevandelja. Ako
te Bog nece upotrebiti na jedan nacin, ucinice to na drugi. Dusi koja Zudi
da sluzi Njemu i da postuje Njega nikada nece nedostajati prilike za to, nit
sme$ ogranicavati Svetog Izrailja misle¢i da On ima samo jedan nacin na
koji moze da ostvari svoju slavu kroz tebe. Moze to ¢initi kroz tvoje ¢uta-
nje kao i kroz tvoju propoved, kroz tvoje odustajanje kao i kroz nastavak
tvog rada. Pretvaranjem da Bogu ¢inis najvecu uslugu ili da obavljas najtezu
duznost neces se izuzeti ma i od najmanjeg greha, ako ti je taj greh pruzio
priliku da obavis tu duznost. Nece$ dobiti mnogo hvale, o duso moja, ako
se, kad te optuze da si pomela bogosluzenje i prekrsila svoje zavete, budes
pretvarala da je to bilo neophodno da bi nastavila sa bogosluzbovanjem.”

Dok je to ¢itao, i bacao pogled na mnogo vise §to nije procitao, bese
odlucan, osecajuci da biion mogao da bude hrabari dosledan radeci ono
§to je smatrao ispravnim. Ali kad je stao, zaCuo je Margaretin tih, grcevit
jecaj, i njegova hrabrost potonu pod snaznim osec¢anjem patnje.

»-Margaret, draga!“ reCe on, privukavsi je sebi, ,seti se ranih mucenika,
hiljada onih sto su patili.

»Ali, o¢e“, zapocCe ona, iznenada pridigavsi svoje rumeno lice vazno od
suza, ,rani mucenici patili su zbog istine, dok vi - oh, dragi, dragi tata!“
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»Ja patim zbog savesti, dete moje®, rece on dostojanstveno, glasom
koji je podrhtavao zbog njegove preosetljivosti. ,Moram da uradim Sta
mi savest nalaZe. Ziveo sam kore¢i sebe dovoljno dugo da bih se odavno
pokrenuo da mi um nije tako inertan i kukavicki.“ Odmahnuo je glavom,
nastavivsi. ,Zarka Zelja tvoje majke, kojoj je udovoljeno na iskrivljeni
nacin na koji se Cesto tako duboke Zelje ostvaruju - jer one su jabuke iz
Sodome - dovela je do ove krize, za koju bi trebalo da budem, i nadam se
dajesam, zahvalan. Nije proslo ni mesec dana kako mi je biskup ponudio
novi polozaj. Da sam to prihvatio, iznova bih se zakleo na vernost bozjoj
sluzbi u mojoj crkvi. Margaret, pokusao sam to da uc¢inim. Pokusao sam
da se zadovoljim odbijanjem unapredenja i mirnim nastavkom zivota ovde
- gusedi svoju savest kao $to sam i pre ¢inio. BoZe, oprosti mi!“

Ustao je i poceo da koraca gore-dole po sobi, tiho kore¢i sebe, a Mar-
garet beSe srecna §to je ¢ula tek po koju njegovu rec. Napokon rece,

»Margaret, vra¢am se tuznoj temi: moramo da napustimo Helstoun.*

»Da, jasno mi je. Ali kad?“

,»Pisao sam biskupu - ¢ini mi se da sam ti rekao, ali zaboravljam stvari®,
odgovori gospodin Hejl, ponovo u svom zalostivom tonu ¢im su se vratili
teSkim detaljima, ,,i obavestio ga 0 mojoj nameri da se odreknem sveste-
nicke sluzbe. Bio je vrlo ljubazan. Koristio je sve argumente i objasnjenja,
ali uzalud. I sam sam ih predocio sebi, ali bezuspesno. Moracu da spre-
mim svoju ostavku i da doCekam biskupa da se oprostim s njim. To ¢e mi
teSko pasti, ali mnogo gore iskusenje bice rastanak od moje drage pastve.
Odreden je kapelan koji ¢e Citati molitve - izvesni gospodin Braun. Do¢i
e sutra i ostati sa nama. Sledece nedelje odrzacu oprostajnu propoved.*

Zar tako brzo, pomisli Margaret. Ali, mozda je tako bilo bolje. Dug
rastanak samo bi produbio bol - bilo je bolje da joj osecanja otupe usled
$oka o ovim desavanjima koja su, kako joj se ¢inilo, bila gotova i pre nego
§to joj je rec¢eno. ,Sta kaze mama?“ zapita ona s dubokim uzdahom.

Na njeno iznenadenje, otac je ponovo poceo da Seta po sobi pre nego
§to je progovorio. Napokon je stao i odgovorio:

»Margaret, ipak sam bedna kukavica. Ne mogu da podnesem da nano-
sim bol. Vrlo dobro znam da brak nije ispao onako kako se tvoja majka
s pravom nadala, a ovo Ce biti tako veliki udarac za nju, da nisam dosad
imao srca, snage da joj kazem. Ali, sada joj se mora re¢i®, reCe on, zalosno
je posmatrajuci. Margaret je gotovo slomila Cinjenica da njena majka nije
znala nista o tome, iako je tako daleko odmaklo!
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»Da, svakako mora da sazna“, slozi se Margaret. ,Mozda se, posle svega,
nece potresti - ipak ne, morace se potresti®, ispravi se, setivsi se svog
Soka u pokusSaju da sagleda kako ¢e njena majka to primiti. ,Gde ¢emo
da odemo?“ napokon upita, znatizeljna o planovima za buduénost, ako
je njen otac uopste imao planove.

»U Milton®, odgovorio je s tupom ravnodusnoscu, jer je shvatao da iako
ga je njegova Cerka podrzala iz ljubavi kojom je pokusavala da ga utesi,
bol u njoj nije bila nista manja.

»Milton! Industrijski grad u Darksiru?“

»Da“, potvrdi on na isti o¢ajnicki, ravnodusan nacin.

»Zasto tamo, tata?“ zapita ona.

»Zato §to tamo mogu da zaradujem za hleb za moju porodivu. Zato
§to tamo ne znam nikog i niko ne zna za Helstoun niti moze da prica sa
mnom o tome.”

»Hleb za vasu porodicu! Mislila sam da vi i mama imate - ,,, a onda
stade, potisnuvsi svoje prirodno zanimanje za svoj bududi zivot, posto je
videla kako otac pocinje da se mrsti. Ali on je, zahvaljujuéi brzom, itui-
tivhom saosecanju, procitao na njenom licu, kao u ogledalu, odraze sop-
stvenog ¢udljivog neraspoloZenja, te se s mukom prisabra.

»Sve ¢u ti re¢i, Margaret, samo mi pomozi da saops$tim tvojoj majci.
Mislim da mogu sve sem toga: na samu pomisao na njenu patnju pripada
mi muka od brige. Ako ti sve kazem, mozda bi mogla sutra da joj saop-
§tis. Sutra necu biti kod kuce, idem da se oprostim od farmera Dobsona
i ubogih ljudi u Brejsi Komonu. Da li bi ti previse tesko palo da joj kazes,
Margaret?“

Margaret to beSe mucno i zazirala je od toga vise nego od bilo cega
drugog do sad. Nije mogla da govori. Otac ponovi, ,Tesko ti pada, zar
ne, Margaret?“

Nasuprot samoj sebi, ona rece, s vedrim, odlu¢nim izrazom lica:

»T0 je bolno, ali mora se obaviti, i ja ¢u to udiniti najbolje §to mogu.
Vas sigurno ¢ekaju mnoge bolne stvari.

Gospodin setno zavrte glavom i stisnu joj ruku u znak zahvalnosti.
Margaret je ponovo bila na ivici suza. Da bi skrenula misli, kaza: ,Recite
mi, tata, kakvi su nasi planovi. Vi i mama imate nesto novca, nezavisno
od vasih prihoda, zar ne? Tetka So ima, znam to.“

»Da. Pretpostavljam da imamo oko sto sedamdeset funti godisnje, od
kojih sedamdeset ide Frederiku otkad je uinostranstvu. Ne znam da Ii on
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to uopste zeli®, nastavi on oklevajué¢im tonom. ,Svakako dobija nekakvu
platu sluzedi u §panskoj vojsci.

»Frederik ne sme patiti u tudoj zemlji®, odlu¢no rece Margaret, ,kad se
njegova zemlja tako nepravedno ponela prema njemu. Preostaje sto funti.
Zar ne bismo tiijaimama mogli daZivimo od sto funti godi$nje u nekom
vrlo jeftinom, vrlo mirnom delu Engleske? Oh! Mislim da bismo mogli.

»Ne!“ usprotivi se gospodin Hejl. ,To ne bi bilo reSenje. Moram da
radim nes$to. Moram da se okupiram ne¢im da bih odagnao mracne misli.
Osim toga, neka seoska parohija budila bi bola se¢anja na Helstoun i na
moje ovdasnje duznosti. Ne bih to mogao da podnesem, Margaret. A
sto funti godisnje ne bi dugo potrajalo, kad se namire nuzni troskovi za
domacinstvo i majci se obezbedi udobnost na koju je navikla i na koju ima
pravo. Ne, moramo da odemo u Milton. To je reseno. Uvek bolje odlucu-
jem sam, bez uticaja onih koje volim®, rece on, napola opravdavajuéi sebe
§to je toliko toga ugovorio pre nego Sto je ikome iz porodice obznanio
svoje namere. ,Ne podnosim prigovore. Cine me kolebljivim.“ Margaret
je odlucila da ¢uti. Na kraju krajeva, zar je bilo vazno gde ¢e da odu, u
poredenju sa ovom groznom promenom?

Gospodin Hejl je nastavio: ,,Pre nekoliko meseci, kad je cemer moje
sumnje postao tako nepodnosljiv, da nisam vise mogao da ¢utim, pisao
sam gospodinu Belu - secas se gospodina Bela, Margaret?“

»Ne. Mislim da ga nikad nisam videla. Ali znam ko je. Frederikov kum
— vas$ stari mentor na Oksfordu, zar ne?“

,Da. Sad radi na Plimotskom koledZu. Roden je u Milton, koliko znam.
U svakom slucaju, tamo ima imanje kome je skocila vrednost otkad je Mil-
ton postao veliki industrijski grad. Imao sam razloga da pretpostavim - da
zamislim - ipak, bolje da ni$ta ne govorim o tome. Ali bio sam siguran u
blagonaklonost gospodina Bela. Ne znam koliko mi je snage ulio. Ziveo
je lagodnim Zivotom na svom koledZu sve vreme. Ali bio je veoma ljuba-
zan i zahvaljujudi njemu sada idemo u Milton.“

»Kako?“ upita Margaret.

»Ima zakupce i kuce i fabrike, zato je, iako ne voli to mesto preterano
- previSe je uzurbano za nekog s njegovim navikama - ima obavezu da
odrzava neku vezu s tim mestom, i kaze mi da je ¢uo za slobodno, a dobro
mesto za privatnog ucitelja.

»Privatni ucitelj!“ uzviknu Margaret, s prezrivim izrazom lica. ,Kakve
veze, zaboga, industrijalci mogu da imaju s klasicima ili knjizevnoscu ili
postignuc¢ima gospodstine?“
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»Oh*, odgovori njen otac, ,¢ini se da su neki medu njima pristojni
ljudi, svesni svojih nedostataka, $to se ne bi moglo re¢i za mnoge ljude sa
Oksforda. Neki su odlucni da se obrazuju, pa makar dolazili svom ucitelju
na noge. Drugi bi voleli da njihova deca budu ucenija od njih. U svakom
slucaju, kao $to rekoh, upraznilo se mesto za privatnog ucitelja. Gospodin
Bel me je preporucio gospodinu Torntonu, jednom od njegovih zakupaca,
veoma inteligentnom coveku, koliko sam uspeo da zaklju¢im iz njegovih
pisama. A u Miltonu, Margaret, ima¢u mnogo posla, a iako mozda ne¢u
biti srecan, ljudi i okruzenje bice toliko drugaciji, da me nista nece pod-
secati na Helstoun.”

To je bio skriveni motiv, Margaret je to prepoznala iz svojih sopstve-
nih osecanja. Bi¢e drugacije. Kako god odbojan bio taj kraj - odvratan,
posle svega §to je Cula o severu Engleske, industrijalcima, narodu, divljoj
itmurnoj prirodi - postojala je ta jedna prednost: razlikovao bi se od Hel-
stouna, i nikad ih ne bi mogao podsetiti na to voljeno mesto.

»Kada idemo?“ zapita Margaret posle krace pauze.

»,Ne znam tacno. Hteo sam da porazgovaram s tobom o tome. Vidis,
tvoja majka jos uvek ne zna nista o tome, ali rekao bih za dve nedelje -
posto dobijem potvrdu o ostavci, necu imati pravo da ostanem.

Margaret se bezmalo zgranula.

»Za dve nedelje!”

»,Ne — ne tacno u dan. Nista nije odredeno®, ispravi je otac, s briznim
oklevanjem, jer primetio je tugu u njenim oc¢ima i iznenadnu promenu
boje u licu. Ali ona se gotovo istog trenutka povratila.

»Da, tata, bolje bi bilo da uskoro i definitivno to odredimo. Ali mama
nista ne zna! To je velika poteskoca.”

»Sirota Marija!“ dodade gospodin Hejl, nezno. ,Sirota, sirota Marija!
Oh, da samo nismo vencani — da sam sam na svetu, kako bi lakse bilo!
Ovako, ne usudujem se da joj kazem!“

»Ne tuzno re¢e Margaret, ,ja ¢u to da uradim. Dopustite mi da do sutra
uvece nadem pogodan trenutak. Oh, tata®, zavapi ona, iznenada dopu-
stiv$i osecanjima da je nadvadaju, ,recite mi da je ovo no¢na mora, uza-
san san, a ne java! Ne mislite zaista da napustite crkvu, da okrenete leda
Helstounu, da se zauvek razdvojite od mene i od mame, vodeni nekom
obmanom, nekim iskuSenjem! Ne nameravate zaista to!“

Gospodin Hejl je nepomic¢no sedeo dok je govorila, potom je pogledao
njeno lice i rekao sporim, odmerenim glasom: ,Nameravam, Margaret.
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Ne sme$ da se obmanjuje$ sumnjama u izvesnost mojih reci - u moje
zacrtane namere i odluke.”

Posmatrao ju je na isti postojan, neumoljiv nacin, nekoliko trenutaka
posto je izrekao §ta je imao. Ona mu je uzvratila moleéivim pogledom pre
nego $to je poverovala da je odluka neopoziva. Potom je ustala i krenula, ne
upucujuéi mu vise ni re$ ni pogled, ka vratima. Kad su joj se prsti nasli na
bravi, on je pozva natrag. Stajao je kraj kamina, pogrbljen i utucen, ali kad
mu se priblizila, on se ispravio i stavivsi ruke na njenu glavu, svecano rece:

»Bog te blagoslovio, dete moje!*

»Nek vas povrati svojoj crkvi®, iz srca mu odgovori. Trenutak kasnije
pobojala se da bi taj odgovor na njegov blagoslov mogao da zvuci bezocno
i pogresno, da bi, doSavsi iz usta njegove ¢erke, mogao da ga povredi, te
mu se baci oko vrata. On ju je drzao u zagrljaju koji trenutak. Cula je kako
mrmlja sebi u bradu, ,Mucenici i ispovednici su morali da podnesu i ve¢i
bol - necu posustati.”

Trgnuli su se na glas gospode Hejl koja je dozivala svoju ¢erku. Raz-
dvojise se, potpuno svesni onog sto ih je ¢ekalo. Gospodin Hejl uzurbano
reCe, ,Idi, Margaret, idi. Sutra necu biti ovde, a ti ¢e§ majci reci sve pre
nego §to padne noc.”

»Da“ odgovorila je, i vratila se u salon, prenerazena i unezverena.



